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Zgodba o dveh mladih ljudeh.

L

ocilo se je, ko sta §la skozi vas; kréme so bile
svetle in polne, prepevalo in vriskalo je preko
doline.

Pavle je bil sin Martinovea, kajZarja s hriba;
§tiriindvajset let mu je bilo.

Mana je bila héi kmeta Lukanca, Cetrta izmed
gestrd; sedemnajst let ji je bilo.

Sla sta skozi vas in sta pri§la do Zupanove kréme.
Tam so bila vsa okna svetla; veseli svatje so priha-
jali iz veZe, hladit si obraz; razgreti so bili od plesa
in od vina.

~Svatujejol“ je rekel Pavle in je povesil glavo.

Molcala sta in sta §la dalje, po samotni stezi, zato
da bi ne slifala preSernih pesmi. Pa vendar sta oba-
dva poslufala; in da sta romala uro in dve uri hodj,
v hrib in éez goro, bi bila slifala svatovsko ukanje,
v srce bi ga bila sliala.

»Zdaj gre v hrib moja pot, tvoja pa v dolino!®
je rekel Pavle. ,Kar zdi se mi, da bi se poslovila
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na tem kraju: ti da bi §la tod, jaz da bi Sel ondod,
ker nama ni dano in nikoli ne bo.*

,Ce me nimas rad, pojdi ti tod, jaz pojdem ondod,
kakor si rekel!“

»,Bog in ti in jaz, trije vemo, da te imam od srca
rad! Ce bi te rad ne imel, bi se zdajle smejal in bi
zavrigkal, kakor vriskajo tam doli! — Mimo sva £la,
sama si videla, tam svatujejo.“

,Sreto daj Bog obema, nevesti in Zeninu!“ je od-
govorila Mana.

»Z0 jima jo je dal, ob rojstvu Ze! Ta dva se
imata rada, kakor se midva imava; mlada sta, kakor
sva midva mlada; ustvarjena sta kakor midva, jesta
in pijeta in Zivita kakor midva. Ali tddva svatujeta
in se veselita, nama pa je do solz od same bridkosti.
Zelela si jima sredo, ko jo imata v izobilju; nama je
nihée ne Zeli in nikoli je ne bova delezna.”

»S0 vet grenkobe je v tvoji besedi, nego v mojem
srcu. Kaj ni srefe zadosti, da se imava rada? Nate
mislim, pa je vse dobro.“

pKer si mlada in ne ve§, kak§na pota hodi svet!
Jaz pa vem, kako nama je sojeno Ze v zibeli. Tako
nama je sojeno: Sin kajZarja, ti si rojen za hlapca in
hlapec bo§ umrl na stelji! Ti, kajzarjev sin, ne sme§
biti mlad, ne sme§ ljubiti, ne sme§ se Zeniti; tvoj deleZ
je grenko delo od jutra do no¢i, érn kruh in voda iz
potoka. Tako bo§ Zivel do konca dni in e Bog, &e
bo§ imel na stara leta skorjo in hlev! Tebi je tako
sojeno, kajZarjev sin, in tudi tebi nit drugace, kajzar-
jeva héi! Zato je vajina ljubezen greh, pred Bogom
i ljudmi!“

,Ce sama v tej svoji zalosti pokopljeva ljubezen,
kdo jo bo izkopal? Grenke so Ze solze, ti pa jih Se
greni§ 1

Stala sta ob plotn, na klancu, ki se je spenjal v
hrib. Pod njima v dolini je leZala vas, z drobnimi
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Inémi je meZikala k njima. Zaukalo je visoko v hrib,
razlegla se je fantovska pesem. Obema je bilo tako
pri srcu, kakor da ju pozdravlja vas in se jima smeje
ter jima pravi: Kako se vama godi tam gori na pustem
klancu, v -samotni noi? Koliko solz sta Ze prelila
na kamen, ki jih ni obéutil? Koliko vzdihov Ze spu-
stila k zvezdam, ki jih niso sliSale? Nam, ki smo v
dolini in v svetlobi in v druZbi, nam se godi prijetno.
Mi ne prelivamo solz in ne vzdlhu]emo naSe pesmi
sli§ijo zvezde in se smejejo z nami! Zakaj sta kajZarja,
da vama je prepovedano svatovanje?

Oba sta sliSala ta preSerni pozdrav iz doline in
obema je bilo hudo pri srcu; Mana pa je rekla:

»Ne bojva se, dokler se imama rada! Nikjer ni
zapisano, da jutri ne bo dneva, ker je danes oblagno.
Kako bi nama bila sojena sama bridkost? Ni greha
brez pokore, ali kaké bi bila pokora, brez greha? Ni-
komur nisva storila zlega, da bi bila Ze v zibeli sojena!

»Zlo_sva storila, ker sva se rodila. Zibel ne sodi
v ba)to Ce je sodba, knvxcna in & je krvava — sodba
je in kajZzar se ji ne upiraj.“

Zatore] pravi§, da se posloviva, da greva vsak
po sv0]1 poti, vsak s sv030 zalostjo9‘

»,Tako je potreba.“

Ali nobeden izmed obeh ni ganil roke v slové.
Pavle je gledal proti nebu in zdelo se mu je, da gredo
zvezde zmirom vi§je in vi§je, v neizmerno daljavo.

»Na Lojzeta sem se spomnil!“ je rekel. ,Na tistega,
ki Je v Ameriki. Kje je pa¢ Amerika? Na tisti strani,
se mi zdi, tam, kamor gredo zvezde kakor v proces1]1"‘

Z zvezdaml s0 fle njegove misli; sijala je nanje
nebeSka lué in je popila vso brldkost

,Cemu bi ne el za njim? Vso tisto revi&ino
tam doli bi prodal in bi el za n31m' Ni¢ mlaj8i ni
bil od mene, ni¢ moénej§i ne in ni¢ bogatejii. Pa se
mu g0d1 dobro tam onkraj morja, vesela pisma piSe
in nié se mn ne mudi domov!“



Tudi Mana je gledala v zvezde in tudi njene misli
s0 se vzdignile k njim, beZetim v svetlo daljavo.

»Na Hanco sem se spomnilal® je rekla. ,Na tisto
Hanco, ki je §la v mesto sluZit. Ni¢ mlajSa ni bila
od mene, ni¢ mocnejSa in nié lepSa. Pa se ji godi
dobro pri gospddi, vesela pisma piSe in o boZiéu, ko
se je prikazala, je imela Zidano jopo!*

Obadva sta moléala dolgo; koprneée misli so ro-
male v daljavo, onkraj zvezd so gledale svetli paradiZ.
In zdelo se je obema, da je paradiZ Ze cCisto blizu, da
je treba le Se poseéi, kakor po jabolkm na veji.

»,Budalo, da se nisem prej domwislkil, zdavnaj Ze!*
je vzkliknil Pavle. ,Lahko bi letos imel Ze lepo me-
rico tolarjev, lahko bi Stel %e mesece in dneve celd,
da pridem pote, ali pa da te poklicem v Ameriko.
Tako pa sedim in se cmerim, kakor bera¢ pred cer-
kvijo. Storil bom, kakor so mi zdajle zvezde ukazale
— prodam tisto rev§éino ter pojdem.”

»,Tudi jaz pojdem,“ je rekla Mana. .Ni potreba,
da bi jemal beradico in da bi ji dajal vbogajme; sama
i prisluZim doto. Eno leto, ali dve, ali 8¢ veé — vse
bo minilo kakor praznik, ker se imava rada.“

Ukanje in prepevanje se je glasilo iz doline; njima
pa je bilo pri srcu, da bi %e sama zaukala in zapela.

»,Prav ni¢ ne bom odlasal,“ je rekel Pavle. ,Pre-
dolgo sem Ze odlaSal — sedel sem na zapeckn, ura
pa se mi je ustavila zaradi moje lenobe. Ni¢ se ne
boj, Manca! Eno leto komaj, pa nama veé ne bo hudo,
ko bova sliSala svatovsko vriskanje, zakaj vriskala bova
sama! Tam v Ameriki, tam ni¢ ne vpradajo, ce si
kajzarjev, ali e si Zupanov; vreden si, kolikor si vreden,
pa bodi tvoj ofe cesar ali beraé¢. Tudi Lojze je bil
kajZarjev sin, pa bi danes ne menjal z Zupanom, se
mi zdi, nikogar nima, za nikogar ne dela in ne skrbi
— kako 8ele bi se godilo meni, ki imam tebe in sem
zatorej dvakrat mocnejsi! Kaj jih ni bilo Ze na stotine,
ki so obogateli kar ¢ez no¢? S praznimi rokami, si-
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rotni in Zalostni, so pobegnili onkraj morja, da bi se
skrili hudobnim ofem — pa so se vrnili po kraljevsko,
sipali so zlatnike z obema rokama! Cemu bi se meni
tako ne zgodilo? Tam nisem veé kajZarjev sin, tam
ne vprasujejo veé, egav si. Kmalu pridem pote, Manca;
takrat bova tudi midva vriskala in prepevala!“

Ona pa je rekla:

,Kadar se vrnes, ne bom stala pred tabo, kakor
stojim nocoj! Ne bo treba, da bi me oblekel, da bi
Zejno napojil in laéno nasitil; druge so &le v svet, pa
so se vrnile z doto; kolika bo Sele moja dota, ko bom
mislila nate in se ne bom veselila in ne bom oblekla
Zidane jope, dokler se ne vrnes§!“

Od same preSerne radosti se je Pavle zasmejal
naglas.

»Vse je tako svetlo pred nama, kakor da bi vi-
dela do konca — pa sva jokala in vzdihovala brez
nehanja! Stala sva v hlevu, brez vode in krme, vrata
pa so bila odprta in koj zunaj je bila zelena paSa!
Kaj je potreba, da Zivim brez veselja in brez belega
kruha, kakor je Zivel moj ofe; da nmrjem, zgoden
starec, kakor je on umrl? N1 potreba — velik je
svet, na vse strani se krizajo pota! Mlada sva obadva
— stopila sva komaj na cesto, pa sva se razjokala;
zdaj pa sva izpregledala, vriskaje pojdeva do konca; in
za roko se bova drZala, ves svet naju ne bo premagal!“

Mana mu je gledala v obraz; njegove ofi so bile
tako svetle, kakor da so odsevale zvezde v njih.

,Cakala bom nate, Pavle, in nikoli ne bom Zalostna.
Bog vedi, morda bo trpljenja kaj, bridkosti kaj; ali ne
trpljenja in mne bridkosti ne bom obcutila, ker bom
mislila nate in ker bom vedela, da se povrne§!“

Pavle se je razsrdil.

+,Kako pa govori§, zakaj pa govori§ o bridkosti?
Ne smej se ob pogrebu in ne jokaj na svatbi! Kje je
najina bridkost? Za zmirom sva jo pokopala! Ali ¢ujes§,
kako vriskajo tam doli? Tudi midva zaukajva!“



In zavrisnilo je s klanca dolgo veselo nkanje, od
vseh hribov je odmevalo in iz doline je odgovarjalo.
Obema, Pavletn in Mani, se je zdelo, da je nebo vse
vi§je in svetlejie, nego Je bilo poprej, da je zvezd ve-
liko ve¢ in da vse lepSe svetijo.

»Vidim te, kakor po dnevi“ je rekel Pavle.

»Tudi meni se zdi, da je svetel dan, pa je Ze
zdavnaj za hribom ve&erna zarja!“

,Ce je v sreu dan, zakaj bi ne bil na nebu?“

Tako vesela, kakor sta bila, sta se prijela za roko
in se napotila v dolino.

»,Kako si rekla, Manca? Sreéo daj Bog obema,
nevesti in Zeninu! Zalosten sem bil, pa mi je §la tvoja
beseda v srce kakor brufen noZ Zdaj pa sem vesel,
da bi vriskal do nebes — zato reciva obadva: sreéo
daj Bog obema, nevesti in Zeninu. In e ostane kaj
tega blaga, bodi nama dodeljeno! — Sam ne vem,
Manca, ¢emu se je med nama vse tako spremenilo,
kakor da bi trenil!“

wZato se je spremenilo, Pavle, ker sva bila Za-
lostna do smrti. Kaj nisi rekel sam: pojdi ti tod, jaz
pojdem ondod? Tako je, se mi zdi: kadar je srce
toliko polno bridkosti, da kane kaplja &ez rob, se
prelije vsa posoda in ne kapljice bridkosti ni veé v
nji. Rekla sva, da se posloviva, pa sva si dala roko
za veselo svatovanje!“

Stala sta sredi klanca; spomladansko nebo se je
ble3éalo nad njima; svetla vesela, vsa nedeljska je
vabila dolina. In Ze msta vedela ali so pesmi od
neba, ali so iz doline; ali pojejo zvezde, ali pojejo svatje.

,,Prej sva jokala, ko so oni vriskali; zdaj vriskajva
z njimi!“ je rekel Pavle.

»Vabili so naju; pojdival®

Roko v roki, visoka in vesela, kakor ‘nevesta in
Zenin, sta Sla v dolino. Kadar je zaukalo doli, je zaukal
Pavle kadar je pesem pozdravila iz doline, sta zapela
tudi onadva
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»Pa 8va bila samotna, pa sva se skrivala kakor
gobavca,“ se je smejal Pavle.

»Pa sva jokala, kakor dvoje sirot brez matere in
varnha,“ se je smejala Mana.

»Glej!“ se je zafudil Pavle. ,Kaj se ti ne zdi,
da je zdaj vsa lepSa ta dolina, da naju pozdravlja in
da naju ima rada? Nikoli je nisem videl take poprej!“

»Ludi mene pozdravlja in tudi meni je prijazna!
Zato naju pozdravlja, ker sva vesela, kakor je sama,
in ker jo imava rada.“

»V8e se je spremenilo'® je vzkliknil Pavle. ,Ka-
kor da je boZja roka ukazala. Kajzarja sva bila, nisva
ved kajZarja. Zalostna sva bila, nisva vec¢ Zalostna. Zvezde
poglej! Zasmehovale so naju prej in Se beZale so pred
nama, Bog vedi kam; zdaj se nama veselo smejé in nama
Zelé sre¢e do groba in Se naprej! — Manca, pojdiva
med svate, ker je vse svatovsko najino srce nocoj!*

»Pojdiva med svate,“ se je zasmejala Mana.

Prisla sta v vas; cesta se jima je zdela vse bolj
Siroka, vse bolj “svetla in vesela, nego kdaj poprej.
Ljudje, ki sta jih srecavala, so bili vse bolj prijazni
in ljubeznivi, nego kdaj poprej.

»Ali se je svet spremenil, ali sva se midva spre-
menila?“ je vpraSal Pavle ves zacuden.

n3premenila sva se midva in svet se je z namal“
je odgovorila Mana.

Sla sta, kakor sta bila, roko v roki, naravnost do
Zupanove kréme, naravnost med svate.

»Pozdravljen, Pavle!*

»Pozdravljena, Mana!“

enin in nevesta sta jima odzdravila, svatje so
jima napijali vsi po vrsti.

Godei so zagodli, pari so se vzdigniliy Pavle in
Mana sta zaplesala, najprva med vsemi.

=
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akor sta se domenila, tako sta storila. Pavle

je prodal svojo revi¢ino in Ze vesel je bil, da

je dobil kupca kar na cesti; za bajto in za
tistih par izZetih leh se niso trgali.

Ali ko je Pavle prodal svojo bajto, se mu je éudno
storilo. Komaj je imel v roki denar in komaj je vedel,
da bajta ni ve¢ njegova. jo je pogledal s strmeéimi
oémi in je spoznal nenadoma, da jo ima od srca rad.
Vse drugacna je bila bajta, ves drugaden svet okoli
nje. Vsako veselje njegovo in vsaka njegova bridkost,
vse je bilo napisano na tej bajti z razlodnimi érkami,
ki bi jih nobena roka ne izbrisala in nobena voda ne
izprala. Bajta je imela spredaj samo dvoje majhnih
in ozkih oken. Ko se je Pavle poslavljal, se ma je
zdelo, da gledata okni za njim, kakor dvoje Zalostnih
ocitajoéih oéi; in da ga kliceta. se mu je zdelo, in da
pravita:

»Ne ofeta nima§ in ne matere, nikogar ni, da bi
te v bridkosti tolaZil in da bi se veselil s teboj. Kakor
ti je dom siroten in ubog, zdaj ti je ofe in mati, sestra
in brat. Posluf¥aj njegovo besedo, kakor da bi mater
poslusal !*
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In res se je Pavletu zdelo, da slisi njegovo besedo.

»Ce ti je popotniku sreia milostna, Bog ti jo bla-
goslovi. Ali kadar bo§ jokal, za kom bo§ jokal? Kadar
bodo zaradi vsega hudega splaSene tvoje misli, kam
bodo bezale? Se enkrat se ozri, in nikoli ne bo§ po-
zabil ne mojih besed, ne mojih 0éi“

Pavletu pa je bilo, kakor da se poslavlja od ma-
tere — tam stoji na pragu, za njim gleda, za sinom
popotnikom, in njene oli so vse solzne.

Takrat je obSla Pavleta grenka misel:

»,Kaj ne bi raj§i ostal? UboStvo in Zalost je
tukaj, ali oboje vidim pred seboj kakor svojo dlan,
ni¢ mi ni skritega; vidim, kako bom Zivel in kako bom
nekoé umrl. Trda bo zemlja, ki jo bom obdelaval, ali
moja bo; trd bo kruh, ki ga bom jedel, ali moj bo.
Kaj je tam za morjem? Devet jih je obogatelo, de-
vetkrat devetdeset pa jih je poginilo od gladu in vsega
hudega. Ali potegnem rdeéo karto, ali potegnem ¢rno?
Kdor je vesel in preSeren, kdor vriska brez skrbi, po-
tegne rdeo; ali érno potegne tisti, ki trepeée in oma-
huje. Meni pa je srce malodusno, kakor otrokum, ki
kliée po materi!“

Ze ob tisti grenki uri slovesa je Pavle obéntil,
da ni hrepenenja tako globokega, nego je hrepenenje
po grudi; nobeno drugo ne Zivi v srcu do poslednje
kaplje, ne gloje v glavi do poslednje misli. Kdor je
bil tako blagoslovljen, da je mogel reéi: ,Ta kos zemlje,
pa ¢e je Se tako majhen, da bi ga z dlanjo pokril, je
moj; moje roke so ga napravile rodovitnega, pot od
mojega Cela ga je gnojil!“ — kdor je tako rekel, ne
pozabi na tisto ped zemlje nikoli ve¢. Vkoreninil se
je vanjo z vsem srcem in z vso mislijo, koprnenje po
nji ga spremlja po vseh daljnih potih, fez deZele in
Cez morje; Se ob poslednji uri jo pozdravljajo umira-
joGe o¢i. Vsem tistim, ki so §li grenkega kruha sluZit
v Westfalijo in v Ameriko — kam jim hlepe oéi v
samotnih urah? Cez gore in doline in preko morja,
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tja na osameli dom, na kamenito grudo, na sirotno
bajto pod klancem, na moévirno loko ob potoku. Srce
zajoka od bolnega koprnenja in roka se zgane, da bi
poboZala tisto kamenito grudo, kakor mati speCega
otroka, kakor sin mrtvo mater.

Take misli so preSinile Pavletovo srce; povesil je
glavo in do solz mu je bilo, ko se je poslovil brez
besed. Hitro je Sel po klancm nizdol in se ni veé ozrl

Mana se je poslavljala od ofeta in matere, od
bratov in od sestra. Mati je jokala, vsi drugi so v
oéeh zatajili solze.

,vVeliko nas je, ali tudi zate bo Se kos kruha; kar
ostani,” je rekla mati.

,Ostani!“ so prosile sestre.

Oce se je ozrl na Mano, pokimal ji je v slovo,
nato je Sel za hiSo in je sedel na klop. Pred hlevom
je evilil pes in je grizel ob verigi.

oPovrnem se kmalu“ je rekla Mana in jim je
dala roko vsem po vrsti; mati pa jo je prekriZala na
delo, ustna in prsi.

»,5aj ne grem za zmirom; bodite veseli, kakor sem
jaz vesela.”

Ali Mana ni bila prav nié vesela. Ves lep§i je
bil ob tej uri dom pred njenimi o€mi, nikoli poprej
ga ni videla tako praznifkega in bogatega. Tudi je
obcCutila nenadoma, da jih ima vse od sreca rada: mater
in oceta, brate in sestre. Tako se ji je zazdelo, kakor
da jih prej ni videla in ne poznala; Gisto spremenjeni
so stali pred njo, blagi in ljubeznivi, vsi boljdi od nje
same.

s velikokrat sem jih Zalila, nevrednica,“ je spre-
letelo njeno srce.

Ko se je poslovila na pragu in je stopila na cesto,
s0 ji bile noge tezke, kakor da je romala Ze dolge
ure. Cula v roki ni bila velika, ali vlekla jo je k tlom,
kakor da je bilo kamenje v nji.

»Manca, vrni se,“ je vzkliknila mati.
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,Kmalu!® je odgovorila Mana in se ni ozrla, da
bi ne videli solza, ki so pritekle samovoljno iz oéi. —

Tako sta se napotila obadva ob zgodnjem jutrum.
Nebo je bilo obla¢no, hladen veter je pihal.

»Da bi vsaj ne deZevalo,“ sta pomislila obadva,
Pavle pod hribom, Mana na cesti.

»On je vesel, ves praznifki éaka name; kaj po-
reCe, kadar ungleda te moje solze?* je pomislila Mana
in si je z robcem otrla lica.

»,Ona je vesela, kakor na svatbo prihaja; kaj po-
rece, kadar me ugleda vsega maloduSnega ?“ je pomislil
Pavle; hotel je zavriskati, da bi odplagil bridkost, glasu
pa ni bilo iz grla in oéi so bile kalne kakor poprej.

Sesla sta se pod vasjo, kakor sta se bila domenila.
Pavle je sedel na kamen ob cesti in je Cakal. Ko je
pri§la Mana, sta se pozdravila brez besede, Pogledala
sta si iz 06l v o¢i, vedela sta vse takoj in sta mol-
¢ala, zato da bi Zalostne besede §e bolj ne obte-
Zile srcd.

Dobro uro hoda sta imela do Zeleznice. Med vi-
sokimi hribi, skozi hladno samoto se je vila cesta.
Sla sta poéasi, obadva upognjena. Gozd nad njima je
poSumeval v vetru; prva tezka kaplja iz oblakov, ka-
kor solza od neba, je padla Mani na lice; Mana jo je
otrla z rokavom in se je nasmehnila.

»Se nebo se joka, se mi zdi!“

Pavleta je stresel mraz; kakor Zalostna misel je
§inilo mimo njegovega srca.

»Naj se razlije, da se prej zvedri!* je vzkliknil.
,Ali nisva ukala, ko sva se napravljala na pot? Cemu
zdaj ta bridkost, ¢emu ta voda v oéeh? Stopila sva
na to cesto, zdaj pojdiva, kamor drZi! Dokler se bova
imela rada, ti povem, da se nama ni¢ hudega ne bo
zgodilo.“

V_besedi je bilo zaupanje, v srcu ga ni bilo.

,Ce ti ne bo hudega, dokler te bom imela rada,
Pavle, ti nikoli ne bo hudo na svetu.“
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,Ce bi moja ljubezen bila tvoj kruh, Mana, nikoli
ne bos§ laéna.“

Kanila je prva kaplja, sto drogih je kanilo za
njo, namah so razrile prasno cesto; veter je potegnil
krepkeje, Mani se je odvezala ruta, Pavle je zgrabil za
klobuk; ¢rni oblak nad njima se je spustil jadrno k zemlji,
gozdovi so zabucali in ulila se je ploha tako gosta in
iznenada, kakor da se je nebesko vedro prevrnilo.

Pavle in Mana sta skoéila fez jarek in sta se
stisnila pod koSato bukev. Mogocne veje so Sumele in
so se razmikale; kadar se je prikazal oblak, jima je
pljusnilo v obraz.

»All Se ve§?“ je rekel Pavle. , Tudi spomladi sva
neko¢ tako stala pod bukvo.“

»Takrat sva se smejala, Se v usta sva lovila
kaplje, je rekla Mana.

Res je bilo obema tako pri srcm, kakor da se je
nebo razjokalo; srce Zalostno vidi Zalost, kamor se ozre.

wNe smelo bi liti ob tej uri, na ta najin dan,“ je
tiho rekel Pavle.

,Ce bi solnce sijalo, bi bilo vse drugaée,“ je od-
govorila Mana.

Ploha se je polegla, Skropilo je Se mnarahlo v rav-
nih curkih; Pavle in Mana sta se vrnila na razmoceno,
blatno cesto.

»Stopiva,” je rekel Pavle, ,da Zeleznice ne zamu-
diva.. Ce tezko nosi§ to culo, daj meni!®

yLahko nosim te cunje, ali ti nosiS teZje. Me-
njajval®

Spet sta molcala dolgo; veliko prijaznih in Zalostnih
besed je bilo v sreum, ali na jezik niso hotele. Premo-
tena, blatna in trudna sta prisla do Zeleznice.

Sama sta bila v vozu do druge postaje; obrisala
sta zameglelo okno in sta gledala z motnimi oémi na
pusto dezevno pokrajino, Mani so vztrepetale ustnice,
Vv njenem srcu se je nenadoma vse razmeknilo in solze
80 planile iz njenih oéi.
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LDrugaée sem mislila, o vse drugace, da bo najino
slovo 1“

Pavleta je zgrabilo v grlu kakor s pestjo in mol-
cal je.

Na drugi postaji so se odprle duri in v voz je
stopila vesela druzba; vsevprek so govorili in smejali
so se; steklenica Zganja je romala iz rok v roké. Po-
staren kmet se je ozrl na Pavleta in na Mano in je
pomeZiknil.

»vVidva, kakor oéi:kaZejo, se paé ne peljeta na
svatbo ?¢

.Ne peljeva se,“ je odgovoril Pavle,

Vsi so se ozrli na ta dva mlada romarja.

,Kam pa drugaée?“ je vprasal kmet Pavleta.

»V Ameriko!“

,Kam pa ti dekle?“ je vpraSala kmetica Mano.

»SluZit 1¢

Zgodilo se je, kakor da je mrzla sapa pihnila v
veselo dranZbo; smeh je utihnil.

»Ni prijetno Zivljenje dandanagnji!“ je rekel kmet.
»Danes $e na svojem svetu svoj gospod — kje pa bo§
jutri ?¢

»,Dan za dnem jih gre na stotine, tako sem bral“
je rekel drugi kmet., ,Kakor pred kugo bezé in koliko
se jih vrne? Morda se vrnejo, kadar so beteZni starci,
od Zivljenja tepeni!"

worugate je bilo nekoé“ je rekel tretji kmet.
+Pred leti se je Se zgodilo, da se je vrnil ¢lovek iz
Amerike 8 polno moSnjo in z zlato uro. Zdaj pa stopi
siromak v eno barko, v drugi barki pa se Ze pelje
njegovo siromaStvo za njim.“

Tako so govorili kmetje; kmetice pa so rekle:

wHudo je dekletn dandanaSnji, ki mora v sluZbo.
Slajsi ovsenjak doma, nego maslen kroh na tojem.”

»Da bi vsaj maslen bil! Ali poznam jih, ki
jim Je prezganka vsakdanji krah. Ce strada in hrani,
st ne prihrani za miren kot na stare dni.“
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»Koliko jih je, ki se izgube brez spomina, se ne
prikazejo med svoje, ker jih je sram. Da bi se tebi
tako ne zgodilo," je rekla tretja kmetica.

,,B0g vama daj sreco v tej hudi loteriji," so rekli vsi.

Pavle in Mana pa sta bila Zalostna.

»Kakor da bi nama bilje prepevali,” se je zazdelo
Pavlety.

»S€ sveCo naj nama prizgo," je pomislila Mana.

Obadva pa sta rekla v svojem srcu:

»Ker gledajo najino Zalost, so veseli svojega ve-
selja, zato so neprijazne njih besede. Bog pa bo dru-
gace gledal!"

Nista veC€ poslusala, tudi sama nista govorila; srce
pa se je pogovarjalo s srcem, ni bilo potreba besed.

Od daleC se je prikazalo mesto, vse pusto in sivo
v dezju; kakor razmocCena, umazana plahta je viselo
nebo nad njim.

Stopila sta iz voza, prijela sta se za roko in sta
Sla, kamor so Sli drugi. Skoraj vsi so se napotili od
postaje po ozki, zelo blatni in obljudeni ulici; na obeh
straneh so bile trgovine in kréme druga tik druge.

»Nikamor se nama ne mudi," je rekel Pavle. ,Poj-
diva, kakor gredo drugi in Ce ugledava priljudno krémo,
stopiva vanjo. Trudna si pac in lacna."

Kes sta kmalu ugledala krémo, ki se jima je zdela
prijaznejSa, zato, ker je bila zunaj pobeljena in ker
Je stala na pragu debela krémarica.

»Tja stopiva,” je rekel Pavle.

Izba je bila nizka, zatohla in mocno zakajena.
Pavle in Mana sta sedla za mizo ob durih; tam ni
bilo nikogar, ona pa nista marala druzbe. Ob drugih
mizah je bilo mnogo pivcev; nekateri so bili Ze pijani,
vsi pa so bili razgreti od tezkega vzduha in od vina.
Sami popotniki so bili; na besedah se jim je poznalo
in na oblaCilu. Ni jih bilo troje, da bi govorili enako
govorico in nosili enako nosnjo. 1z vseh krajev dezele,
Bog vedi odkod, jih je bilo prignalo v to nepriljudno



