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Izbrani fragment:

Steze do polnoéi je v sradjem gnezdu senc cedalje manj. Ko tisto noc je
tam Gorjupa bajta. K vrbam se nabira led, stoka, poka. Luno gugljejo
valovi, jo tvorijo kraj pen. Kam naj zatavam, da bi kam prifel? Ne vem,
da je na koncu kvecjemu nikamor? Grem h gomili, ki je ni. Pokoro
terjat sprico greha — ki ga ni? Steza do polnoci se tanjsa. Tistih petnajst,
petnajst tisto noc¢. Si me obsodil? Kdo naj sodi, ¢e sem te obsodil?
V sneg se pase lilasta prosojnost. Soca vzdihne, brbota. Potlej sumi, se
Zoga z luno, Soca, zamrmra. Kolikanj smo bilkice v viharju: Ne mores
dosti, ¢e pa kaj, je ni¢. Ko nosi kriz, je clovek sam - ko tisto noc.

Ob predstavitvi svoje zbirke radijskih iger, nastalih v letih od zacetka sedemde-
setih sem, je avtor SaSa Vuga s trpkim ponosom v glasu napovedal definitivni iztek
te, recimo ji »igrske etape« na svoji tudi sicer Castitljivi pisateljski poti. Kot da je s to
knjigo in s tem pocastitvenim antologijskim nastopom pretekel $e zadnji Castni krog
ter snel s svojega obli¢ja insignije pisca za radijsko-televizijski medij, v katerem je
kot sotvorec raznoterih dejanj in vrednosti prebil celih Stirideset let svojega Clove-
Skega, poklicnega in pisateljskega zorenja.

Pri vsem tem pa ni seveda nobenega dvoma, da sta bila radijsko in televizijsko
delo v Vugovem primeru zgolj dragoceni vzporednici njegovemu poglavitnemu
poklicu in poslanstvu: njegovemu proznemu pisateljevanju. Dovolj nedvoumno bi
v tej zvezi izzvenela tudi ugotovitev, da so bila in ostajajo njegova radijska in
televizijska opravila v dostojnem ozadju njegove vseskoz prednostne avtorske disci-
pline, se pravi njegovega delovnim notem zaupanega in ukazanega pisateljskega
ustvarjanja.

V tej luéi bi si, kot se zdi, veljalo ogledovati tudi njegove radijske oziroma
televizijske igre, tako tiste prve izza petdesetih in zgodnjih Sestdesetih let (Zalostna
obsoska povest ter Bernardek) kot te novejSe, zbrane v knjigi z naslovom Steza do
polnoci (Steza do polnoci — 1972, 1973, Silvestrovo crepinj — 1980, 1981, Povest
o belem zajcu — 1981, 1990, Maistrova najdalj$a mariborska no¢ — 1989, 1989 ter
Maronij Pilla - 1990, 1992. .. pri éemer oznacuje prva izmed obeh letnic v vsako-
kratni letniski dvojici Cas pisanja, druga pa leto medijske premiere in morebitne
revijalne objave).

Tako bodimo v trditvah previdni in pustimo vrata odprta tudi za drugacne



sodbe. Preveé tvegano bi namre¢ bilo potegniti pod ta del Vugovega pisateljskega
angaZmaja ¢rto, ki bi z vnaprej$njo samoumevnostjo potiskala njegove radijske in
televizijske igrske preskuse na nekak$no obrobje njegovih sicerSnjih, tako zanj
samega kot za slovensko literarno proizvodnjo teh zadnjih nekaj desetletij dozdevno
bolj odlo¢ilnih »velikih tekstov«. Vsaj on tem izdelkom, sode¢ po njihovi vsebinski
in izrazni teZi oziroma zgo$tenosti vsebine in izraza ter Se¢ posebej po obeleZjih tiste
posebne, vugovske avtorske energije. ni pripisoval ni¢ manjSega pomena kot svojim
~ recimo jim kar: monumentalnim — romanom in novelam. Povedano v prispodobi:
pisal jih je prav tako ponoéi, v posvecenih urah ustvarjalne koncentracije, in ne
v dopoldanskem radijsko-televizijskem »sluzbenem casu«. Povsem o€itno je, da jih
ni §tel za kakrsnokoli rutinsko ali celo postransko obveznost, pa tudi ne za motivni
vzvod avtorskega predaha, ki naj bi premostal morebitne vakuume med dvema
»pravima« literarnima stvaritvama. Niti najmanj ne. Vuga je svojim radijskim (in
v nekaterih primerih tudi ali predvsem televizijskim) igram docela razvidno name-
njal enako koncentrirane doze stvariteljsko sporocilne in Se posebej izrazno obliko-
valne energije, kot jo je posvecal posameznim poglavjem ter celotnim zgradbam
svajih proznih kolosov.

Iz radijsko-televizijske hiSe je odSel v »zasluZeni pokoj« (kjer mu bo po vsej
verjetnosti dano v pisateljskih no¢nih urah Se globlje kot doslej in nemara na novo in
pozivljeno zadlhatl) Po lanskoletnem »zmagovitem« premiernem poslusanju svojega
Maronija Pille in e posebej po »pocastitvenemc« letosnjem izidu igrskega sumarija
v znamenju Steze do polnodi se je odlocil, da v domeni radijskega in televizijskega
pisanja izpreZe, to njegovo slovo zagotovo ne pomeni, da skuSa narediti kriZz ez vse.
kar je bil skozi dolgih stirideset let postoril v prid obeh medijev. Najbrz prav narobe.
Ne gre torej za nikakr$no demonstracijo obZalovanja, ampak nasprotno: s to knjigo
in s tem poslovilnim dejanjem izraZza Vuga svojo povsem racionalno, pa pri tem
ponosno in samozavestno ugotovitev, da je v tej domeni postoril vse (tudi vse tisto
najboljie mozno), kar je bilo v njegovi moti.

Radijska igra je na Slovenskem v desetletjih od petdesetih sem dosegla zelo
visoko in zagotovo tudi izjemno raven. Pri tem prihajajo v postev tako primerjave
z dosezki znotraj drugih literarno scenaristiénih zvrsti (v pripovedni in asociativni
prozi, v gledaliski dramatiki, v filmski in televizijski scenaristiki, v poeziji in Se kje)
kot tudi vzporejanja z radijsko igrskimi prizadevanji in doseZki v okviru drugih
nacionalnih kultur oziroma radiodifuzij. Razvidnih in vsestransko argumentiranih
primerjalnih $tudij, ki bi scela in v podrobnostih dokazovale, da je slovenska
radijska dramaturgija v prenekaterem pogledu zares evropsko vrhunska, Zal, ni na
voljo, saj Slovenci celo dosledni in kolikor toliko sklenjeni kritiski refleksiji, ki naj bi
belezila in vrednotila stvaritve na tem podrocju, nismo pripravljeni posvecati niti
minimalne, kaj Sele dolZne pozornosti. Radijsko umetnisko-programsko vodstvo Ze
dolga desetletja skrbno goji ter varuje to zvrst. Vendar ni dovolj jasno in glasno
zabeleZeno v razvidu vsega, kar je na podrocju radijske igre v domeni estetskega in
sporocilnega porajal ustvarjalno radozivi ¢as. Se huje: v slovenski zavesti o doslej
postorjenem in Se posebej v ponosu nad ustvarjenim radijske igre domala ni, ¢eprav
lahko vsaj slutimo — po izidu Vugove Steze do polnoéi pa se tudi scela zavedamo
~ da bi lahko kotirala zelo visoko.

Zavoljo razmerij, kakrSna so v veljavi, kritikom — ob sila redko posejanih
izjemah — ne pride na misel, da bi tem delom sledili, o njih analiticno razmiljali in
pisali ter jih vrednotili. Zavoljo tega dobr$nemu Stevilu avtorjev ni do tega, da bi se
preskusah tudi v tej knjiZevni zvrsti, saj jo, naj to priznajo ali tudi ne, Stejejo za neke
vrste »nusprodukt«. Pa tudi nekaterim avtorjem, ki se sicer lotevajo radijsko igr-



skega pisanja, se — z oznacevalci in ocenjevalci njihovih tvornih preizkusenj vred
~ eksponiranje v tej domeni zdi vredno manj, kot je, denimo, vredno dokonéanje in
prezentiranje knjige.

SaSa Vuga, kot je oéitno, v trenutkih svojih odlocitev, da zastavi in dokonca
radijsko (ali televizijsko) igro, ni gojil tovrstnih pomislekov ne v budni zavesti ne
v podzavesti. Dela, ki jih je koncipiral in »skomponiral« za radijski zvoéni eter, so
bila delezna njegove vsakokratne optimalne avtorske zavzetosti, resnobe in intenziv-
nosti. Dalo bi se rei, da je v vsako izmed teh besedil iztisnil celega sebe in ves svoj
zdraZeni Custveni, Cutni in eksistencialni doZivljajski habitus, kot se je v njem zgostil
v vsakem izmed trenutkov »rojevanja« posameznih motivnih zasnov. Pri tem ni
seveda prav ni¢ odve¢ poudariti dejstvo, da je vsaka teh »gorjupih« iger — ob vseh
evidentnih skupnih potezah, ki so pa¢ nezamenljivo jedro in nezgresljiva znaéilnost
Vugovega rokopisa - svet zase, vsak izmed teh svetov pa je do zadnje kaplje krvi
iztisnjena doZivljajska in sporocilna vsebina. (Toda roko na srce: tudi meni se te
»definicije« zapisujejo Sele ob snidenju s knjigo, ki vecino teh iger koplje iz globin
polpozabljenega spomina; ob samem poslusanju teh iger pred leti in desetletji se
kritiSka refleksija Se zdale¢ ni zdramila tako, kot bi si bila ta in taka avtorska dejanja
zasluzila.)

V besedilu radijske igre Steza do polnoci — kot enem izmed »svetov« — je
izpovedano vse, kar je bilo mogoce iz globin duSevnega, duhovnega in eksistencial-
nega pretresa ob podoZivljanju apokalipti¢nih brezen vojskinega casa izraziti pred
obli¢jem tragi¢ne krivde, v kakr$no so v ognjenem viharju preizkusenj usodno zasli
tolikeri posamezniki. Veé, kot je v svoj krik stisnil Vuga, bi o tem najbrz ne bilo
mogode »izkrikniti«.

V Silvestrovem ¢repinj je motiv dramaticne izpovedi gorjupi spomin na neki
davni Zivljenjski stik, na neko Zivljenje, ki se je iztekalo in izteklo v tragicno
iznienje, na »§torjico z Margaux«, na Custveni in bivanjski naboj neke navzven
domala pozabljene, a v precepih vsega, kar se pretaka v clovekovi notranjosti, nikoli
zaceljene rane. Tudi s to ubeseditvijo je bilo o elementarni bivanjski bole¢ini
povedano vse, kar je povedati mogoce.

Povest o belem zajcu je, spet povsem drugacna, tokrat groteskna ponazoritev
dogajanj, ki spremljajo eno izmed vsakdanjih, po vnanjih povsem butastih, pa zato
ni¢ manj tragicnih (ah, ja, tragikomi¢nih) prometnih nesre¢. Njena motivna podlaga
so poniglava pocetja ljudi, ki si dajejo opravka s karambolom in karamboliranci, na
veliko stresajo groteskno prazne besede in primitivno brezéutnost in so v vsej svoji
karikiranosti skrajno grenkega okusa vredna slika mrzlega ¢asa, ki ga zZivimo. Tudi
v tej domeni je na Vugovi panoramski freski do zadnje tanCine razgrnjeno vse, kar
ponazarja resnico dandanasnjega bivanjskega semnja ni¢evosti.

Ob Maistrovi najdalj$i mariborski noci, ki ima v »drudtini« z drugimi besedili
v tem »cvetoberu« posebno mesto, ker je pa¢ nastala po naroéilu, se ravnala po
uzancah dokumentarno-realistiCnega igrokaza ter je kot taka v dolotenem smislu
»nevugovska« (pa hkrati zelo Vugova, saj se avtorjeva vznesenost Maistrovi
pokonéni drzi v usodnih zgodovinskih urah, ki so krojile slovensko zgodovinsko
prihodnost, ponosno prikloni, vedo€, da bo misel nanje, na te pokonéne moze
v preteklosti, »grela tudi v dnevih, ko bo morebiti mraz«), je seveda prav tako
nesporno, da je motiv pisateljsko izrabljen do kraja ter razgrnjen pred vestjo in
zavestjo zdajsnjih slovenskih rodov v vseh svojih moZnih osvetlitvah.

" Slednji¢ pa je to — med vsemi igrami, zajetimi v tej »pregledni bilanci« Vugove
radijsko igrske umetnosti — Se najbolj eksplicitno izpeljano v »obupancevem pogo-
voru s svojo duSo«, v seZeti meditativno samogovorski in hkrati dialoski ponazoritvi



tragino razrvanega notranjega jaza rimskega vojicaka Maronija Pille. Pri tem
imejmo v asociativnih mislih voj$¢ake in obupance izza nasih polminulih in zdaj3njih
dni. Saj je zvesto sluzil ideji in sli svojega imperija, v njegovem imenu tudi moril, ne
da bi se bil med zublji svojih dejanj spraseval po usodnih konsekvencah tega
pocetja. Te pa so leta kasneje neizogibno prisle za njim, ga Zgale in izZgale do kraja.
To je seveda Se zmerom odprta in pekoca rana, s katero si na Slovenskem kljub
odmikanju tistth usodnih let bolj in bolj razboljeni dajemo opravka, spoznavajot
— z Vugo kot enim izmed najbolj tankoCutnih pricevalcev tega tragiCnega spoznanja,
da moralne peze, ki je obleZala v ¢lovekovem srcu, z niCemer ni mogoce izZgati.
Vugova upesnitev neobvladljivih moralnih kréev, ki bolj in bolj neizprosno spodzi-
rajo njegovega Maronija Pillo, zaprtega v vse bolj tragi¢no bivanjsko kletko zlo¢ina
in kazni, obstane zazrta v brezna tragicne homerske veli¢ine. Ve¢ od tega ni mogoce
ponazoriti in izpovedati.

Vugov radijsko igrski ciklus je torej sklenjen. Avtorjevemu premisleku je, kot
je videti, moral slediti edini logi¢en sklep, da je pod zadnjimi stavki Maronija Pille
(denimo pod antologijskim stavkom: »Vse je treba Zrtvovati za ¢loveka — razen
drugega Cloveka«) vredno in potrebno potegniti ¢rto, kajti vsi motivni krogi so
izrisani, do kraja izpeti in ne klicejo po nikakrSnem ponavljanju, poglabljanju ali
variacijah na temo.

To bi mu lahko, &e bi obstajala in bila na preZi, sugerirala tudi pretehtana
radijsko igrska kritika, ki bi morala poprej, seveda, ugotoviti, da je Sada Vuga
k sami zvrsti prispeval najve¢, kar je bilo mogoce in dosegljivo. Glede na Stevilo del,
ki zajemajo Vugovo radijskoigrsko literaturo v razponu kvantitativao in kvalitativno
bogatih desetletij umetniske produkcije pod okriljem slovenskega radia (in televi-
zije), je ta razmeroma maloSteviléni opus prav zaradi markantnosti vsakega izmed
posameznih dejanj, zaradi vsebinsko sporoCilne in izrazne zgoStenosti teh del za
celoto slovenske radijske igre kot pomembne zvrsti v slovenski literarni umetnosti
v pravem pomenu besede daljnosezno odlocilen. Saj je prav v tej zvezi vredno
poudariti, da se je nemara prav po Vugovi zaslugi in sprio njegovih ubeseditvenih
bravur in metafori¢nih posebnosti, kot jih izpriCuje njegova poetika (s poreklom
med ljudmi na Tolminskem in ob Soci), slovenska radijska igra povzpela v visoka
nadstropja besedne in zvoéne prefinjenosti. Tudi in predvsem po svoji zvocni plati je
postala - Ze kar praviloma — vsakokraten koncert za besedo. Ta pa je, vsakokrat, ko
ne razsipa svojih energij le v sluzbi formalnih in rutinsko pojmovanih efektov, pa¢
pa jih polni s ¢utno, Custveno, doZivljajsko in bivanjsko vsebino visoke intenzitete
(to lahko doZivimo ob vsakokratnem srefanju z Vugovimi »partiturami«), doseZena
na vsega spostovanja vredni estetsko izrazni ravni.

Skoda, da ni Zalozba Lipa, ki je natisnila Vugov radijskoigrski opus, pomislila
tudi na hkratno izdajo zvoéne kasete. Z njo vred bi bila ta dela predstavljena Se bolj
celovito. Ceprav je nemara res, da same igre v svojih igralskih in tehni¢nih izvedbah
morda niso vselej tekstu enakovredne in adekvatne. Pred kratkim smo namre¢
v enem izmed Vugovih intervjujev prebrali nekaj stavkov o njegovi nejevolji, kar
zadeva serioznost radijskih izvedbenih priprav. V njih je, kot ugotavlja, udomacena
preizdatna rutinerska naglica, katere improvizatorstvo pa ne gre vkup s piscevo
minucioznostjo v samem oblikovanju besedne gmote, ki so v ritmu in dikciji izdelane
do zadnjih tanéin in Ze kar do popolnosti pretehtane iz¢iS¢enosti. Zato je tu pa tam
preve¢ malobriZno igralsko artikuliranje teh besedno-metafori¢nih bravur, ki sestav-
ljajo kompozicijo literarne predloge, za avtorja pa tudi za poslusalca lahko moteca
odvrnitev od optimalnega vtisa. O tem pa je ob samem branju Vugovih iger brez
mozZnosti so¢asnega poslusanja njihovih radiofonskih izvedb seveda tezko soditi.



Sicer pa ni nobenega dvoma, da je Vugovo radijskoigrsko pisanje v svojem
pravem bistvu literatura — in radijsko zvotno posredovanje samo eno, pa ne edino,
izmed sredstev za prezentacijo te literature. Vsekakor pa prebiranje knjige s temi in
takimi besedili razvnema premislek o Vugovem literarnem prispevku v slovensko
zakladnico v celoti — in v njegov radijski programsko umetniski deleZ (tudi po zaslugi
igram pridodanega eseja o Mejnem obmoCju besede izpod peresa dramaturga
Boruta Trekmana) Se posebe;.



