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Jure.

Spisal Ivan Cankar,

CF f v mrak je Ze bilo, ko se je voz pri-
' zibal do vasi. Voznik je bil nekoliko pijan
in dremalo se mu je. Ob sobotah, ko so

="~ bili popotniki bolj veseli in gosposki, je
postajal in pocival na vsakih sto klaiter. Pred prvo
krémo v vasi je stopilo z voza dvoje praznisko
obledenih kmetic, obloZenih s culami, ko&i in dez-
niki; poslednja popotnika sta bila.

»Z Bogom!* je rekel voznik, ko je obtutil, da
se voz ne ziblje ve¥ in da konja stojita. Vzdramil
se je iz dremotice, ozrl se je in se je zacudil, kaijti
ugledal je med vre¢ami in zaboji veliko otrotko
glavo. Ogromna ¢rna kuéma je bila na tisti glavi,
pod kumo je bil droban, bledikast obraz in iz
obraza je strmelo dvoje svetlih odi.

,Kaj pa ti?“ je vpra%al voznik, in ker ni bilo
glasti, se je spomnil in se je zasmejal.

»,O ti izgubljenec, nebogljenec! Kje bi te od-
lozil? Pred Zupanom te bom odlozil, on naj gleda!®

Pognal je do Zupanove kréme. Tam so sedeli
pred hiSo, zakaj lep vecer je bil

,Nite, pripeljal sem gal“ je zaklical voznik in
je ustavil.

,Koga si pripeljal?“ je vpra%al Zupan in je ne-
jevolino pogledal, ker je zaslutil ukaz in pismo od
gosposke.

, listega! ... Tak gani se no, tak izpusti no
to vrefo, saj ni tvoja matil PokaZi se svojim ocle-
tom, bodi vesel, da jih ima$ toliko!“

Crna kuima se je vzdignila, izza vre¢ in za-
bojev se je izkobacalo drobno telesce.

,Kako pa je obleCen?“ je vzkliknila Zenska na
pragu. ,Pol hla¢ ima, kakor gosposki smrkavci ...
pa tisto kuémo!“

In soseda se je zasmejala.

, lTako se vidi precej: ole je imel Skrice, mati
pa spodrecano krilo!®

,Tak zlezi no, pa nikar ne glej!“ je rekel voz-
nik. ,Vzdignite ga, ki ste tam, saj si ne upal”

Nih&e se ni ganil; pa je stopil voznik godrnjaje
Z Voza.

,Ce sem vreto nalozil, jo bom pa %e odlozil*

Prijel ga je pod pazduho, otrok pa se ga je
oklenil okoli vratt in voznik je Cutil, kako se je
treslo na njegovih prsih vse drobno telo.

,lzpusti no, nikar se ne boj, ne bodo te po-
jedli! Pa vsaj besedo zini, vsaj pozdravi jih, zato
da bodo slisali, da ima$ Cloveski glas!®

In ga je postavil na cesto. Otrok pa se je tresel
in je stal tam in ni zinil besede. Voznik je pognal,
voz se je zazibal in je krenil v vas.

,Kaj bi z njim?“ je rekel Zupan. Pomislil je
dolgo in nato je rekel vdrugi¢: ,Kam bi z njim?¢

Otrok je strmel vanje z velikimi otmi in se ni
prestopil.

Obcinski pisar, ki je imel dolge brke in je bil
Zandarm neko¢, se je pa razsrdil.

» Tako nam ga posliejo! Kje se je rodil? Kdo
mu je mati, kdo mu je ofe? Mati, pravijo, da je
nafa — kdo jo pozna? In zato da je na$ tudi njen
otrok ! Kak3$na pravica je to na svetu?"

»Prav si povedal!* je rekel Zupan. ,Ampak zdaj
je tukaj, gosposka je ukazala, postava je taka, in kam
bi z njim? To je vpratanje, za drugo se ne pre-
rekajmo! Ali bi kdo rad otroka?®

Spogledali so se in so se smejali. Zupan pa je
strnil obrvi in je bil zlovoljen.

,Nobeden ga ne mara, to se je izkazalo: Ze
svojih bi se &lovek iznebil dandana¥nji! Tako je
res, kar si rekel ... vse na ob&ino! On, slepar, je
zivel drugod, drugod je delal in davke placeval;
in ona se je vladila Bog vedi kod! Ampak otrok...
otroka pa obé&ini na plefa: n4, zdaj nosi in pladuj!
Saj mu ni ob&ina o¢e in mati! ... Kaj pa stoji§ tam
in zija§, da se ne gane3?*

In ko so govorili in ko so se prerekali, so tekle
otroku solze po licih; ust pa ni odprl in ni jokal
naglas.

,Sibe je vajen, zato ne jokal“ je rekla Zenska;
tista Zenska je imela levo oko spaceno in ni gle-
dala naravnost.

.Nekam mora, na cesti ne bo lezal, kamna ne
bo glodal!“ je rekel kmet.

,Pa ga ti vzemil®

,Kaj bi jaz!“

Kmet se je okrenil in je Zel.

Takrat pa se je zgodilo, da je prifepal mimo
gluhi Martin; vseh nadlog je bil poln, pa ni maral
umreti; sedel je v uboZni hi&i na svojem nizkem
stolcu in je Zvetil tobak in je pljuval; kadar se je
mradilo, je Sel skozi vas in ni pozdravil nikogar.

Zupan je ugledal Martina in spreletela ga je
pametna misel.

,Kam bi pa¢ z njim, s tem brezdomcem, iz-
gubljencem? BeraStvo k berastvu — v ubozno hiso
ga dajmo, pa je konec besedi in prerekanja!“
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Vsi so spoznali modrost in so jo hvalili. Nato
pa je krémarica, Zupanja, stopila k fantu in se je
sklonila k njemu s strogim in resnim obrazom.

,Kaj ne zna$ govoriti, kaj se ne more§ ganiti,
fant! Kako ti je ime?*

JJurel® je rekel fant in je pogledal v tla; zakaj
strah ga je bilo. Odgovoril pa je tako tiho. da ga
je sliSala komaj kr&marica.

,Jure ... pozna se, da si nezakonski! Tudi na
oteh se ti pozna, na teh potuhnjenih! Ne pogleda
¢loveku v obraz, drzi se, kakor da je kradel!®

In se je okrenila vsa zlovoljna. Jure je stal na
cesti, ni se ganil in nikamor ni pogledal. Mnogo
jih je bilo pred hi%o, vsi so govorili in vsi so gle-
dali nanj, ki je priSel nezaZeljen in nepoklican, ka-
kor toca.

,Kdo pa ga bo hranil in oblagill“ je vpra$al
obdinski pisar. ,Danes je majhen, jutri bo velik!*

,oa] ni nagl® je rekel Zupan. ,In &e je zadosti
v ubozni hiSi za froje beracev, bo tudi za cefrtega
zadosti! Ampak kadar bo velik .. .“

In nenadoma je bil Zupanov obraz ves teman
in jezen.

»Kadar bo velik, takrat pa pojde, razbojnik,
pozigalec, namesto da bi odsluzil kruh, ki ga je
jedell®

Vsi so namrdili obrvi in so gledali jezno na
njega, ki je stal sredi ceste ves majhen inje gledal
v tla in se je tresel,

sIlmeli smo ga Ze nekol!“ je rekel kmet, ki je
bil siv in star. ,lmeli smo ga, ki nam ga je poslala
gosposka Bog vedi odkod, kakor davek in kazen
boZjo! Jedel je od hiSe do hi%e, spal od hleva do
hleva, naposled pa je zaZgal in pol vasi je bilo
¢rne drugo jutro... Nihfe ne ve, tigavo seme
je in kaj je v njegovi krvil®

,INihEe ne ve!“ so rekli in so obmolknili.

slorej tja z njim!“ je ukazal Zupan, obtinski
pisar pa je stopil k fantu.

LKje bo lezal :*

,Saj je prostora zadosti! Po grofovsko mu ne
bomo postiljali! Naj mu Meta pogrne, kakor se ji
zdi ... Ampak dobro naj zaklene ponodi, krepko
naj ga drzi, pozigalca, da nas Bog obvaruje ne-
srete!®

»Pojdi!* je rekel pisar.

Fant se je pa¢ ganil, ampak namesto da bi se
prestopil, se je spotekel in je telebnil na tla. Vsi
so se zaludili in so se spogledali.

LBoZjel® je vzkliknila Zupanja.

»Kako bo, ko ni skrcil rok in ne stisnil pesti
in lezi tam kakor klada?*

»Z vodo ga Skropite !“ je rekel kmet, pa se ni
krenil in tudi drugi ne nobeden.

,aosposka bi delala sitnosti!* je rekel Zupan.
,Za tisto se briga, kar ni brige vredno. Le pusti
ga tam Simen, vzdigni ga, pa ga nesil”

Pisar se je sklonil k njemu, pa se je zacudil.

,oa] gledal® je vzkliknil. ,Naravnost v ofi mi
gleda!®

,Pretvarja se !®

~Kar vzdigni gal”

Pisar ga je prijel pod pasom, fant pa je iztegnil
obedve roki proti njemu.

,Laéen sem!®

Kakor ranjen se je vzdignil pisar in je ostrmel.
Stopil je v krémo in je prinesel kos kruha. Drugi
so moléali, spogledali so se in so se razsli.

Tako je prigel Jure v domovino.

L.

UboZna hiSa je bila neko¢ Zupanov hlev. Ampak
ker je bil vlaZen in okuzen in je bila nevarnost za
zivino, je postavil nov hlev, starega pa so z debelim
zidom predelili na dvoje: na eni strani je bila keha,
na drugi uboZna higa. V ubozZno hi%o je nesel ob-
Cinski pisar Jureta nebogljenca.

Dvoje izb je bilo v hi8i. V eni je sedel gluhi
Martin ter zvedil tobak, v drugi je bilo dvoje starih,
nadloznih Zensk, ki sta molili in vzdihovali. Blago-
slova boZjega ni bilo na tisti hi%i, tam ni bilo ne
BoZi¢a, ne Velike no¢i; kakor z visokim plotom je
bila ograjena in kr3¢anski ljudje so jo zaniCevali
bolj nega sodnijo in dac.

Pisar je nesel fanta najprej k Martinu; Martin
pa je pljunil érno slino ter je porinil obadva preko
praga in je zaklenil duri; zakaj Martin ni maral
gostov, kaj Zele nepoklicanih. Nato je nesel pisar
fanta k Zenskama in ga je posadil na klop.

,Od obtine je poslan, od Zupana!*

,Kako poslan?“ sta vprasali in sta se Cudili.

,Pésterna nisem, da bi ga prena3al po vasil®
je rekel pisar in je Sel.

Jure je sedel tam, drzal je skorjo v roki in je
molc¢al. Strah ga je bilo Zakaj obedve Zenski sta
gledali ¢emerno in neprijazno, sedeli sta tam, pod
visokim omrezenim oknom skljueni in zgrbljeni,
kakor dvoje zlovoljnih sodnikov.

Mraéno je bilo v izbi, di%alo je po trohnobi in
smrti. Nizek je bil strop, tis¢al je k tlom glavo in
srce; stene so bile vlazne, kakor razglodane od
kuge in greha, tla pa so bila blatna kakor razmo-
Cena cesta. In obedve starki sta bili v lica sivi in
sta gledali mrko, kakor obsojeni v je€o na smrt.

,Odkod pa ti?“ je rekla Meta.

,Cigav si?“ je vpraSala Reza.

Obedve sta govorili enako in obema se je tresel
glas. —



Jure je molZal.

,Otrok je iz grehal® je rekla Meta.

,Qreh je v njem!¥ je rekla Bara.

In sta moléali in tudi Jure je molal.

,Kje bi spal?“

»,Na tla mu pogrni plahto !“

Ze je bila zunaj not, Zenski sta prizgali sveco,
In Se bolj Zalostna je bila izba, ko je rumena lug,
tiha in nemirna, obzarila mokro, prazno steno.

»Poklekni!“ je rekla Meta.

Jure je pokleknil na pogrnjeno plahto in se je
naslonil s komolci na klop. Dolgo sta molili, z za-
tegnjenim, Zalostnim, romarskim glasom, ves roZni
venec od zacetka do konca. Tudi Jure je molil Ze-
§¢enamarijo in tudi njegov glas je bil kmalu ves
Zalosten in romarski; dremalo se mu je, glava se je
nagibala na sklonjene roke, Zivot je klonil v kolenih.

,Ali ne bo§ razlotno molil?“ je rekla Meta,

,Na svojo mater misli, pa moli!“ je ukazala Bara.

In Jure je mislii na mater, ko je dremal in
molil. V daljnem mestu, v tujem kraju je videl njen
obraz; pred davnim &asom ga je videl, veliko brid-
kosti in veliko solzd je bilo vmes; ampak ostal je
v njegovem srcu tako &ist in Ziv, kakor da bi ga
gledal pred seboj na sivi steni in da bi se pogo-
varjal z njim. Se so bile solze na licih, pa so se
o¢i zasmejale, in vzdignila je Jureta v narogje in ga
je zibala visoko. In Jure se je smejal, ker je bila
izba nenadoma vsa pisana pred njegovimi ofmi in
se je majala in vrtela. Ampak Jure je bil Ze velik
in tezak in mati ga je poloZila na posteljo in je bila
vsa zasopljena. Pritisnila je robec na usta, zakasljala
je mukoma, ozrla se je na Jureta in je zajokala;
tudi Jure je zajokal, sam ni vedel zakaj. ..

,Molil* je rekla Meta in ga je pogledala s
hudim o&esom.

»Moli za mater, greSnico!“ je ukazala Bara.

In Jure je molil in dremal in je mislil na mater,
gre3nico. Na postelji je leZala, ni se ozrla veé nanj,
ni ga poklicala po imenu. ,Mati spi!* je mislil Jure
in je hodil tiho, da bi je ne vzdramil. Mratilo se
je, Jure je bil laten in strah ga je bilo. Stopil je k
postelji, pobozal je mater po roki, po licu. ,Matil“
Na njenih ustnicah pa je bila kri; in Jure je vzire-
petal in je zajokal. Stresel jo je za roko; mati pa
se ni ozrla, ni se nasmehnila in ni izpregovorila.
. Mati, laten sem!“ Ni odprla oéi, tudi ni zajokala.
Takrat pa je spreletelo Jureta kakor spoznanje od
onkraj svetd. Planil je, odprl je duri, kri¢al je po
vezi, po stopnjicah; ne jok ni bil, ne beseda ni
bila; krical je in iskal, kam bi pobegnil, zakaj ugledal
je bil smrt...

V molitvi, v polspanju je bil vzkriknil, vzdramil
se je od krika in od groze.
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,Kaj kriti v molitvi, negodnik?*

,Greh se je oglasil v njem!*

Jure ni ve¢ zadremal; molil je CeS¢enamarijo,
svojih besed pa ni slidal; ne s solzami ni jokal, ne
z ustnicami, telo pa se je stresalo kakor od mraza;
dale¢ so bile njegove misli, kakor v tezkih in hudih
sanjah.

Dolgo je romal, pa nikjer ni okusil veselega
potitka; mnogo ljudi je videl, pa se nobeden obraz
ni prijazno nagnil k njemu in nobene o¢i ga niso
smehljaje pozdravile. Zvecer je vpraal: kam jutri?
Zjutraj je vpraSal: kam zveter? In od straht ni ved
jokal in ne vel prosil. Ugledal je ¢loveka, pa je
sklonil glavo in stisnil ustnice ter strmel z velikimi,
prestrasenimi omi: glej sovraznika! Hud in mocan
je, ne reci besede, ne jokaj, ne gani z roko, ne Zali
ga! In zato Jure nikoli ni govoril in nikoli prosil,
zato so bile njegove o&i suhe, ko je trepetal.

Tako je romal: od ceste na cesto, iz hiSe v
hi%o, z voza na voz. Od tistega trenotka je romal,
ko ga je prijela tuja Zenska za roko in je 8la z njim
iz izbe, kjer je leZala njegova mati. Ne kam ni vedel
in ne kod; brezkon¢no je bilo mesto, tuje ulice,
tuji kraji, visoke hige. Kakor vrefo so ga nakladali
in odkladali, rezali so mu kruh nejevoljno, kakor
nadleZnemu beracu, gledali so nanj. da je bral v
njih oteh: ,Poberi se, nadloga, ne prikaZi se ve& !«
In naposled so ga naloZili na voz, med zaboje in
vrefe in so ga vozili po samotni cesti, kakor je %e
nikoli prej ni videl: na obeh straneh prostrana ra-
van, visoka trava, ki se je zibala in priklanjala v
vetru, bele cerkve na holmih, ob cesti nizke, siro-
masne hiSe z mahovitimi strehami. Gledal je in se
je €udil in pri srcu mu je bilo tako samotno in hudd,
kakor nikoli poprej. Dolgo ni jokal, od tiste ure,
ko je kri¢al na stopnjicah; a pogledal je preko sa-
motne ravni, na daljne holme z belimi cerkvami, in
nenadoma so bila mokra njegova lica. ..

Njegovo srce je zorelo v bridkosti tako hitro,
kakor pod prevro¢im solncem; in je venelo v spo-
znanje. Gledal je in je mislil.

LIKam ?¢

Vsi ljudjé so doma4, tudi on je bil doma nekot,
Pa so ga prijeli in so ga vozili vse krizem; kam?
O¢te, pravijo drugi, in mati in brat in sestra — kjé
je o¢e njemu, kjé mati, brat in sestra? Tuji obrazi,
neprijazni, tuje besede, hud pogled! Ne odeta ni
med njimi, ne sestré, ne brata... Vsi so drugacni
od njega, ¢&isto sam je med njimi, Se v obraz ni
podoben nikomur . ..

Prestradil se je, zakaj nenadoma je bilo tiho v
izbi, molitev je bila pri kraju.

,Kaj si zadremal ?¢

»Spal je; boji se molitve!®

58



458

Jure je bil tako truden in tako Zalosten, da je
naslonil glavo na sklenjene roké; ni se ozrl in ni
odgovoril, slifal je kakor od daleg, tuje besede tujim
ljudem.

,Ne zmeni se!“

,Zakrknjen je, njegova kri je okuZenal“

»Bog nas varuj!“

»Poskropimo gal®

Vstali sta obedve in sta ga poS8kropili z blago-
slovljeno vodd, kakor da bi Skropili na mrtvaski
oder,

soleci se, tam je tvoja postelja!“

Jure se je slekel in je legel na plahto in se je
zavil vanjo. Njegov angel pa je bil usmiljen, takoj
mu je zatisnil o¢i in mu je dodelil spanje brez
hudih sanj.

L.

Prelepo jutro je bilo, iz rosne mesecine poro-
jeno, od veselega solnca pozdravljeno.

Jure se je vzdramil tako nanagloma, da je vzkrik-
nil od strahti. Zakaj ugledal je tik nad seboj siv,
ko3cen obraz in trda roka ga je drZala za ramo.

,» Vstani!®

Urno je vstal Jure in vse, kar je videl, se mu
je zdelo ¢udno. Izba €rna in mrka, e soln¢na lug,
ki je sijala skozi omreZeno okno v 3irokem pra-
menu, je bledela na zidu; in Zenski, krivogledi,
skopousti — vse kakor da je bil zagel ¢lovek med
strahove.

,Kam zdaj?* je pomislil Jure.

Kos kruha mu je dala Meta, nato mu je dala
svitek in vrv,

»V gozd!“ je rekla; in Jure je Zel z njo.

Ko sta stopila na cesto, je rekla Meta:

,Naprej hodi, tri klaftre pred menoj, da mi ne
bos delal sramote!*

In je Zel pred njo, ona pa ga je ravnala s hudo
besedo, kakor z vajeti in bitem.

Tako sta &la; ampak kakor tudi je hodil Jure
tri klaftre naprej in kakor tudi sta hodila po bliz-
njicah in kolovozih: priSel jima je nasproti kmet,
prila je kmetica, prili so razposajeni paglavci.

»A, to je tisti! Lepa procesija !

In kmet je pljunil prédse in je el po svoji poti.

Ko je to videla Meta fer slifala take besede, je
stopila k Juretu in ga je stresla za uho.

,Lepo sramoto mi dela§, negodnik, kdo te je
klical sem?*

Jure ni rekel ni¢, tudi zajokal niin je Sel tri
klaftre pred njd, kakor je ukazala in ravnala.

Pri§la je kmetica mimo pa je pogledala po-
strani.

,Pravitna druzba — greh in malha!“

Meta pa je stopila k Juretu in ga je prijela za
lase, da ga je zabolelo.

» Tebi o€itanje, meni sramoto; greh gosposki!®

Jure je molcal, niCesar ni razumel, pa se ni¢ ni
¢udil. Zakaj doma ni imel, ne brata, ne sestré; drugi
pa so imeli vsega zadosti in zato je bila njih pra-
vica, da so ubali in lasali. Tako je premislil in ni
jokal.

Prigli so paglavci, opazili so nenadoma greh in
malho na stranskih potih, na bliZnjici in kolovozu,
pa so vzkliknili in zmerom ve¢ jih je bilo. In naj-
prvo, kar so opazili, so bile Juretove hlae, ki so
segale samo do kolen.

,Petelin! Petelin! Petelin !¢

Meta se je razljutila, kri¢ala je s tenkim in hu-
dobnim glasom.

LStran, tatjé tatinski! Tudi vi boste $e beraéili
in kradli, kadar se bodo va$i stari od napuha raz-
leteli!“

Jure je videl in slidal, pa se mu je zdelo, da
bi bil raj8i med njimi, nego tri klaftre pred njo.

Paglavei so bili veseli; niso pritakovali semnja,
pa je sam priSel.

,Copernica in petelin!®

Hudd se je razjezila Meta in je pobrala kamen.

»Da bo§ copernico videl !“

Ampak kamen je priletel tako ¢udno, pat dvajset
klafter od paglavcev, da so vzkliknili od veselja in
predernosti. In so planili in so pobirali kamenje.

Jure je nenadoma omahnil, zalesketalo se mu
je pred otmi.

,Zakaj name? Kaj sem vam storil ?*

In resni¢no: niso merili nanjo, nanj so merili,

Omabhnil je in je vzkliknil, pritisnil je roko na
Celo; in ko je iztegnil roko, da bi se ¢uval, je bila
kri na njegovi dlani,

Stali so in so izpustili kamenje; in ker je bil
greh v njih srcih, se je vzdignilo iz greha veliko
sovradtvo; in ker je bilo v vesti kesanje, se je rodil
iz kesanja srd.

,Petelin! Petelin! Petelin !«

Sla sta dalje, Jure tri klaftre pred njo. Pa je sto-
pila k njemu, ki si je brisal ¢elo z rdefo, krvavo
dlanjo.

,Ti seme, iz pekla poslano! Siba naga in greh !¢

Zazibalo se mu je pred olmi in kuma mu je
padla na tla. Jure je pobral kuémo in ni rekel ni¢.

,Drugi so!“ si je mislil. In ni ga obgla gre-
hotna misel, da bi se uprl gospodarjem.

Dalje sta romala, v klanec, preko polja, proti
gozdu. Jure se je oziral, velike in svetle so bile nje-
gove oti; in ko se je oziral, je bilo njegovo srce
vse lahko, nasi¢eno in napojeno, kakor da je rosila
nanj tolaZzba in sladkost iz samih nebes.



Strma je bila pot; Jure je ni videl in ne obé&util;
prelepa je bila pokrajina; Jure jo je pobozal in po-
zdravil s svojimi o&mi in vsa njena Cista lepota se
je izlila v njegovo srce.

Zakaj tako ga je preSinilo in ga je vsega raz-
veselilo: tisti svet, tam na drugih straneh, tam za
holmi, so ustvarili ljudjé. sovrazniki, ki imajo dom
in ofeta in mater ... Ampak ta svet, o Jure, je
ustvaril Bog sam, v tolazbo in radost ljudem, ki ni-
majo ne doma, ne ofeta, ne matere ., .. vsa ta polja
je tako ustvaril in v tej misli, vse te zelene loke in
ves ta temni gozd! . ..

.Kaj si pijan, da se opoteka¥ in da pada8?¢
ga je vzdramila Meta.

Jure je slidal in je razumel, pa ni bil Zalosten.
Tri klaftre je hodil pred njo, na vajetih, pa ni pre-
skocil, ni se okrenil, samo njegove o¢i so mislile in
so govorile; niso se menile ne za vajeti, ne za bit.

Prelepa je bila pokrajina, nikoli §e ni videl take,
§e sanjal ni o taki lepoti v tistth &rnih ulicah. Tam
polje, v solncu rumenece; ziblje se in Sumi narahlo,
gepede; ne vedel bi ¢lovek, e v vetru, ali ¢e v samo-
svojih sanjah. Tam zeleni, valoviti lazi: pagnik, trnje,
belo kamenje, in na dnii, v globoki dolinici, zoreta
leha. Tam gozd, skrivnost neskontna, v neizmernost
Sumeta, bucefa, z besedami, ki jih je uho sligalo in
srce ob&utilo, in ki jih pamet ni razloZila na vekomaj.

Svobodo je okusila njegova dusa, Bogu je bila
blizu in se ni bala ni¢esar ve¢. Juretu je bilo, kakor
da je nafel dom in oceta. ..

Ko je bilo solnce Ze visoko in toplo, sta prisla
do gozda; tam je bila senca, ki je dahnila na obraz
in na srce tako blago, kakor boZajoca materina roka.
In tam se je zgodilo, da so se Juretove oli prvikrat
zasolzile od sladkosti . ..

,Ne stoj tam in ne glej, zijalo, obrni se roéno!*
je ukazala Meta,

Jure je pal slial njen glas in je tudi razumel
njene besede, pa mu ni bilo ni¢ hudd pri srcu.

Meta je sedla v travo, Jure pa je nabiral suhe
veje in jih je zna%al na kup.

,Kaj ne zna§ plezati? Vsi znajo plezati v tvojih
letih! Tiste, ki lezé na tleh, so Ze napol trhle; rajsi
klesti in lomil*

Jure je poskusil in glej, plezal je, kakor da se
je bil naucil v sanjah. Suhe veje so bile spodaj; z
eno nogo se je opiral, z drugo je lomil; in Sumelo
je med listiem in padalo. Ampak Jure je plezal prav
do vrha, kjer ni bilo ni¢ suhih vej in kjer je bilo
deblo ze tako gibko in tenko, da se je upogibalo.

»Kaj poéne§ tam? Tam ni ni¢!*

Jure pa se je drzal krepko z obema rokama in
se je zibal in gledal proti nebu, ki je bilo &isto blizu;
tam na vrhu, tam visoko, je bila radost brez mej.
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Ko je bil kup visok in lep, sta napravila dvoje
butar; Jure ni rekel ni¢ in si je naloZil vejo; tezka
je bila, ampak Jure je bil nenadoma ves mo¢an,
zakaj njegovo srce je bilo veselo.

Solnce je Zgalo, ko sta se vracala, in pocivala
sta nekolikokrat. Ko sta sedela v travi ob potoku,
je Jure vstal in je stopil v vodo; ¢&ista je bila, da
se je svetil vsak drobni kamen na dnu. Jure se je
sklonil, privzdignil je kamen in je ugledal raka; ob-
strmel je, toda vzkliknil ni, njegovo srce pa je vri-
skalo od radosti in zmagoslavia. Rdet je bil v obraz
in oi so se mu svetile, ko je zadel butaro.

,Ce vam je pretezka, pa mi &e svojo naloZite !
je rekel. ,Nosil jo bom, saj ni dale&!“

Meta je pogledala osupla in je videla, da je
butara vecja od fanta.

,Kaj bo¥ nosil, pljunek mestnit¢

Nato pa se je domislila.

,Ampak zdaj pozna¥ pot, zdaj pojded lahko
sam ... Cemll pa bi te redili drugate?“

,Sam?“ je vzkliknil Jure tako veselo, da se je
prestraSil svojega glasti: zakaj srce mu je svetovalo
prijazno: ,Ne izdaj se, Jure, ne izdaj se!®

.Nihée te ne bo ukradel, le ne boj se nikar!®

Jure se je pa tiho in hvaleZno smejal neprijazni
besedi.

,oa] pojdem sam!“ je rekel, in skoro se mu
je tresel glas, skoro ga je izdajal. ,Sam pojdem, Ze
tako ukaZete, poznam pot!*

Na klancu, na razpaljenem, je Meta zasopla
pod tezkim bremenom, pod Zgoé&im solncem.

,Pa zadeni, e hoteg!®

NaloZila mu je 8e svojo butaro in Jure se je
globoko sklonil v pasu; tako majhen je bil, da bi
se zatudil tlovek, e bi pogledal od daleZ: ,Dvoje
butar s2 ziblje na klancu, ¢loveka pa ni pod njima!®

,Ali tezko nosig:z*

Malo je pocakal Jure, preden je odgovoril;
zakaj ne samo na ramo in na pleca, tudi na prsi
in na sapo sta mu ti&cali butari.

,Lahko nosim!“ je rekel.

In ni€ ni lagal, zakaj njegovo srce je bilo veselo.

Pred vasjo je Meta vzela svojo butaro in jo je
zadela na glavo.

»Da ljudje ne bodo brusili jezikov!®

Jure pa je komaj cutil, da je bilo breme lazZje;
kakor v sanjah je hodil, ves poln velikega, ¢udo-
lepega upanja. Skozi vas sta §la, pa so gledali in
kazali nanj, spogledovali so se in so se smejali.

,To je tistil¢

,Zupan je dobro ukrenil .. . gresnik in beragica!*

»Ampak redili ga bomo vendar . .. na ob&inske
stroke!®

,Na naSe stro¥ke!®
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In o¢i, naperjene nanj, so bile sovraZne.

Jure pa ni videl sovraznih pogledov in tudi ni
slifal zlovoljnih besed. Udaril bi ga bil lahko zlo-
voljnik na glavo, na tilnik, Jure pa ne bi rekel ni¢
in bi se tiho smebhljal.

Pri§li so paglavci, zgrnili so se vsenaokoli. Pri-
letela je prederna beseda, priletel je oster kamen.

,Petelin! Petelin! Petelin!®

Juretova butara se je zamajala, ampak Jure se
je smejal v svojem srcu in je Sel dalje tako mirno
in lahko, kakor da bi el skozi gozd.

,Ne morejo!“ je rekel iz veselega srca tako
naglas, da je zganil z ustnicami in da so se mu
lica resnitno zasmejala.

Ne mogli bi ukrasti, niti obsenciti bogastva,
ki ga je bil poslal srcu Bog v svoiji milosti.

Bilo je poldan, ko sta stopila v &rno izbo; Jure
je bil poten in truden, sopel je hitro, sunkoma. ln
vse njegove misli so hrepenele, da bi Ze dan minil
in da bi Ze minila no¢ in da bi Ze zazvonila tista
ura, ko bi se napotil sam; sam v cesarstvo boZje, v
svoj dom in k svojemu ofetu. ..

V.

Dolg je bil dan in dolga je bila no¢ v zatohli,
¢rni izbi. Jure se je vzdramil, ko je bilo %e tako
temno, da je komaj razlotil okno Ampak Ze se je
prikazala v oknu &rna mreza, belilo se je zunaj. S
Siroko odprtimi omi je gledal Jure, Cakal je vdan,
poln sladkega koprnenja. In ko se je nenadoma za-
svetlikalo zunaj — zarja je trenila prvikrat z za-
spanim ofesom — je Jure vstal, da bi se napravil.

Pa se je vzdignila iz postelje kustrava glava.

,Kam pa pono¢i? Kam se ti mudi?*

Jure je legel in je zatisnil o¢i; ves je bil pre-
strasen.

,Glej, skoro bi se bil izdal, o Bog!®

Cutil je, ne videl, kako se je svetilo zmerom bolj,
kako je Ze vesela zarja pogledala v izbo, slikala na
sivo steno zlate podobe.

,Zdaj vstani!®

Vstal je potasi in leno, kakor da bi se mu ni-
kamor ne mudilo, srce pa se mu je treslo od ra-
dosti. Vzel je svitek in vrv in kruh in je Sel.

Skozi vas je ¥el potasi, s sklonjeno glavé in
se ni ozrl nikamor. Cutil je ¢asih na obrazu zlo-
voljen pogled, slisal je od dale¢ hudobno besedo,
tudi paglavec je zabrlizgal za njim skozi prste ; ampak
Jure se ni menil in ni poslu%al; zakaj pot je bila
kratka in je drZala naravnost v paradiz.

Komaj je stopil na klanec, je vzdignil glavo,
pomaknil si je ku¢mo na tilnik in je stopil hitreje.
Tako je clovek moé¢nejsi in svobodnejsi, kadar ugleda

v daljavi svoj beli dom. Globoko in tezko je za-
sopel Jure, postal je vrhu klanca, ozrl se je z velikim
in svobodnim pogledom.

Tam spodaj je leZala vas, tiha. uborna, drema-
joa v nelepih sanjah, Tam spodaj so bili ljudjé,
sovrazniki; tam spodaj je bilo Zivljenje, je bila tu-
jina. Kakor siva megla visijo nad vasjé neprijazni
pogledi, neprijazne besede. Nanj gledajo temne, hu-
dobne oCi, ne doseZejo ga ve€; pesti se vzdigajo
proti njemu, ne vidi jih ve¢; ostro kamenje leti in
pada pod klanec. Tam globoko spodaj je vse, kar
je bilo neko€; vse grdo trpljenje je tam, vsa sréna
bridkost; in vse solze so tam in vse grenke noci . ..

lure je vztrepetal, ko se je oziral na vas, in se
je hitro okrenil. In ko se je okrenil, je takoj pozabil
na vas, na tujino in na vso bridkost. Urno preko
lazov, urno preko polja, ob potoku, po mehkih
stezah, proti gozdu, prijaznemu gospodarju. Zdaj
ni postajal, ni se veliko oziral. ,Cakaj ti name, rosna
loka, Cakaj ti name, potok, ¢akaj name, ¢rni rak . ..
kadar bom teZzko nosil, kadar bom pocival! Zdaj
se mi mudi domov . .."

Ze od dale& mu je posiljal gozd naproti hladno
senco, ljubezniv pozdrav. In komaj je dospel Jure
do sence, komaj za klaftro je stopil vanjo, je Ze legel
in je sklenil roke pod glavo. Tako se ovije otrok
materinih kolen in ne caka Sele, da bi ga vzdignila
v narogje.

Z velikimi o¢mi je gledal v nebd — in glej,
nebo se je odprlo. Zmerom vi§je je koprnelo, zme-
rom $ire se je razprostiralo in nenadoma je bilo,
kakor da mu ni ne zaletka in ne konca. Jure je
strmel, ampak ni se mu zdelo, da je ugledal ¢udo;
tako je koprnelo njegovo srce, tako je bilo zapi-
sano in obljubljeno. In Jure je bil vesel, da se je
izpolnilo vse, kakor je prorokovalo upanje njego-
vega srca.

Dolgo je lezal; in ko je vstal, je odsevala ne-
izmernost nebes v njegovih svetlorosnih oceh. Nato
se je napotil in je Sel zmerom globlje v gozd; tiho
in temno je bilo tam; le redkokdaj se je razmeknilo
listje visoko v vejevju in zlata kaplja je kanila na
temni mah. Tam ni bilo kolovoza, nikjer ni bilo
stezé, ki bi ukazovala plahemu ¢&loveku: ,Tja pojdi,
tam je tvoj dom!“ Kakor ob boZji roki je hodil ¢lo-
vek, brez koprnenja in brez straht, nem v Cez-
naturni radosti.

Zganilo se je v suhem listju na tleh, Svignilo
je po deblu navzgor, zaSumelo je v vejevju. Po-
begnila je plaha veverica, stala je osupla na vi-
soki veji.

,Nikar se ne boj!“ se je nasmehnil Jure. In je
obcutil v svojem srcu: ,Kaj ne vidis, da je to moj
dom kakor tvoj?“
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V globeli je Sumel potok, belo kamenje se je
svetilo iz dni. Jure se je napotil po mahoviti rebri
nizdol, ker je bil Zejen; toda postal je nenadoma
ves osupel. V potoku je zafumelo, zaskropilo je
srebrno; kopala se je mlada srna, v gibkih skokih
se je prikazala iz sence. Jure je obstrmel in je ves
vztrepetal od sladkosti. Tudi srna ga je ugledala,
planila je iz potoka, pobegnila ni.

»Kaj se ne boji¥? Kaj ne vidi§, da sva obadva
doma?*

Gledala je nanj z velikimi svetlimi o¢mi in ni¢
je ni bilo strah.

Tako je bil gozd prijazen z njim; dom ga je
sprejel s tistim prisrénim pozdravom, s katerim je
bil Jure prigel ...

Ko se je zibal na visoki veji in je gledal. kako
se je listie narahlo premikalo ter se igralo s senco
in lugjo, je ugledal nenadoma suho vejo pod seboj
in ob&la ga je nelepa misel.

,Qlej, nifesar 3¢ nisem nabral, solnce pa je Ze
visoko!®

Splezal je z drevesa in je nabiral, dokler ni bil
kup visok in teZak.

Pa glej, komaj je od dale¢ pomislil na tisto
¢rno izbo, na tisto neprijazno vas, ki ni bila njegov
dom, je seglo v njegovo srce kakor tema in mraz.
In tudi gozd ga ni vel gledal s tistimi prijaznimi
ofmi, tudi veverice ni bilo veg, ne srne. Jure pa
ni maral, da bi se z zlovoljnim srcem in s solznimi
o¢mi napotil zdoma.

,5aj bo dan kratek in tudi no¢ bo kratka; za-
tisnil bom o&¢i in ne bom ni¢ videl in ni¢ sliSal;
jutri pa bo zarja 3e lep%al®

Tako se je tolazil Jure in je povezal butaro.
Dolgo je iskal poti in ko je stopil iz gozda, se je
zelo zafudil. Solnce je stalo visoko in je sijalo Zarko,
kakor da se je dan Ze nagibal. Vse tam, lazi, pas-
niki, polja, vse je gorelo v zlati lu¢i, tisti Zarki in
mogo¢ni, ki se izliva pred veferom. In tako se
mu je zazdelo, kakor da je posludal rajsko tico ter
zamudil dan in leto. Za &rno senco, tam je bil nje-
gov dom; a v luti je gorela in 3umela tujina. Ni
mislil nanjo, pa je izginila kakor za zmirom; in ko
jo je nenadoma ugledal pred seboj, je bil ves pre-
straSen.

Prestraden je bil ; Zarka lu¢ mu je sklonila glavo;
butara, prej kakor mehko pere v roki, je bila tezka
in mukoma je sopel pod njo.

»Saj bo jutri zarja Se lep%a ... do vefera bom
ostal jutri, do tihega; na mahu bom lezal, pa bom
gledal v nebesa!“

In se je nasmehnil in je stopil tako lahko, kakor
da ni bilo butare ve¢ in ne ¢rne izbe in ne hudih
ljudi.

Ob potoku je pocival. Butaro je zvrnil v travo,
pa je stopil v vodo varno in oprezno in je pri-
vzdignil kamen.

.Kaj si Se tukaj? Se zmirom, ti &rnec?“ se je
zasmejal,

Rak pa je 3iroko odprl $karje in je takal.

,Oaj ti ni¢ netem!“ je rekel Jure.  Kaj grozi§!®

Jure ni zgrabil, rak pa je zaprl Skarje, pobegnil
je in se je skril,

Dalje je romal z butaro, 3e trikrat je pocCival.
Zakaj ¢asih se mu je nenadoma ¢udno zazibalo pred
otmi, kakor da bi strmel v prevroco lu¢, in kolena
so se mu za&ibila, Tedaj je urno zvrnil butaro raz
pleca, ker je vzrasla kakor gora. Trikrat je potival,
solnce pa je hitelo, prihitelo je Ze skoro do gozda.
Jureta pa je bilo strah, ko je sopel pod bremenom
zmerom niZje v vas. Srce je bilo zmerom bolj malo-
dugno, v Zivof pa mu je bilo mraz, dasi je bil vzduh
topel in sopsren. Dale¢ je bila tolazba, upanju Ze
nedosegljiva; v veferno zarjo se je potapljal gozd,
kakor senca je Se pozdravljal, zatonil je za strmim
klancem.

,9aj bo jutri ge lep3a zarja!"

Pa komaj je rekel, mu je bilo na jok in zvrnil
je butaro kraj ceste, pred vasjd, ki je gledala temna
nanj.

Jure se je spomnil na veverico, na srno in na
raka, spomnil se je tudi na €rno izbo in je zajokal
od bridkosti.

V.

Ko je potival pred vasjo in so mu tekle solze
po licih, se je Jure nenadoma domislil.

,LaCen sem!®

Ozrl se je in se je razveselil.

,QGlej, tam je vrt, tam so Ze zrela jabolka!*

Lepa rumena jabolka so visela tam in so ga po-
zdravljala.

Pobral je kamen, meril je dobro in je zaluéil.
Zamolklo je padlo v travo in Jure je skotil Cez
nizki plot.

Pa je prihitela kmetica.

,Jezus Kristus! Se grize so, pa ze klati!*

In je prihitel kmet za njo.

» Tisti je!“

Jure je stal in groza mu je stisnila srce. Lepo
rumeno jabolko je lezalo v travi pred njim.

Ni€ ni rekel, ni¢ vzkliknil; vzdignil je rcké in
in Ze se je zgrudil na kolena.

,lat!«

»Udari !¢

,Se ne bevskne! Udari!*

Ob plotu so se prikazali paglavci; na vrt je
skocil eden, skotilo jih je devet.



,Klatil je!®

,Kradel je!®

,Petelin! Petelin! Petelin!®

Juretu pa je bilo, sam Bog vedi kako; ma-
homa ni Zutil ve¢ ne udarca, ne boleéine, tudi no-
benega glasi1 ni sliSal vel; in se je spomnil v tihi
radosti na veverico, na srno in na raka; in ko se
je vzdramil ter se je ozrl, je bil sam. Na vrtu je
lezal, na mehki travi in sladko mu je bilo kakor
nikoli; tako bi lezal do konca. Ko se je vzdignil,
pa je bil ves truden in opotekel se je. Spomnil se
je tudi na butaro. ,Kjé sem jo pustil? Sno&i sem
jo postavil ob plot... pa je nisem prinesel, Se zmi-
rom paé stoji tam, jaz pa sem spal!®

Ni vel skotil, plezal je mukoma ¢€ez plot; in
drevije se je zibalo in cesta je bila kakor voda —
tiho so hiteli valovi.

Tam je bila butara, razvezana in razmetana. Jure
je zbral veje in jih je povezal; toda glej, butara je
bila pa¢ manj%a, ampak tako teZzka, da je ni mogel
zadeti. Prijel je za konec vrvi in je vlekel.

,Kakor razbojnik gre skozi vas!“ je rekel kmet,
ki je stal na pragu.

,Prav se mu je zgodilo, ve¢ ne bo kradel!*
je rekla kmetica.

Pa je priel mimo obé&inski pisar in je namrsil
dolge obrvi.

»0Odkod pa ti, negodnik? In kakSen si?¢

Jure se je obrisal z dlanjé preko Cela in ko je
pogledal, je bila vsa roka rdega.

,Qlej, kril“ je pomislil Jure.

,Kdo te je tepel?* je vpraSal pisar.

,Vsil“ je odgovoril Jure.

,Cemu ?

.Ker sem jabolka klatil!*

,Drugikrat pa nikar ne kiati!“

In pisar je Sel dalje.

Ko je privliekel butaro do hise, je popil Jure
poln korec vodé, nato pa je legel na plahto in je
takoj zaspal. Ni sli$al ve¢ zlovoljnih besed, ni Eutil
ve€ roké, ki mu je otirala z mokro cunjo celo in
obraz. Sopel je hitro in glasno, misli njegove pa
so umrle in so se vzdramile Sele, ko je pogledala
zarja skozi okno.

Vzdramile so se bolj bistre, bolj pogumne in
dalje koprnece nego kdaj poprej.

@
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Pogledal je proti oknu.

.Zarja vstaja, Ze meZika iz goste megle, Ze po-
zdravlja!®

Vstal je tiho in oprezno, hodil je po prstih;
postal je Casih in poslu3al, €e ni prekinilo grgra-
jote sopenje; odrezal si je velik kos kruha, vrvi in
svitka pa ni vzel; nato je odpiral duri tako tiho in
potasi, da ga je posvaril Sele rumen Zarek, ki se
je zasvetil na steni.

,Ne odla%aj, Jure, ne mudi se predolgo; pozna
je Ze ura, megla je Ze visoko!®

Odprl je in je zaprl in je stopil na prag.

Hitro je Sel skozi vas, strahoma se je ozrl; ce
je ugledal €loveka, se mu je stisnilo srce in ustnice
so mu vztrepetale. Ampak samo odtod neprijazen
pogled, samo odondod zlovoljna beseda — in vas
je bila dale¢ zadaj, globoko spodaj, v megleni do-
lini. Zarja pa je sijala z vso svojo zlato glorijo na
Jureta in na njegov dom,

Urno je Sel, poti ni ¢util, klanca ni videl.. .
in zdelo se mu je, da razprostira dom svoje mo-
gotne temne roke v ljubezniv pozdrav. In v pre-
¢udni, iz samih nebes poslani radosti je videl oceta,
velikega svojega, vsegamogolnega, ki se mu je
smehljal; in je Cutil roko materino, ki ga je boZala
po licu: ,Kaj so ti storili, uboZec moj?“. . .in je
videl veverico na veji in srno v potoku in €rnega
raka, ki je odpiral 8karje . . . Tako je el Jure domov
k ofetu.

*
* 3

Narastla je neko¢ Sumeca Bela in je vrgla na
prod drobno telesce, nikomur poznano. Morda je
bil Jure.

PriZel je neko¢ v vas potepuh, nikomur po-
znan; prenodil je pod kozolcem, pred jutrom pa je
zazgal Zupanu hiSo in hlev in je izginil. Morda je
bil Jure.

Neko¢ se je pripeljal skozi vas tako lep voz,
kakor ga ljudjé %e niso videli. Peljal se je mimo
uboZne hi¥e in gospod, ki je sedel v njem, se je
razjokal. Morda je bil Jure

Ampak nad gozdom, nad Sumeim, sveti bela
zvezda; vsako no¥ sveti, ne gane se nikamor, ne
pogleda nikamor drugam. Tam je pa¢ Jure in gleda
smehljaje na svoj prostrani dom . ..

2

00,
TR



