Solidarnost skozi
zelodec

NACE ZAVRL

»Clovek jé zato, da Zivi, ne Zivi pa zato, da jé.«
- Ivan Ivacic¢, Kuharska knjiga

Naj ne tratimo besed: Filmski obzornik 80 — Metka, Meki
(2021), najnovejsi vnos v zaporedju dokumentarnih pre-
bojev Nike Autor, je imeniten zaradi enostavnega razloga.
Filmska kamera (vsaj v svojih komercialnih, mainstream
manifestacijah) je mageirokofobi¢na. Strah je je kuhanja,
kuharjev, kulinari¢nih opravil. Boji se spiranja, lupljenja,
gnetenja, sekljanja. Surovim sestavinam se izogiba, tudi
aparate in prizgan Stedilnik snema nerada. Gastronomija
postane sprejemljiva in na platnu reprezentabilna le, ko se
kuha umakne karamelizirani romanci - glej Kuhar na robu
(Burnt, 2015, John Wells) - ali ko industrijska proizvodnja
zZivil postane predmet odmaknjene, klini¢ne obravnave —
zlasti Hrana d.d. (Food Inc., 2008, Robert Kenner) ter
Kruh nas vsakdanji (Unser tiglich Brot, 2005, Nikolaus
Geyrhalter). Se najmanj zaZelena so telesa, ¢loveski delav-
ci, skratka kuharji, pripravljalci, strezniki in pomivalci.
Film jim odvzame osebnost in dostojanstvo, jih napravi za
neme stranske like, razsekane in anonimizirane z uporabo
bliZnjih planov. Od rezalca zelenjave ne ostane veliko vec
kot brezimenska roka, postopek pa je v montaZzi pospeSen,
pohitren, kot da se filmu (ali filmarju) nestrpno mudi iz
kuhinje. Obrat od nastetih konvencij seveda radikalizira
Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(1975, Chantal Akerman), toda dejstvo, da film kuharijo
prezira, Se najnatancneje uprizarja Pixarjev Ratatouille
(2007, Brad Bird): mastno, umazano drobovje, ki krasi
vsako kuhinjo, vredno imena, na filmu postane prikazljivo
Sele, ko je podoba racunalnisko generirana, izpraznjena vse
cloveskosti ter kaosa.

FILMSKI OBZORNIK 80

»Neutrudljiv, neizprosen utrip strojev zgosti in pospesi
proces eliminacije dela (vsakrs$nega dela) iz vidnega polja.
Vse, kar ima opraviti s pocasnimi potezami, s konstrukcijo
in z destrukcijo, z uni¢evanjem in z ustvarjanjem, z razgra-
dnjo, rekompozicijo in organsko metamorfozo ... je v filmu
navdano z lahkotnostjo in milino.« Tako teoretik Jean-Louis
Comolli o kinematografski nezmoznosti spopadanja z
delom, a enako lahko trdimo tudi o odnosu filma do doma-
Ce priprave hrane. (Ker kaj je gospodinjstvo drugega kot
neopazna, neplacana sluzba?) »Neizpodbitna mukotrpnost
dela v jeklarni je s pomoc¢jo magije snemalnega aparata
derealizirana. Gesta in drza sta estetizirani, olep$ani, telo
pa postane prijetno virtualno.«! Film je pri prikazovanju re-
alnosti izkori$¢anja in garanja skratka slab. Spomnimo se,
kot nas je spomnil Zze Harun Farocki, da se zgodovina filma
zacne z odhodom delavcev iz tovarne in ne obratno; konec
osemurne izmene v fabriki bratov Lumiére pomeni zacetek
filma, kot da kamera v samo stavbo — v Crevesje proizvo-
dnje — ne bi mogla ali smela vstopiti. Nikakor ni nakljucje,
da najnazornejsih priprav hrane ne najdemo v kinu, pac¢
pa na televiziji in v oglasevanju. Hrana, abstrahirana v po-
trosnisko dobrino, postane predmet prodaje in izmenjave.
Od babicinih receptov ostane samo blagovna znamka, od
nestetih ur dela le instantno zadovoljstvo, od ljubezni skozi
zelodec le Se trgovina in avtorske pravice.

Natanko tu se Filmski obzornik 80 — Metka, Meki kaze
kot izjemen, nezamenljiv podvig. Film, strukturiran
kot serija devetih prehranskih poglavij, sledi naslovni

1 Jean-Louis Comolli, »Mechanical Bodies, Ever More Heavenly, iz
franco$cine prevedla Annette Michelson, October, §t. 83 (zima 1998): 20-21.
Prevod v slovenski jezik je avtorjev.
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osemdesetletnici Metki Autor, nekdanji usluzbenki sta-
jerske Metalne, nato gostujoci delavki v Nemciji, danes
reziserkini teti. Metka v okolici gozdovja Odenwald zivi z
begunci, prosilci za azil, to¢neje z afganistansko druzino
Jafari (partnerja Soghra in Morteza, ki sta v zahodno
Evropo vstopila prek Irana, Turcije, Grcije, drzav nekdanje
Jugoslavije in Avstrije). Nika Autor je srhljiva potovanja pre-
beznikov raziskovala Ze s slovitim Obzornikom 63 — Vlak
senc (Obzorniska fronta, 2017), ki si je za izhodisce vzel
nekajsekundni telefonski video, posnet v podvozju vlaka

iz Beograda v Ljubljano. »So Ze iznasli zgodovino filma, ka-
mor bi se tak posnetek lahko vpisal? Sploh ima pravico do
zgodovine, ki ni njegova lastna®« se je spraevala umetnica.
V novem Obzorniku 80 je vzdusje drugacno, domacnejse.
Poti v obljubljeno Evropsko unijo je konec, migranta sta

do doline reke Ren prispela (tu se jima je rodila Se héerka
Kosar), zdaj pa je na vrsti dolga kolona birokracije. Soghra
je dovoljenje za stalno prebivaliSce zZe prejela, Morteza pa
na svojega Se ¢aka. »Noch muss ich warten ...«

V nekem smislu je Metka, Meki natanko nasprotje pre-
teklih projektov Obzorniske fronte (neuradnega in menja-
jocega se kolektiva, ki mu na celu stoji Nika Autor). Rane,
brezupnost, razbiti telefoni: nedavna spletna predstavitev
projekta Obzornik 65 — »We Have Too Much Things in Heart
..« pozornost preusmerja k nasilju drZzavnega aparata,
ki stanovalce impromptu taborisca v Veliki Kladusi (se-
verozahodna Bosna) spremlja med pespotjo skozi gozd.
Toda poudarek v novi stvaritvi OF je na neCem drugem,
toplejSem. Vsakdanjost, gostoljubje in intima prevzamejo
vodilno vlogo, gledalcu pa se postopoma izrisuje hrbtna
stran sodobne begunske izkusnje. Po nestetih mesecih
trpljenja: banalnost. Po prenekaterih izbruhih akcije:
cakanje. V trenutku, ko mine ena »igra« (en game, kot svoj
poskus preckanja meje imenujejo prebezniki), se zacne ze
druga: srecelov cakanja, pricakovanja, dolgocasja. V vmes-
nem c¢asu, ko je azilantova bodo¢nost v rokah pristojnega
tehnokratstva, se spletajo solidarnostne niti, najmoc¢nejse
prav v kuhinji.

Na nominalni ravni je Obzornik 80 gastarbajterski
»kuhinjski portrets, utrinek kulinaricnih krizanj, prepletov
ter diasporskih blagoglasij. (Metka popolnoma pravilno
omeni, da »kdaj je Nemec imel ¢evapcice petinpetdesetega
leta! Ni poznal, ni vedel kaj ... Se izgovorit ni znal. S tem
je kuhinja obogatela, postala bolj zanimiva: ker ima$
razliéno hrano.«) A oznaka kuhinjski portret Se zdale¢ ne
izrpa razseznosti 78-minutnega izdelka, podobno kot tudi
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za mojstrski zgodnji dolgometraZzec V deZeli medvedov
(2012, Nika Autor), ki sicer dosti ¢asa prezdi ob kuhinj-
skih pultih, nikakor ni primerna. Metka, Meki je prvic in
predvsem opozorilo, da je zgodbo globalnega begunstva
mogoce pripovedovati drugace, brez arhetipske motivike
Zrtvovanja in svetnistva. Obstajajo (in pogosti so) trenutki
topline, veselja, vzajemnosti, zlasti ko na mizo pride hrana,
pripravljena z ljubeznijo v sosednji sobi. Metkin neizreceni
slogan bi zagotovo znal biti »gospodinjsko je politicnox,
kar nam necakinja in teta Autor kaZzeta eksplicitno in
brezkompromisno. Mali triki velike gurmanske mojstrice
so tako v filmu kot tudi v Metkini osebni preteklosti nelo-
¢ljivi od balkanske izseljenske izkusnje. Odhod iz rodnega
Maribora (»nasega nekdanjega mestag, kot se nanj sklicuje
mednapis v arhivski osmicki) je v Metkinih pric¢evanjih
prepleten z vonjem po ocvrtih pi§¢ancjih zrezkih, ki jih je
mama pripravila vsakic pred avtomobilsko potjo in ki jih
danes sama pripravlja po isti recepturi. Politika spomina
se spaja s spomini o politiki (zlasti o leZernem zahod-
nonemskem rasizmu, ki je Metko v sedemdesetih obkrozal,
a ne porazil), tako kot se tudi priprava hrane povezuje z
refleksijami o geopolitiki in vsakodnevni eksploataciji
Zensk. Metkin monolog lahko s te perspektive beremo v
intelektualnem sopotnistvu z italijanskim marksisti¢cnim
feminizmom, zlasti z gibanji Autonomia, Lotta Feminista
ter tekstov Silvie Federici: »Gospodinjsko delo se ne vidi,
kaj delas ti ... e en domov pride, pa da si §ipe oprala, to
noben ne vidi, to si samo ti naredila.«

Metka je v svoj dom sprejela begunce, tako kot je njo
in moZa avgusta ‘68 nastanila ovdovela Nemka: »Rada nas
je imela, vse po vrsti.« Solidarnostni stiki so v svetu Nike
in Metke Autor medgeneracijski, vecdesetletni, sestavljajo
in krepcajo se ob jedilni mizi, Se raje pa pri kuhinjski kre-
denci. (V filmu vidimo veliko vec proizvajanja hrane kot pa
njenega koncnega zauzitja. Postopek priprave, od nabave v
lokalnem nah und gut supermarketu do izbire najprimer-
nejsih zacimb, je za tandem Autor pomembnejsi, vitalnejsi,
saj se zares trdne vezi ne spletajo pri porabi slastnih specia-
litet, pa¢ pa v njihovem kolektivnem kreiranju.) Od otvori-
tvenih ovsenih kosmicev s sadjem tako spremljamo konsti-
tuiranje Se osmih (trans)narodnih kulinarik: Kochkdse mit
Musik, pohani piScanec, slavonske maune, jabol¢na pita,
juha skozi vrt in sirove palacinke, kurji paprikas, Kaffee und
Kuchen, nazadnje pa se za sekundo ustavimo pri Kuharski
knjigi Ivana Ivacica (izdani 1967), ki Metko spremlja Ze vso
zdomsko pot. »Evo, cela je Ze zamazana ... to je moj Ivacic.«
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Filmski obzornik 80 — Metka, Meki (2021)

Obzornika 80 nikakor ne gre obravnavati kot izolirano, Drzi, a v Obzorniku je hrana Se nekaj vec; je snov, ki preci
individualno delo, prav tako ne kot na videz preprost stano-  meje; je gorivo, ki poganja ljubezen. m
vanjski portret. Vendarle gre za (osemdeseti?) vnos v sosledju
umetnicine ustvarjalnosti, ki kot tak spaja povezave s podo-
bami in idejami, ki ga predhajajo in ki ga bodo nasledile.

Metka, Meki utelesa solidarnost v najmocnejSem smislu,
onkraj zahtev trga, nacionalnosti ter prostora, odlo¢no pa
tudi zunaj konvencij filmske zgodovine. V nasprotju z glav-
nino kinoustvarjalcev Nika Autor hrano razume v tistem
Zlahtnem, bourdainovskem smislu: »Hrana je vse, kar smo.
Je podaljsek nacionalisti¢nih teZenj, etnicne pripadnosti,
osebne zgodovine, ¢lovekove regije, njegovega plemena,
babice. Ze od zacetka je od vsega tega nerazdruZljiva.«?

2 Izreceno neko€ v oddaji Anthony Bourdain: Parts Unknown, televizijska
postaja CNN.
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