ker smo ravno mi zoper ta podastna znamenja pisali na stene nasih
his in v knjigo zgodovine éisto drugadna znamenja.

Pri psem tem smo pisoéi ljudje dvojno prizadeti, ker je nasa éloveska
in pisateljska — ce se to di loditi — dol7nost, branifi ¢loveka pred
psakrino duhovno bedo, pred vsakrino neclovecnostjo v njem in zunaj
njega. Samo necloveénost pa lahko ta znamenja kakor nekoé tudi danes
objektivno izrazajo — morebiti celo stopnjevano, ée je necloveénost sploh
mogoce kako stopnjeoati.

TUBERANI

Marjan Kolar

Lezal sem na oknu in gledal. Sosedna soba je imela z naSo skupno
dolgo okmno, zato sem brez posebnega truda videl k njim. Nisem si znal
razloziti, zakaj so me takSni prizori vedno znova privlatevali. Vedno
so bili novi kot poljub.,

Lobanja umirajocega je bila pokrita s tanko rumeno kozo. Njegove
o¢i so bile v temnih duplinah velikanske. Telo je izginjalo v postelji
kot v ¢olnu. Za doktorjem sta stali sesiri, pripravljeni, da takoj izvr-
Sita povelje, toda povelja ni bilo. Aparat za dovajanje kisika so od-
stavili. Zdelo se je. da je tehnika zmignila z rameni. Umirajocega je
od ostalih v sobi lo¢ila platnena Epanska stena., Bolniki so sedeli po
posteljah. Strmeli so predse ali z ziveénimi rokami brkljali po notni
omarici. Videl sem polovico vrat. Za njimi sem ¢util prerivanje drugih
bolnikov. Nisem vedel, zakaj jih je smrt privlaéila kot mlade deklice
objem na filmskem platnu,

sFFurgon.« je nenadoma rekel doktor Kosec in sestra je odhitela
k telefonu.

sDachauska jetika. sesira,« je dodal in se nekako opravitujoce
obrnil k drugi sestri. *Se vedno posledice vojne. Konec.«

Obrnil se je in odsel. Gledal sem moza pod odejo, ne da bi vedel.
¢e ze gledam mrli¢a ali ne. Slisal sem, kako so se zdravnikovi koraki
oddaljevali: pri nas se je vse tako dobro slisalo. Buljil sem v vo3¢eno
lutko pred seboj in zdravnikovi koraki so potegnili moje misli s seboj.
Kakor da mi bo hodnik. ki se je blestel od sterilne &istoce, odgovoril
na vprasanje. zakaj je moz umrl in zakaj ga tako vztrajno gledam.
Ali pa sem spremljal doktorja samo zato. da ne bi mislil na mrli¢a?
Sla sva po tekadu, ki je bil pogrmjen ¢ez blestete polizan parket, mimo
pooljenih zidov, na katerih je bilo polno okvirov, tablic z dnevnimi
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redi in medeninastih gumbov. Aluminij, porcelan in nikelj, topli odsevi
lesa in hladen lesk kovin kot v vseh modernih bolnicah.

»Vrnem se ob Stirih, sestra.« je moral reci, ko si je v svoji majhni
pisarnici umival roke, kajti veckrat sem ga slisal, kako je veselo po-
navljal ta stavek; vesel, da gre domov k Zeni in otrokom.

»Ce bo kaj novega, me poklidite.«

Preden je sedel v avio, je morda iz navade pogledal nazaj in ob
tem pogledu obéutil zadovoljstvo. Lepa je morala biti sluzba v stavbi,
ki je bila kot planinski hotel, prestavljen iz Svice v prasno predmestje
med skladanice desak, zidarske odre, kupe opek in gramoza, ki so
obljubljali, da bodo vsenaokoli kmalu zrasle vile. Dotlej pa je bila
bolnica lofena od vsega tega s §tiri sto metri zeleno pobarvane zitne
ograje.

Pocasi sem se obrnil in se zagledal v naso sobo.

»Cez Stirinajst dni grem domov.e je rekel Mihee in se pretegnil
na postelji. Crne bréice je imel kot prilepljene v mladi. debeli obraz.

»Tebi nikdar ni kdovekaj manjkalo,« je rekel Gaiper.

»No, seveda ne, samo za jajee veliko kaverno sem imel.:

»Za vrabé¢je jajce. kaj? Ali raje za muidje. ée muhe sploh lezejo
jajea.«

Gasper je govoril z nemarno zlobo tezkih bolnikov. ki so jih dolga
leta bolezni prisilila, da so se sprijaznili z usodo, in ne morejo trpeti
nedeljskih bolnikov. Prav podasi je nadaljeval:

»Sicer pa je to vseeno. Zdaj gres domov. Lezal si pridno kot klada.
Prvih Stirinajst dni si vekal kot dojenéek. Celo kajenja si se hotel
odvaditi, pa je bilo prehudo. Prav malo je verjetno. da se bova Se
kdaj srecala tu. Zavijal se bos kot grof in jedel za tri. Ti si opravil
7 jetiko.s

sSeveda, zato sem prigel sem. Ti ni prav?e«

»Ti nikoli nisi bil pravi tuberan.c

sPusti ga no, Gasper.c se je oglasil Miran, »nazadnje bi bil vsakdo
vesel. ¢e bi bil tako dalec.«

sMi nikdar ne bomo.

Vedno, kadar je kdo umrl. je bilo tako. Gasper ni prenesel smrti.
Bolan sem od tega,” je &isto resno zatrjeval zdravniku. Bil je korenina,
toda nobena zdravila mu niso mogla ve¢ pomagati. Zivel je po nekem
¢udezu, samo e zato, ker je v mladih letih garal kot zivina in ker si
nikdar pozneje ni prav oddahnil. Dusa se mu je tako sprijela s telesom,
je pravil. da ju ne bo mogote spraviti narazen. Verjel tega ni. Ne-
opazno ga je jemalo. Na vse nacine se je trudil. da bi ob kartah, klet-
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vieah in vinu pozabil. in ko se mu je na pol posrecilo. je kdo umrl in
ga spomnil.

»Kaj je to .tuberan‘?¢ je vpraSal novinec. ~Mislil sem. da smo
tuberani vsi, ki imamo tuberkulozo.<

Nisem vedel, komu je bilo to vprasanje namenjeno, Menda no-
beden od sedmih tovariSev ni vedel. Sedeli smo na belo prepleskanih
jeleznih posteljah, igrali karte in kadili. Vrata na verando so bila
odprta in dim se je razblinjal v moéni svetlobi, Veranda je vezala vse
sobe v nadstropju. Na njej so bili postavljeni sencniki. Pod njimi so
zdaj in vedno. tudi ponodi, stali in ¢epeli bolniki, zaverovani v edino
vazno opravilo — gledali so Zenske, ki so se v pisanih haljah spre-
hajale po vriu. Uro in pol prostosti za kosilo, potem spet lezanje.

*Nov si. kaj?¢ je vpraSal Siric &isto resno in cez ofala pogledal
novinca. kot da ga prvi¢ vidi. Naravno je bilo, da mu mora odgovoriti
prayv Stric, nihée drug. Strie je bil najstarejsi, in éeprav ni bil najdelj
v sobi, je vendarle vsak novinee postal pravi ¢lan Sele potem, ko ga je
Strie podudil o veem.

NVidis, tudi meni se zdi. da tale na§ Mihee ni bil tuberan, vsaj
dober ne.. je predaval, Kaj vem, kako je to. Glej, nikoli ni bil pijan,
to je ze nekaj. Vedno je vse delal tako. kot mu je rekel zdravnik. in
nikdar se ni z njim sprl. Doktorjem pa ne smes vsega verjeti. Recimo,
da pljuvas, Hm! bo rekel zdravuik. to je zelo dobro. Pljuca se &istijo.’

Pa recimo, da ne pljuvad. Hm. bo rekel zdravnik, .fo je zelo dobro.
Nimad kaj pljuvati Vidis, vedno je dobro. na vsem lepem pa te ni
ved, Tako je s tem. In tale na$ Mihee nikoli ni pogledal nobene zenske.«

Sirie je imel petingesideset let.

+Kako pa je z rebri?« je zda; naglas zaskrbelo novineca, na tihem
ga je paé ze ves Cas. »Ali jih hitro vzamejo?-

»Ja. ves, kakor se vzame. Pri nas vetjih operacij sploh ne delajo,
te opravijo v zdravilis¢ih. Sicer pa si zastran tega lahko miren: nikoli
Jjih ne vzamejo veé kot sedem.«

sSedem?«

Cisto majhne ko$¢ke, ves. ¢isto majhne koscke.«

Zunaj so zaropotali kroZniki in novinec je utihnil. Bil je pre-
plagen in bilo ga je sram, da bi kazal svoj strah. Umolknil bo in opa-
zoval, strah pa ga bo glodal naprej in fako se bo zatel poéasi spre-
minjati, Mislil si bo, da je obsojen na pocasno smrt in smrti, ki jih
bo gledal okoli sebe, ga bodo v tem prepri¢anju samo Se utrjevale.
Pocasi bo otopel in nam postal enak, brezbrizen. posmehljiv in sebiéen.

Dolgéas, sem napisal nekoé, ko sem bil drugi¢ bolan, Dolgéas.
vedno isto: Analfabeti pletejo koSare iz vrbovih Sib. Polpismeni berejo
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casnike in knjige, Vsi pa igrajo najbolj bedasto igro vseh ¢asov —
Llovek ne jezi se’. lgrajo jo zato, ker dekleta ne znajo druge in ker
se jih pri tej igri lahko neopazno dotikajo., Véasih se kdo ¢isto po
tthem — pst! — da ne bi motil ostalih, po prsiih odpravi v krtovo
dezelo. Pri nas je dolgéas.

Nehote sem se nasmehnil, ko sem se domislil tega. tako straino
daleé se mi je zdelo. Ce sem tokrat sploh na kaj mislil, sem mislil na to,
¢e bom dobil danes pismo od Vere. Ze tri tedne mi ni pisala.

»Ni ga vee, sestralec so zaklicali na hodniku.

»Sestra, Matilda ga je pobralal«

:Sestra, kdo je zdaj na vrsti?e

»Sestrale

»>Madona, ze spet eden!«

»Pojdite proé¢l« je rekla debela bolni¢arka. Rdeceli¢na je bila, z
nosom kot z britvijo sredi dveh paradiznikov. sKosilo je na mizi.
mrzlo bo, alo! Kaj %e nikoli niste videli mrli¢a?«

sDober tek. sestra, ¢e boste vi jedli, jaz ne bom.«

Vzel sem pribor in odiel v jedilnico. Miran je bil bolj bled kot
po navadi. Po tem. kako je z #lico brez volje brodil po juhi, sem videl,
da je nataknjen.

»Pa prav pred kosilom.« je vzdihnil debel gospod z zlatimi nao¢niki
in v svileni pizami domacega izdelka, vzel pecivo s kroznika, pustil
vse ostalo nedotaknjeno in se obrnil.

»Fant je bil zelo olikan.< je rekel Miran divje. »Ce bi bil vedel.
da imate tako radi zeljnato juho, bi prav gotovo umrl pol ure pozneje.
Naslednjemu kandidatu bo treba to posebej zabicati.«

Moléal sem. Predolgo sva bila skupaj, da ne bi vedel, kaj je v
takih primerih najbolje. Starei so sedeli za mizami in mlaskaje jedli.
Nikoli v Zivljenju Se niso tako dobro in tako obilno jedli. Polagoma
so se pomirili tudi ostali. Zlice so zasklepetale in rdeéi obrazi so se
orosili od sopare. ki se je dvigala z jedil.

Pobral sem Miranovo pecivo in mu iz mesa in kruha naredil send-
vi¢, Pozneje bo laden.

Na hodniku se je zaletel vame rdecelicen decko. ki je imel poleg
jetike Se sladkorno bolezen in je bil vesel, da se je za nekaj casa
znebil Sole. Vsi so ga obéudovali, ker si je sam dajal injekcije.

»Kdo je zdaj na vrsti, sestra?¢ je zaupno vprasal debelo sestro
in jo prijel za rokav,

»Raznesi tablete, potem ti povem.c je rekla. Ni imela otrok in
vedno je na%la med bolniki kak%nega ljubljenéka.
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sAha in potem se boste spet zmotili, kot ste se ze. Rekli ste, da bo
umrl stari Kovacié, pa je umrl tale. Ni¢ ne veste. sestra.c

»Pri starih se ¢lovek véasih zmoti. zdaj pa je na vrsti mlad. Raz-
nesi tablete.«

Ko sva z Miranom stopila v sobo, se je nad Jurijevo tablico sklanjal
érnolasec in glasno zlogoval:

sPolajnar Jurij, 29 let.c Potem se je zasmejal. »Ves, da ves cas
v partizanih nisem vedel, kako ti je ime. Tam si bil Zmago in jaz Crni.«

Jurij je pokimal in ga gledal. Jurij je bil eden najbolj neopaznih
bolnikov in vendar je bil v bolnici Ze pred Stricem in morda 7e pred
Miranom. Majhen prehlad ga je bil polozil v posteljo, sicer pa ni go-
voril o tem. Nikoli ni dosti govoril. V&asih si je sposodil Easopis in
veéasih je v sanjah jokal.

7 Miranom sva sedla k Sahu, toda oba sva ¢akala na poSto in
najina igra je bila samo izgovor. Nehote sem spet prisluhnil.

»Daj mi Asto, Crni,« je rekel Jurij.

»»Asta ji je ime? Nikoli nisi govoril o svoji Zeni, pa sva bila dve
leti skupaj v gozdu, no ja. ne ravno dve leti. Kaj je z njo? Kako dolgo
je nisi videl?¢

Jurij je Zivéno trznil z rokami,

»Aste? Pol leta. Zdaj enkrat pride, te dni. Saj ni ni¢ posebnega.
Daj mi fotografijo, da jo spravim.«

Crni je mol&al. Sestra je odprla vrata in vrgla Miranu in Juriju
pisma, Stricu ¢asopis. Zame ni bilo ni¢. Pa¢ jutri. Toda do drugega
dne je bilo neskonéno dolgo, neskonéno mnogo ur, Moral bi se bil ze
davno navaditi na to, toda vedno je bilo enako: nisem mogel gledati,
kako se je Miranu vracala dobra volja in kako je Jurij hlastno raz-
trgal ovoj. Crnolasec mi je v trenutku postal zoprn. Nov je moral biti,
ker ga nisem poznal, in ni mogel biti posebno bolan, Preveé skrbno
je bil obrit, preved namazan z briljantino in preveé zapeljive bréice
je imel nad preve¢ belimi zobmi, ki jih je prerad kazal. Zdaj se je
spet smehljal fotografiji. Vedel sem, da kaZe Astina fotografija Zensko
visokih prsi. predrznih oéi in polnih, &utnih ust. Pocasi je polozil
fotografijo na posteljo.

»Krasno zeno imas. Greva Sah?«¢

»Glava me boli,« je rekel Jurij trudno in vdrugo zadel brati pismo.
Ce sta res bila stara prijatelja, se je obnasal za ¢uda malomarno. Toda
tak3ni smo postali po malem vsi.

Crni se je smehljal.

Vedel sem. da se bom nazadnje znasel v kantini. in nala3¢ sem
zavil na drugo stran.
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Na verandi je zabrenkala kitara in nekdo je zaklical Zenskam.
Potem je mchak bariton zapel:

»Ce te kaj po rebrih §éiplje
in ¢e kasljas na vse kriplje

in ¢e hujsas iz dneva v dan,
je to znak, da si bolan.<

Drugi so tiho pritegnili:

»Oj ti zadrega,
kaj bo iz tega ...«

Bili so mi zoprni,

Zenske so obstale pod verando in se zagledale k moskim. Starejse
so sedele v senci na klopeh in pletle. Po cesti je peljal voz z zaspanim
voznikom na kupu vreé. Furgon je pripeljal in odpeljal. Bolni¢arke so
prinesle posteljnino umrlega na sonce. Zveter bo na isti postelji ze lezal
novinec in ¢ez dva dni bodo vsi pozabili. Mrtvi se hitro starajo in
in morda je to dobro. Moski so peli dalje. Sonce se je leno pomikalo
po zamazanem nebu. Pri ograji. blizu klopi sta se igrala otroka. Belo-
modra progasta plascka, ki sta jima bila prevelika. sta si spodrecala
in se izgubila v igri.

»Pridi,« je rekel ve¢ji. Drugi je pocasi pocenil poleg njega.

»Saj nimava dosti asa.« je menil preudarno.

5Tri éetrt ure je veé kot dovolj za eno vojsko. Se prej bova gotova..

sKaksno vojsko?« je vpraSal drugi.

sUgani.«

Cepela sta pred velikim steklenim kozarcem za vkuhavanje. Koza-
rec je bil skoraj do vrha poln zemlje in &érnih mravelj, ki so lazile
druga po drugi, pokrit je bil s kosom Sipe. Cisto blizn sem sedel na
klop in si prizgal cigareto, toda nista me opazila. Nisem hotel misliti
na Vero. To ni imelo nobenega pomena. Se dolgo ne bom el domov.
da bi jo lahko obiskal. Najprej v okrevalisée, najmanj za dva meseca.
Da bi dva meseca obdrzal deklico, ki je nisem Se niti poljubil? Moral
bom v kantino in potem bom moral pretakniti vso bolnico, da bi dobil
najbolj divje kriminalke. In potem. .. Nisem hotel misliti dalje. Dobro
je vse, kar odvrne misli.

sKako si to naredil?« je vprafal drugi pobit.

»To znam Ze dolgo. Ko je mama prala nemikim vojakom, mi je bilo
vedno dolgcas. pa sem si izmislil, Mravljis¢e sem preselil v kozarec.
Glavno je. da ujame¥ kraljico in li¢inke. Ostale mravlje se hitro na-
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vadijo in izkopljejo rove, Ker je kozarec steklen. lahko vidi§ veliko
rovoyv in vse, kar delajo v unjih.«

sBube vlatijo.« je rekel drugi.

»To vendar ni ni¢. Vsak dan jih vlatijo na sonce. Sonce jih vali.
Glavno fele pride: vojska! Tepli se bodo Zamorei in Indijanci.

sLazesle

»Pa mnic.« Prvi je segel po plocevinasto konservno fkatlo in jo
pomolil manjsemu pod nos. »Kaj je to?«

»Smrdi.«

»Tepec! Zacéniva.«

Urno je dvignil steklo nad umetnim mravljiéem in pokrovéek s
konserve. Potem je stresel konservo na mravljis¢e in ga hitro spet
pokril.

sZdaj bo vojska.

Videl sem,. da se je iz konserve vsul klobc¢i¢ rdecih mravelj. se
hitro razmotal in se besno zagrizel v &rne nasprotnike.

«Zdaj verjames?« je zmagoslavno vprasal prvi. Drugi je moléal.
poziral sline in gledal.

Crne mravlje so se presenecene umikale in vlekle bube v rove
Rdece so silile za njimi. Nikdar se nista spoprijeli ve¢ kot dve. Sklonil
sem se naprej. toda ve¢ sem uganil, kot videl. Sam sem se neko¢ igral
z mravijami in lahko je bilo uganiti podrobnosti. Vedno so zmagovale
rdece, Najbrz so prodirale v rove, ker sta bila detka vedno bolj nav-
dufena in so se jima svetile oéi,

Krasno.« je rekel manj&i ¢ez ¢as, sprehitro je bilo konec.«

Ve&ji je dvignil pokrov nad mravljis¢em in prislonil na rob kozarca
Siroko destico.

»Naj otistijo.« je rekel. »Potem bodo imele dva dni mir. Dal sem
¢isto malo rdec¢ih. Tu ne morem tako hitro najti novega mravljisca,
zato ne pustim, da bi se med seboj poklale. To bom naredil Sele zadnji
dan. preden bom §el na Golnik.«

V kantini je bilo glasno in zakajeno, Prostor je bil kot dva kupeja
zeleznifkega voza, nabito poln mogkih in Zensk v piZamah in haljah,

Naroé¢il sem Zganje in gledal. Vedno sem pil samo Zganje. ker je
najhitreje delovalo.

Zenske so pile kot moski. Stale so ob mokrem pultu, drzale velike
kozarce v rokah in se otepale rok. V tej gneci je bilo v oblaku dima
videti samo roke. kako so jim segale pod halje in niso odnehale niti
pod udarci, temveé tipale vedno dalje. Zenske so z ostrimi glasovi
vracale svinjske Sale in se rezale, Poslusalei so jih ¢ krohotom spod-
bujali in 7enskam so obrazi zareli.
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sPoznate Drozga?« me je vpraSal starec z vijolicastim nosom, ki
ie vedno pozabil, da me 7e mesece vprasuje isto,

‘Milana Drozga. akademskega slikarja, kaj? No, ta, ta. Ta je
moj sinl«

Naredil je globok pozirek in se zamaknil v kozarec. Tako dolgo
je ze bil v bolnici, da se je zdel kot kos opreme. Odhajal je domov
na dopust in se spet vratal. Sival je Zatulje in celuloidne zajeke, da
je zasluzil za pijaco. Nikdar ni zasluzil dovolj.

»In Jakoba Drozga poznate? No, ta je univerzitetni profesor, no,

ta je moj brat.« Zmagoslavno se je smehljal.

Miran je najmanj petnajsti¢ bral svoje pismo. Ni mu ga mogla
pisati Zena, saj je stanovala v mestu in ga je obiskovala vsak drugi
dan, Na pamet sem vedel. kako gre to branje: Prvit¢ je hlastal in
komaj dojel vsebino. Drugi¢ je razumel veé, tretji¢ vse. Potem se je
zagledal v strop in prebavljal sporocilo. Cetrti¢ je poiskal posebno
lepe stavke in se naslajal ob njih. Nekajkrat jih je preletel in jih
kmalu znal na pamet. Deseti¢ se mu je pismo nenadoma zazdelo plehko
in prebral ga je Se enkrat, da bi se preprical. ¢e je res. Nazadnje je
le odkril drobec lepega, toda zdaj mu ni veé povedal toliko kot prvie
in bil je razotaran, da je pismo tako skopo. samo Stiri strani. Kako
dobro sem poznal to.

Franc je meSal karte in jih polagal po odeji Stricu. Gasperju in
Pubeku, ki je vedno prisel na obisk. Francu so se svetile o¢i v $irokem
obrazu kot dva kos$tka umazanega stekla. Ta fant je komaj izdelal
osnovno Solo in je zelo zgodaj zacel delati na progi, toda malokdo je
znal bolje racunati kot on. Veasih je pozabil na nas. pa nas je dolgo-
casil s svojimi Stevilkami:

»Tri tiso¢ imam doma. Na progi sem bil do Stirinajstega. manj dve
nedelji, je — je... priblizno dva tiso¢ pet sto.«

GaSper je takal na karte in si grizel nohie. Druga roka se mu je
razlezla po odeji kot mehka. utrujena. zakrnela morska zvezda.

V sosedni sobi je nekoga premagalo malodusje. Morda je bila kriva
posta, morda smrt dopoldne, morda kak drug spomin ali pijaca ali
pa vrotina, ki je lezala v zraku kot vosek, Moral je lezati na postelji
in strmeti v strop. Tozil je z zateglim. vzdihujod¢im glasom o usodi
tuberanov nasploh in o svoji posebej. Tako vzdihujejo starci in otroci,
brez prestanka. enolitno in vztrajno. Tedaj je nekdo ndaril po mizi

in zaklel:
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»Govori o babah, 0o nogometu, o tortah, o muziki, o vseh dvain-
sedemdesetih francoskih naéinih, toda drzi gobec o kavernah. saj jih
nimas samo ti, kaj?¢

V nastalo tifino se je posmehljivo oglasil drugi:

»Dolgéas ti je in domov bi rad Sel, kaj? Zdaj, ko si pomagal zbrecaii
Nemce od tod, bi rad malo uZival svobodo, kaj? Pac Se nisi zadosti
dolgo pri nas. da bi vedel. kako je to dalet za nas, kot farjeva nebesa.«

»Bog je streha.« je nenadoma rekel Strie, da smo ga vsi pogledali.
»Ce nimas te strehe, spis na klopeh in posedas po gostilnah.«

»Jaz hotem od boga samo mir,« je zarenc¢al Ga¥per.

sBoga ni,« je rekel Frane, »ti mesas, Puba.c

Vstal sem, da bi v kopalnici pokadil cigareto. Z Miranom ni bilo
za lep Cas ni¢, z drugimi $e manj. Nikakrinega vzdugja .Carne gore’
ni bilo pri nas. NaSa filozofija je bila cenena: najraje smo klepetali
in kvantali. Malokdaj smo obravnavali kaj drugega kot denar in
zenske. Postajali smo bolestno domisljavi zaradi svoje bolezni in junak
je bil tisti, ki je bil bolj dolgo bolan. Ob dobri hrani smo &akali, da
bodo zdravila naredila ¢udeze. Pri tem smo se polenili in pobabili.
Smrt nas je pretresla, toda naredila nas je le Se bolj sebi¢ne. Bali smo
se edinole zase. Ce je bila zunaj vro¢ina kot danes, smo postali pre-
pirljivi kot zenske. Toda taki smo bili tudi. ¢e je dezevalo, napoti sami
sebi in drugim.

V kopalnici je stal Fric in kadil. Stal je tesno ob steni, na kateri
je bila prilepljena omamljena muha. Fric je potegnil polna usta dima
in ga pocasi pihnil v muho, da je zatela pijano kroziti po zraku in
nazadnje odletela skozi odprto okno.

Fric se je smejal. Pokimal je starcu. ki je sedel na zaboju za smeti
in vlekel dva decimetra dolgo cigatero. ki si jo je zvil iz éikov in
¢asopisnega papirja.

»Vse zletijo skozi okno. samo véeraj se je ena preselila pod strop.
V &tirih mesecih se mi je to zgodilo samo enkrat. Vse zletijo skozi
okno.«

Zadovoljno se je smejal:

»Clovek se mora malo pozabavati, ne?«

Vrgel je ogorek v skoljko, spustil vodo in pocasi odsel. Zdaj se
bo vrnil v sobo in na dolgo pripovedoval o muhah. Starci, ki so se
vedno zbirali v kopalnici, so zaregljali kot babe.

»God sem imel in osvoboditev smo proslavljali in kaj vem kaj Se
vse. Nasekal sem se ga in domov grede v temi zgresil most. Naenkrat
sem bil do pasu v vodi. Bredel sem po potoku gor in dol. Ko sem
prilezel domov me je Ze imela.
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Kdo ve. ali imajo tudi muhe jetiko?<

Nasmehnil sem se samemu sebi. Pred leti sem bil napisal:

Tuberani postajamo pocasi narodna manjsina.

Jetniki smo. ki jim nih¢e ne more dokazaii zlo¢ina.

Zivimo za ograjo, vsak deZevni dan pa nas ogradi Se posebej.

Od nekaj sto metrov sprehajalis¢a ostane nazadnje samo postelja.
obednica, stranisce.

Takrat lahko gledamo samo skozi okna v nebo in nebo je velikansko
dno steklenega pljuvalnika. v katerega pljuvajo jetitni bogovi stru-
pene oblake.«

Kako vse bolj vsakdanje je bilo v resnici. Imeli smo najboljso
hrano v drzavi in najbolj8a inozemska zdravila. Vsak mesec smo sameci
dobivali polovi¢no placo, poroéeni celo. Mi pa smo postajali maloduini
in zlobni. Varali smo Zene in ljube, ki so potrpezljivo ¢akale doma
in se niso naveli¢ale zvestobe. mi pa smo se naveli¢ali in obupali. Solzili
smo se ob mislih nase in hladno pozabljali prijatelje. Vrelo je v nas.
spreminjali smo se in nihée ni mogel reéi, kaj bo iz nas,

Zazdelo se mi je, da je dekle, ki je Slo po cesti, Vera. vitka in
svetlolasa, z Zivahnimi, azijaisko zarezanimi ofmi in z mehkimi lici.
ki jih je venomer zalivala rdecica. Zamizal sem in se pocasi obrnil
k vratom.

‘Konjak.« je rekel kratko gizdalinski érnolasec. ki je bil kljub
spalni uri spet na obisku. in segel po kozarec na noéni omarici. Porem
je sedel na posteljo k Juriju in pomeziknil:

» l)d| l«

Strie je bil zatopljen v casnik. Gasper je hropel v spanju. Novinec
in Pubi sta Sahirala. Mihec je listal po Miranovih filmskih revijah.
Popoldne se je vieklo v neskonénost in jaz sem obupal nad kriminalko.
Kaditi se mi ni ljubilo, pisati se mi ni Ljubile, misliti je pomenilo
dregati v bole¢ zob. spati nisem mogel.

Mirana je spet prijelo. Polno steklenico vode je zIil po Francevi
postelji in se smejal. tedo in zlobno. F'rane je zamrmral in zvil rjuho.
da bi jo odnesel na sonce. Tedaj je Miran segel po kozarcu in mu zlil
ostunek vode za vrat. Franc je segel po brisaéi in se obvisal. Miran
mu jo je iztrgal in ga zacel mlatiti z njo po hrbtu. po vratu, po glavi.
Franc se je presene¢eno obrnil in tedaj jih je dobil po obrazu.

Sedel je na posteljo in se zagledal v Mirana s svojimi steklastimi
ofmi kot prijazen pes. Miran je mlatil brez prestanka.

»T1 dobro de, kaj? Ti dobro de, opica, povej? Povej Simpanz!«

Njegov glas je bil zadihan in vedel sem. da bo zabave kmalu
konee. Franc se je mirno smehljal, Malo neprijeino je bilo. ker je
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bila brisaca mokra, toda Miran ni imel skoraj nobene modci. Pri nje-
govih dveh kavernah ni bilo to ni¢ ¢udnega. Frane je neskonéno rad
jedel sadje. Dalet nekje v Slovenskih goricah je bil doma in ga je
pogresal, preskop, da bi ga narocil iz mesia. Miranu pa je zena pri-
nasala vsak drugi dan cele koSare dobrot, od éesenj in breskev do
grozdja.

Od koga je dobil Miran pismo? Toda pismo je bilo morda nedolzno.
Miran je pretepal iudi brez vidnega vzroka. V sobi smo bili navajeni
tega, samo Crni je dvignil obrvi in novinec je preplaSeno strmel vanj.
Na pamet sem poznal njegovo zgodbo kot zgodbe vseh ostalih. Gledal
sem ga kot ogleduje ¢lovek véerajinji ¢asnik. zdolgo¢aseno in z rahlim
zanimanjem, ¢e ni morda le Se kje kakSna stvar, ki bi jo bil prezrl.

Miran je bil razvajen edinfek. ki mu je skrbno mater nadomestila
ge bolj skrbna zena, Obe sta tekmovali za njegovo naklonjenost. za-
ljubljeni v njegov ozki., ovalni, fino zaokrozeni obraz, v griki nos,
pravilna usta in krepko brado. v svilene lase in globoke o¢i. on pa se
je noréeval iz njiju s svojim jedkim razumom. ki ga je izSolal na
univerzi in po bolnicah.

V trenutku se je zvrnil na posteljo in zahropel:

+Opica, idiol. opica. orangutan, impanz, sorodnik ...

Od vse besnosti je ostal samo pot na upadlem, lepem obrazu in
stisnjena usia.

I'rane je nesel mokre odeje na verando. obesil brisa¢o nad vzglavje
in segel k stricu po casnik. Zvefer bo Miranova zena prinesla sadje
in zdajle bo prav pocasi prebral slikanico. Hladni ratunar ni mogel
vedno skriti svoje otroske duse.

+Se ved, kako smo v parfizanih vedno govorili. kaj bi dali za
pozirek konjaka?:

Crai se je pretegnil na Jurijevi postelji in si prizgal cigareto. To
je bilo proii redu, toda ni se mi ljubilo ugovarjati. Prevro¢e je bilo.
Moral bi iti pod prho, toda ni se mi ljubilo. Nikomur se ni ljubilo.
Lezali smo na posteljah in &akali. da nas ho no¢ odresila vroéine in
misli,

sKaj pise Asta?. je vpradal Crni, svidel sem. da si prej bral pismo.«

Jurij je mol&al in se igral s praznim kozarékom. Crni je silil:

‘Nazadnje mi lahko poved. Kaj imam jaz od tega, ¢e mj poves?
Jaz nimam Zene. Kdo bo Sel na postajo ponjo?«

sJa.e je rekel Jurij brez zveze. snatodi Se enega.:

Vsak na svoji strani sta hodila z mislimi, Druzila ju je samo stekle-
nica. Jurij ne bi smel piti, Treba bi bilo poseci vmes, toda to bi bilo
proti na$im nepisanim pravilom. Vsi smo bili odrasli in vsakdo je
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lahko pocel. kar je hotel. Jutri bo morda prijelo mene in k vragu bi
poslal vsakogar, ki bi mi takrat spustil zdraynika na vrat. Nekatere
stvari lahko ozdravi samo Zganje.

»Ni¢ se ti ne pozna.« je rekel Crni. Cudil sem se, kako da ga Jurij
ne vrze skozi vrata, saj je bilo jasno, da se ta tip vsiljuje kot potujoé
kroSnjar in da svojega konjaka ni prinesel iz golega prijateljstva.
Toda Jurij je moral ze davno leZati za Zameinimi zavesami pijanosti.

»Meni se na zunaj nikoli ni¢ ne pozna.« je rekel zadovoeljno,

An ¢e pride sestra?e«

»Jaz lahko pijem. daj Zels

»Dobro ga prenaSas.c

Vonj po konjaku je napolnil sobo. Sestra se bo naredila, kot da
ne vonja nitesar. Jurij in Crnj sta sedela. zamaknjeno gledala stekle-
nico in pila. Kako dobro sem poznal tudi to. Konjak jima je tekel po
zilah. Spolzel je v mozgane. Zagrnil jih je s toplo ponjavo hlapov in
bozajoée zatel tkati svilene niti v ude. Kako dobro sem poznal to.

Nenadoma se je Jurij zasmejal:

sPrevet trapasto se mi véasih zdi, da so me Svabi prihranili za
jetiko, Preve¢ trapasto. da bom erknil na ¢istih rjuhah.:

»Ne govori neumnosti, Partizani kot ti ne umirajo v posteljah.

>Morda bom erknil na straniicéu, daj Se.c

Potem je segel pod blazino in ponudil Crnemu:

»Jutri pride, na! Popoldne z vlakom, jaz pa Ze Stirinajst dni ne
smem ven. Beri, kaj vse piSe.«

»Ne bom.« se je branil Crni. spovej sam, kar se ti zdi.c

»Kaj naj povem? Daj Se enegal«

Izpil je in se pogreznil v blazine.

sVozila se bo skoraj dva dni in eno no¢. Zdaj je 7e na vlaku.
Nikdar e ni bila tu.«

»Ji nisi pisal, da ne smed ven?«

Tezko pisem, daj Se.s

>Ne dam. Ce pride sestra. me poZene.c

Daj fe. ¢e ti vrecem! Zakaj sem bil partizan?«

Jurijeve o¢i so se povecale. Brezbarvne so bile in svetle. Smehljal
se je zlati tekoini in jo samo polagoma srkal.

'Pa ga le Ze prekleto ¢utim.« je rekel tiho, stakina reé¢ dobro de.
Se ve$ v partizanih. kako smo rekli...¢

sPoznam hotel, kjer bi lahke dobila sobo, tudi ¢e bo drugje vse
polno.«

»Vem. ti se znajdes. Ti si tudi v pozgani vasi iztaknil hrano. Pol
leta je nisem videl.«



Njegove misli so begale. Crni se je naslonil na komolec 1n tiho
zazvizgal. Zdaj sta bila konéno skupaj — Asta.

»Tri leta sem bil v partizanih,« je rekel Jurij in jezik se mu je
zapletal, »ves ¢as je bila sama doma. Otrok Se vedno nimava.c

Crni je nalil in Jurij je srknil.

»Koliko je stara?«

'Stiriindvajset.«

Crni je spet zazvizgal.

sNi bila nedolzna, ko sem jo dobil,« je pocasi rekel Jurij, »daj Se.:

vNe, dosti imas.«

»Daj Se! Kaj so pa ti naprstniki! Da bi ti videl. iz kaksnih loncey
pijemo pri nas doma.«

>Ne dam.«

sNal¢ Jurij je vrgel na odejo pomeckan stotak, sna, zdaj je moj!
Kupi drugega, ¢e hoces. Kaj misli§, zakaj sem se varoval Svabov?¢

»Kupil bom drugega in drugi¢ ga bova pila skupaj.«

'Ni bila nedolzna. Tri leta sem bil v partizanih. Potem sem zacel
hoditi po bolnicah. Leto dni v bolnici, mesec dni doma. Zdaj bo kmalu
leto dni, kar sem tu. Kaj mislig?«

:Ne poznam je,« je obotavljivo rekel Crni, sna$ kurir je imel dekle,
Ko se je &ez dve leti vrnil, je bila e prav taksna kot takrat, ko jo je
zapustil, Zenske so vrazje razlicne.«

»Ti je ne pozna¥. Asta ni takala.«

Crni je zmignil z rameni. Ce je hotel dosec¢i. da bo Jurij pijan.
je to dosegel. Igral se je s stotakom. Pregibal ga je in ga zlagal tako
dolgo, da je bil samo Se kepica.

>Mi tudi nismo bili svetniki.c je zagodel, »se spominjas Nade in
Toncke in drugih?«

»Pri motkih je drugace.«

»Vraga je drugace.« je rekel Crni in se pretegnil kot macek. »Ce
se navadis, si prav tako zenskar, kakor je Zenska cipa.«

»Asta ni cipa.«

Jurij se je pognal pokonci in zaka$ljal. Ves ¢as sem se bal tega.
Moralo je priti. KaSelj ga je zgrabil s tako silo, da ga je vrglo na
posteljo, Prijemal se je za grlo in se davil. Mahal je z rokami in
jecljal:

»Asta ni... cipal«
»Saj nisem rekel, da je.c je dejal Crni mehko in ga gledal s svojimi
toplimi, mokrimi oémi. k

In dneva %e vedno ni hotelo biti konee.
(Konec prihodnjic.)
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TUBERANI

Marjan Kolar

(Konee)

Po vecerji je prisel zupnik in stari Kovaéié je oddrsal v govoril-
nico. Jetiki se je pri njem pridruzil Se rak. Teden dni Ze ni jedel in
vsakomur je bilo jasno, da ne bo vet dolgo. Zaklenila sta se in slifati
je bilo samo enoliéno mrmranje kot z nekega tujega, daljnega sveta.
Starec ni in ni hotel umreti, zupnik je prisel ze tretjié. Cez pol ure ga
je, tudi sam ves siv in nadloZen, pripeljal nazaj v sobo.

sPrimojdu$,« je pihal stari Kovatié, ki so ga utrudile stopnice,
sprimojdus, kako tezko hodim.«

Pospravili smo Se zadnji obrok hrane ta dan. Sedeli smo v jedilnici,
bili smo siti in leni, vsega naveliani in prevet spociti, da bi si Zeleli
v postelje.

»>Ali bi me hoteli ob vecerih uéiti anglei¢ino?« je vprasal invalid
Mirana. »Zelo vazno je zame, ¢e se zatnem uditi angle$¢ino.«

slakaj?«

>V nemski vojski sem izgubil nogo. Imam pravico do nemske po-
kojnine. Zdaj piSem v Nemécijo. Nemsko znam, ampak zdaj so tam
Amerikanci, razumete?«

»Amerikancev ni vec,« sem rekel.

»Angleiéina je tezka,« je rekel Miran, »jaz vam napiSem pismo.«
Pisal je profnje za invalidnine, za podpore, za pokojnine, Norceval se
je sam iz sebe, vendar je pisal.

»Ze, ze.« je rekel invalid in mencal, »najlepSa hvala za prijaznost,
gospod, toda mogote vas ne bo veé tu, ko bom dobil odgovor, in kdo mi
ga bo potem prevajal?«

Miran se je zarezal:

»Torej mislite, da me bo prej vzel vrag?e<

»>Ne, ne,« je hitel, sne, nisem tako mislil. Kaverno imam, veste,
kavernico za majhno &e$njo, morda $e manjSo, tako je rekel gospod
doktor. Kmalu bom dober in potem moram imeti pokojnino. Zelo vazno
je zame, da se nau¢im angleSko.«

»0. K., dobro.« je rekel Miran.

»Kdo mara tuberana v sluzbo?« je vprasal nekdo.

sKdor je pameten, ga ne mara, kakor nekateri ne marajo v sluzbi
podtenih Zensk, ki imajo redno vsaki dve leti porodniski dopust.«

»Saj se lahko prekvalificirad,« je rekel drugi, »zakaj pa imamo de-
lovno terapijo?«
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sDobro, prijatelj,« se je oglasil Miran, skoliko pa je pri nas pod-
jetij za pletenje koSar? V kaj naj se prekvalificira mizar? V krojada?
Kam naj se prekvalificira $tudent? V piskroveza?«

»Vseeno v kaj, samo da Zivi.c

sNemara.c je rekel Miran. sMoj kolega je zaprosil za Stipendijo
v tovarni, Ko so povedali direktorju, kaj bi rad, ga je dal poklicati
k sebi in mu ponudil roko. Takoj nate ga je pogledal in mu rekel
v obraz: .Prijatelj, vi ste bolni. Drzi?* Kolega je priznal in ni dobil
stipendije. Podjetje ni hotelo tvegati, On se je lahko takoj prekva-
lificiral.«

»Kako je mogel direktor vedeti?«

»Kolega je imel potne roke. Vsem nam se potijo dlani. Tega ni
mogode skriti.c .

In spet so se naglas smilili sami sebi, V resnici smo imeli delavnico.
Mizar je lahko tam nekaj ur na dan brkljal z obli¢em in z zago ali pa
je samo prisel boZat les. Cevljar je lahko kaj malega potolkel, krojad
zlikal. Mi drugi smo se samo igrackali z orodjem. ki ga nismo imeli
nikdar prej v rokah. Potem smo poskusili zares in smo bili neverjetno
nerodni in plahi. Vendar smo s tem preganjali ¢as. Ko smo postali
spretnejdi, je prislo tudi zanimanje in nazadnje veselje in ponos nad
nasimi bednimi stvaritvami. Cez nekaj tednov, ko dela ni vzpodbujala
ljubezen in smo se vsak vefer vracali v svoje prazne. prelezane po-
stelje, ki so vonjale samo po mo&kih, smo vse skupaj zagnali v kot in
se spet zazrli vase. Mu¢no in zoprno je bilo delati v prazno.

»Bolan sem,« sem napisal neko¢ in to je bila edina stvar, ki se je
nisem sramoval.

»Bolan sem.

Véeraj sem videl prve &einje.

Danes sem prvi¢ videl ¢loveka s Sestimi kavernami. Osemnajst
let mu je in igral je duraka.

Padel je prvi list in muhe so pijane.

Prvi¢ sem varal dekle. Zenska je bila deset let starejfa od mene.
Potem sem skoraj bruhal.

NaZel sem prvi sivi las in videl prvo snezinko.

Se vedno sem bolan.«

sKdo je zdaj na wvrsti, sestra?¢ je vprafal rdeceli¢ni decko in
skakal okoli debele bolni¢arke kot Indijanec.

sPolajner Jurij,« je rekla, »glej, da nikomur ne poves.c

»Nikomur, sestra.«

Toda pri nas ni bilo skrivnosti.

sMadona, madona.« so rekli, »in kdo potem?«
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»Gasper? Kovaci¢?«

»Kovati¢ je 7e zdavnaj na vrsti.c

Legel sem v svojo posteljo poleg Jurija in moléal. Ce je bilo res,
kar je rekla sestra. potem je bilo vseeno, ¢e se je Se zadnjikrat napil.
Ce je res, potem ni mogode ni¢ storiti. Spet je bil Crni pri Juriju in
spet je nalival,

»Na zdravje kurirja, ki je naSel svoje dekle tak3no, kot jo je
pustil,« je Sepetal Jurij. Cudil sem se, da je toliko prenesel.

»Bedarija,« je rekel Crni, »tvoja Asta je Zenska, kot se refe.c

»Lepa je,« je rekel Jurij. »Ti si moj najbolj3i prijatelj.«

Soba se je spravljala spat. GaSper je moral nekje izprositi svojo
merico. Lezal je na pol na trebuhu kot otrok in skrival glavo pod roko.
Zanj se je dan koncal.

»Ti si moj najbolj$i prijatelj. Ne pozna$ Aste. Ali ve§, po kaj
pride? Ni ti treba praviti, ti ves. Ti Ze ve§, zakaj, ¢e je pol leta nisem
videl. Ne morem ven. Ce je ¢akala, je prekleto tezko. toda ne verja-
mem, da je. Kako naj vem, ¢e je cakalaZ«

Crni je mol&al in kadil. Venomer je boli¢al v Jurija s svojimi
mehkimi rjavimi oémi in &rne bréice so kazale sneZno bele zobe. Pravi
junak Solark in sluzkinj. Jurij je srkal iz polnega kozarca. Konjak
je ze davno opravil svoje. Leno in vonjave je krozil po moZganih.
Napolnil jih je vse do enega ko¥tka, ki pa je bil e vedno mocnejsi
in se je upiral z zadnjimi moé¢mi.

»Ce dahnes Asti v uho.¢ je rekel ta koScek, »se sirese in ne ve
ve¢ zase. Ce jo poboZad po laseh nad vratom, za&ne hitro dihati in
ti ve§, kaj to pomeni. Ce jo potem stisned za zapestje, je konec z njo.
Ti si moj najboljsi prijatelj. Me je ¢akala? Ne ve#? Ni me, to ti povem
jaz. Ti si moj najboljdi prijatelj. Nalijl«

Crni je kadil in poslusal. Pil ze davno ni veé.

»Ce jo poljubid na grlo. zleze vase in potem ... Nalij! Ti jo bo8
spremljal v hotel in potem jo bo¥ pripeljal sem. Rekel bo$ vratarju,
naj me pusti z Asto v sobico. Bos, kajne? Ti si moj najboljsi prijatelj.
In konjak bof¥ kupil. Asta rada kaj spije vmes. Potem je kot ogenj.
Reci doktorju. naj ti da prosto. Jaz ne morem ven. Kaj bi rekli parti-
zani, ¢e bi vedeli, da leZim, ko pride zena? Rezali bi se, da bj se tresle
Sipel¢« Jurijev glas je postajal zaspan. »Ve$, in potem jo boS$ pri-
peljal sem. V vratarjevo sobico, Tako kot delajo drugi.«

In kon&no so ugasnili luéi, toda dneva Se vedno ni bilo konec.

Nekje v temi, na drugem svetu so se prepirali pijanci. Dale¢ nekje
je peljal vlak. Za hip se je stresla zemlja, potem je bilo slifati samo
Se tiho hropenje. Odprto okno je bilo svetla lisa v steni. Kljub temnu
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je bilo toplo in skoraj zatohlo. Modra Zarnica je brlela nad vrati kot
oko slepe zivali.

V sosedni sobi sta se dva pogovarjala in vendar sem slifal vsako
besedo, kot bi mi govorila na uho:

»Poljubila me je,« je rekel eden. »,Bolan sem’, sem ji rekel. ,‘To
je vseeno,” je rekla in me poljubila. Prekleto, kako to dobro de.«

»Hm,« je zagodel drugi.

» Jezus, kako sem jo,« je vzdihnil prvi, » Jezus!¢

»To, ki ni bila bolna?«

»Ne, drugo, v zdravili§tu.c

»Je bila lepaZ?«

»Ne bi rekel ,lepa’. Visoke prsi je imela in zajéjo ustnico, toda to
ni bilo vazno. Vroca je bila, vro¢a, da se ne da povedati. Januarja je
bilo. Izmuznila sva se. ko so §li drugi v kino in najela sobo za dve uri.
Soba je bila mrzla ko led, navadna kmedka podstre$na kamra. Toda
ona.., Potem sem en teden jaz skrivaj pljuval kri, en teden ona.
Kaverne so se odpirale in zapirale kot vrata v gostilni, toda vedno sva
prisla skupaj.«

»Lazed. In potem?«¢

Vzdihovanje je utihnilo.

»Kaj potem?¢ se je zac¢udil prvi, »kaj si prvié tu? Vzelo jo je.
Odjuga. Mene bo tudi in tebe tudi. Toda tega se bom spominjal do
konca. Jezus. kaksne prsi je imela.<

Poleg mene je hropel Jurij s piskajodim glasom. Pri oknu se je
v spanju smejal Franc. Tema je lezala nad posteljami kot ¢érn prt.

V drugi sobi sta postelji tiho zaSkripali in v enakomernem ritmu
gkripali dalje; tiha, Zalostna pesem zarjavelih vzmeti.

Taksne so bile naSe no¢i: spomini, sami spomini. Kakor brezzobi,
gkodoZeljni starci so drsali med posteljami s tihimi koraki, votli in
krhki, in se sklanjali nad speca trupla.

Pred leti je bilo, ko sem prvié zbolel in prebil svojo prvo noé
med tuberani. Ves teden Ze nisem kadil, ker sem verjel, da bom umrl,
&e si bom prizgal cigareto. Nisem mogel spati. Hodil sem v kopalnico,
gledal v not in se spet vratal. Okoli mene so hropli in kasljali bolniki.
Tiste, ki so lezali pri vratih. sem v brljivi svetlobi modre zarnice videl
razlotno. Zdelo se mi je, da so mrtvi. VoStena koza je komaj pokrivala
strlece li¢nice, Tedaj me je nenadoma objel smrtni strah. Zazdelo se
mi je, da vidim vase, kako potasi razpadam pri Zivem telesu, brez bo-
le¢in in brez mo¢i, da bi se temu uprl. Zagnusil sem se samemu sebi.
Zazdelo se mi je, da sem se odmaknil tisote kilomeirov dale¢ in da
gledam samega sebe v tej sobi, kot bi gledal film.
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Umrl sem in nihée me ne pozna. Domaéim so poslali brzojavko,
toda ti lahko pridejo Sele naslednji dan. zdaj pa sem samo truplo,
ki ga hodijo gledat iz vseh sob, vsem v napoto, ko je radovednosti
zadoS¢eno. Zapeljejo me v kamro in zunaj sije sonce. Ni me veé¢ in
nikdar ve¢ me ne bo. V trenutku sem se spomnil plesa, deklet, hribov,
godbe, Livije. Zvil sem se pod odejo in trepetal v blaznem strahu.
Tako strasno grozljivo in tezko je leZalo na dusi in vsa soba je bila
mrivasnica, polna nenavadnih Sumov,

Tako preprosto je bilo potem ¢ez nekaj dni pokazati pokvarjen
zob in oditi namesto k zobozdravniku k Liviji.

Vedela je. da sem bolan in me ni pri¢akovala. Ucila se je za izpit
in zvezek ji je zdrknil s kolen, ko sem jo objel. Za&el sem jo poljubljati
z lakoto, ki je dotlej nisem poznal. Otrpnila je od presenefenja in mi
ni vracala poljubov. Potem me je odrinila.

»Ne na usta,« je rekla in zdelo se mi je, da slis§im svojo staro pro-
fesorico matematike, »ne na usta, saj ve§, da je nalezljivo.c

Zabolelo me je, toda objel sem jo in jo hotel ljubiti tako, kot sva
se ljubila tolikokrat, toda ona me je spet odrinila.

»Ne smeS.« je rekla, »to bi ti zdaj Skodilo. Pocakaj.«

7 vajenimi gibi si je hitro odpela bluzo in steznik in mi ponudila
prsi v poljub kot gospa, ki vrze bera¢u kovacéa v klobuk.

Srecala sva se Sele ¢ez dve leti in si bezno pokimala v pozdrav.
Ko sem se tistega dne vrnil v bolnico. se mi je zdelo, da sem postal
tuberan.

»Se je posreéilo?« je tiho vprasal Miran.

Prezrl sem bil, da je Stric tiho vstal in zamenjal svoj pljuvalnik
z Miranovim, pa spet hitro legel.

>Kaj meni kaj pravii?« se je delal zaspanega.

Miran si je prizgal cigareto in se smejal. Rad sem ga imel, kadar
se je smejal tako. Tiho in polno kot otrok.

»Oh, Stric,« je Sepetal, skaj ne veste, da je krasti greh?«

»Krasti?« Stric je zdaj priznal, da je buden, toda ni se vdal kar
tako.

»Tudi zamenjati slabe hlade za dobre je greh in celo dobre za
slabe. Strie, vi bi vendar morali vedeti, da malokdaj zaspim pred pol-
no¢jo. Toliko stvari imam na dusi, da mi ne dajo spati. Vedno sem
videl, kako Sahirate z mojim pljuvalnikom, posebno takrat, kadar je
treba oddati sputum na pregled.«

Stric je momljal nekaj nerazumljivega, Miran pa se je smejal
naprej.
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»Saj menda ne mislite, Stric, da doktor Kosec tega ne ve? Dragi
Stric, v laboratoriju res Ze tako dobro poznajo va$ in moj pravi spu-
tum, da ju ni mogoée zamenjati. Po drugi sirani hodite na renigen in
tam vidijo, da so va3a pljuca ¢&isto v redu.«

»Torej doktor Kosee ve,« je vzdihnil Stric, »in kaj bo zdaj?«
»Ni¢ ne bo, Stric, ker je doktor Kosec pameten ¢lovek, vi pa ste tudi
mozak na mestu. Pisal je v vaSo vas in se pozanimal za vade razmere.:

»Kako ves? Kdo ti je povedal?«

»Bolj tiho morate govoriti, Stric, ljudje spijo. Saj veste, da mi
Zzenske v pisarnah vse povedo, so pat¢ zenske. Pa povejte vi, kako
je s tem.¢

»Doma nimam kaj iskati,« je odrezal Stric in se obrnil na drugo
stran.

Torej je imel tudi Stric dva obraza, vsakdanjega in tistega, ki
ga je skrival pred nami. Zdrav je bil, toda kradel je bacile ponodi.
da bi lahko ostal v bolnici. Se je tudi pri njem ponovila prastara
zgodba o ocetih in sinovih? Nikoli se ni pritozeval, niti omenil ni tega.

Segel sem po cigareto. Kadila sva v dvoje z Miranom in nekaj casa
molcala.

»Ne da se mi spati,« je rekel Miran ¢ez ¢as in legel vznak. »Preved
leZzimo, da bi mogli spati vso no¢. Potem se premetavas po postelji.
bulji§ v strop in posluSas.«

Zagledal se je skozi okno in ni veé spregovoril,

Dim se je vlekel skozi odprto okno. Okoli dvoriiéne luci so plesale
veSte. Za njimi je trepetalo temno nebo, Soba je bila mehak pastel
zelenih in vijoliénih senc.

Neko¢ sem napisal:

»Jesen je tisti letni ¢as, ko umirajo tuberani.

Jeseni pride nebo k zemlji na obisk. Potem ste¢e pogovor o letini.
Slisimo dez, pa ne vemo, kaj pomeni, No, zemlja in nebo se pogovarjata
in zemlja je kot vse Zenske, pa razkazuje nebu svoje barve in se
baha. Vcasih se pritozi, da ji je nebo popackalo lepo rdeco vlecko.
Takrat se nebo razjezi in potem zanese veter dez ob okna.

Jesen je tisti letni tas, ko umirajo tuberani.c

»Doktorji so ciniki,« je rekel Miran, ko smo po zajtrku sedel
v jedilnici in kadili. »Navsezadnje pa to pri njihovem poklicu tudi
ne gre drugace. Kar sem jaz tu, je 5lo naSemu doktorju Koscu dvanajst
tuberanov k hudi¢u. Dvajset jih je poslal umret domov. Koliko jih gre
torej zdravniku, ki je v sluzbi deset. dvajset let?«

sNekateri so dobre due.<



>Ni¢ bolj dobre kot ti ali jaz. Nikjer nimajo zdravniki tako malo
opraviti z bolniki kot pri nas. Tu je vmesna postaja, kriziice, oni
pa neke vrsie prometni mili¢niki: britof — operacija, okrevalisée —
dom. Vsak mesec te enkrat pregledajo na rentgenu in vsak drugi dan
1i povejo pri viziti slab vie. To je vse. Vse ostalo opravijo zdravila,
hrana in ¢as.«

»Dobri so, da zdrZijo med nami,« je rekel Crni.

Gruéa bolnikov pri sosedni mizi je pobozno posluSala pogovor in
kimala kot zbor obeSencev, ki jih maje veter:

»Ja, ja, nasi doktorji, ja, ja.«

Miran je zmignil z rameni.

»Kaj mislite, kako dolgo ostane takSen zdravnik pri {uberanih,
¢e je sam zdrav? Nekaj let morda, dokler se ne oZeni. Potem dobi
druzine in se zboji za zdravje otrok. Kmalu ga ni vet.«

sDolznost vsakogar je, da skrbi za svojo druZino,« je rekel gospod
z zlatimi naoéniki, ki mu je véeraj mrli¢ pokvaril tek.

»Cista resnica,« je predaval Miran, »Stalni zdravniki so pravzaprav
samo primariji, ki imajo tudi najmanj neposrednega stika z nami. In
potem so tu e tisti, ki so bili ali pa so Se sami tuberani. Ti so najboljsi.
Od nasih dva — Kosec in Strekelj.«

»Ta dva?e

»Ta dva. Kosec ima plastiko, Strekelj pa je do nedavnega dobival
zrak. Tak ¢lovek mima vel tistega, v Soli privzgojenega strahu in
odpora do tuberanov. Sicer se pa zdravniki z nikomer ne poljubljajo.«

»Sta pa tudi ta dva cinika,« sem rekel.

Sporodili so nam, da bodo popoldne otroci priredili proslave na
¢ast obletnici Zveze komunistov. Vabijo vse tiste, ki lahko hodijo, in
tudi tiste, ki ne morejo. Rekli smo, da smo slifali. V bolnici je za-
Sumelo. Zdelo se je, da ¢as hiireje poteka. Spet nekaj, da bo dan prej
mimo. Jutri je potem nedelja, dan obiskov. Bolnica je zaZivela v pri-
takovanju in obrazi so postali veseli.

Ob desetih se je priklatil Gasper iz mesta pijan in kridal po
hodniku:

»Je komu kaj mar, ¢e se jaz derem?«¢

»Seveda ne, Gasper.« je rekel Stric. »Sedi in mi daj nogo. Cez
pol ure je vizita.«

»Je komu kaj mar, ¢e sem jaz zdrav ali bolan ali ¢e jutri erknem?«

:Najbrz presneto malo,« je rekel Stric neomajno mirno. »Daj drugo
DOgo.«

sJe komu kaj mar, ¢e sem vesel ali ¢e me kaj grize?«

»Meni ne.¢ je rekel Strie, »Dvigni zadnjicol«
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Sezul in slekel ga je hitreje kot najbolj izurjena bolni¢arka. Cevlji
so izginili in povaljana obleka se je skrila. Ostal je samo gol élovek
z deskim telesom, z rameni, ki so se udrla v telo in z razrezanim
hrbtom, da ga je bilo hudo pogledati. Otrok z mosko glavo, ki se je
pijano oziral naokoli.

»Nikomur nié mar, e se jaz derem.«

sNo, pa se deri v boZjem imenu.c Stric mu je spreino oblekel
pizamo.

Jurij je molée lezal na postelji in gledal v strop. Nekje je bil
iztaknil kurje pero in se gladil z njim po prsih. Izgubljeno se je
smehljal.

»>Moja teta ne more verjeti, da je pri nas tak dolgéas,« je rekel
Frane, ki mu je bilo na obrazu brati, kako se veseli proslave. »Kako
more biti dolgéas, ko pa je toooliko moskih skupaj.«

Zasmejali smo se in zaleli po vrsti pripovedovati Sale.

Vizita je bila hitro mimo. Obi¢ajna uglajena prijaznost, obi¢ajne
obrabljene duhovitosti. Smeli bomo na lezalnike. Doktor Kosec se je
ustavil samo pri Juriju in ga dolgo preiskoval. Ni bil zadovoljen.
Nazadnje je poklical nasega Mihca s seboj in odsel.

Franc je bil utrujen od smeha in je zacCel racunati. koliko denarja
bi nabral, ée bi mu vsak Slovenec podaril dinar. Ko je zra¢unal nekaj
&ez milijon, je ma Siroko odprl oéi, potem pa je zacel Se enkrat, da bi
videl, ¢e se ni kje zmotil,

Puba in novinec sta igrala karte. PoSte nisva dobila ne Miran ne
jaz. Razoéaranje je bilo danes samo Se gluha bolecina.

»Obisk dobim danes,« je rekel Jurij sestram, ki so se kar naprej
vrtele okoli njega. Popravljale so mu rjuho, potem so mu prinesle
sadnega soka in mu spet po nepotrebnem rahljale vzglavje.

»Zena pride ¢ez pol ure z vlakom. Dolgo se nisva videla. Kaj mi-
slite, ali jo bo doktor Kosec pustil k meni?«

»Gotovo jo bo pustile je rekla sestra, »ni¢ se ne vznemirjajte.c

»Se petindvajset minut,c je rekel Jurij in gledal na uro. »Ne
pocutim se dobro, sestra, ne bi smela priti danes.«

Preletel sem cCasopis. Ni¢ posebnega. Napovedovalci so ugibali o
izidih nedeljskih tekem, podjetja so iskala direktorje, na gospodarstvo
se nisem razumel, politika me je dolgocasila. Roman se je vlekel
v neskonénost.

sPojdiva na lezalnike, sem rekel Miranu.

Nasi lezalniki so bili pomesani z Zenskimi. Senca je bila tako
nabito polna, da sva komaj iztaknila nekaj kvadratnih metrov pro-
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stora. Potem je Miran ugotovil, da Se ni prebral nadaljevanja romana
in je odSel po ¢asopis. Vrnil se je slabe volje.

»Ne vem, kaj je z Jurijem,« je rekel. »Venomer gleda na uro in
spraSuje po zeni.c

»Sestra mu je napovedala konec,« sem rekel.

Pogledal me je in zaklel kot Ze dolgo ne.

sMidva sva med najstarejSimi tuberani,« je rekel.

Moski so bili zleknjeni v lezalnikih in se igrali z mlado JoZico.
Deklica je imela trinajst let. Velike sinje oéi so se smejale iz drobnega
obraztka. Suho telo. ki se je komaj zaelo prav razvijati, ji je do peta
skrivala modra halja.

Moski so ji ponujali bonboncke, jo jemali na kolena in ji kradli
poljubcke.

sPrekleta svinjarija,« je zaklel Miran in se dvignil.

Nekdo je segel Jozici pod haljo v drobne prsi in Miran je to videl.
Jozica se je otepala, vendar ji je najbrz ugajalo, da je toliko moskih
okoli nje.

»Vse drugo ni svinjarija,¢ je rekel Miran, sto pa je.«

»lzneverjas se svojim naukom,« sem rekel posmehljivo. sKaj pa
nas ¢aka vse skupaj, s tole majhno JoZico vred?«

»Ni res! To dekletce ni tuberan. Vsaj moZnost ima fe, da se izogne
temu. Kakor hitro se bo enemu posreéilo pri njej, bo z njo konec.«

»To se bo zgodilo,« sem rekel.

»Toda to je svinjarija vseh svinjarij.« je zaklical Miran. »Naj jo
vzamejo domov ali naj jo dajo na otroski oddelek. naj kaj naredijol¢

»Zakaj ne gre§ k dedcem in jim tega ne pove§ v obraz?¢ sem ga
tiho vprasal, Miran je moléal.

»Zato ne gres, ker ves, da bi se osmesil, in ker ve§, da je brez
pomena. Tole dekletce je Yenska in oni so mofki. Ona je samica in
oni sameci. In devica je. Nepokvarjena, nepouéena, radovedna. Na nié
drugega ne mislijo kot na njeno deviStvo, Kaj ves, ¢e se komu ne
sanja ponodi, da ji ga jemlje? Nic¢esar drugega ne vedo kot to, kadar so
skupaj, in nihée jih ne more odvrniti od tega.

Deklica zivi v sobi med Zenskami, ki sanjarijo o moskih, kot mi
sanjarimo o njih. Vsi hofemo isto in ti to dobro ves. Ce je tile tu Je
ne bodo pokvarili, jo bodo pokvarili kje drugje, na Golniku, na Po-
horju, v Topol3éici, saj je vseeno, kje. Stiri leta prezgodaj se bo vdala
in ker bo menjavala bolnice, bo menjavala ljubéke. Ni¢ ne mores
za to, prezgodaj bo dozorela.«

sPremlada je.¢ je ungovarjal Miran, toda njegov ugovor je bil
slaboten, Njegov lepi obraz se je stisnil v obupni nemoéi. in ¢e bi bil
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zdajle pri roki Frane, bi ga pretepal, pretepal z najveéjo naslado.
samo da bi se sprostil.

»Premlada za kaj,« sem ga vprasal, »za ljubezen ali za smrt?¢

Umolknil je in se obrnil od mene, Gledal je nekam daleé ¢ez
prasno predmestje. Ne bi bil smel re¢i tistega o smrti, toda bil je
odrasel ¢lovek in mene je Jozica spomnila na Vero. YVera mi ni od-
govorila. Enkrat samkrat sva plesala. Deset let je bila mlajSa od mene.
V gimnazijo je hodila in drobne skrbi je imela: ne nauéi se predpisane
snovi in se boji profesorja. Drugaée sta je sam smeh in zdravje in
zaljubljena je v Clarka Gabla. Morda ji je umrla stara mama, toda
stari ljudje morajo umreti in mrtvi se hitro starajo.

Ponudil sem ji zakon. V pismu iz bolnice, pred tremi tedni. Hotel
sem spet biti zdrav, imeti nedol’no mlado Zeno. zdrave otroke. sonce
in smeh, vse naenkrat. Kot nagrado za kaj? Res, za kaj? Nisem vedel.

Miran je molcal ves preostali ¢as do kosila in potem ni maral
z menoj na proslavo. Rekel je, da bo ostal pri Juriju.

Vsi drugi smo §li, in ko sem se po dolgem &asu spet enkrat znadel
v majhni podezelski kinodvorani, sem se yprafal. ¢emu sem pravzaprav
prifel. pa nisem vedel pravega odgovora.

Ventilatorji niso delovali in na razmajanih stolih se je gnetla mno-
zica ljudi; vroge je bilo. S Stricem, s Francem in z drugimi vred sem
strmel v rdeto zvezdo in v slike voditeljev in takal, kaj bo.

Tako dobro sem vedel, kako potekajo priprave za proslavo. kot bi
videl skozi zaveso. Nekdo is¢e note za glasbeno spremljavo in teh not
ni nikjer. Glavni govornik si izmenoma gladi lase in si popravlja
kravato, pa pohrkuje, da se mu ne bi zaletelo. Polglasno mrmra svoj
govor in s svojo nervozo dela zmedo Se vedjo. Napovedovalec je zalozil
spored in glavni recitator manjka. Vedno in povsod je bilo tako.

Clovek knjig sem bil ze dolga leta. da sodim v druzbeno pasivo,
mi je bilo zapisano na obrazu in tu sem sedel. ker mi je bilo prijetno
med ljudmi. ki so s slabo prikritim vznemirjenjem &akali in upali.
da bodo videli kaj lepega in da jim bo dan hitreje minil. Dosti je
bilo med njimi starih borcev, ti so se napravili posebno lepo. Vedel
sem, da me bodo majhni recitatorji in pevci popeljali za kaksno urico
na sprehod po znanih stezah nafega poetitnega in pateticnega lepo-
slovja, kar bo malo ganljivo in precej pusto, pa sem vendarle ¢akal
z ostalimi vred.

Osem deklic v belih platnenih piZzamah je zapelo pesmico. V tre-
nutku so me spomnile zgodbe o Maksu in Moricu, ki sta nastavila ko-
koSim vabo, privezano na nitke, ki sta jih na sredinj zavozlala, Koko§i
so vabo poZrle in potem obupno vlekle vsaka na svojo stran. pa ven-
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darle niso mogle narazen. Morda so se male pevke zavedale tega,
ker so pele vedno glasneje in vendar juna¥ko narobe do konca. Odo-
brovoljeni ljudje so jim ploskali in jaz sem pomagal.

Miran se je preril skozi mnozZico in zadihan sedel poleg mene.

»Jurij je bruhal kri.« je zaSepetal. »Dobil je transfuzijo, toda ne
verjamem, da bo pomagalo. Preve¢ je pil véeraj in Ze prej je bil slab.
Zdaj se mu blede in ves ¢as govori samo o Zeni, ki naj bi danes prisla
na obisk. Ti lezi§ poleg njega. Povej. kaj sta imela v&eraj Jurij in
tista ¢rna opica med sebojl«

»Pstle Ljudje okoli naju so zasikali in Miran je umolknil.

En sam reflektor je posvetil in v rjavkast somrak ma odru se je
pripeljal vozitek s Sestnajstletnim fantom. Ko je zavozil v stozec bele
svetlobe, se ni niti malo zmedel. S kratkim gibom glave nas je pozdravil
in zacel brati svoj govor,

Bral je pocasi, nekam vsakdanje. Iz njegovih besed je bilo ¢utiti,
kako je ponosen na to, da sme govoriti prav on. Povedal nam ni ni¢
novega, toda staro je povedal preprosto in lepo. Ljudje so utihnilj in
sam sem se nalezel njihove negibnosti. Miran se je od razburjenja
tresel, toda premagal se je in se grizel v ustnice.

Fant na odru je rekel. da smo bolni. Rekel je, da je na%a bolezen
zelo te?ka in dolgotrajna. Ce te bolezni ne za¢nejo zdraviti pravo-
Zasno, se lahko zavlete za leta in pohabi ¢loveka za vse Zivljenje. Ce
je sploh ne zdravijo, ¢lovek kmalu podleze.

Pogledal je po dvorani, kjer so na prav takih vozickih kot on
lezali ljudje. raztopljeni v toplem somraku, da je videl samo sence.
Pod odrom so kot miSke ¢epeli otroci in se dolgodasili. Kdaj bodo spet
pesmice in igra?

Fant je rekel, da so se pred vojno ljudje z naso boleznijo vla&ili
po vaseh od hiSe do hiSe, potem so pocasi shirali. Bolni na kosteh so
hodili od semnja do semnja. Moleli so bolne ude mimoido&im in prosili
vbogajme. Nihée jih ni rad videl. Drugi spet so bili v nadlego svojim
lastnim druZinam in Zivotarili so topo. zamorjeno Zivljenje, pa niti
zivotarili niso dolgo. Zdaj sedimo v zdravilis¢ih in se zdravimo. ker
nam je to omogocila naSa oblast,

»Jurij umira,¢ je hripavo Sepetal Miran poleg mene. »Pusti to pre-
kleto proslavo in pojdi k tovarifu, ki umira. Njegove Zene ni od ni-
koder in nekaj se mu je treba zlagati, da bo laZe umrl. Povej mi, kaj
naj mu re¢em? Kaj je imel s tistim érnim polizancem? Ti si bil poleg.
povej.<

Dekle poleg mene pa druga dekleta spredaj in zadaj bi mogla po-
soditi svoje prsi vsaki filmski igralki, pa nikoli ne bodo mogla po-
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nuditi teh prsi otrokom, ker se bodo bala, da ne bi rodila majhnih
bolnikov. Zivela bodo e dvajset, irideset let z neizpolnjenimi zeljami,
toda zivela bodo.

Mlada Zenska z obrazom madone in druge z vsakdanjimi obrazi
ne bodo mogle nikoli ve& postati matere, ker imajo razen pljuéne Se
kostno tuberkulozo in od operacij otrdele kolke. Gledale bodo tuje otroke,
toda zZivele bodo, ker jim je to omogotila oblast.

Miran me je zgrabil za roko in mi zaril prste v meso, da sem
jeknil.

»Kaj ves o Jurijevi zeni?«¢ je siknil.

»Crnolasec jo je 3el ¢akat na postajo, da bi ji priskrbel pre-
nocisce.«

Miranu je vzelo sapo, potem je zaklel. O¢ so mu zazarele in po
voznisko je psoval predse, ¢eprav so ljudje okoli naju ugovarjali.

Fant na odru je rekel, da najbrZ v nobeni drugi drZavi tile mal¢ki
pod odrom ne bi hodili v Solo, tu pa pridejo uéitelji k njihovim po-
steljam in jim povedo prav iste lepe stvari, kot jih po vsem svetu
pripovedujejo zdravim otrokom, ker jim je to omogoc¢ila naSa oblast.

Sestnajstletna deklica in dvajsetleten fant sta se v vrsti pred menoj
drzala za roke. Imela sta se rada in verjela sta, da bo njuna ljubezen
trajala vec¢no. V svoji zmoti sta bila sre¢na, in ko enkrat ne bosta veé,
bosta vendarle $e vedno Ziva.

Fant je rekel, da imamo radio, kino, obiske, delavnice, knjiZnice.
dopuste. Imamo ... Govoril je dalje in potem je njegov govor zalilo
ploskanje.

PriZzgale so se lu¢i. Pred o¢émi so se mi v trenutku zvrstile zgodbe
vseh teh ljudi, ki sem jih poznal: Stri¢eva, Miranova, Franceva, Pubi-
jeva. Zgodba o mozu, ki so mu ljubeznivi sosedje sporoéili, da ga vara
zena. Zgodba o fantu, ki se je nautil hoditi in govoriti v bolnici in
so ga, ko je prisel domov, morali poslati v poboljSevalnico, od tam
pa spet nazaj k nam. Zgodba o nekom, ki je lezal leto dni, konéno
odkrevsal na vri in prosil nekoga, naj mu utirga malo trave, ker se
sam ni mogel skloniti.

Dvorana je bila nabito polna resnih in zalostnih zgodb, ki jih je
bilo preveé, da bi Se bile Zalostne. Sestevanje jih je premlelo in spre-
menilo in pustilo eno samo resnico: smeli smo Ziveti.

»Kaj si pijan?« je zakri¢al Miran name, ko me je izvlekel iz
dvorane. »Saj nisi bil v kantini danes, ali pa si bil?«

»Tako lepega govora Ze dolgo nisem slisal,« sem rekel.

»Kaj me brigajo govori, ¢e umira tovaris! Ti sploh nisi tuberan,«
je kri¢al. »Ti sploh ne ves, kaj je to ,tuberan’. Pa ti naj jaz povem!
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Tuberan pljuva kri, pa ne govori o tem. Tuberan da sosedu zadnji
dinar in zadnjo cigareto. Ce pride tovari§ v krizo, pripoveduje vice,
poje bedaste pesmi in se obnaSa kot norec, samo da se vsa soba rezi
in da tovari§ pozabi. Tuberan vsak dan ve, da ga bo v bliZznji prihod-
nosti vzel hudi¢, pa ne govori o tem.«

»Tudi jaz ne govorim o tem,« sem rekel.

»Toda tebe ne bo vzel hudié,« je hropel, »ti bo§ Sel v okrevaliste
in potem domov k svoji Verici, ha-ha, &e ti je seveda ne bo kdo prej
pou¢il in ne bo veé¢ tako nedolina. Potem boS sedel doma in imel
otroke in pozabil na nas, kot pozabijo vsi, ki zavohajo zdravje.«

Popadel ga je kaSelj in moral sem ga podpreti, da se ni sesedel
na tla. Potem sva se pocasi zibala proti nafemu oddelku,

>Miran,« sem rekel, »ali ti lahko nekaj povem?«¢

Obstala sva in on si je prizgal cigatero. Ni me pogledal.

sMiran, tretji teden ¢akam zaman in ponudil sem ji zakon, samega
sebe, vse, kar sem in imam, in do danes mi ni odgovorila. Vere ni veé¢
zame, Miran, samo cipe prej in zdaj in vedno.c

Hitro me je pogledal:

»Lazes!< je rekel in zdelo se mi je, da me bo predrl z ofmi.

s>Miran,« sem rekel, »ali so sre¢ni ljudje potrebni proslav?«

Se je strmel vame, potem se je otajal. Poiskal je mojo roko in
jo stisnil.

»Oprosti« je rekel.

»Jurij je véeraj v pijanosti svojo zZeno na pol prepustil Crnemu,«
sem rekel, da bi pregnal ganotje. »Zaupal mu je vse njene Sibke tocke,
ki jih ni malo, in zdajle se najbrz kje zabavata.«

Miran je molé¢al. Naenkrat je bil njegov obraz zelo prosojen in
truden. Zagledal se je nekam skozi zid in morda bi stal na stopnicah
do vecera, ¢e ga ne bi bil potegnil s seboj.

»Pojdi,« sem rekel, smorda pa je Jurijeva Zena vendarle bolj3a,
kot si misliva.«

Samo pogledal me je.

In Se enkrat me je tistega dne tako pogledal. Takrat, ko je prisel
furgon po Jurija in je rdeleliéni detko zaplesal okoli debele sestre
in spradeval:

»Sestra, kdo je zdaj na vrsti. Sestra, vi vedno uganete, Kdo je
zdaj?«

Ona pa mu je odgovorila.

»Raznesi tablete, potem ti povem.c
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