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FRANCE KOBLAR

NA PRELOMU

e moremo ubezati slutnji, da se je vse naSe zivljenje usodno

zaobrnilo in da smo Ze vse drugod, kakor se nam kaze svet v svoji

vsakdanji podobi. Odvisnost in nesvobodnost ¢loveskega nehanja

resda vedno zamegljujeta resni¢no podobo sveta, toda Se tako
uspesno opazovanje in miselna analiza ne seZeta tja, kamor gre danes
bole¢ina nereda in. nedognanosti vsega zivljenja.

V tej veliki negotovosti vsega duhovnega in materialnega sveta
terja vsako javno delo mnogo vestnejSega in natancénejSega obracu-
navanja, kakor v dobah, ki so se same v sebi jasno izoblikovale in
utrdile. Toda godi se nasprotno. Danas$nji svet vodijo bolj kot prej
gesla in od racunarjev postavljeni naCrti, in svet dobiva od dne do
dne bolj potvorjeno podobo. Prav za prav najbolj$i duhovi in naj-
vestnej$i ljudje tudi v junaSkih dobah, tedaj ko stopajo sproScene
mo¢i naroda in posameznih stremljenj iz svojega srediS¢a navzven,
ne morejo nikoli za razvitimi zastavami, ampak raj$i ostanejo varuhi
svetih ognjis¢ in vecne luci. Ti varuhi nikoli ne odmaknejo svojega
pogleda od sredii¢a stvarstva in vedno ob usodnih trenotkih dvignejo
svoj glas — Zal da veckrat zastonj. Danes prav dobro ¢utimo, da je
prevelik zunanji zagon neposredne preteklosti, zadnji vzpon realizma,
raztrgal marsikatero vez c¢loveske notranjosti in da je ta zunanje
moc¢na preteklost le prerada spajala notranje si tuje sile v navidez
neopore¢ne celote, kulturne, druzabne in gospodarske, ki so morale
zaceti razpadati, kakor hitro so prisSli novi, drugam vabeéi klicarji.
Svetovna vojna, ki je najbolj razgalila ¢loveka in bi ga bila morala
najbolj preéistiti, je za svojo veliko katarzo ukanjena, ker je svet
el preko nje in pripravlja nova nesoglasja Svet hoce po usodni poti
naprej in postavlja v ospredJe ljudi najsSirSe vesti in ozkih pogledov,
ki urejajo mnozice z gesli in nasiljem, da bi zakrili razpoke sveta,
ki se odpirajo pod njihovim delom. Odtod trajni nemir, ki se polasca
¢lovestva, odtod vsepovsod pricakovanje nekoga in necCesa, ki mora
priti, da odresi svet nereda in krivice. Kdo je ta in kaj bo tisto
odresilno? Vsakdo napoveduje svojega Matjaza odresitelja in upa
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v vstajenje svojega sveta. Spopad Sirokih ¢loveskih plasti se napo-
veduje — toda ali se zares zavrSi obrac¢un v vsem duhovnem in
materialnem svetu, ki izlo¢i namisljene celote in postavi na svoje
mesto vse, kar je premeknila sila, ali se ta obratun Ze neprestano
vr$i v podobi najhujsih nasprotij med Zivljenjskimi nazori posamez-
nikov in druzbe in njenih oblik, to za mislecega ¢loveka ni vseeno.
Le eno je gotovo: bolecina Casa se ne da ozdraviti z zunanjo spre-
membo ljudi niti ne z zunanjo ureditvijo celih mnozZic, ker duhovni
nered udari na dan drugod, v drugac¢ni obliki in tem silneje. Boleéino
Casa je treba najti in priznati — toda varuhov svetih ognjis¢, ki jo
vidijo, danasnji vojS¢aki ne puste do besede.

Bolec¢ina danasnjega Casa je popoln prelom sveta; ta prelom ni
od véeraj in niti ne samo izza svetovne vojne, ampak sega nazaj v
neposredno preteklost, iz katere sami Zivimo. To je prelom v nasi
notranjosti in je globoko skrit, zato pa tako tezak in bole¢. Na tem
prelomu se tehtata dva rodova, ki tezita v preteklost in prihodnost,
v vezanost in spros¢enost, oba ljubosumna na svojo veljavnost in mo¢.
In vendar ta dva rodova morata Ziveti drug ob drugem in bosta oba
enako grenko obcutila svojo usodo: Ponesti lu¢ skozi vihar!

Znak preloma v generacijah kot najbolj vidni znak preloma sveta
lezi v nesoglasju, ki ni samo navadno nasprotje med mladino in
odraslimi, kakor se od zacetka do danes prikazuje v svetu, ampak
je mnapetost, ki se ne da pojasniti. Ni nasprotje v oblikah Zivljenja,
ne v dejanjih, niti morda v novih mislih, ampak je nasprotje iz
nespravljivosti. Ako bi bila to tudi samo revolucija mladih sil, iz
katere se nujno uredi evolucija zdrave prihodnosti, bi to nesoglasje
niti ne bilo tragi¢no, bilo bi v resnici obogatitev Zivljenja. Toda ta
nespravljivost je tiho bole¢a in pritajena in neutolazljiva, vsepovsod,
kakor da hoce povedati, da je vsa prihodnost brezpogojno njena in
kakor da ima Ze v sedanjosti ve¢ pravice do ureditve zivljenja kakor
rod, ki zivi Se iz tradicionalnih avtoritet. Ta nespravljivost med oceti
in sinovi visi samo Se na zadnji skupnosti, ki noce tvegati zadnjega
obra¢una, da se lo¢i. Morda je celo v danasnji nezadovoljnosti pre-
bridké in pretezké jemati nase ime izgubljenega sinu, tisto tragicno
herojstvo, ki se nikdar ve¢ ne konca, kakor v oni svetopisemski
priliki, ampak se v resnici oce in sin, brat in brat ne bota ve¢ nasla
v skupni hisi?

To nesoglasje pospeSuje popolnoma psiholoska resnica, da je sta-
rej$i rod tembolj oddaljen od mlajSega, ¢&im manj ga skuSa sam
razumeti. Ker gleda svet samo iz svojih utrjenih in okorelih oblik,
lastne neoporecnosti in tuje nevSecnosti, najde povsod samo nesoglasje
in nerazumevanje; postaja trd, krivi¢en in otoZen, ker vidi, da za
njim prihaja drugace, kakor je hotel, in si ne more razloziti. To
spoznanje ga tira v zaneseno obupanost; za njim je sklenjena kultura
celih stoletij, pred njim samo njene razvaline. Bole¢ina rodov, ki ni
bole¢ina mladine in starcev, ampak je boledina usodnega trpljenja,
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se gotovo prelomi ob boleéini sveta, ki nosi silo. Tako je moral svoj
¢as resni¢ni kristjan obcutiti zaton srednjega veka, ko je zamaknjen
v absolutne vecnostne vrednote naenkrat spregledal okoli sebe in
videl razvrat in neugnani beg v individualnost duha ter Se ni mogel
slutiti, da je zacel ¢lovek trpeti preizkuSnjo za novo prerojenje.

Kam naj vodijo tipanja in sporejanja teh ¢uvstvenih spoznanj?
Nikamor drugam, kakor tja, kjer se nam odkrivajo druga dejstva
danasnjega preloma. Stari svet se v resnici zakljucuje in se poraja
novi. Vrednote, kakor smo jih dedovali prav izza starega sveta in
katerim je krscanstvo dalo nov zZivljenjski zmisel, kar se je v teku
stoletij v tostranskem in vecnostnem pogledu uredilo v tako zvano
evropsko kulturo, to je osrednja ideja Bogu podobnega c¢loveka, to
danes izginja. Merilo za svet je bil ¢lovek v svoji odvisnosti od Boga;
ali je Boga vdano iskal, ga ljubil ali se mu je upiral, svet je nosil
v sebi vidno boZjo podobo. Zaradi te podobe in njene resni¢nosti
so si ljudje zoprvali, se preganjali, spreminjali vero, iz nje je rastlo
vse razodetje o tragiki Zivljenja, o grehu in odreSenju, prav od grikih
korov do umetnosti danasnjih dni; najbolj humanisti¢na in racio-
nalistiéna pokolenja o po svoje pricevala o bozji podobi. Danes se
znanje in izobrazba dveh tisoc¢letij zakljucuje v organizmu, ki zastaja,
boleha in odmira.

Isti ¢lovek, ki je s tako naglico in srec¢o odkrival naravne sile
in v njih spoznaval vedno novo podobo Boga in ki je vse sile uklonil
sebi v prid, je snel s svoje duSe to podobo in odkril v sebi — naravo.
Danes v ¢loveku ni ve¢ tragic¢nega nesoglasja med bozZjo idejo in
naravno nepopolnostjo, ampak je narava sama na sebi, merilo sama
sebi, postava sama sebi. Zakoni se odslej urejajo po volji mehanike
in industrije, pravica po potrebi druzbe in avtoriteta se postavlja
zaradi mo¢i. Zato bo iz bodocega zivljenja za druzbo izginil pojem
organizmov, ker jih bodo nadomestili mehanizmi, v njem ne bodo
imeli ve¢ prostora eti¢ni zakoni, naslonjeni na pojme o vecnosti in
absolutnosti, ampak bo narava sama iskala svobodnih oblik. Natura-
lizem je naSel v Bogu svojega najveCjega nasprotnika in v njem
najvecjo oviro za svojo izkljuéno tostransko sreco. Clovek v novem
naturalizmu ni postal samo kon¢no bitje, ampak celé misleda Ziv,
bitje brez notranje podobe, brez zadnjega zmisla in namena.

To so najvidnejsi pojavi preloma, ki se nadenja in ga ni mogoce
utajiti. Pojavlja se pod najbolj nedolZznimi oblikami povsod, celo tam,
kjer je zunanji videz morda nasproten. Toda mnogo znamenj kaZe,
da se bo odlo¢evala usoda sveta kon¢no samo na tehtnici ¢loveske
podobe: ali je po ideji boZji ali po ideji narave, vse Zivljenje se bo
lo¢ilo samo ob vpraSanju tega idealizma ali naturalizma.

Znacilna za danasnji Cas je njegova resni¢na zgodovinska odmak-
njenost, ki je znamenje bega pred vsakrSnjo vezanostjo in nejevolja
do nove idejne ureditve. Najburnejsa razdobja so zajemala iz podob-
nih in sorodnih ¢asov pred seboj in se po njih urejala. Renesanéni
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humanizem je posnel vedrost in sproséenost anticnega &loveka; ves
pogon francoske revolucije se je navdusSeval ob zgledih grskega in
rimskega upornistva, ker je v njem videl svobodo in podoben obrac¢un
z dubhovnim in druzZabnim nasilstvom; prav ob tem obracunu se je
rodil novi klasicizem, ki je ustvaril tedanjemu mes¢éanu idealne oblike
za njegove ¢utno razdrazene duhovne potrebe. Danasnji v industrijo
ujeti rod ne mara nobene simbolne zveze s preteklostjo, nobenih
zgledov, ker so mu dubovno tuji in odmrli, zakaj predmet njegove
dusevnosti je ¢lovek sam na sebi, stvar sama na sebi; njegov svet
je zemlja kot planet med planeti, in Zivljenje je funkcija sil, ki jih
je treba za ta ali oni racionalni in ekonomski namen le urediti.

Na takih novih temeljih se pripravlja gradnja bodocega sveta,
ako se danaSnje zZivljenje ne uredi v sintezo novega idealizma, ko bo
¢lovek spet potrdil v sebi boZjo podobo in bo postavil zakone zopet
¢ kozmic¢no celoto, ne samo humanisti¢no ampak boZjo ¢lovesko. Nihée
ne more tajiti, da tisto, kar imenujemo z vsakdanjo besedo napredek
¢lovestva, ni mogoce na sami humanisti¢no naturalisti¢ni osnovi. Meha-
nizacija naravnih sil in razbijanje dosedanjih duhovnih organizmov
v Cloveku utegne imeti zelo dolgo pot do tistih meja, da ¢lovek zatre
v sebi vsak spomin na sedanji svet, toda do tja — se zdi — je pot
neskonc¢na, in ¢loveku bo poprej zakric¢al zadnji ostanek duSe in se
uprl popolnemu opustoSenju.

Prav iz danasnjega preloma poganjajo mladike novega duhovnega
Zivljenja, mocne in globoke, ki ¢utijo, da je svet in njihova rast
poloZzena v mogoc¢no bozjo dlan. Vnovi¢ prihaja v ljudi spoznanje,
da ¢lovek ni sam v sebi, da ne Zivi samo, da trpi, se plodi, si osvaja
svet in umira, ampak tudi stremi. Clovek ne uganja umetnosti, znan-
stva in se ne postavlja v javnost samo zato, da bi bolje zZivel, ampak
dela vse zato, ker je Zivljenje skrivnosten dar, ki ga more le vdano
sprejeti, pa najsi bo Se tako borno in neznatno. V tej ozivljeni veri
po postavah boZjega kozmosa ¢lovek vnovié obéuti enako skupnost
z vsem, velikim in majhnim, dognanim in nerazresljivim; votek nje-
govih ugibanj se ni¢ veé ne krotovid¢i, ampak tefe voljno v statvah
vesoljstva. Vidi in razumeva, da plamen, ki nemirno gori, elektri¢ni
tok, ki s svojim bliskom stresa, in vsi valovi, ki se nevidni poganjajo
v zraku in v zemlji, in vsi, ki Se spijo neprebujeni, gredo skozi ve¢no
mirno in modro boZjo dlan; ¢lovek vidi in razumeva, da so vsi znan-
stveni obrazci samo boZja abeceda, ob kateri jecljaje bere neizmernost
bozje moéi. Tu, v tej veri ni impresije in ekspresije, ampak trdna
in preprosta resnica, ob kateri je vse dogajanje zgodovine kakor
velik simbol vezanosti in usodne sklenjenosti vsega, kar Zivi.

Kaj sta tedaj lepota in resnica, spremljevavca nasih tihih pri-
zadevanj, ako ju pojmujemo iz srediica stvarstva? Neskon¢éno preprosti
in grozno veliki sta obe. Preprosti, ker jima ni mogoce nidesar dodati
in ju spremeniti, grozno veliki, ker obsegata vse ¢loveske zmoZnosti.
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Berhard Shaw je v »Zdravniku na razpotju« polozil umirajoéemu
slikarju na usta naslednjo izpoved: »Verujem v Michelangela, Velas-
queza in Rembrandta, v moé risbe, v skrivnost barve, v odreSenje
vseh stvari po veéni lepoti in v poslanstvo umetnosti, ki so jo posvetile
te roke.« S to parafrazo vere Shaw ni dobro pri¢eval za Michelangela,
Velasquesa in Rembrandta, ampak za svojega cloveka, ki v svojih
blodnjah skuSa obdrZati vsaj eno d&istost: lepoto, ki se opravicéuje in
odreSuje, zakaj ona ga osvobodi zadnje laZi in napuha. Zato ob lepoti,
veliki in grozni, ¢utimo, da ni igra, da je usoden dar, ki ga ne moremo
in ne smemo razmetati in z njim ukanjati za resnico.

Nekajkrat se je pri nas Ze v zadnjem ¢&asu navajal Lessingov
stavek o resnici in dvomu: »Ako bi mi Bog v svoji desnici ponudil
skrito vso resnico in v gvoji levici edino vedno Zivo Zejo po resnici,
¢etudi z dostavkom, da se bom vedno in veéno motil, in bi mi dejal:
,Voli!‘, bi mu vdano objel levico in dejal: ,Oce, daj! Saj Cista resnica
je le zate edinega.’« Ta izrek, ki tako rad velja kot aforisti¢na opora
svobodoumnosti proti katoliski dogmati¢nosti, se uporablja kot orozje
bolj$e samozavesti in kot samolastna sodba o manj$i vrednosti religioz-
ne vezanosti in duhovne sklenjenosti, kakor da je naSe zZivljenje brez
tragike dela in Zrtve, zmote in greha, samozadovoljna, naivna korekt-
nost in dosledna notranja laz. Biti ¢lovek v vesoljstvu bozjega stvar-
stva se pravi, sprejeti vase vso bole¢ino in veselje, s popolno tragiko
tostranske nedognanosti, z vso duhovno polnostjo in Sirokim razumom
za vse, kar resni¢nega klije in zori iz ¢loveskega srca.

»Dom in svet« se na danasSnjem prelomu sveta node posusiti kot
grm, ki ga je izpodjedla povodenj in niti nofe ugasniti kot bakla
v vetru; zategadelj se mu odpirajo vedno novi in SirSi razgledi in
vec¢je naloge. Na§ majhni domaci svet ni ve¢ deZelica, skozi katero
vodijo stezice in pota od domadije do domacije, ampak je kraj, skozi
katerega se prav tako lomi svet v svoji celoti kakor na Sirokih pla-
njavah velikih narodov. Le ker je ta zemlja tako majhna in Ziva,
terja vsako delo kljub vse neizprosnosti tudi veéje skrbi in ljubezni.
In ako po svojem zivljenjskem prepricanju vezemo svoje delo v
kozmi¢no celoto boZje volje, so vsa vprasanja narodnosti, socialnega
dela in vsega tistega, kar budi danes boj za red in é{isto pravico
na svetu, dana za nas sama po sebi, zdruZzena v veliko kulturno Sirino
in povezana v skupnost zadnjega vsakdanjega dela za odreSenje
¢loveka. Proti naturalisti¢ni duhovnosti in za resni¢nost do zadnje gole
besede tudi sama po sebi odpade tako zvana naivna lepota domisljije,
ki se ji zivljenje in &loveski poklic sama upirata. »Kaj je namreé
sirotnejSega mimo sirotnega, ki sam s seboj nima usmiljenja, pa joce
nad smrtjo Didona, ki je umrla, ker je ljubila Aenejo, a ne joce
nad smrtjo svojo, ki je prisla, ker ni ljubil tebe, Bog, ti lu¢ mojega
srca, ti ustom moje duse kruh, ti sila, ki oplajas mojo pamet in mojih
misli krilo?« (Augustinus, Confess. 1. 13.)



FRANCE VODNIK

SODOBNI UMETNOSTNI NAZOR

veliko, mrzliéno naglico Zivimo sodobniki. Nismo zadovoljni z

razmerami okrog nas, Se manj, se zdi, pa smo zadovoljni s seboj

samimi. V nas vseh se je oglasil nemir, iz tega nemira pa se je

porodila Zeja in hrepenenje za novo podobo sveta. Novega, pre-
prostejSega, skladnejSega ¢loveka bi radi doziveli v sebi, resniénejse
oblike bi radi ustvarili v Zivljenju, popolnejsi in pravi¢nejsi red bi
koné¢éno radi odkrili v medsebojnem odnosu ¢loveka do ¢loveka.

Vse kaze, da to veliko nezadovoljstvo, ki je vstalo vsepovsod, ni
le sluc¢ajno, ve¢ ali manj neobhodno dolgocasje ¢loveskega zivljenja,
marve¢ da segajo korenine tega dejstva globlje. Zgodovina nam prica
in tudi naSe osebne slutnje nam govore, da se je ¢lovek tako glo-
boko vznemiril le v ¢asih velikih duhovnih izprememb in preokretov.
Nobenega dvoma ni, da tudi mi danes Zivimo v taki prehodni dobi.
Na kratko bi mogli reci, da sodobni ¢lovek tezi iz materializma v
duhovnost, iz zunanjosti v notranjost, iz individualizma v kolektiv-
nost vse objemajocfega duhovnega bratstva. Kar je za danasnji cas
najvecjega pomena in obenem najbolj bistveno, je spoznanje, da smo
se bili oddaljili od resnice zZivljenja, da smo izgubili iz pogleda in
tudi iz srcd njega celotno, harmoni¢no podobo ter potrgali Ze vse
vezi, ¢ katerimi je ¢lovek, ¢e hoce Ziveti resni¢no, polno in svobodno,
zvezan s stvarmi, s soljudmi, z Bogom. Radi tega smo izgubili tudi
smer in srediS¢e v sebi, se do skrajnosti poplitvili in ostali brez trdnih
oporis¢. Tako smo v tej popolni razvezanosti izgubili tudi notranjo
svobodo, ki je ni bil6, je ni in je ne bo nikoli drugje kakor samo v
skladnosti z zakoni Zivljenja, ki niso le fizi¢ni in bioloski, marved
tudi eti¢ni in duhovni. Nad zakonom telesa in individualnega raz-
kosSja je zakon vesti in imperativ skupnosti, ¢lovesko-socialne najprej
in Se visje, bogoclovesko-religijozne skupnosti. Tega se kajpada Se
vedno niso zavedeli tisti, ki Se vedno sluzijo demonu vase zamaknje-
nega duha ter se, navidezno mirni in brezskrbni, v resnici pa du-
hovno neprebujeni, zadovoljujejo z oblikami dosedanjega, v zunanjost
obrnjenega Zivljenja, ne menec¢ se za pozive notranjega ¢loveka. Gra-
ditelji bodo¢nosti pa so tisti, ki so nasprotno v sebi zacutili tragi¢no
stisko, spoznali, da je kaos sodobnega ¢loveka le posledica zablode
materialisti¢nega individualizma ter so zato zahrepeneli za trdnejs$imi
smernicami, ki bi ¢loveku zopet mogle vrniti duSevni mir, notranje
ravnovesje in svobodo ter ga tako voditi iz pesimizma v optimizem.

K temu pa nas more privesti samo resniéno spoznanje vecénih
zakonov zivljenja. Sele tdko spoznanje nam namre¢ more odkriti

—




relabebar tamen in pristina, sed de
proximo stabam et respirabam. et
item conabar et paulo minus ibi eram
et paulo minus, iam iamque adtinge-
bam et tenebam: et non ibi eram nec
adtingebam nec tenebam, haesitans
mori morti et vitae vivere, plusque
in me valebat inolitum, quam melius
insolitum, punctumque ipsum tempo-
ris, quo aliud futurus eram, quanto
propius admovebatur, tanto amplio-
rem incutiebat horrorem:; sed non re-
cutiebat retro nec avertebat, sed su-
spendebat.

Retinebant nugae nugarum et va-
nitates vanitantium, antiquae amicae
meae, et succutiebant vestem meam
carneam et submurmurabant: >dimit-
tisne nos?« et »a momento isto non
erimus tecum ultra in aeternumc« et
>a momento isto non tibi licebit hoc et
illud ultra in aeternumc, et quae sug-
gerebant in eo, quod dixi »hoc et
illud«, quae suggerebant, Deus meus!
avertat ab anima servi tui misericor-
dia tua! quas sordes suggerebant, quae
dedecora! et audiebam eas iam longe
minus quam dimidius, non tamquam
libere contradicentes eundo in ob-
viam, sed velut a dorso mussitantes
et discedentem quasi furtim vellican-
tes, ut respicerem. retardabant tamen
cunctantem me abripere atque ex-
cutere ab eis et transilire quo voca-
bar, cum diceret mihi consuetudo vio-
lenta: >putasne sine istis poteris?«

Sed iam tepidissime hoc dicebat.
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vendar $e zmirom nisem storil, pa tudi
v prej$nje nazaj nisem ve¢ padel, am-
pak v blizini sem stal in si oddihoval.
Pa sem iznova poskusil in spet sem se
za korak primeknil, in spet za dro-
ban korak, in Ze sem iztezal roké
po smotru, Ze ga domala prijel: pa ga
le Se nisem dospel, nisem se ga do-
teknil, nisem se oprijel, venomer okle-
vajoC, bi li smrti odmrl in zazivel ziv-
ljenju ali ne bi. Mo¢nejSe je bilo v
meni paé zlo, ki sem ga bil navajen,
mimo dobrega, ki sem ga bil nevajen.
In ¢im blize se mi je primikal odlo-
¢ilni trenotek, ki naj bi me bil pre-
obrazil, s tem silnejSo grozo me je
preplavljal: a ni me odplavil, ni me
obrnil veé, le ustavil me je na sami
prevési.

‘Zadrzevale so me ni¢eve ni¢evno-
sti in ne¢imurne necimurnosti, moje
stare prijateljice, in potrzavale so
me za odelo moje mesenosti in mi po-
mrmljavale: »Kaj nas res zapu$éas?«
In: »Od tistega trenotka nas ne bo na
veke veé k tebil« In: »Od tistega tre-
notka ne bo§ tega in onega na veke
veC smell« In kaj vse so mi navdiho-
vale s tem svojim »tega in onegac,
kaj so mi navdihovale, moj Bog! Tvo-
je usmiljenje odvrni to od duSe tvo-
jega hlapca! Kake ostudnosti so mi
priSepetavale, koliksne grdosti! Ven-
dar jih nisem niti napol veé slisal;
tudi mi niso z odkritim ugovarjanjem
stopale na pot, temve¢ le za hrbtom
prisikavale in me odhajajofega skri-
vaj poscipavale, da bi se ozrl. Kljub
temu so mi zadrzevale oklevajoéi ko-
rak, da sem se le pocasi odtrgaval
in se jih otresal, namesto da bi bil
v skoku presel, kamor me je klicalo;
zakaj oblastna navada mi je govorila:
»Pa misli§, da bo§ zmogel brez njih?«

A beseda ji je bila Ze povsem
medla.
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Drugi primer pa bodi iz 10. pogl. IX. knjige, tista ogromna perioda, ki je
Augustinus v njej povzel svoj razgovor z bolno materjo o blaZenem gledanju
Boga v vecnosti.

Govorila sva torej: Ce bi zamolknil v ¢loveku ves nemir mesene sle, ¢e bi
ugasnile predstave zemljé, voda in zraka, ¢e bi nebesni svod utihnil in duSa
sama sebi umolknila ter ne misle¢ ve¢ nase stopila preko sebe, ¢e bi umolknile
sanje in utvare domisljije, ¢e bi zadehnili vsi jeziki in izrazna znadmenja,
skratka, ¢e bi zamolknilo vse, prav vse, karkoli po izpreminjanju nastaja —
zakaj kdor ima uSesa za posluSanje, njemu vse te stvari govorijo: Nismo se
same naredile, ustvaril nas je, ki ostane vekomaj —, ¢e bi se po teh besedah
zdajci zameknile v molk ter prisluskujo¢ okrenile uho k njemu, ki jih je
ustvaril, ¢e bi govoril Stvarnik samsi sam, ne po njih, ampak po sebi, da bi
slisali njegovo besedo ne po jeziku mesa, ne po glasu angela, ne po gromu
oblaka, ne v uganki prilike, ampak njega samega, ki ga ljubimo v stvareh,
da bi ga sliSali samega brez stvari, kakor sva se sedajle midva stegnila po
njem in se v jadrnem poletu misli doteknila vefne, mimo vsega stvarstva
trajajofe Modrosti, ¢e bi bilo to stanje trajno in bi izginila vsa druga, tako
malo sli¢na gledanja, ¢e bi ta podoba edina pograbila svojega gledavca, ga
pouzila in pogreznila v globino tihih radosti, da bi bilo ve¢no Zivljenje taksno,
kakrSen je bil ta bezni hip spoznanja, po katerem sva Zeljné zavzdihnila:
ali bi to ne bil6 tisto, kar: Pojdi v veselje svojega Gospoda?

V opombah k besedilu (str. 251—262) je Sovrée podal 31 konjektur za
izboljSanje teksta Izpovedi, ki ga je za Corpus scriptorum ecclesiasticorum
latinorum dunajske akademije znanosti priredil Knoll, opirajo¢ se zlasti na
najstarejsi rokopis, Codex Sessorianus v nacionalni biblioteki Vittorio Emma-
nuele v Rimu. Vecino teh konjektur je Sovreé prepricevalno utemeljil. Zlasti
na dveh mestih, Conf. X, 8, 15 in X, 35, 57, je Sele on uredil tekst, da je
razumljiv. V dveh primerih pa mu ne morem pritegniti. Conf. III, 7, 13 (Knoll
55, 20. 21): quid cui membre, quibus momentis, quibus partibus personisve
congruat, se mu beseda personisve zdi sumljiva in sodi, da je zaprepisana
iz kakega prislova, ki naj bi rabil za poudarek glagolu congruat, recimo prae-
cipue, proficue ali podobno. Vendar je personisve na mestu in v prej$njem
utemeljeno s stavkom: aut in una domo videat aliquid tractari manibus a
quoquam servo, quod facere non sinatur, qui pocula ministrat
(Knoll 55, 3. 4). — Conf. VI, 3, 4: sed ubique totus es et nusquam locorum es
(Knoll 118, 10). Sovré meni, da bi bilo treba ¢&itati: nusquam locorum non es
(in ga ni kraja, kjer bi ne bil). Zdi se mi, da je pravilen tekst brez nikalnice
non. Zmisel je: Bog ni v prostoru (kakor telesa), ker ni telesen lik. Prevesti
je torej treba: Ti pa, najvi§ji in najblizji, najbolj skriti in najbolj o¢iti.
ki nima$ udov, enih vecjih, drugih manjsih, ki si povsod cel in nikjer v
prostoru, saj nisi takSen telesen lik, si vendar ustvaril ¢loveka po svoji
podobi in glej, ¢lovek je ves v prostoru, od nog do glave.

Sre¢no je Sovré podal znani otroski klic: »Tolle lege, tolle lege!« Obicajni
prevod: »Vzemi, beril« ni pravilen, kajti Augustinus je besedama dal ta pomen
Sele po daljSem premisljevanju. Prav za prav »Spreberi si, preberi si< ni
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prevod, ampak nadomestilo za dvoumna sinonima »tolle, lege<, pa dobro

nadomestilo, ki sodi v naslikani polozaj (gl. opombo na str. 256—259).
Stoji, da je Sovre dal Slovencem prevod Augustinovih Izpovedi, ki nas

veliki narodi lehko zanj zavidajo. F. K. Lukman

Louis Adamié¢: Kriza v Ameriki. Prevedel Anton Debeljak. Za-
lozba Tiskovne zadruge v Ljubljani 1932. 99 strani.

Slovenski rojak, ki piSe v angleSkem jeziku, se je predstavil s knjigo,
ki nam dobro kaZe veliki boj med kapitalom in delavstvom Amerike, ni-
kakor pa ne dobimo pravega pojma iz nje o njegovi pisateljski kvaliteti.
To je novinarsko razpravljanje ¢loveka, ki je kot delavec v Zivljenjskem
boju preizkusil njegovo problematiko, a mu je lastna darovitost odprla
pot v udobnejSe razmere. Kaj je tu slovenskega, je tako tezko povedati,
kot bi ugibal o ameriski stavbi, ki so jo pomagale graditi slovenske roke.
Njegova osebnost nikjer izraziteje ne izstopa, objektivirana v slog ameri-
skega zurnalizma, se drzi v ozadju in pus$¢a besedo le dejstvom. Sredi njih
is¢e ravnovesja iz kaosa gospodarskih bojev v socialni misli, da naj vsa
industrija sluzi skupni koristi podjetnikov in mnozice. Ta etos ga vodi, ko
is¢e pot zivljenjske energije, odkrivajo¢ na eni strani brezobzirno pohlep-
nost industrije, na drugi pa rast pogubnih sil med delavstvom, ki groze uni-
¢iti morda ve¢ kot ponosno stavbo ameriske civilizacije. Gre za to, kateri
svetovni red bo prevladal, ¢e se zru$i individualisti¢ni kapitalizem: ali na- -
stopi socialna drzava, ali ruski drzavni kapitalizem. V podrobnem se izogiba
krepke izrazne besede, ¢e je ni v Zargonu. Povsod ¢éutimo neko obzirnost,
ki rajsi zataji pisateljsko originalnost in se zavija v splo$no govorico, v ne-
osebno resnost ali Saljivost, ki je doma v vsakdanjem izraZanju, ni pa
napor pisateljevega duha. To ni slika nastajanja kot v Besih Dostojevskega,
to je le logika statistike, ki daje slutnjo velikih perspektiv. Pojavi niso
ujeti v pristni zivljenjski barvi, ampak so bolj Stevilke za prakso, osebnost
je poenostavljena v poklic in v mehanizem matematike kakor zloé¢inci v za-
poru. To je znak nezdrave, racionalizirane ameriske kulture, ki mora enkrat
roditi protisunek, iz suzZnosti Stevilke v svobodo osebnosti; daje pa tudi
pogled v pisateljev slog, ki ni drugacen kot Zivljenje. Dasi kaZe dobro-
hotnost do nekdaj njemu enakih in jim v stiski da tudi po 10 dolarjev,
vendar hrani osebno ¢uvstvo kot milijonar bogastvo, da ne majde izraza.
Energija je skrita v celotni ideji knjige, tam je solutje do svetovnega reda,
v katerem osebnost izgine, odeta v ta prepri¢evalni slog. Gre le na veliko,
kakor ga vodi duh njegove zemlje; kar je manjSe, se le uposteva, a ljubezni
ni vredno, pa naj bo v misljenju ali v izrazu. Mestoma pa le 3e zacutimo
idealno rahlocutnost in obzirnost povesti iz naSe starejSe dobe. Ali je to
sled slovenstva ali ameriSka kultura? Dr. ]. Sile

Jon Svensson: Nonni. Prevedel dr. Joza Lovrenéi¢. Zalozba Jugo-
slovanske knjigarne v Ljubljani 1933. 302 strani.

Zgodba o potovanju dvanajstletnega decka z Islandskega na Dansko.
Pisatelj pripoveduje v prvi osebi, je to en nacin, ki hoe skrajSati razdaljo
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do predmeta in je doma iz dobe modernega realizma; tako je tudi Dosto-
jevski pripovedoval svojega Mladca. Namen je, pokazati Zivljenjsko resnic-
nost, ne pa umetniSko tvorbo. Lahko pa vidimo tudi sled stare nordiske
epike, ki je imela podobne izpovedi, kakr$no pripoveduje Odisej o sebi
pred kraljem Fejakov. Zdi se skoraj, da se je zdruzil stari epi¢ni duh, ki
¢rpa invencijo iz usodnih sil prirode, z duhom moderne povesti, ki se od
epike oddaljuje v intimnost Zivljenja. Pesem morja, ledenih gora in viharjev
je zdruzena z enostavnim, vsakdanjim dogajanjem na jadrnici in se vedno
povrata vase kot morski valovi, le tisti primer z medvedi na ledeni gori
nekoliko izstopa v pustolovsko in ¢udovito zbujanje radovednosti in nape-
tost je Cisto v ozadju in le ob prilikah, zato pa se ¢uvstvovanje rajsi vglobi v
obicajno in ga ozivi v vi§jo resni¢nost, v svezi pogled mladosti; v malem
vsakdanjem zivljenju je odkrito vse bogastvo toplega Cuvstva in iskrenosti.
Avtor je neizrpen v izrazanju preproste veli¢ine svoje severne domovine.
Tam gori je mladost bogatejSa, ker ¢rpa Se iz nepotvorjene narave in religi-
ozno zivljenje daje svetu vse lepSi smisel. Povest je ovita v rahlo melan-
holijo, z naslado jo bo ¢ital mlad in star. Dr. J. Sile

‘Stendhal (Henri Beyle): Rdeée in érmo. Poslovenil Franc Sturm.
Tiskovna zadruga v Ljubljani 1932. 683 strani.

Rdece in ¢rno naj pomeni vojastvo in duhovséino ali sijajno dobo vo-
jaske vlade pod Napoleonom in cerkveno politiko Bourboncev do 1. 1830,
kakor menijo nekateri. Glavni junak, Julian Sorel, je bogoslovec, ki nosi
v dusi vzor Napoleona, veliki simbol francoske sile in aktivnosti. V klavrni
dobi restavracije, ko je narodna energija prehajala v formalizem in omr-
tvelost, zivi v kmetiskem bogoslovcu stari junaski duh: v samoti zavida tihe
mogolne kretnje jastreba, njegovo moé¢ in osamelost (97), podobno kakor si
zeli tiho zavest mo¢i Mladec Dostojevskega. Ni mu za brezbrizno vsakdanjost
navadnega duhovnika, ampak duhovnistvo hoce izrabiti za svoje visoke sanje
0 modi in svobodi. Napoleon se je povzpel po vojastvu do vrhunca, zdaj so
duhovske sile vsemogoé¢ne, da ga poneso v viSine. Stendhal vodi svojega ju-
naka kot Goethe Fausta iz malega sveta province v veliki svet pariskega
plemstva in duhovniStva. Ko gledamo to odvratno podobo resni¢nosti, ki
svoje hinavstvo in licemerstvo skriva pod lepimi oblikami, se vendar zdi,
da je pisatelj rajsi psiholog kot resnicoljub. Tu je tiranstvo javnega mnenja
zadusilo vsako Zivo Cuvstvo in misel, pod vlado zunanjih oblik se skriva
nadutost, pohlep po dobi¢ku in Zelja zabave. Mesto svobodne se je vselila
brezizrazna beseda, mesto neposredne ¢lovecnosti pretehtanost in vljudnost,
zivljenje je zastalo pod lepo povrSino in obifajnostjo. In samotna energija
castihlepnega bogoslovca, polna neznanega zivljenja, omami dve Zenski, eno
iz malega sveta, drugo iz velikega, da se mu vdasta v ljubezni sredi puscobe
in dolgocasja. OmozZena gospa Rénalova je isti problem kot Flaubertova
Mme Bovary, a markiza La Molle je Salome, ki jo je Wilde iz heroi¢nosti
preoblekel v eroti¢nost.

Stendhal je veliki zaletnik modernega psiholoskega romana, obenem
tudi na potih nove organi¢ne estetike, ki ji je vaznejSa resnica Zivljenja kot

7



98

lepota oblikovanja. A. Albalat (Le travail du style) mu olita »nemarnost,
ker nikoli ne popravlja in me izboljSuje izraza, kve¢jemu le misel spremeni,
puséa pa, da se ponavljajo iste besede in celo banalni izrazi.« Taka brez-
hibnost je romanska in klasi¢na, gojil jo je nekdaj pa¢ tudi Stendhal, ko se
je v bitki pri Berezini vsak dan javil predstojniku po predpisih oble¢en in
gladko obrit. — V novejsi francoski kulturi pa je prevladal galski element,
ki mu je prosto javljanje duha vel kot utrjena oblika. Na njegovo stran
se je obrnil tudi kriti¢ni duh Stendhala, ko slika z mrznjo v povesti gladko
in korektno povrS§ino nanovo se obujajoce klasi¢ne kulture. Despotizem
zunanjih oblik dovoljuje le Se igro razumske duhovitosti, prepoveduje pa
kot meolikano vsako senco Cuvstva in notranjih nagibov, zato uspevajo le se
ljudje zunanjosti in hinav§¢ina, zivljenjska energija pa izginja iz druzbe.
Kakor stavi tej v bistvu aristokratsko senilni kulturi nasproti kot najvecjo
zivljenjsko vrednoto spontane pojave Cuvstva in strasti, tako stremi tudi
njegov slog po osebnem izrazu, ne po objektivni dovrSenosti, po dojetju
zivljenjskega trenutka in njegove sile, ne po korektni lepoti klasicizma.
V zivljenju zasmehuje nadosebne razumske oblike, ho¢e pa tudi kratke
stavke (538, 547 i. dr.), kjer so logi¢ne podrejenosti malo opazne. Toda to Se
ni impresionizem, ki predoca le vstajajofe zZivljenje in ga ne vrednoti, Ziv-
ljenje je pri njem vrednoteno in to ga veZze z naSo dobo prav tako kot pre-
pri¢anje, da je zivljenje ve¢ kot umetnost, da je umetnost zato tukaj, da
pokaze zivljenjsko vrednoto. To je on tudi v polni meri storil, ko je pokazal
na rast energije iz nacionalnega ¢uvstva, na sreo zivljenjskega trenutka.
V klasi¢nem romanu uzivamo umetni$ko oblikovanje v gradbi stavka, de-
janja, znacCajev, pri Stendhalu je uzitek v spoznanju zivljenjske resnice in
v magi¢nih bliskih svetlobe, ki osvetljujejo temno skrivnost. Psiholoski rea-
lizem je umetnost odkrivanja zZivljenja v njegovi notranjosti. Dr. J. Sile

Iz sodobnega srbsko-hrvatskega knjizevnega zivljenja
(Misli, portreti in ocene.)

1. Paberki o srbskohrvatskih stikih z nami v zadnjih letih.

Ljubica Jankovié¢ je drugi izdaji svoje Citanke »Iz slovenacke knjizev-
nostic (1932) dodala kratek pregled medsebojnih knjizevnih stikov, ki pa je
— razen njene osebne bibliografije — strasno pomanjkljiv in povrSen in
niti v najSir§ih obrisih zaértan. Pri tem sem pomislil, da bi Ze bil cas, da
kdo sistematski obdela nase medsebojne kulturne stike v posebni mono-
grafiji, kot jih z jezikoslovnega stali8¢a piSe Breznik, in ne samo za starejSo
dobo, kjer so posamezna razdobja Ze raziskana in so vloge posameznikov Ze
deloma ugotovljene, a Se ne pregledno zbrane, temve¢ predvsem za povojno
dobo, da se s fakti ugotovi, koliko smo se v teh letih politicnega edinstva
notranje kulturno spoznali in koliko je naSa literatura postala sestavni del
jugoslovanske literature, o kateri enoviti celoti mnogi ve¢ ne dvomijo. In Se
to: v koliko smo k temu pripomogli Slovenci sami in kaj so si oni sami pri-
svojili od naSega? S tem pa sem samo postavil problem in ga ne mislim
refiti. Ne mislim se namre¢ spuscati v vrednotenje preteklosti, namen imam
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samo opozoriti na materijal, iz katerega je prav v poslednjih letih zajemalo
srbskohrvatsko citateljsko obcinstvo poznanje o nasem literarnem zivljenju.

Vsekakor je informiranje o vseh knjizevnih novostih na obeh straneh
naloga in dolznost dnevnega casopisja. Nesporno pa je tudi, da se je slo-
vensko casopisje (Slovenec, Jutro, Dom in svet, Ljubljanski zvon) to¢neje in
redneje, rekli bi lahko povsem sistematski oziralo na srb.-hrv. knjizevne
pojave, do¢im so Srbohrvati — razen nekaterih zagrebskih dnevnikov —
§li mol¢e mimo nas. V najboljSem primeru so bili odvisni od slovenskih
sotrudnikov, ki Se sedaj vrSijo najboljSo vlogo posredovavcev (Potokar v
Politiki, Borko v Pravdi, dr. IleSi¢ v Zivotu i radu i. dr.) Le od ¢asa do &asa
je kak knjizevni reporter vzbudil senzacijo s knjizevnim pismom, pa ne pri
njih, ampak — pri nas s svojo neto¢nostjo in pristranostjo, najraje z napa-
dom na katolisko usmerjene pisatelje (n. pr. na Bevka, Nov. lit. 1929, Drainac,
ki niti ob obletnici z novim pismom iz Ljubljane ni popravil krivice, ki jo
je zagres§il), ali pa naivnostjo (Markovié¢). In celo zreli pisci so iskali pri nas
— ne kulturnih dokumentov, ampak — najlepsSo Zzensko (Crnjanski za Vreme).
Prav v zadnjem casu se mogoce obraca na bolje (n. pr. Dukié¢ o Gradniku
v Politiki (febr. 1933). Prepri¢an pa sem, da tega nezanimanja za naSo lepo
knjigo (za eroti¢no-banalni list Fortuna je bilo dosti reklame) ni bilo krivo
samo nepoznanje jezika, ampak tudi — trgovske zveze. Dnevni casopisi
stoje namreC¢ na trgovski podlagi in dolZznost na$ih zalozb bi bila, da ne
posiljajo recenzijskih izvodov samo poznanim revijam, ampak tudi dnevnim
casopisom, ker ti ustvarjajo javno mnenje; njih dolZnost pa bi bila, da
prineso vsaj reklamni oglas. Tisti, ki bo organiziral to trgovsko plat naSe
kjige na jugu, bo izvrsil veliko delo.

Bolje je bilo zadnja leta z revijami, znanstvenimi in strokovnimi glasili
in to vefinoma radi Slovencev samih, ki so sodelovali z izvirnimi umetniskimi
prispevki (Gradnik v Srb. Knj. Gl., predvsem pa socialisti¢ni leviéarji v
Stozeru, Savremeniku, Novi literaturi, KnjiZzevniku i. dr.) ali pa z rednimi
informativnimi ocenami novih knjig (Potokar v Srb. Knj. Gl. in Kokaljeva)
in s ¢lanki (zlasti Borko v Srb. Knj. Gl, v Jugoslovenu i. dr.). V znanstvu
pa bi omenil ¢lanke v Nar. Enciklopediji, ReSetarjevem in Buli¢evem vse-
slovanskem zborniku, razne filoloSske ¢lanke, katerim je svojstvena kom-
parativna metoda (Skok). Pod strokovnimi glasili pa mislim razne stanovske
revije (Arhitektura, Prof. glasnik itd.). Sem bi spadala tudi zdruZena strem-
Ijenja za mednarodno reprezentanco (razne antologije proze, n. pr. Jova-
noviceva, in lirike prevedene na tuje jezike), ki bi dala zanimive rezultate,
da jih pregledamo s slovenskega vidika. Pa tudi Srbohrvati sami so spre-
jeli marsikatero naSo novost z velikimi simpatijami in s pomembnimi ko-
mentarji. Tako se je Zagreb zanimivo razpisal ob FinZgarjevem jubileju
in obisku, ob Magajnovem ,Gornjem mestu’ in Cerkvenikovem »>Kroz ratc,
ko so ga levicarji proglasili za Cankarjevega naslednika, ob Adami¢u in ob
Vodnikovem »Borivcuc«. Sre¢ko Kosovel pa je ze itak ve¢ let v ospredju
zanimanja tako pri Hrvatih kot pri Srbih. (Mihovilovié, KnjiZzevna krajina,
Razvrsje.) Knjizevne studije iz naSe snovi niso ve¢ tako redke: Bartulovié,
znanec iz »KnjiZzevnoga juga¢, predava o slovenski moderni na Kolarcevi

7*
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narodni univerzi, Marakovi¢ piSe o Finzgarju, Preglju in Magajni najboljse
stvari, ki jih bo moral imeti v evidenci vsak na$ literarni kritik; Izidora
Sekuli¢ piSe razprave o religiozni liriki na osnovi »Slovenske religiozne lirikec
in to z razumevanjem religioznih problemov, ki je tako redko v srbhr. lite-
rarni kritiki kot sploh v celotni srbski psihi; Ljubica Jankovi¢ najraznovrst-
nejSe priloznostne ¢lanke iz najrazli¢nejsih dob naSega razvoja (o Levstiku,
Presernu, Cankarju, Ketteju itd.) po najrazlicnejSih srbskih c¢asopisih in
izvestjih; Milena Jankovié o dramah Iv. Cankarja (Misao 1932), kjer rabi
skrajno realisticno merilo za skrajno idealisticne umetnine itd. Kot se vidi,
smo se v revijah premaknili z mrtve tocke vsaj v toliko, da smo vzbudili
zanimanje srb. hrv. lit. kritikov, kjer se priznanim starejSim posredovavcem
(Gavrilovié, Petravié, Djonié, P. Popovié, Sekuli¢, Marakovié, Bartulovi¢)
pridruzujejo mlajSe sile (Mihovilovi¢, Dulibié, L. Jankovié, Djukié, Esih itd.).
Podértati je treba knjizne izdaje naSih prevodov v zadnjih letih; poleg
Pregljevih »Bozjih medjasa< (DruStvo sv. Jeromima) in Cankarjevih novel
v Srb. Knj. Zadrugi (pr. Sian-Bartulovi¢ 1932), je izSel FinZgarjev roman
>Pod slobodnim suncem« (ponatis iz Venca) in njegova novela »Sluzavka
Anka« (Zagreb), Cerkvenikov imenovani roman »Kroz rat« (Prostitutka Zosa,
Zagreb) zlasti pa ZupanciCev ilustrirani »Ciciban< (Zagreb); dalje Se Ma-
gajnova novelica »Gausitc (celo trikrat), »Slivarice« itd., ¢rtice Cankarjeve
in Mrzelove v Srb. Knj. Gl, pesmi Kosovelove (BanjaluSska Knjizevna kra-
jina in Nik8i¢ko Razvr§je) in celotni prevod »Dume« (Dulibi¢ v Soc. reviji
Sibenik). Zagrebsko izdanje antologij PreSerna in Gregorc¢i¢a (Narodna knjiz-
nica) pa sta Ze namenjeni jugoslovanski Soli; semkaj moremo Steti tudi ze
imenovano Citanko Lj. Jankoviéeve (2. izdajo) in T. Djukiéa prepev skoraj
celotnega PreSerna obenem s prvotnim slov. originalom (F. PreSeren, Pesme,
Skolski pisci 22. Beograd 1932), ki je kljub strastni polemiki s T. Potokarjem
(Slovenec, Politika) vendarle precej boljsi kot prevodi prednikov, nekajkrat
celo zelo dober. (Prvo kitico trpko-moc¢ne »Kam?«, ki jo je L. Jankovié v prvi
izdaji prevela Zensko-naivno: »Pitate me svi sigurno — kuda lutam tako
zurno?« je T. Djukié prepel — e Zze ne povsem dobro — vsaj krepko z mosko
rimo, ki je pri srbskih pesnikih tako redka: »Kud u nemiru lutam svom —
pitate, kud i cilju kom?«)

NajzanimivejSe bi bilo neko¢ pregledati vso slov. lit. smov po srb.
hrvatskih wuéilih, ¢itankah in antologijah, kakor tudi po lit. zgodovinah.
Videli bi, da tudi Slovenec, kadar piSe o nasih zadevah za Srbohrvate, nima
dovolj odlo¢nosti, da bi nas predstavil kot bi bilo treba, in postane nam
samim krivicen. Kot dokaz: F. Poljanec: »Istori¢na gramatika srb. hrvatskog
jezika« (1932), ki je brez brizinskih spomenikov, in brez ozira na Strekljeve
in Breznikove razprave, komaj malo na RamovSa demonstrira razvoj slov.
knjizevnega jezika na eni nar. pripovedki, prepisani iz Bernerkerja in eni
PreSernovi pesmi, in to poleg tega, da slov. jezik predstavi kot kajkavski
dialekt jugoslov. jezika. Isto je z njegovo »Istorijo stare jugoslovanske
knjiZzevnostic (1932), kjer hoce prikazati »knjiZevni rad sva tri plemena kao
celina i u duhu jugoslov. ideologije... njih zajedni¢ko poreklo i medjusobne
veze« (Predgovor). Tako je od 165. str. odpadlo na slov. lit. 10 str. in to
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s primeri vred (prvi brizinski spomenik in ena Trubarjeva pesem) in na
vso protireformacijo s Hrenom — 7 vrstic. In ¢e Slovenec zapiSe o novejsi
periodi jugosl. literature besede: »PoSto je uveden jedan pravopis i jedan
knjizevni jezik, nestaje pokrajinskih knjiZevnosti, a stvara se zajednicka
knjizevnost, koja obuhvata sve nase krajevec (str. 8), si je pa¢ ucencu tezko
predstavljati, da se kljub takim izjavam ex cathedra slovenska knjizevnost
vednn lepSe razvija. Sicer pa bom o osnovi in pogres$nosti takih sintez za-
pisal svojo misel malo kasneje. Poleg takih jugosl. ucil, ki so vsa ekscer-
pirana iz Prijateljeve srbske informativne studije in Grafenauerjeve Sol-
ske knjige (Popovié, Poljanec, Joti¢, ki piSe o Basarju, da je rojen iz »epi-
skopije Luke« — Skofje Loke, Veljovi¢ Savkovié¢), je Se ve¢ jugosl. pesniskih
antologij. Tako S. BeSevica: Djacka antologija, ali J. Zivanovi¢a: Primeri iz
nove knjizevnosti (1.i2.knjiga), kjer so slovenski pesniki, ki so predvideni v
Solskem programu, izbrani na »brzo roko«. Tako je v najnovejSi knjigi
>Antologiji najnovije lirike« (1932) A. Zezelj predstavil ASkerca kot —
lirika in Cankarja — seveda — s slabimi pesmimi iz Erotike, ki je med
Srbi radi svoje usode zelo v casti (Cf. L. Jankovié¢, ki citira tudi njegovo
pesem Mahni¢u). Lepo pa je vsekakor, da se je rajni Lapcevi¢ v svoji
sTeoriji knjiZevnostic« (1932) oziral tudi na najmlajSe slov. pesniStvo (A.
Vodnik). Kako pa je s slovenskimi sestavki v ¢itankah, je pa poglavje zase,
kajti zelo tezko naletite na c¢lanek, ki bi ne imel — napak. Pregledal sem
¢itanke Prodanovi¢a, Pavloviéa in Vuloviéeve in moram reci, da so glede
na slov. tekste vefinoma prepisani iz naSih starejSih ¢itank. Vsekakor naj-
izbranejSe in glede na slovens¢ino najcistejSe so Prodanoviceve knjige.
Pri Pavloviéu sem zasledil Zupancéi¢ev »Slap« v ¢itanki za — 2. razr. in Se to
— z napakami. Le kdo ga bo razumel? Pri Vulovicevi pa ima samo Asker-
Ceva pesem »Svetinjac (Cit. za 4. razr. 1932, str. 194), ki ima 7 Stirivrsti¢nih
kitic, ni¢ manj kot — 22 napak, Lavtizarjev opis Save-dolinke (1 stran pa
— 27 tiskovnih (?) napak. In tako vse vprek. VpraSanje pa je, v koliko se
ti sestavki sploh ¢itajo v Solah in kako se v njih na osnovi takih virov pre-
dava na$ jezik in naSe slovstvo? Sicer je to vprasSanje, ki spada v stanov-
sko glasilo, vendar nas zanima v toliko, da moremo ugotoviti, da se osnovno
poznanje naSe knjizevne preteklosti Siri ex officio v vseh srbhrv. uébenikih
narodnih znanosti v smislu osnovne ilirske ideologije, praktiéno pa z —
najmanjSim uspehom. Na osnovi teh in takih virov in znanem nepoznanju
naSega jezika, kot se vidi celo iz uéil, iz katerih naj bi se ga naSa mladina
naucila, je vsakomur jasno, zakaj v zadnjih letih zanimanje za nase kulturno
zivljenje iz lastnih pobud pri njih ni ni¢ napredovalo. Slej ko prej temelji
njihovo znanje na delih, ki so jih Slovenci sami priredili zanje, tako na Pri-
jateljevi »Slovenacki knjiZevnostic< (1906, 1920), ki za 20. stol. ni zadosti spo-
polnjena, na zborniku »Slovenacka« (Srb. Knj. Zad. 1928), o katerem pa vemo,
kako malomarno ga je izdala zalozba, ki je svojevoljno posamezne odstavke
in z njimi nekatere pomembne pesnike (Preglja) naravnost ven vrgla, >Nasa
Slovenac¢ka« (pri Novi Evropi in Prof. Glas.), almanahu »Julijska Krajinac
(1930), na ¢lankih v Narodni Enciklopediji in antologijah novel, ki sta jih
zbrala Ile§i¢ in Kvedrova. Sicer pa na studijah L. Jankovié¢ in prevodih Pre-
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Serna (Stranimirovi¢, Djukié, studija P. Popoviéa), Cankarja (Fabjanéic,
Ivkovi¢, Sain Bartulovi¢) in drugih, ki sem jih Ze navedel v tem pregledu
svojih paberkov. Kako pa je z gledali§¢i in gostovanji Pen-kluba, je vsem
znano. V ostalem pa je odloc¢ilna Pavla Popovié¢a priloZnostna »Jugoslovenska
Knjizevnost« (Cambridge 1917), ki daje osnovno orientacijo vsej srbhrv. pu-
bliki in smer vsem, ki piSejo podobna dela. Ta knjizica je namre¢ (za
Murkom) prvi in mogoc¢e najboljsi poizkus sinteti¢no prikazati jugoslovansko
knjizevnost kot notranjo celoto, obenem pa tudi dokaz, da je vsako tako
prizadevanje zelo — problematiéno. Tine Debeljak

ZAPISKI

John Galsworthy, borec za eti¢no poslanstvo pisateljskega stanu

John Galsworthy, veliki, z Nobelovo nagrado za 1. 1932 nagrajeni angleski
pisatelj, predsednik mednarodne zveze P. E. N. klubov je mrtev. O njegovem
pisateljskem delu, ki je iz prevodov znano tudi Slovencem, bomo porocali
v prihodnji Stevilki naSega lista. Danes pa se ga spominjamo kot borca za
eticno poslanstvo knjizevnosti, za katero se je boril kot plemenit ¢lovek,
ki je dozivel grozote svetovne vojne, zadnjih enajst let pa kot predsednik
svetovne zveze knjizevnikov, ki v okr. 50 P. E. N. klubih druzi pisatelje vsega
sveta za ideale pravi¢nega sozitja med narodi. Kot predsednik P. E. N. klubov
je Galsworthy res zivel za idejo, ki jo je njihova ustanovnica Mrs. Dawson
Scott zamislila kot njihov temelj. V celi vrsti vaznih nacelnih izjav je izobli-
koval to idejo in ji dal jasno, kratko formulacijo, katero je proglasil kot
vodilo klubom na IX. mednarodnem kongresu v Hagu 1. 1951. Poleg tega
vodila je vazen njegov ¢lanek »International thought< (Mednarodna misel)
v Times-u I. 1925, ki ga je v njegov spomin ponatisnila v prevodu J. T.-a
zagrebSka Nova Evropa v februarskem snopicu 1. 1933*. Svojo zadnjo poslanico
pa je naslovil na svetovni P. E. N. na X. mednarodnem kongresu I. 1932 v
Budapesti, ko je opazil, da razni pretirani egoisti¢ni nacionalizmi in nasilni
internacionalizmi ogrozajo jasnost nacel, na katerih stoji in Z njimi pade
ta organizacija.

V ¢lanku »>Mednarodna misel«, ki je bil napisan Se pod neposrednim
vtisom vojske, je takole oznacil eti¢no poslanstvo knjizevnikov: »...Na tri
nacine morejo pisatelji kot taki sodelovati pri delu za olajSanje bodo¢nosti
sveta. Bodo naj najprej prijateljsko razpolozeni in gostoljubni do pisateljev
drugih dezel, — za to je mednarodni P. E. N. klub v svojimi podruZnicami.
ki Steviléno narascajo. Njegovi ¢lani priznavajo in izpovedujejo nacelo, da so
dela domisljije, torej stvarno vsa umetniska dela last vsega c¢loveStva in ne
samo dezele, kjer so nastala; da je pomenilo na primer dejstvo, da so v ¢asu
vojske z Nemcijo ljudje nehali ¢itati nemsko pesnistvo, poslusati nemsko
glasbo in gledati nemske slike, Skodljivo neumnost, ki se ne sme ponoviti.

* QOriginalni tekst glej v zbirki Galsworthyjevih esejev »Castles in
Spain and other screeds« v Tauchnitz Edition. 1928, pod §t. 4837.
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Vsako pravo umetnisko delo, ki je po svojem gradivu in izvoru osebno in
rasno, je neosebno in splo$no po svojem ucinku. Umetnost je ena naravnih
vezi (mogole edina velika naravna vez) med raznimi ljudskimi rodovi; &e
oviramo njen oplemenjujo¢i vpliv v Casih vojske, priznavamo samo, da smo
Se opice in tigri. Samo pisatelji morejo Siriti to vero, samo pisatelji morejo
drzati odprta vrata umetnosti ob casu sovrastva med narodi; in njihova
osnovna dolZnost je, na napravijo ¢loveStvu to uslugo. Tretji, najve¢ji nacin
pa. kako more pisatelj olajSati bodo¢nost, je izrazen v besedah: »Fair Play«.
Mo¢ casnikarstva lahko primerjamo z moc¢jo znanosti in denarstva. Ce bi
casnikarstvo kot celota nikoli ne porocalo napac¢no, ¢e bi odklonilo brezmejne
usluge strankarskim in patrioti¢nim strastem, ¢e bi igralo »fair«, kakor se to
godi pri sportu, — kako ¢ist bi postal zrak! Danes pa deluje casnikarstvo
z malimi in Castnimi izjemami v vsaki dezeli po svojih pravilih, ki imajo
premalo zveze s pravili sporta. Pri Casnikarstvu sodeluje veliko Stevilo pisa-
teljev, ki imajo v svojem zasebnem zivljenju viSje merilo za »>fair play«
kakor je ono, po katerem se ravna Casopis, pri katerem sodelujejo. Sami bi,
mislim, prvi to priznali. IzboljSanje merila Casnikarstva o mednarodnem in
politicnem »fair play-u< more priti samo po posameznih pisateljih, ki so
¢lani ¢asnikarskega stanu. Taka reforma pa se ne bo uresnicila, dokler se ured-
niki in ¢asnikarji ne navadijo na mednarodno izmenjavo misli, dokler se ne
navadijo, da po drugih naziranjih razSirijo svoje obzorje, odpro svoje srce
in spoznajo, da je treba tako ravnati kakor Zelijo, da se Z njimi ravna.
Samo kadar bodo delovali tako, kakor bi ve¢ina njih delovala kot posamez-
niki po lastni volji, bo nehala kuga besed povzrocati mednarodne bolezni in
mrzlice. V zasebnem zivljenju navadno ne mislimo, da namen posvecuje
sredstva. Zakaj naj bi on posveCeval sredstva v cCasnikarskem Zivljenju,
zakaj tako pogosto sprejemamo porocila, preden smo se prepricali o njih
zanesljivosti, ako so ugodna za naSe staliS¢e in zakaj jih prav tako odkla-
njamo, ¢e so za nas neugodna? Zakaj tako pogosto prikrivamo stalis¢e druge
stranke? I. t. d. Casnikarstvo ima veliko mo¢ in oznanja visoke ideale; v njem
je mnogo kreposti: mnogo uslug naredi, toda Se ve¢ Skode, kadar se iz kakr-
$negakoli razloga odvrne od resnice ali od nacela »fair play-a<.

V Hagu je ta nacela strnil v kratko obliko takole: »a) KnjiZzevnost je
sicer nacionalna po izvoru, ne pozna pa mej in mora ostati skupna menjalna
vrednota med narodi brez ozira na politi¢ne ali mednarodne zapreke. b) V vseh
okolis¢inah torej, posebno pa ob ¢asu vojske, se nacionalne in politi¢ne strasti
ne smejo razSiriti na umetniska dela, ki so dedi$¢ina vsega Clovestva. ¢) Clani
P. E.N. klubov naj vselej uporabijo ves svoj vpliv za dobro razumevanje in
vzajemno spoStovanje med narodi.«

Elegantni govornik in vodja, ki je tudi pri najburnej$i debati obdrzal
dostojanstveno mirnost, je te misli leto dni kasneje, vide¢ vso tezo mednarod-
nega polozaja. ki se je pripravljal, oznanil Se doloéneje in posebno v zadnjem
delu skoraj ostro. ko je proglasil v Budapesti svoj P. E. N. klubski testament
takole: »Upam, da mi boste oprostili, ¢e refem, da je nastopil ¢as, ko je
treba spregovoriti o potrebnih lastnostih in z jasnimi besedami povedati,
za kaj se bori in za kaj se ne bori naSa Zveza P.E.N. klubov. Verjemite mi,




v

pravilno razmerje zivljenjskih pojavov in nam razodeti mesto, ki
ga sleherna stvar zavzema v stvarstvu. Danes zopet enkrat spozna-
vamo in priznavamo, da je zZivljenje organizem, celota, in da nikdar
nikoli ne more del nadomestiti celote Zivljenja. Iz te celotne pre-
usmerjenosti nasSega osnovnega odnosa do zivljenjskih dejstev se je
porodil tudi nas novi sodobni umetnostni nazor, ki umetno-
sti daje svobodno avtonomno mesto, ki ji gre, je pa nikakor ne pobo-
Zanstvuje in je ne postavlja nad vse ostalo Zivljenje. NajveCja za-
bloda, razumljiva le z zastarelega vidika larpurlartisti¢ne Zivljenjske
brezsmernosti bi bil4, ¢e bi kdo skuSal v sodobnem kulturnem gi-
banju namesto prodora nove duhovnosti, ki se razodeva v vsem Ziv-
ljenju, videti samo novo literarno strujnost, recimo novi esteticizem.
Najvidnejsi znak nove dobe je prav v poudarku Zivljenjske tota-
litete in zato je razumljivo, da je v novem zZivljenjskem redu zopet
enkrat nasSld prvo mesto prav osebnost — to pomeni: duhovni, cen-
tralni ¢lovek (prim. Dis., 1931, 12.). On je nasprotje racionalisticnemu
1in naturalisti¢cnemu tipu ¢loveka, ki sta oba izgubila celoto Zivljenja
izpred o¢i in ki sta se radi tegd tudi individualno docela enostransko
in neosebnostno izoblikovala. Saj sta podrejala enkrat zivljenje ab-
solutni umetnosti (larpurlartizem), drugi¢ pa umetnost racionalistic-
nim koristnim geslom in nazorom, ne priznavajo¢ njenega avtonom-
nega smisla in njene svobodne vrednosti (utilitarizem, tendenca).
Sele naSe novo organi¢no gledanje, ki ima vedno celoto Zivljenja
pred seboj in radi tega ve vsakemu zZivljenjskemu pojavu najti tudi
pravo mesto v razmerju do vseh drugih, nam je omogocilo pravo
spoznanje tudi glede mesta, ki ga v organizmu zivljenja zavzema
umetnost, ki je bila vcasih zani¢evana, prezirana, nepriznana in iz-
rinjena, drugi¢ zopet dvignjena na absolutni piedestal. Danes, se zdi,
smo med skrajnostmi nasli trdna tla. Kakor vsak drug kulturni pojav,
nam more tudi umetnost pomeniti samo eno izmed premnogih oblik
zivljenja. Gospodarsko, politi¢no, socialno, narodno, eti¢no, eroti¢no,
religijozno dozivljanje in oblikovanje ni ni¢ manj resni¢no in pra-
vilno ter spada prav tako bistveno k naSemu zZivljenju, kakor n. pr.
estetsko, t. j. umetniSko. Ta resnica je sicer zelo preprosta, vendar
se je zgodilo, da ljudem ni bild ve¢ jasna in so n. pr. zaceli o umet-
nosti zanesenjasko in utopisti¢no govoriti kot o nekaksni novi religiji
in o nekakSnem novem svetovhem nazoru. Tako naziranje seveda v
zivljenju ne najde potrdila, ker nikdar ne more eno zivljenjsko
podro¢je zamenjati ali nadomestiti drugega drugaée nego z nasiljem
nad resni¢nim redom sveta. Vsaka izmed zZivljenjskih oblik ima sicer
v sebi lasten avtonomen red in smisel, nobena pa ni absolutna in
odreSujoca, ako je lo¢ena in razvezana s srediS¢em, ki vse usmerja
in ureja v harmoni¢no zZivljenjsko soglasje. Zivljenje je namre¢ orga-
nizem in s tem dejstvom se ujema tudi zakonitost kulturnega ustvar-
janja.
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da ustanovni centri natan¢no vedo, s kakSnimi ideali je bila ustanovljena Zveza
in kak$ne ideale mora zastopati naprej, ¢e hoce da bo obstala: 1. P.E.N.
zastopa literaturo v smislu umetnosti, ne v smislu Zurnalizma ali pro-
pagande! Bori se za razSirjenje knjiZevnosti kot umetnosti iz dezele v
dezelo. 2. P.E.N. zastopa misel gostoljubnosti in prijateljstva med pisatelji
lastne dezele s pisatelji vseh drugih dezZel. 3. P. E. N. zastopa nacelo, da nje-
govi ¢lani ne smejo storiti ali napisati ni¢, kar bi pospesevalo vojsko. 4. P. E. N.
se bori za ¢lovesko oblevanje. 5. Besede kakor nacionalizem, internacionalizem,
demokracija, aristokracija, imperialistiéno, antiimperialistiéno, bourgeoizno,
revolucionarno ali podobne besede s politiénim pomenom naj bi se ne rabile
v zvezi s P.E.N.-om. P.E.N. nima ni¢ opraviti z drZzavno ali strankarsko
politiko in se ne sme izrabljati za drZzavne ali strankarske koristi nobene
dezele.«

Razumnistvo, ki je bilo brez moé&i v vojni vihri, je brez mo€i tudi danes
in bo vse dotlej, dokler se ne bo z jasnimi naéeli oprijelo svojega poslanstva.
Slava Galsworthyjevemu vzoru! Fr. Stele

»Zivim za svojo zabavo

Odkod neki ima ¢lovek taksno veselje do zbiranja, shranjevanja, sprav-
ljanja? Kdaj se me je neki tole oprijelo? Kdaj je ono na meni obviselo?
Kar ni¢ ve¢ ne vem. Skoraj strah mi zbuja zavest, da se je vendarle zgodilo
z mojo voljo ali vsaj z mojim pristankom, da je moje zanimanje obkrozalo
toliko Sare in s svojo privlano silo spravilo v moje bivalis¢e. Toliko 3are,
ki se je, trezen in priseben, hoéem otresti, osvoboditi, od sebe in v pogubo
odriniti — ne zavoljo reda in snaznosti na mojem pisalniku ter v vseh
koti¢kih, ki pod tem ali onim imenom predstavljajo »>shrambec< v mojem
bivalis¢u, marve¢ zaradi reda in snaZnosti, po kateri ¢utim vse drugacno
in osebnejSo potrebo.

Z grozo se pri takih priloznostih zavem, kako me sproti zavajajo in
sproti uklepajo v svoje zafarane kroge stvari, ki z njimi nimam prav za
prav mnobenih zvez, ki z zafudenjem opazam, da so postale moja lastnina
in da jih nosim v sebi ter skrbno hranim.

A komaj sem vse zavrgel (saj Cisto do kraja vsega zavre¢i nikdar ne
utegnem, ker me zaloti v pozni noéi spanec), Ze zatnem znova znaSati na kup.

Prav po takem »olis¢enju¢, ko se mi je zdelo, da sije nebesko solnce
v vsak koti¢ek in predalé¢ek moje osnaZene biti, sem sliSal besedo, kakor
morda mnogokrat Ze prej, a sem bil preveé¢ gluh, da bi jo bil razumel.

Ne, ne bom zapisal, kdo mi je tako govoril, zakaj zdi se mi, da je nesteto
takih, ki, ¢e Ze ne mislijo tako, pa vsaj tako zivijo, in da sem za daljSe dobe
svojega zivljenja med njimi tudi sam. Dejal je: »>Zivim za svojo lastno
zabavoc. (Prav za prav je dejal: »Zzivim za svoj plaisirc.) Kolikokrat zivi
sleherni ¢lovek samo »za svojo zabavo«! Naj si jo privo3éi tako ali drugade,
gosposko ali siroma$no, bogato ali revno — vseeno je: Zivi za svojo zabavo.
Gospod pa, ki mi je tako odkrito govoril, mi je Se bolj odkrito povedal,
da ne veruje ne v Boga ne v ¢lovestvo ne v napredek nev kar si bodi —zato
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zivi samo za svoj plaisir. — Ta odkrita beseda me je prvi¢ navdala s pravo
grozo. Nikdar prej se nisem zavedel, da pomeni Zivljenje brez trdne in
vseprisotne zavesti duha, Zivljenja tja v en dan — Zivljenje brez vere.

Samo brez vere more ¢lovek sam sebi Ziveti, sam sebi zadostovati, svoji
kozi, ki je obcutljiva za vsako draz, donaSati neprenehoma novih drazil,
svojim zivcem, ki so v neprestanem pogonu, stre¢i z vedno novimi razvedrili,
hraniti brez odmora vse svoje Cute, ki terjajo svoje pravice, da iz zevajocega
prepada svojega zastoja ne zavpijejo: tukaj smo, ¢emu smo tukaj?

Cemu smo tukaj? — Na to vpraSanje veS odgovor, pa vendar nestrpno
iS¢e§ zmeraj novih in prepricevalnih potrdil. Tudi jaz sem znova zadcel
prebirati spise moéz, katerih duh je bister in ume tolmaciti skrivnosti veénih
vpraSanj. Tiste ¢ase sem C¢cital v Hugo Ballovem »Bizantinskem krs$c¢anstvuc
o »>Nebeski lestvic opata Joanesa z gore Sinai, imenovanega Klimax prav po
tem v trideset stopenj razdeljenem asketskem delu. Prehitevajo&¢ Roscelli-
nusov nominalizem, je Klimax napadal Ze v 6. stoletju resni¢nost kot kugo.
Vsi na$i pojmi realnosti in naravnosti so v njegovih o¢eh perverznost.
Sebi¢no telo je &ir duSe, na$ »jaz¢ je demonska prevara. Nato govori o begu
iz Egipta. Prav na koreniki Klimaxovega gledanja je zgradil Paul Claudel
svoje »Pismo z onega sveta« o prvih petih egiptovskih nadlogah. Tiste strani
v reviji »Commerce«, v katerih je Claudel prvi¢ objavil to pismo (XXVIII,
poletje 1931), sem Ze nekajkrat precital in vsakikrat so me znova prevzele.
Da bi se prisilil, ¢imbolj prodreti v njih odlo¢ilno svojstvo, sem nekatere
odstavke celé prevedel iz njegove gladke plastiéne in prozorno izbruSene
francoséine v svojo okorno slovens$éino:

>Prav o Egiptu sem hotel govoriti s teboj, toda svoja stopala odtrgati
od te prijazne zemlje mi je prav tako tezko kakor nekdaj Izraelcem od
dezele Gesen. Po vsej obSirnosti Svetega pisma sem prisluskoval pripovedo-
vanju o Izselitvi, v katero so se pomeSale prerokbe Apokalipse, in nisem
mogel dalje, ne da bi razvozlal dvojni naglas teh verzov, ki se jaSejo.
Pretresen sem.

»Mojzes je imel v pusCavi svoje razodetje. Videl je Boga. Bog mu je
razodel svoje ime, ki je beseda Bit, nerazdruzna mu v vseh Casih. Preroku
je razodel tudi njegovo poslanstvo, ki je bilo osvobojenje Izraela. Izrael
je v Egiptu faraonov hlapec, ki ga izkoris¢ajo za trda gradbena dela. Pojdi
torej k faraonu ter mu reci: Pusti moje ljudstvo, vrni mi sina
Izraela, pusti odtod mojega sina Izraela. Kaj naj to pomeni?

»lzrael je ljudstvo boZje in je pomeSano med drugo ljudstvo, je suzZenj
drugemu ljudstvu, ki je edinole od gmotnih skrbi zavzeto in ne vé za edino
in transcendentalno Bit. Ali ne najdes po Kristocvem prihodu tega polozaja
povsod in zlasti dan danas$nji? ali ne vidi§ meSanice dveh druzb, ene svete,
v Boga obrnjene druzbe, katera je Cerkev, druge poganske, v svet obrnjene
druzbe, ki jo duhovno imenujem Egipet? In Bog je govoril
faraonom, ki so se nasledovali, takole: Pusti moje ljudstvo! Pusti mojo
Cerkev! Tvoji smotri niso njen smoter! Tvoje oblike niso njena oblika!
Pusti jo, naj stori svoje delo in dopolni svoje poslanstvo. Pusti mi jo! Pusti
meni mojo deco! Ne oviraj mojih namenov. Ne obeSaj se na Izraela, ki
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vstaja za drug poklic in poslusa svoje poslanstvo teptaje z nogami tvoje
malike. — Prav tako govori Bog Izraelu v vsaki dobi: Pojdi! Pusti to! Otresi
se tega! Ostavi Putifarki plas¢, ki ti je v spotiko! Bodi le moj! Porini z
rameni! Pridi k meni v samoto, tri dni hoda! (Ad interiora deserti.) Pusti
mrtvece, naj pokopujejo svoje mrli¢e! Pusti, naj poklekujejo sredi svojih
poruSenih malikov, sredi svojih naprav, ki se podirajo, in sredi vseh teh
imen, ki so napol zginola — vsa ta ljudstva, katerih edino opravilo je bilo
zmeraj pripravljanje lastnega groba!

»Pa to je zunanje ljudstvo, dete moje! A tudi v slehernem Zivem ¢loveku
sta Egipet in Izrael (Collidebantur in utero ejus parvuli, Gen. 25, 22 — Duae
gentes sunt in utero tuo, Gen. 25, 23) notranje prebivavstvo, o katerem ti
hotem zdaj govoriti. Nemirna mnozica na$ih misli, nasih spominov, nasih
zelja, nasih znanj, naSih Cuvstev. To je mmnozica, o kateri govori molitev
ob koncu mase, ko re¢e duhovnik Jezusu Kristu: Populum ad te cla-
mantem propitius respice! To je tista zmeSnjava mnozice, brez-
obli¢na gneca, meSanica moz in Zena in otrok, ki se je stiskala okrog gore
galilejske, ki je nanjo pokazal On reko¢ apostolu: Nimajo kruha. —
In na drugem mestu je zapisano: Nimajo vina. Sama sveta Devica je
to pripomnila. — In na$ Gospod rece spri¢o te mnozice o€i in ust: Mise -
reor super turbam. Mnozica se mi smili.c

»V tej mnozici najdes karkoli, ni mogoc¢e, da bi se v nji spoznal. Na
preprosto radovednost naletis, ki je prav tako izcela in polna same sebe
kakor ¢rne pese, na sirote, na pohabljence, na solzne vdove — na Izraela!
Vse to vpije k Bogu hkrati in zmedeno, a samo Izrael se domisli, da bi Mu
sledil, zakaj on edini ima besede Zivljenja. In z besedami molka govori Bog
naS$im drugim strastem, Zeljam, znanjem, preprianjem in navadam: Pustite
ga! Pustite ga, naj gre z menoj, kamor hoc¢e! Saj dobro vidite, da ni ustvarjen
za vas. Kdaj se boste navelicali tis¢ati vanj in sédati na njegovo srce? Pustite
ga na tri dni dolgo pot, da mi dale¢ od vas in vase malopridnosti, v puscavi,
opravi popolno daritev svoje volje, pri kateri bo sam zZrtev in svecenik.
Razgrnite se in pustite ga ven. (Assisterunt reges terrae et principes conve-
nerunt in unum, adversus Dominum et adversus Christum ejus. — Dirum-
pamus vincula eorum et projiciamus a nobis jugum ipsorum. Ps. II, 2—3.
— Vos genus electum, populus acquisitionis — qui aliquando non populus,
nunc autem populus Dei. I Pet. 2. — Quia et ipsa creatura liberabitur a
servitute corruptionis in libertatem gloriae filiorum Dei. Rom. VIII. 21.)

»Evo, zdaj je pokrajina pred nami docela raz¢is¢ena, ako pomislimo,
da je v vsakem pogovoru med Mojzesom in faraonom karal to dvojne
ljudstvo.«

Faraon izkorisca Izraela v Egiptu za suzenjska dela. lzdelovati mu mora
opeko, to se pravi, gnesti mora ilovico, ki jo potem potisnejo v kalup — in
to je opeka. To je tip serijskega dela, ki sloni le na mnozini, na geometriji
in na Stevilkah. Kmet ne more obstati brez bozje previdnosti, industrija pa
ne potrebuje zares prav nifesar drugega kot surovin in delavcev. Opeka
je element hiSe in mesta. Faraon ne mara dajati Izraelu niti slame, da bi
z njo ojac¢il mjegovo zmes, kakor delajo dan danas$nji z Zeleznimi palicami
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v cementu. Slama, to je kar ostane od zita, ko se je odluséilo zrno, kar je
nekdaj bilo bistveno povezano z zitom, kar pa je zdaj lofeno od njega —
to je, kar ostane od druzabnih vezi, od navad in koristnih moralnih pravil,
kadar se je od njih odlus¢ila vera v Boga, kadar od religije ne ostane nié
drugega kot vez. Toda niti te ne mara ve¢ faraon naSega Casa; za majhno
sreco, za vsakdanjost mora$ znaSati na kup svoja zivljenjska nacela, svoje
elemente skupnosti. Vse, kar more§ nanositi gledé na negotovo hrano in na
suhe zarodke: stipulam siccam. Dispersusque est populus
per omnem terram Aegypti ad colligendas paleas«

>Poglejmo zdaj, kaj doleti faraona, krutega trinoga. ki hoce prisiliti
Izraela, da ostane v Egiptu. Egipet je dezela, ki po preroku govori o sebi:
Meus est fluvius, c¢as je moj, potek dogodkov je moj, kakor reka,
ki tete po sredi mojega telesa, in jaz sem samega sebe ustvaril,
et Ego feci memetipsum. Zabraniti mu hoce, da bi praznoval Veliko
no¢, da bi prehodil najvi§jo pot, ki mu je usojena: prav tako kakor v po-
slednjem c¢asu gromadijo opeko okrog Cerkve, zidove knjig brez
slame, da bi ji zabranili izhod, prekoracenje, da bi odvedli iz dezele, ki je
sama sebe naredila, svoje ljudstvo, ki nikjer ne najde stalnega biva-
liséa. Od prve do poslednje prerokbe je Sveto pismo polno prispodob, ki se
ob istih idejah plodijo, kakor cveti, te vetrovnice, katerih venec obstoji iz
zvitka vseh smeri. Da ne navedem ve¢ kakor en sam primer — kaj naj pomeni
znamenje, ki ga daje Gospod Mojzesu: Polozi svojo roko na svoje
prsiin postala bo gobava! Poloziti svojo roko na svoje prsi — ali
ni tu misljen Clovek, ki se ogleduje, razmislja o sebi in se obc¢uduje, ki
polaga svojo roko na svoj spomenik? In ko mu Bog re¢e na to: Polozi jo
spetna svojeprsiinpostalabo spetzdrava, ali ni to kesanja
pogled navznoter, desna roka, orodje ustvarjenja, ki odriva ovoje in prihaja
tik do srca?«

Naposled sem poiskal v svoji knjiznici Se zadnjo knjigo revije »Vigilec
iz leta 1930, v kateri je objavil Charles du Bos v francoskem prevodu »Do-
pisovanje iz kota v kot.« Poleti 1920 sta prebivala Venceslav Ivanov in
M.-O. Gersenson vsak v svojem kotu v eni in isti sobi sRekonvalescentnega
doma za duSevne delavee« v Moskvi. 1z kota v kot sta si pisala ta dva
odli¢na predstavnika vzhodnjaskega duha — dvanajst pisem, katerih prvo
(ki ga je napisal V. Ivanov svojemu tovariSu GerSensonu) se zame nepo-
zabno zacenja takole:

»Vem, dragi moj prijatelj in sosed mojega koticka v tej najini skupni
sobi, da ste dvomili o osebni neumrljivosti in o osebnem Bogu. Po vsem
videzu pa nisem jaz poklican, da Vam dokaZzem pravico ¢loveka do pri-
znanja metafizike in do njenega povelicevanja. Zakaj, resni¢no, sam v sebi
ni¢esar ne Cutim, kar bi smelo terjati ve¢no zivljenje. Ni¢esar, razen tega ele-
menta, ki v nobenem primeru nisem jaz sam, razen tega sploSnega in vseob-
Cega elementa, ki je v meni in ki kakor svetal gost daje mojemu omejenemu
in usodno ¢asnemu bitju v vsejzlozenosti njegovega ¢udovitega in sluCajnega
sestava — enotnost in duhovno dostojanstvo. Pri vsem temy se mi zdi, da ni
zastonj vstopil vame ta gost in si v meni »napravil svoje bivali§¢e«. Menim,
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da je njegov namen, podeliti meni — ki sem ga sprejel — neko neumrljivost,
ki je moj razum ne more dojeti. Moja oseba je neumrljiva, ne zato, ker
ze je, marve¢ zato, ker je poklicana, da iz ni¢a privre na dan. Kakor
sleherni izvor, sleherni izbruh novega Zivljenja, prav tako kakor moje
lastno rojstvo na tem svetu, se mi vidi to bodole rojstvo kakor resmnicen
¢udez. Jasno mi je, da v moji dozdevni osebnosti in v njenih S$tevilnih
in raznovrstnih pojavih, ne bom odkril nikdar kakega zaplodka, ne enega
samega atoma nekega realnega, neodvisnega bitja (to se pravi: veCnega).
Zitno zrno sem, ki je umrlo v naroéju zemlje; toda smrt Zitnega zrna je
vprav pogoj njegovega ozivljenja.«

Modrujem dalje: strast do zbiranja, shranjevanja, spravljanja, je po-
vsem prirodna strast cloveSskega bitja; samo da c¢loveSsko bitje v temi
zemskega naroéja, uZivajo¢ svoji rasti neprimerno hrano (to je Sara in
navlaka v shrambah, miznicah in omarah) kvari samo sebe in moZnosti
svoje rasti. Kadar zivi ¢lovek za svojo zabavo, postaja seme, ki v zemlji
gnije in v procesu svojega razkrajanja slastno uziva. Seme se pa hrani
za bodoce ozivljenje od mokrote in toplote, ki prihaja od zgoraj, iz sveta,
ki je visoko nad zemljo in do katerega v zemlji zakopano oko ne najde;
samo vera in volja mu moreta priklicati milost pravega spoznanja, Zejo po
plodni mokroti in toploti. Silvester Skerl

Pojasnilo h kritiki Tineta Debeljaka o Wolkerjevih »Pravljicah«

Zadnja Stevilka lanskega Doma in sveta je na straneh 413—414 izpod
peresa g. Tineta Debeljaka prinesla mestoma neupravié¢eno in zame
krivié¢no oceno mojega prevoda Wolkerjevih »Pravljic¢, ki so Ze pred
veC¢ kot enim letom izSle v zalozbi »Modre Ptice« v Ljubljani. G. kritik mi
na omenjenem mestu sicer priznava, da se prevod »lepo bere«, ocita pa
mi razne »nepreciznosti in neto¢nostic« v primerjavi z originalom.

Te ocitane »nepreciznosti in neto¢nosti« pa so nastale odtod, ker sva
z g. kritikom delala po razliénih virih. _

Kakor je to omenil tudi g. Debeljak, Wolker pravljic sam ni nikdar izdal
v posebni knjigi. To so storili Sele po njegovi smrti drugi izdajatelji, ki so
priredili pesnikovo ostalino v zbranem delu pa tudi v raznih izborih. Da g.
Debeljak ni delal po zbranem delu, je uvodoma povedal sam, &eprav svoje
izdaje ni navedel. Jaz sem prevajala po tedanji zadnji izdaji, t. j.: Dilo Jifiho
Wolkera. 3. vydani. Uspoiadal, studii a poznamkami opatiil A. M. PiSa. V
Praze 1928.

Naloga vsakega kritika bi sicer bila, da se preprifa, ¢e ima v rokah
isti vir, kot ga je imel prevajavec, vsaj tedaj, ko pride do tolik3nih naspro-
tij, kot je to bilo v danem primeru. Kajti prav na podlagi tega, da sva z
g. kritikom delala po razli¢nih virih, odpade njegov glavni in najteZzji od&i-
tek, da sem namre¢ pomembne in znacilne stavke v celoti izpus€ala. Tako
stavkov: »ogromno ubijajoo mo¢ njegovo in pojemanje zivljenjskih silc
ter »tu je bil sam, kot je bilo samo njegovo srce v nagnitih prsih« moj na-
vedeni original nima.
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Brez zveze s tem pa naj mimogrede Se omenim, da »leSeni«c ne pomenja
lestve, kot pravi g. Debeljak, ampak oder (Baugeriist, Biihne) kot sem na-
pisala jaz. Pravtako tudi »cernoknezniku« v danih okolis¢inah »Carodej« veé
pove kot Debeljakov shudi¢u zapisan ¢lovek«. Tudi mi je znano, da se pravi
»znasilnit« posiliti, vendar sodim, da je moj prevod »zagospodovati. Zenic
nadomestil Wolkerjev izraz zlasti, ker bi dobesedni prevod v estetskem in
eti¢nem oziru ucinkoval v slovens¢ini drugace kot v CeS¢€ini. Silva Trdina

Italijanska kritika o slovenskih prevodih petega speva Dantejevega »Peklac

Dantejev peti spev Pekla, ki je poleg dvaintridesetega, v katerem D.
popisuje strasno smrt grofa Ugolinija in njegovih Stirih sinov, po soglasni
sodbi dantologov najlep$i, so pri nas prevedli trije: Koseski (Letopis Matice
Slovenske za 1. 1878), J. Debevec (Dom in svet, 1910) in O. Zupanci¢ (Dante
1321—1921, izdal in uredil dr. Alojzij Res, v Ljubljani, 1921). Kakor znano,
je Dom in svet v letih 1910—1911 prinesel celoten prevod Pekla, v 1. 1915
do 1925 pa Vic in Raja. NaSa kritika ni doslej o celotnem prevodu prav nic¢
rekla, ne graje ne hvale. Nepri¢akovano pa se je oglasil kritik tam, kjer
Danteja najbolj poznajo — v Italiji. Prof. Bartolomeo Calvi v Mantovi je
lani napisal o gori imenovanih treh prevodih kar celo knjigo: Il canto V.
dell’ inferno nelle versioni slovene. Societa editrice internazionale, Torino
932, Str. 102. Ceprav se ta stvar v prvi vrsti ti¢e samo troje ljudi (Calvija
ter obeh slovenskih prevajalcev), naj vendarle malo obSirneje o njej poro-
¢amo, Ce zaradi drugega ne, ze zaradi tega, ker je slov. prevod toliko let
izhajal v Domu in svetu in je zdaj, po 22 letih, odkar je zalel izhajati, vse-
kakor zanimivo vedeti, kako sodi o njem poklican sodnik.

Prof. Calvi dobro pozna na$ jezik in naSe slovstvo, s posebno ljubeznijo
Studira Ivana Cankarja, ¢igar »Kralja na Betajnovi< ter »Moje Zzivljenje«
je s temeljitima uvodoma prevedel v italijansS¢ino (1929 ozir. 1930), o pomenu
njegove »Bele krizanteme« pa je izdal 1. 1931 posebno razpravo (Il crisan-
temo bianco ossia Ivan Cankar e la critica). Pa tudi drugace seznanja svoje
rojake z naSim slovstvom: v neki razpravi iz 1. 1929 primerja usodo sveto-
pisemskega Jefteja pri G. Pariniju in S. Gregoré¢i¢u; »Conviviume, Torino,
1. 1931, je prinesel njegovo raziskavo: Riflessi della coltura italiana fra gli
Sloveni.

Pri¢ujoli razpravi o prevodih V. speva se vidi, da ima prof. C. dvojni
namen: 1. razloziti Italijanom besedo za besedo, torej Cisto jezikoslovno, te
naSe prevode — zato skoraj pri vsakem verzu etimologizira, primerjajo¢ naSe
besede z grskimi, sanskritskimi, latinskimi, litvanskimi itd., pri ¢emer pridno
navaja PleterSnika, Cigaleta, Breznika, pa tudi starejSe naSe pisatelje v Bu-
dalovi Antologiji; (vendar bi pa pripomnil, da slov. perut ni v zvezi z
grikim petdnnymi, pa¢ pa slov. pti¢); 2. pa tudi na teh treh zgledih poka-
zati svojim rojakom, v koliki meri se je slov. prevajalcem posreéilo, ta spev
v estetskem pogledu podomaciti, posloveniti. Estetski sodbi prof. Calvija sme-
mo zaupati; njegov tanki ¢ut n. pr. za naSe sinonime: greh, pregreha, krivica
— plakati, jokati — ljubav, ljubezen — ¢€uti, sliSati... nam je porostvo, da
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se je g. prof. res poglobil v duha naSega jezika in da torej o lepoti prevoda
sodi kot tak, ki re¢ zna in pozna.

Prvo, s ¢imer C. ni zadovoljen, je nasa metrika, je na$ strogi (angleski)
enajsterec s svojimi tremi glavnimi udarci (sictus<) na 2., 6 in 10. mestu.
Zakaj se ne bi prevajalec rajsi drzal proZnega, gib¢nega italijanskega ende-
casillaba, ki ga ima Dante in ki bi Z njim vse drugace lahko izrazil raz-
licno ubranost ali nastroj raznih tercin. (Takoj v uvodu, str. 11, o¢ita C.
naSemu Brezniku, da v Meroslovju svoje slovnice ne uci prav glede na it.
endecasillabo!) Dbv. se je pri prevajanju ravnal po p. St. Skrabcu. &igar
razpravica »Jambi in troheji v naSi poezijic (Jezikoslovni spisi, I 2, str. 128.
nsl.) ugotavlja, da se naSi poeziji najbolj prilega gori oznaleni enajsterec
(z iktusom na 2., 6. in 10. zlogu) in da je tudi PreSeren, ki je uvedel ta verz
v naSo pesem, a se ocividno Se ni drzal sedanje stroge oblike, nekako pod-
zavestno c¢util takS$no najboljSo obliko enajsterca in jih n. pr. v Uvodu h
Krstu pri Savici med 79 naredil 52 »strogih« in — najlepsih. Opozorjen od
prof. C. pa zdaj Db. rad priznava, da so slabi njegovi enajsterci n. pr.

v. 124: Ce pa spoznati tak mocno te vlece...
ali v. 22: Odlo¢ene mu ne oviraj poti...

zaradi poudarka na besedicah pa, ne. Moti pa se prof. C., ¢e misli, da zaradi
te stroge oblike dajemo kaki daljsi besedi dva iktusa. Ne, tudi v sloven&¢ini
ima vsaka beseda le en sam naglasen zlog (Skrabec. n. m. 128). Napacno bi
torej bilo misliti, da n. pr. v PreSernovem verzu:

Popotnik pride v Afrike pusc¢avo

zaradi strogega merjenja dajemo besedi »Afrike«< dva poudarka, na a in e:
zlog »ke« se ne naglasi. Pa v tej to¢ki se ne bomo zlepa razumeli: romanska
metrika hodi druga pota nego germanska in slovanska. Ce torej prof. C.
vzklika (str. 34): »... la grande incertezza che regna nella metrica slovenac,
mi sé svoje strani obCutimo nasprotno, da vlada v it. enajstercu negotovost,
ko ima 48 moznih oblik glede na »ictus<.

Ocitki, kar se tice prevoda samega, so pa trojne vrste: 1. ali prevajalec
ne umeva prav doti¢nega mesta, ali 2. izpuS¢a vazne podrobnosti (sfumature),
véasih pa iz svojega dodaja (masSila, zeppe), ali 3. ne zadene Cuvstvenosti
doti¢ne tercinske kitice( (zalosti, resnobe, strahote itd.) Spev ima 142 verzov,
ot¢itkov prevodu D-u je pa tudi le malo manj. Ves naéin kritike me Zivo
spominja Levstikove, ko je v prvem letniku Ljublj. Zvona kritiziral »Slovstv.
zgodovino« pl. Julija Kleinmayra. Razume se, da se bomo tu omejili le na
najhujse pogreske.

Za citatelja, ki nima v rokah teh treh prevodov (oznalevali jih bomo
z zaCetnicami: D, K, Z), naj ob kratkem ponovimo vsebino petega speva:

Dantejev Pekel ima devet zoZzujoc¢ih se krogov. Tu smo v drugem krogu.
Vsak krog ima — po Danteju — svojega ¢uvaja. Tega ¢uva Minos: ima sicer
cloveski obraz, ali tudi rep, s katerim se vselej tolikokrat ovije, kolikr$no
je Stevilo kroga, ki mora vanj gre$na duSa. Veli¢astno sedi Minos in sodi
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— v hipu je sodba izvrSena. Le nerad dovoli Zivemu poetu vstop:; toda po-
kori se bozji volji. Vergil in Dante vstopita v ta krog. StrasSna vihra buci v
njem. Vihar nosi gresne duSe v veCnem kolobarju, kakor veter nosi jato
Skorcev v zraku. Vergil pesniku imenuje nekatere trpine kroga. Konc¢no spo-
zna Dante dva: Francesko iz Rimini-ja in njenega svaka Pavla. Franceska
mu pripoveduje svojo zalostno zgodbo. Pesnik se od socutja onesvesti.

Ocitki prve vrste so n. pr. slede¢i: V verzu 3. pravi Dante, da je ta krog
sicer ozji kakor prvi, a da obsega tem vecje bole¢ine (piu dolor); D. prevaja:
skjer pa tembolj se jok in stok razlega.« C. ima obcutek, da bi se to moralo
re¢i o batinanju, kadar oce udriha s palico po paglavcu. V 6. ima v izvirniku:
»secondo che avvinghiac< t. j. kakor se pa¢ (z repom, K. z repakom) ovije.
in sli¢no v. 11: cignesi, a D je prevedel neto¢no in slabo: »Kakor pa¢ z repom
mahne¢, in v. 11: «se tolikrat oplazi<, do¢im C. hvali Z.: »pa z repom tolikrat
si trup ovije«. V. 7. ima v izvirniku besedi: 'anima malnata; D. je prevedel:
dusa, v zlo rojéna. C. ocita, da je to krivoverstvo, kalvinizem, zalitev bozja:
lepSe, bolje pri Z.: »nesre¢na duSac, da, celo K. je zadel bolje: »pregreSna
spakac«, (samé6 spaka«, pravi C., je zastaréla). V. 8 ima Dante: »l'anima tutta
si confessac t. j. se izpové; D-ev prevod: »duSa se obtozi« dela po Calviju
krivico Danteju kot izbornemu teologu, ki je dobro vedel, da se v peklu
ni¢ ve¢ ne kesajo, in da Dante torej ho¢e samo reci: duse kot blisk naglo
razkrijejo svoje grehe. Zato je Z. boljSi: »vsa se... razklene«. Tezak ocitek
pa dobi Z-ev prevod: »Minos... duSo preizkuSa«, ¢eS: saj se vrSi vse rapida-
mente (naglo). — O Minosu, ki za hip prekine svoj posel (D. ima grdo besedo:
suradnijo¢, radi rime!!), pravi D.: »pozabil (za) hip je vazno uradnijo<; kritik
pripominja, da D. s tem dela krivico vestnemu Minosu! — V. 28 ima izvirnik:
PriSel sem v kraj, ki je v njem gluha tema (luogo d’ogni luce muto), a kaj
je naredil D.? »Vse lu¢i v kraju so le-tem »molcale«; C. sicer hvali metaforo
smolé¢ale«, ali plural lu¢i po pravici graja: saj ni bilo ondi elektri¢nih svetilk!
— V v. 65. nsl. dela pa Z. veliko krivico Ahilu, trde¢ o njem: »ki bil vse dni
ljubezni je v oblasti¢, do¢im — po C. — Dante poje, da se je le ob koncu
zivljenja (al fine!) bojeval z Amorjem. Po Z-evem bi bil Ahil nekak pred-
hodnik Byronovega Don Juana! V v. 67. nsl. pravi Dante, da mu je Vergil
s prstom pokazal na mnozico, kjer jih je bilo ve¢ ko tiso¢, in da jih je imeno-
val; D. pa zelo nesre¢no, prozai¢no prevaja: njegovi (Vergilovi) prsti so nasteli
nad tiso¢ senc z njih imeni. Kakor da je bil Vergil kak modéren avtomat! —
V. 99 pripoveduje Franceska, da je bil njen rojstni kraj (Ravenna) na mor-
skem obrezZju, s katerega Pad (Po) s svojimi pritoki »discende« t. j. doli tece,
da se v morju umiri, »per aver pace«. Dbv. pa se je preve¢ zamislil v tisto
znano skupino Nila z otroki (v Vatikanu) ter je prevedel: ondi, kjer Pad
do (sic) morja steza rame — da bi otrék druzina mu pocila. Torej ne Pad.
ampak otroci naj bi se odpocili, ki jih prav za prav Ze ve¢ ni! D. je tu ubil
poezijo, po pravici piSe C. — V znanem verzu 100.: »Amor, che al cor gentil.. .c
je D. izpustil gentil (Z. »Zlahtno srce«), ki je tako bistven znak tedanje truba-
durske poezije ali novega sloga »il dolce stil nuovoc.

Ali naj Se dalje naStevamo nedostatke, napake? Jih je, kakor receno,
kolikor verzov; v verzu 138. je D. ¢isto brez potrebe lastno ime Galeotto
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spremenil v ob¢no: Zvodnik je bil... In Se prav na koncu se D. ni ognil
neto¢nosti: v. 141 pravi Dante o sebi: »io venni meno« t. j. sem omedlel,
se onesvestil, a D. prevaja: sem omahnil... Kakor da je bil Dante — pijan!

Kar se tice pogresek pod b) t. j. masil, naj navedemo le eno, o kateri
pravi prof. C., da je naravnost — strahotna. V v. 136. nsl. pripoveduje namrec
Franceska, da jo je svak Paolo, ki sta skupaj ¢itala Galeottov roman, ob
nekem mestu v knjigi poljubil na usta (»la bocca mi bacio tutto tremantec),
a D.: »treso¢ (sic. m. treso¢ se) poljubil usta mi in lice«. Kaksno spako je
rodila potreba po — rimi! Le ¢emu Se: »in lice«?

Tudi grehov zoper blagoglasje je kritik C. precej zapazil, katerih se D.
Sele zdaj zaveda in je za opozorilo seveda hvalezen. V. 7. se v prevodu glasi:
»>Namre¢ také: ko duSa, v zlo rojenac... Zaporedna zloga »ko« delata res —
kakofonijo. Nelepi so C-u vsi verzi, ki so natrpani z enozloZnicami, n. pr.
v. 76.: >In on: BoS videl ju, ko se s poleta...«< ali v. 92.: »prosila bi, da ti
bi mir uzival«. Tudi Z-ev v. 75.: »ki zrak ju kot brez teze lahno plavi.. .«
je C-u radi preve¢ enozloznic le malo lep.

Ob koncu nekaj besed v obrambo! G. kritik se moti (kar je pa¢ od-
pustljivo!) ¢e misli, da je »predenj« (v. 10.) antiquato; sl. spa z repomc: ta
>pa« je tukaj = in (cf. PleterSnik); v. 12. »preSteti ni je¢, »je« je tu gen.
sg. f.; v. 44. »pred 6¢i« je v slov. pravilno naglaseno (gl. Breznik, 3. izd. § 61!):
kric¢é, pojo, leté ni skréeno iz kri¢ijo itd., ampak so to starejSe oblike; pcp.
bila, bilo se pravilno naglaSa: bila, bilo, bilé...; v. 58. slove — je od glagola
sluti in torej prav: ad v. 91.: gen. subst. svet (consiglio) se glasi sveta, ne:
svetéta; ad v. 101. vzplala ne pride od »vzplavati¢, ampak vz + plati (poljem);
vv. 118. nsl. se glasi v D. prevodu:

»Vendar povej, kaké, po ¢em k zavesti
ljubezen je prisla iz src globine,
izdala vama tajnih Zelj prelesti?«

Prelesti tukaj ni glagol, ampak samostalnik — ¢&ar. (Prim. Pletersnik!)

Prof. Calvi je odlicen dantolog. Preiskal je na$im trem prevodom
V. speva kosti in obisti. Pri tej preiskavi je skoraj stalni refrén: meglio Z.
piu precisamente Z, veramente bello Z, t. j.: boljSe, to¢nejSe, lepSe ima Z:
da, nekajkratov C-a preseneti cel6 na§ pozabljeni Koseski; resnici na ljubo
pa parkrat tudi: meglio D. G. prof. je pa tudi zelé obziren kritik; vé, da
pesnika, kakor je Dante, ne more noben jezik, noben prevajalec v popolno
zadovoljnost prevesti. (Str. 67.)

Preiskan je na ta nain samo en spev; uspeh bi bil paé isti, tudi ako
bi preiskal Se vseh ostalih 99 spevov v prevodu D. Na koncu mi bodi dovo-
ljena Se majhna denuncijacija (ko je to také hvaleZen posell): prof. C. ni
zapazil, da je vrstica 17. pri Z. samica brez druge in tretje sestrice, in da
ima v. 9. trinajst zlogov. (Nekaj sli¢nega se je bilo primerilo Goetheju v
Herm. in Dor.)

Iz tega razvidimo, kaké prav trdi St. L.: sNimamo poslovenjenih niti
najve¢jih mojstrov svetovne literature, — Dante, Cervantes... so doziveli
pri nas le neznatne drobce svojih del...c (Sodobnost, I, 1, str. 39.) % i
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PREJELI SMO V OCENO

Jon Svensson. Nonni, v »Zbirki mladinskih spisov«< Jugoslov. knji-
garne, Lj. 1935.

Charles Nodier, Statistique illyrienne. Articles complets du »>Té-
légraphe Officiel« de |’ année 1913 rédigés et annotés par France Dobro-
voljec. Uvod Janka Tavzesa. »Satura«, Lj. 1933.

Dora Gruden, Rdece kamelije. Pesmi. Belo-modra knjiZznica, Lj. 1932.

Radovan KoSutié, Hristos i Zena, S. B. Cvijanovié, Beograd, 1933.

Vladislav Kusan, LiS¢ée na vjetru. Lirika. — Leon Kaiser, Va-.
riante na stare teme. Proza.

Knut Hamsun, Potepuhi. Roman. Poslovenil Oton Zupanéic.
Zalozba Modra ptica v Ljubljani, 1932. Str. 408.

Rado Bednarik, V tri smeri. Izdala knjigarna Zalozba Sigma. Tisk.
Katoliska tiskarna. Gorizia, 1932. Str. 175.

Miéun M. Pavicevié. Crnogorci u pricama i anegdotama, s pred-
govorom Dr. Iva Politea. Knjiga jedanaesta. Samobor, 1932. Str. 159.

Dijaski koledar za Solsko leto 1932/33. Izdala Slovenska dijaska zveza.
Zalozila S. D. Z. v Ljubljani. Tisk. Veit & drug, Vir.

Ing.Ivo Ivanovié, Weltwirtschaftkrise und deren Liosung. Gedruckt
bei Brata Rode & Martinéié, Celje, 1932.

Nova ruska proza. Prevela sa ruskog Mira Cechova. Nolit, Beograd,
1933. (Zastopani so: K. Fedjin, M. Gorkij, Vera Inber, V. lvanov, Ana Ka-
ravajeva, V. Katajev, V1. Lidin, A. Maliskin,A. Nevjerov, N. Nikitin, N. Ognjev,
P. Pan¢, F. Fanferov, B. Pilnjak, P. Romanov, Lidija Sejfulina, Marijeta Sa-
ginian, M. Solohov, A. Tostoj, E. Zamjatin, M. ZoS¢enka. — Dodane so kratke
biografije).

Geografski vestnik, VIII 1. Ur. A. Melik. Geografsko drustve Lj. 1932.
(Vsebina: F. Seidl, Dinarskogorski fén; I. Rakovec, H geologiji Ljub-
ljane in njene okolice; O. Reya, Cikloni in padavine v Sloveniji; A. Me -
lik, O diluvijalni polednitvi v Karavankah; K’I Kos, Slovenska naselitev
na Koroskem. — Obzornik. — KnjiZevnost.)

Slavia. Casopis pro slovanskon filologii. Izd. O. Hujer in M. Murko.
L. XI. zv. 1 in 2. Praha, »Unie< 1932. (Iz vsebine: Milewski T., Foneti¢ni
razvoj praslovanske izgovorjave; Novak L., K notranji zgodovini pismene
slovas¢ine; Pogodin A., Tri opazke o zacetku Ruske drzave: R. Kolaric¢,
ocena Dialektoloske karte slovenskega jezika Fr. Ramovsa.)

France Bevk. Veliki Tomaz Povest. Mohorjeva knjiznica 55. Druzba
sv. Mohorja, Celje, 1933.

S. R. Minclov, Ko so hrasti Sumeli. Zgodovinski roman. Prevedel B.
Vdovi¢. Mohorjeva knjiznica 54. Druzba sv. Mohorja, Celje, 1932.

Boleslav Prus, Faraon L in II. Prevedel Fr. Koblar. Ljudska knjiz-
nica 48. Jugosl. knjigarna, Lj., 1932.

Bozidar Jakae — Miran Jarc, Odmevi Rdeée zemlje I. in II.
»Kosmos«. Jugoslovanska knjigarna, Lj., 1932.

Narodna starina, snopi¢ 24. Ur. J. Matasovi¢c. Zagreb 1932. (Iz vsebine:
G. Szabo, Knjiga o starom Zagrebu II.; A. Schneider, Sitna gradja za kulturnu
povijest grada Zagreba; J. Matasovi¢, Prilog genealogiji Patacica), snopic 26.
(Iz vsebine: Dr. Branimir GuS$i¢ Mljet (sa 19 slika i s I kartom); Dr. Bo-
zidar Sirola, Fuckalice (sa 29 slika); Dr. Josip Matasovi¢, Nekoji fragmenti
historije XVII stoljeéa II.; Hamdija Kresevljakovié, Dva BosSnjaka povjesni-
cara (Kadi¢ i Jeleni¢); Dr. Lujo Thaler, Jedna polemika protiv Kttomyra
djakovéanina. — Ferdo Heffler, Krisnice i Zeleni Jure u karlovackoj okolici
u XIX. stoljeéu; dr. Milan Prelog, Hrvatski hodocasnici u Moskvi godine 1867.
— Nekrolozi 1931. — Publikacije. — Biljeske.)

Miran Jarc, Novo mesto. Roman. Zbirka domacih pisateljev. Jugosl.
knjigarna, Lj. 1932.

Bora Kesié¢, Signali u magli. Pesmi (cir.). »Jato«, Beograd 1932.
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Poloiaj, v katerem smo danes v razmerju do umetnosti, pa moram
pojasniti Se podrobneje in natancneje. Gre predvsem za to, da
izkazem upravicenost naSega odnosa do umetnosti z vidika ce-
lotnega zZivljenja. Le ¢e je umetnost izraz zivljenja, more
postati zivljenje oblikujo¢i in usmerjajo¢i kulturni é&initelj, more
zajeti ljudske mnozice, jih voditi in oblikovati. Zato namenoma no-
¢em stavljati takSnih vprasanj, kakor so n. pr. vpraSanja o bistvu,
o smislu ali namenu umetnosti. Odgovor na taka vprasanja se mi
zdi vedno tvegan. Zivljenje se ne da dojeti na racionalisti¢en, razu-
marski nac¢in, marve¢ edinole z neposrednim stikom osebnosti in nje-
nega individualnega dozivetja. Kajpada si razum in srce vedno isceta
skladnosti in si skuSata podajati roké preko prepadov cloveske raz-
dvojenosti. Ustvarjati nasprotja med spoznanjem in dozivetjem se
pravi ru$iti osnove harmoni¢ne c¢loveénosti. Resda naloga filozofi e
i, dajati smernice zivljenju, zakaj zZivljenje nosi vse smernice zZe
v sebi, se razvija in raste samo od sebe, spontano in svobodno po
ve¢nih Zivih zakonih, ki so v njem in ki izproZajo vzmet njegovega
razvoja in rasti. Prav tako ni naloga umetnostne filozofije, vede ali
spoznavanja, predpisovati umetnosti njena pota, ki jih zna najti
edinole génij. Njena naloga more biti samo spoznavanje zivljenjskega
dejstva umetnosti. Ali Se tu ne spoznavanje njenega bistva, ki pra-
vimo o njem, da je lepota in zato skrivnost, razumljiva le doZivetju
in slutnjam srca, a razumu ne, ker ta ne more prodreti do njenih
tajnih, neopredeljivih, iracionalnih sestavin. Na§ umstveni pogled
more se¢i samo do zakonitosti in razmerij, ki vladajo in veljajo v
redu sveta. Edino vpraSanje, ki naj bo nanj odgovor tako imenovani
sodobni umetnostni nazor, more biti po mojem prepri¢anju vprasanje
o mestu, ki ga umetnost kot esteti¢ni pojav zavzema v organizmu
z1vlJenJa £ J med in do vseh ostalih Zivljenjskih podroéij. Danes
nam je vsaj ze Cisto Jasno, da pomeni enacba z1vlJenJe — umetnost
le zablodo, samovoljnost in nasilje, s katerim je absolutni estetici-
zem, tako zvani »svobodni« umetnostni nazor, postavil umetnost na
absolutni piedestal, na mesto vsega ostalega Zivljenja, umetnistvo
nad ¢lovecénost in umetnika-esteta kot suverenega nadéloveka onstran
dobrega in zlega, to je onstran borbe in problematike Zivljenja, ki
naj slej ko prej ostane toris¢e in zivljenjska arena — mase. Nikoli
ni bild umetnost bolj poniZana in oskrunjena nikoli ni bil6 Ziv-
ljenje bolj po krivici udarJeno v obraz in v srce. Tega stalis¢a suve-
renemu estetu ni dala in ga tudi ni mogla dati umetnost, ki vedno
lahko ostane svobodna brez nasilja nad ostalim Zivljenjem, n. pr.
etiénim, socialnim, religijoznim, ki ni ni¢ manj svobodno in resnic¢no.
To protizivljenjsko stalis¢e je larpurlartistu narekoval njegov amo-
ralni in asocialni Zivljenjski vidik, njegovo pomanjkanje smisla in
¢uta za totaliteto zivljenjskih vrednot. Le tako je mogel z namislje-
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>DOMIN SVET«V LETU 19353,

Letos stopa »Dom in svet« v svoje 46. leto in obenem prehaja tudi v novo
zaloznistvo. Jugoslovanska knjigarna, ki je Ze nekaj let osrednja naSa zaloZnmica,
je sedaj prevzela tudi zalozba »Doma in sveta«, kar bo olajsalo upravo revije in
kar bo za marsikaterega naro¢nika knjiZznih zbirk nedvomno tudi priro¢neje glede
narocnine.

S to zunanjo spremembo je nujno v zvezi Se druga, vaznejSa. »Dom in svet«
je doslej veckrat menjal svojo obliko, razlicno po c¢asovnih zahtevah in svoji
notranji ureditvi. Ker je v dosedanjih pet in Stiridesetih letnikih zunanja oblika
tako razli¢na, da je knjiznicarsko nadlezna, je zaloZnica nujno sklenila, to razno-
likost dokon¢no zakljuciti in uvesti obi¢ajno revijalno obliko, s tem pa zaceti
tudi novo Stetje »Doma in sveta«. »Dom in svet« bo sicer neprekinjeno nadaljeval
svoje dosedanje kulturno izrocilo in bo ostal po vsem isti list ko doslej. Le zaradi
tega, ker se hoce danes tudi v svoji zunanji obliki utrditi, je sprejel ime »Dom in
svet nova knjiga« in zacel Steti letnike znova. Zategadelj zalozba upa, da bodo list
podprli vsi dosedanji naroc¢niki in da pridobi tudi novih.

Med danasnjimi slovenskimi revijami najrazli¢nejsih orientacij zavzema »Dom
in svet« zaradi svoje izrazite idealisti¢ne usmerjenosti posebno
mesto. Nobena doba ni tako ostro zahtevala jasne ideje, nego jo zahteva nasa, ki
pomeni doslej morebiti najve¢jo krizo neomejenega individualizma, golega umet-
nostnega esteticizma, zivljenjskega in svetovno nazornega relativizma. Danes so
najboljsi duhovi prepri¢ani, da svoboda ni v osamitvi, marve¢ v obcestvenosti, ne v
razvezanosti, marve¢ v duhovni sluzbi resnici in v pokorséini nkazom vesti, zato
znova poudarjajo potrebo trdnih duhovnih temeljev za Zivljenje in kulturo. Ta naj-
bolj Ziva sodobna problematika je nasla v »Domu in svetu« svoj zvesti izraz.

Prav zaradi tega je za sotrudnike »Doma in sveta« nujna resni¢na strnjenost
duhovne volje in kulturnih ciljev. Ker vsi priznavajo skupne, nadindividualne du-
hovne vrednote, ne morejo razlike poedinih osebnosti nikoli zanikati skupnega
ideala, ki pomeni slej ko prej borbo za skladnost kulture in religije.
Ta idejna sklenjenost, ki svobodno veZe krog sotrudnikov »Doma in sveta«, je
izraz njihovega organicnega gledanja na svet in Zivljenje. Po tem naziranju je
zivljenje celota, in kakor vsak drug kulturni pojav, mu more tudi umetnost po-
meniti samo eno izmed premnogih oblik zZivljenja. Zato se bo »Dom in svet« skusal
¢im bolj priblizati zivljenju in ga zajeti v vsej polnosti in problematiki ter tako
postati Siroka kulturna revija; poleg knjiZzevnosti in umetnosti bo vobée
posvecal paZnjo vsem pomembnim vprasanjem sodobnosti.

»Dom in svet« se prej ko slej zaveda, da kultura ni sama sebi namen, po
drugi strani pa tudi ni samo sredstvo za zmago zivljenjskega naziranja, marveé
predstavlja lahko samo popolno in Zivo spojitev duha in oblikovanja. Kakor »Dom
in svet«-odklanja izkljuéno tostransko pojmovanje zZivljenja in kulture, tako mu
je tuj vsak nezivljenjski apriorizem in neduhovni utilitarizem. Zakaj tudi iz reli-
gijoznih osnov je kulturni napredek mozen le tedaj, ¢e so njegovi glasniki
tvorne osebnosti.

Kakor doslej bo »Dom in svet« tudi poslej zvesto sluzil ideji nase na-
rodne skupnosti s tem, da bo poudarjal vezi, ki nas vse, ki smo ene krvi,
podtalno vezejo med seboj tudi tam, kjer se sicer razhajamo v pojmovanju du-
hovne svobode. Vse naSe delo nam mora biti radosten izraz slovenske kulture,
mora biti volja, boriti se za zmago tega ideala iz vseh mo¢i, ki so vsakemu dane
iz svete zakladnice naSega narodnega genija, da se tako tudi v sedanjosti razodene
njegov zivi, stvariteljski obraz.

Zato je »Dom in svet« danes potreben vsakemu Slovencu. Naj bi ne bilo med
nami takega, ki ga ne bi poznal, imel in ljubil. In ¢e nam nase delo nicesar dru-
gega ne daje nego zavest, da smo, da se borimo in da to ho¢emo dokoncati iz vseh
svojih mo¢i, nam zadostuje, da ne klonimo. In naj bi se zavedal vsak Slovenec,
da pomeni tak list najmo¢nejsi, z bole¢ino duha potrjeni dokument nasSe besede,
nase edinstvene podobe, in da nam je zato bolj potreben nego vsakdanji kruh.

Urednistvo novega »Doma in sveta« so prevzeli France Koblar, dr.
France Stelé in France Vodnik. Uredniki bodo skusali pridobiti éim Sirsi
krog sotrudnikov.

=S
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nega absolutnega umetniskega piedestala prezirljivo gledati na vse
ostale Zivljenjske vrednote kot na manj vredne, inferiorne zivljenjske
organizme,

Taksno naziranje je moglo nastati in je tudi dejansko nastalo
le v ¢asu materialisticnega individualizma, ki je po svoji osnovni
ideji pomenil zanikanje Zivljenja kot celote, zivljenja kot totalitete,
radi ¢esar je tudi za posameznega ¢loveka postavil nac¢elo neodgovor-
nega naturalisti¢nega izzivljanja brez ozira na zakone dobrega in
zlega. Individualno razkoSje je postalo najvisji cilj in edini smisel
zivljenja. S tem je bilo ustvarjeno nasprotje med individualisti¢nim
estetom, tako zvanim ssamoc¢-umetnikom in pa med ljudstvom, ki
sredi trdega zivljenjskega boja Zivi iskreno in resniéno, nezmozno
tolike dusevne dekadence, ohranjujo¢ na ta nacin zvestobo duhovni
tradiciji naroda in zemlje, ko zajemlje iz globin eti¢nega, religi-
joznega, narodnega in socialnega ¢uvstvovanja, Cesar vsega nikoli
noben, ¢eprav Se tako visoko dotiran esteticizem nadomestiti ne more.
Nasprotno, tudi umetniku je pisan ukaz, da gradi iz osnov cClovec-
nosti in da mu umetni§tvo ne postane samo sebi namen. Umetnost,
zlasti Se umetnost, ki zanika vse ostalo Zivljenje, ne more biti edini
in najvisji smisel in absolutna oblika Zivljenja, ne da bi porusila
osnovno zivljenjsko harmonijo. To je v zgodovini veseh narodov iz-
pri¢ano dejstvo. Pomislimo samo na grski zgled: na eni strani aristo-
krati¢ni esteti¢ni ideal, na drugi socialno suZenjstvo cele druzabne
plasti. V modernem ¢asu pa je larpurlartistiéni nazor naSel najvec
zaslombe in odmeva v 19. stoletju, ko je tako zvani »svobodni« ¢lo-
vek, ki je v samozamaknjenosti vase pogazil ves moralni, duhovni
in socialni red, ko je ta tako zvani nadc¢lovek slavil svoje najvisje
zmagoslavje, ki je bilo obenem dekadenca, propad vse ¢loveénosti.

Reakcija na to smer je prisla, ko sta se v ¢loveku znova prebudila
duh in vest. Ce pa najodloéilnejSi trenutek tega prebujenja in te
preokrenitve v umetnosti pomeni kriza, ki se je razodela v prelomu
povojnega duhovnega iskanja, nam je prvih pocetkov iskati Zze dalec
pred to dobo, ki pomeni le najsilnejsi sunek vse reakcije zoper
materialistiéni svetovni nazor. Ta izprememba je zajela seveda vsega
¢loveka in se je zato nujno razodela tudi v umetnosti, kakor v ostalih
zivljenjskih smereh. Le zaradi podtalne zvezanosti vsega Zivljenja
moremo razumeti, da je na$ Cas zaradi celotne Zivljenjske preusmer-
jenosti na vseh poljih prinesel s seboj tudi novo sinteti¢no umevanje
umetnosti in je njeno v larpurlartizmu usihajoéo strugo naravnal
nazaj v Siroke in neizérpne vrelce, ki se prelivajo iz dna Zivljenja.
Klic po novi ¢loveénosti je bil v ospredju. Umetnik je tudi ¢lovek,
najprej ¢lovek, potem Sele umetnik — to spoznanje je bilo bojni klic
ustvarjajo¢ih. Ta novi rod je grebel vase, izpraSeval svojo vest in
trpel zaradi resnice, da bi se mu razodela sredi boledin in stisk, sredi
nemirov, iskanj in borbe za lué sveta. Umetnost mu zato ni mogla
biti ni¢ veé samo literarna zadeva, marve¢ predvsem zivljenjska in
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eti¢na nujnost. Bila mu je pot posvecenja in o¢is¢enja, pot k ¢loveku
in k Bogu. Zato je vsebinska, ¢loveska stran v umetnosti zopet enkrat
postala prav tako vazZna, ¢e ne vaznejSa nego oblikovno-estetska stran.
Kaks$no zmagoslavje nad formo in nad ¢istim umetniStvom so v tem
¢asu prodora in viharja sodobne umetnosti slavili idejni poudarki
¢lovecnosti, etosa in duhovne katarze, to moremo, se zdi, najlepSe
spoznati iz sledec¢ih besed, ki jih je nekdo (Paul Westheim) izrekel,
govore¢ o novi umetnosti: »Bistvene vaznosti je tukaj dejstvo, da je
v stiski, ki je danes zavladala v svetu, ¢eta umetnisko ustvarjajocih
poizkusila zamenjati esteti¢ni cilj umetniskega ustvarjanja z eti¢nim,
umetnisko prizadevanje opravi¢iti ne iz umetnosti, marveé iz socio-
logije ...« (Frankfurter Zeitung, Nr. 835. vom 10. Nov. 1923). Resni¢no
je za umetnost velika nevarnost skrita v ¢asu, kakrSen je danasnji,
t. j. v trenutku, ko se sreCata umetnost in Zivljenje, da ustvarita
podobo ¢iste harmonije. Na tak trenutek namre¢ vedno c¢akata dva.
Prvi je ¢lovek ritmicénega rodu, ki Zivljenje neposredno zivi in ga,
¢e je pesnik, prav tako neposredno preliva v eteri¢no posodo ¢istih
oblik umetnosti. Drugi je nasprotnik iracionalnosti, utilitarist in prak-
ti¢ni rac¢unar, ki mu je umetnost samo dobrodoslo sredstvo, da z njim
poudari tendenco. Umetnosti v njenem avtonomnem smislu ne prizna
in zato mu je vredna le toliko, kolikor more koristiti.

Tu se mi sedaj zdi potrebno, da vse to, kar sem povedal, Se enkrat
vzporedim, da ne bo nobenega dvoma in da si bomo popolnoma na
jasnem glede mesta, ki ga zavzema umetnost v celoti Zivljenja. Se prej
pa naj poudarim, da se umetniSko naziranje danaSnjega ¢asa ni rodilo
danes prvi¢, ampak ga je odkril ¢lovek vedno, kadarkoli je stopil,
kakor mi danes, v srediS¢e sveta in zazivel polno iz dna osebnosti
v vse smeri zivljenja. Tako je n. pr. Ze romanti¢na univerzalna poezija
pognala svoje kali iz enako organi¢no pojmovanega Zivljenja, iz ena-
kega dozivetja centralnega c¢loveka. Pri nas je prvi stopil na to pot
ze PreSeren, ki je zdruzeval v sebi umetnis$tvo in ¢lovecénost v har-
moni¢nem soglasju. »Iz srcd svoje so kali pognale /| mokrocvetoce
roz’ce poezije« — je izpovedal enkrat za vselej svoj sintetiéni svetovni
in umetniSki nazor. NajbliZji predhodnik sodobnega umetniskega pri-
zadevanja in nazora pa je bil Ivan Cankar, ki je izpovedal zoper
larpurlartizem: »Ne v areni literature, v areni Zivljenja sem stal.«
Le tistemu, kdor ne ve umetnosti pravega mesta, se bo zdelo proti-
slovno, da je ta sredi zZivljenja stoje¢i borec, ki je napovedal boj
vesoljnemu zivljenju — bil prav tako strasten zagovornik avtonomije
umetnosti, njenega neodvisnega, svobodnega kraljestva ciste lepote.
Najblize pa se je Cankar priblizal sodobnosti v Podobah iz sanj,
kjer je v Uvodu podal svojo umetnisko in ¢lovesko izpoved: umetnost
naj gradi iz ¢lovecnosti, lepota naj vzraste iz etosa in katarze, umetnik
naj govori iz dna in naj ne bo samo umetnik, literat in estet, marvec
predvsem in v zaCetku — ¢lovek.
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Toda ali se ne zdi potemtakem, da ima umetnost vedno le smisel,
kakrsnega ji pal dajejo ljudje v vsakem ¢Casu in da nima nicesar
avtonomnega in neodvisnega v sebi? Kje je potemtakem njena svo-
boda? Nobenega dvoma sicer ni, da je umetnost nemogoca v osamitvi
in razvezanosti z organskim Zivljenjem in da tudi ona, ki je tempelj
skrivnosti in lepote, ne more biti nad Zivljenjem, ali ga celo nado-
mestiti. To so utopi¢ne, nerealne in diletantske predstave ljudi, ki ne
zajemajo veé iz polnih studencev Zivljenja in so se zato morali zateci
v svoji obupni praznini k poslednji iluziji, k utopiji tako zvane religije
umetnosti. Ti krivi preroki se ne bore samo zoper zivljenje, marveé
ovirajo tudi svobodni razvoj umetnosti, ki more Ziveti in rasti le,

¢e in kolikor je vklenjena v ritem vsega ostalega zivljenja. Zvezanost

umetnosti z zZivljenjem nam najjasneje izpricuje zgodovinski razvoj,
ki nam govori, da je rast umetnosti $la vedno vzporedno in z roko
v roki z ostalim Zivljenjem, narodnim, eti¢nim, socialnim, religioznim
in da so vse njene razvojne stopnje in vse njene stilne izpremembe
vrsile le v soglasju s spremembami vsega ostalega duhovnega Zivljenja.
Umetnost je vedno hodila za Zivljenjem, nikoli ne pred njim. Prav
tako so za zivljenjem in za umetnostjo hodili nazori o umetnosti,
ki niso apriornega znacCaja, marve¢ empiri¢na spoznanja. Nepravilni
nazori so bili vedno posledica zgreSene Zivljenjske usmerjenosti. Lar-
purlartizem kot nazor je sicer miselna zmota, ki zamenjuje avto-
nomni znaCaj umetnosti s pojmom absolutnega, vendar je bil le po-
sledica dejanske Zivljenjske zablode naturalizma. Tudi utilitarizem
in tendenca sta miselna zmota, racionalisticna zabloda, ki umetnosti,
tej iracionalni sferi lepega, ne more najti mesta v sestavu logi¢nih
in miselnih svetovnih predstav in ji zato odreka njeno avtonomnost,
njeno neodvisnost in njeno svobodo, smatrajo¢ in priznavajo¢ jo le
za sredstvo in sluZzabnico logi¢ne resnice. Eno kakor drugo, oba

omenjena nazora — larpurlartizem in utilitarizem — sta posledica in

izraz neorgani¢no rastocCega cloveka, ki je zgresil v sebi osebnostno
srediSCe in je zaradi te svoje enostranske usmerjenosti izgubil iz per-
spektive tudi celoto Zivljenja. Larpurlartizem je umetniska konse-

kvenca zivljenjske zablode naturalizma, mehaniéno deterministiénega

zivljenjskega nazora in ¢uvstva. Prav tako je tenden¢ni utilitarizem
v nasprotnem smislu umetnostna zabloda racionalizma, druge skraj-
nosti zgreSenega in razbitega zivljenja. Tako je tudi sodobna orga-
ni¢na umetnost in sodobni sinteti¢ni umetnostni nazor zopet le posle-

dica naSega novega zivljenjskega spoznanja in doZivetja, naSe nove

organi¢ne perspektive na celoto Zivljenja. Le zato, ker smo zopet
zaCeli Ziveti pravilneje, ker smo zopet doZiveli v sebi ideal harmo-
ni¢nega ¢loveka, ki zanikuje anarhijo in kaos, a ljubi red in sklad-
nost veéne harmonije, le zato, ker smo zopet kot ljudje nasli podobo
naSega CloveSkega pralika, osebnosti, smo sodobniki mogli odkriti
tudi mesto, ki ga umetnost zavzema v stvarstvu, vlogo, ki ji je od-
merjena v zivljenju.
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A katero je resni¢no mesto umetnosti v hierarhiji zivljenjskih
vrednot? To vprasanje zahteva vsekakor jasnega in nedvoumnega
odgovora. Sodobni umetnostni nazor je v bistvu nazor o organiCni
umetnosti. Kaj naj to pomeni? Zdi se, da nam morejo zvezo umet-
nosti z zivljenjem najbolje pojasniti pojmi avtonomije umetnosti in
njene estetske vrednosti na eni ter umetnostnega stila na drugi strani.
Predvsem nam mora biti jasno, da je umetnost kot esteti¢ni pojav
svoboden svet lastne neodvisne zakonitosti, svet, ki je v sebi ves poln
in ziv in ima zato v samem sebi ceno in vrednost, katere nikdar ne
morejo nadomestiti recimo eti¢ne, narodne, socialne ali religijozne
vrednote; umetnost je vrednota, ki trdno stoji v svetu svoje lastne
neodvisne zakonitosti. Njena kvaliteta ali vrednost ni odvisna od
nobenega zivljenja, od nobenega nazora, marve¢ edinole od umetnikove
nadarjenosti. Kdor uklepa umetnost v verige in spone zavestne volje
in namenov, ¢e§ umetnost bédi glasnica le takih in takih idej in
nazorov, gresi zoper njeno svobodo in ovira njeno organi¢no rast.
Noben namen in nobena volja ne moreta podariti ¢loveku umetnosti,
¢e v njem ni vecne stvariteljne sile, dasi je obenem tudi nasprotno
res, da je tudi umetnik kot oblikovavec vedno vezan na Zivljenje,
ki ga zivi. Umetnost je vedno izraz zivljenja. Toda spoj umetnosti
in zivljenja, umetnika stvaritelja in umetnika c¢loveka more in sme
biti vedno le organicen, sinteti¢en in elementaren. Vsaka umetnost,
pa naj bo izraz kakrsnekoli Zivljenjske usmerjenosti, ima en sam
izvor: stvariteljni navdih umetnika. Nobena ideja, pa ¢e Se tako
pravilna in pomembna, pa ¢e Se tako vzvisena in revolucionarna, ne
more postati umetnost iz same sebe ter vedno ostane zgolj tendenca
brez umetniske cene in vrednosti, ¢e ji ni dal Zivljenja avtonomnega
umetniskega organizma c¢lovek-stvaritelj. Da, »samo« umetnik ne more
biti nadomestilo za ¢loveka in ¢loveénost, a tudi najpopolnejsi ¢lovek,
podoba najéistejSe ¢lovecénosti ne more biti nadomestilo za umetnika
in umetnistvo. Umetniski organizem raste in se oblikuje po zakonih
umetnosti, ne po zakonih recimo etosa, religije ali socialnosti. To je
njena neodvisnost, njena ve¢na svoboda in skrivnost. Njena kvali-
teta.

Pravtako pa je umetnost, prav kolikor je svobodna, vezana na
zivljenje, ki ga Zivi umetnik. To se pravi, da umetnost vedno izZareva
nekaj, kar moremo nasproti obliki postaviti kot idejo. Umetnost je
pa¢ vedno izraz zivljenja, ki ga zZivi umetnik kot osebnost, to je kot
élovek. Umetniske osebnosti v tem smislu ni, tako zvani samoumetnik
je karikatura osebnosti in &loveka. Umetnistvo je vedno podoba in
1zraz Cloveénosti, ni pa ¢love¢nost sama. Kajti sicer bi bili vsi ljudje
ze samo po tem, da so ljudje, tudi umetniki. Ako bi bilA umetnost
absolutna, tedaj bi dosledno morala izpolniti vse naSe Zivljenje in
utésiti do dna vse naSe hrepenenje. Morala bi nujno ozdraviti tudi
eti¢ne in socialne rane Clovestva. Naj nihéé ne pridakuje tega od njé
— ni¢ ni bolj dale¢ od resnice nego taka predstava o umetnosti. Umet-
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nost ni vse. Ze zgoraj smo videli, da je umetnost le tok sredi tokov
zivljenja. Po ritmu celote je sla vedno tudi njena pot. Njeni Zivljenj-
ski, vsebinski in idejni temelji so bili vedno podoba ¢loveka kakor

je zivel pod solncem in med stvarmi, nizek ali visok, dober ali slab,
lep ali grd, podoba in izraz njegovega Zivljenjskega nazora in Cuvstva.
Odtod nasprotja posameznih umetnostnih struj, ki jih umetnost, ki je
vendar ena sama, z lastnega vidika prav za prav izkljucéuje. Ta na-
sprotja so in so vedno bila posledica notranjih, vsebinskih razlik in
so bila utemeljena v ide jni borbi in rasti ¢loveskega rodu. V umet-
nosti se ta njena odvisnost od Zivljenja najjasneje zrcali v stilu,
ki se menja z dobami in ljudmi, v stilu, ki je v umetnosti zrcalo
umetnika-¢loveka, njegove Zivljenjske usmerjenosti. Ali si kot umet-

nik recimo naturalist, ali pa romantik, simbolist, o tem odlo¢uje le

vsebinska svetovno nazorna usmerjenost. Ne oznacuje pa stil umet-
nika kot stvaritelja in zato ni stil nikoli merilo kvalitete in estetske
vrednosti umetniSkega dela. Rekel sem Ze, da le-ta temelji v ustvar-
jajoéi mo¢i umetnika in je istovetna vedno le s popolnostjo, ki jo
umetnina doseza kot neodvisen, v sebi samem skladen in urejen lik
oziroma organizem.

11

Naj sedaj v kratki sintezi skuSam strniti svoja izvajanja.
Najosnovnej$a in najpomembnejsa ideja novega Casa se razodeva
nedvomno v teznji novodobnega ¢loveka po skladnosti in urejenosti.
Nasproti individualizmu in duhovnemu anarhizmu, z eno besedo,
nasproti vsem razkrajajofim silam umirajofe preteklosti nam danes
zopet enkrat Zivljenjska harmonija postaja ideal.

O vsem tem pric¢a novo socialno, religijozno, umetnisko naziranje.
Povsod izginjajo individualisti¢ne osnove pred lu¢jo nove obclestvene
ideologije. In morda danes prav umetnost v prvi vrsti kaZe pot iz
individualizma v kolektivnost, iz golega esteticizma v c¢lovecnost.
»Mi smol« kli¢e danes ¢loveStvu moderni pesnik (Franz Werfel), ker
se ¢uti v vsem svojem dozivljanju in ustvarjanju zvezanega z vsem
&lovestvom. In to je tem bolj pomembno, ker je nekoé, v ¢asu libe-
ralnega larpurlartizma, prav suvereni estet bil simbol zanikanja skup-
nosti in predstavnik neomejenega individualizma. Ta larpurlartistiéni
umetnik je kot esteti¢ni oblikovavec propadel v golem artizmu, kot
¢lovek pa je utonil v zgolj ¢utnem, brezidejnem in neduhovnem
naturalizmu. Zato je danes na dale¢ vidno dejstvo: umetnost se je
povrnila v Zivljenje in umetnik je danes kot nihéé drugi borec za
¢lovesko skupnost. Ta novi nazor in to novo dejstvo je vidno tako
v sodobnem umetniSskem ustvarjanju kakor tudi v novem umetnost-
nem nazoru.

Prav to, da se je z duhom novega ¢asa spremenila tudi umetnost,
nam najjasneje izpric¢uje nevzdrznost larpurlartisti¢cnega naziranja in
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govori za najtesnejSo zvezanost umetnosti v zivljenjem. Tudi umet-
nost ni absolutna — »onstran dobrega in zlega« — ampak je progre-
sivna, t. j. odvisna od vseh ideoloskih in socioloskih sprememb. Tako
je mogoce razumeti pojav, da smo v trenutku, ko se je spremenilo
zivljenje sodobnega c¢loveka in se nagnilo iz individualisti¢nega in
naturalisti¢nega v socialno in religijozno dozivljanje — da smo v tem
trenutku mogli zaslediti tudi novo umetnisko prizadevanje, pri ka-
terem ne gre samo za rkako«, ampak tudi za rkaj«. To je nazor so-
dobne umetnosti, ki hoce biti resda e vedno »svobodnac, t. j. estetsko-
avtonomna, vendar pa ne samo to, ampak organ Zivega Ziv-
ljenja. Po tej svoji usmerjenosti je sodobna umetnost zivo poudar-
jeno nasprotje umetnosti larpurlartizma, ki je poganjala iz natura-
listicnega zivljenjskega naziranja. To naziranje je tolmacilo Zivljenje
zgolj mehani¢no, zgolj v smislu animali¢no-deterministi¢ne ¢lovec-
nosti (la béte humaine — ¢lovek-zivall), ni¢ pa osebnostno-duhovno,
t. j. eti¢no, socialno in religijozno. In vendar se Sele na tej ravnini
odgrne vsa globina ¢lovecnosti, ves njen duhovni smisel in lepota.

Dodati pa je treba, da danes pojmujemo zvezo umetnosti in Ziv-
ljenja organi¢no in sinteti¢no in da odklanjamo kakor larpurlartizem
tudi vsak utilitarizem, ki mu je umetnost edinole sredstvo, misel, ten-
denca pa poglavitno. Utilitarizem s svojo tenden¢nostjo je umetnosti Se
bolj nevaren kot pa larpurlartizem. Umetnost kot esteti¢en pojav ima,
kakor vsako Zivljenjsko podroéje, svoje lastne zakone. Po teh zakonih
umetnik-stvaritelj ustvarja umetnine-organizme, ali, v sodobni govo-
rici, esteticne like, ki nosijo zakon kvalitete v sebi, ne pa morda
v vsebinskih, idejnih podlagah, v katerih spoznavamo umetnika-
¢loveka, umetnika-osebnost. Ta idejna in Zivljenjska usmerjenost ne
odlo¢a sicer kvalitete umetnikovega dela, pa¢ pa je odlodilna za
njegov stil, t. j. na¢in oblikovanja Zivljenja. Stil nam posreduje umet-
nikovo osebnost v njeni svetovno nazorni usmerjenosti, to je v njenem
celotnem duhovnem liku.

IVAN PREGEL]

OSEHLA SETEV

a god svete Lucije, ki ga praznuje nekdanja cerkev svetega Mavra
in nova fara na Mostu Ze od svoje ustanovitve v letu sedemnajst sto
sedem in osemdesetem s posebnim cerkvenim sejmom ali »zimskim
Stmavromc, je vabil Zupnik don Cesare de Senibus v gosti
skoraj vse svoje bliznje duhovniske tovarise, gospode iz Tolmina, Volé,
Podmelca, z Idrije pri Badi, iz Tolminskega Loma in s Sentviske gore.
Bil je gospod de Senibus Ze peto leto Zupnik na Mostu, priblizno od
tedaj. ko je bil v deZeli izpodrinil Se zadnjega Zupnika-domaécina tujec.
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Kakor don Cesare, so bili tudi njegovi gostje tujci, svojstveni po imenu
in znac¢aju: tolminski kaplan Claudio Portelli, vol¢anski fajmoster Ettore
Bugatto, podmelski Mario Rossi, idrijski Romano Marangon, lomski Or-
lando Cavagna in Sentviskogorski vikar Romildo Michelazzi.

Od desetih do poldne so bili gospodje pri cerkvenem opravilu, ki
ga je don Cesare slovesno razvlekel. K masi je zbral kakor ob drzavnih
slavnostih Solo in balilo, ob¢inske moze in uradne ljudi. Te in pevce je
navadno vabil tudi h kosilu. To leto se je opraviéil, da mu tesnést skrom-
nega domovanja ne dovoljuje pogoscevati vseh svojih »ljubih prijate-
ljev« hkrati z duhovniskimi, vnanjimi gosti. Oddolziti se jim hoc¢e pri-
hodnjo nedeljo.

Zupnikov izgovor s tesnim domovanjem je bil sicer jalov. Njegov
stan je bil le Se po imenu in nekoliko v temeljih prejsnje skromno tol-
minsko Zupni$¢e. De Senibus ga je bil, deloma na lastne stroske, ki je
bil Ze z doma premozen, dal razSiriti, dvigniti in preurediti po svojem
okusu. Hotel je bivati udobno, pa tudi njegovi nenavadni ni¢emurnosti
je tako prijalo. Znal je biti skopo zapet, kadar je izterjaval svoj delez,
sicer pa bahasko gostoljuben, plemisko darezljiv. Dobro mu je delo, ko
so mu prijatelji zrekli, da je »tolminski Medici«. Prav zaradi te svoje
ni¢emurnosti je hotel biti za zimski Stmaver dvakrat gostitelj. Kot tak
bi mogel dvakrat strec¢i svoji drugi nenavadni sli: kazati se duhovskim
tovariSem duhovsko zgovornega in vedrega, posvetnim pa laskati in se
razkazovati njim primerno.

Bil je po svoje lep ¢lovek, gibek in prebujén, primerno rejen, cvetoé.
Znal je nastopati. Preden si je bil izbral duhovnigki stan, je nekaj let
pohajkoval kot razvajen in bogat mladi¢ po razli¢nih vseuéiliskih mestih.
Bil je celé v Parizu, kjer je nekam ¢udno zbolel in se nato vrnil moéno
pobit. Ko mu je prav tedaj umrla Se mati, ki je bil, kakor Italijani sploh,
moc¢no vezan nanjo, je stopil nepri¢cakovano v bogoslovje, studiral, se dal
posvetiti, pel novo maso in zacel svoje delo. Preprosti njegovi tovarisi
so verjeli, da si bo prisluzil s ¢asom duhovniska odlikovanja. On sam ni
hotel o tem nikoli ni¢ sliSati. V tem oziru je bil pameten in nenavadno
skromen. Gospodinjila mu je teta, ki je bila kljub letom Se vedno iz-
vrstna kuharica, skromna, pristno dobra Zena. Nesebi¢no kakor mati je
umela gospodinjiti Zupniku v prid, samostojno, po svoji razsodnosti.
Temu primerno je bilo tudi razmerje med njo in njim: moral se ji je
podrejati in navadno prav v tistem, kjer mu ni bilé6 lehké. Zato jo je
znal ceniti, hvalezen ji pa ni bil. Imel pa je v hisi Se neko drugo pomoé-
nico, ovdovelo gospo brez otrok, Otilijo Zandonatijevo, ki jo je predstav-
ljal za sestri¢no. Preden se je bila gospa Otilija omozila, je sluzila za
uciteljico. Ohranila je vse lastnosti tega stanu Se v leta svojega zrelega
vdovistva. Ne le, da je bila lik bolno juZnaske Zenske, bila je kar nete¢na,
venomer zanesena, vihrava do skrajnosti. Prav taka je prijala otrosko
nicemurnemu zupniku, ki je sicer ostrovidno znal presoditi, koliko velja
teta in koliko gospa sestri¢na. Teti naproti se je ¢util dolZnega, pri gospé
Otiliji pa je mogel pricakovati hvaleznosti, da jo brez oklevanja redi in
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prizna za dostojno v domacem gospodinjstvu. Bila mu je prijetna, kar
mu teta ni mogla biti, ta castiljiva matrona s svojim prizanesljivim, a
tudi v duSo prodirajo¢im pogledom. Ne, ne! Je bil6 Ze lepSe imeti za
zaupnico in prijateljico plitko, zato pa ¢utno bolj prebujéno vdovo, pa
Se zlasti, ko se je igrala, pozabivsi svoje vdovistvo, kaKor da je Se kratko-
krila in nevesca naivka. Mimo tega je bila sicer tudi koristna: umela je
urediti stanovanje, znala je obcevati z ljudmi, s svojim poboZnim zane-
senjaStvom v cerkvi pa je bila preprostim ljudem kar v spodbudo. Ker
je brala, je mogel Zupnik po mili volji krasnosloviti z njo. Tako je
odkril v njej sebi »sorodno duso«. Ko mu je padla nekega dne ni¢emurna
misel v glavo, da bi pisateljeval kot »drugi Ovidij¢, Ovidio al
Ponte, in je svoje pisanje zamislil kot pisma, je prvo izpoved naslovil
na ime gospe Otilije in si pustil nato ni¢emurno odgovoriti od nje. Tako
je imel dvojno slast: mogel je basnati iz sebe in smel si je skozi usta
gospé Otilije izrazati zaupanje, obéudovanje, grajo in hvalo in cel6 na-
misljene Zenske skrivnosti. Tako je gojil Zupnik svoje duhovno prijatelj-
stvo. dokler se ni nekaj zgodilo, ¢esar gospod de Senibus poslej ni mogel
ve¢ pozabiti...

Pred letom so mu bili namreé poslali za kaplana nekega Frandiska
Mistruzzija. Mladi gospod, ki je govoril dobro slovenski, je bil pristno
rovtarski v svojem nastopu. Kot takega ga je bil Zupnik na prvi pogled
kar vesel. Menil je. da bo imel v sluzbi ¢loveka, ki je tudi duhovno
preprost, vir simplex, ali kakor je gospa Otilija ugenila pomilovalno
»uboZec in bebec v svojem Bogu«. Pa se je moral Zupnik
Ze prvo uro uveriti, da je gospod Francisek vse kaj drugega.

Pokroviteljsko 1jubeznivo in gostoljubno ga je bil sprejel. Po obedu
mu je bahasko razkazoval tudi svojo knjiZnico, izbrano duhovno boga-
stvo svojega rodu: Danteja, Petrarko, Guarinija in Tassa in Bojarda,
Alfierija in Goldonija, Pellicove Jece, Manzonijeva Zaro¢enca, Foscola,
Leopardija, Montija, Prattija in Regaldija; Canttjevo Obéno zgodovino,
Maminianija in Marsellija...

Pa je tedaj nevljudno in nepri¢akovano segel kaplan med knjige,
izvlekel eno, jo odprl, se neobzirno zakrohotal in bral:

»Ex libris rev. domini Caesaris de Senibus. . .«

»Kaj pa je to smeSnega?« je vprasal osuplo Zupnik. Kaplan se je
zresnil in mu molce prozil knjigo. Zupnik je vzel. Tedaj je rekel kaplan:

»L." arte di prender moglie ... Mantegazza, pa v Zupnikovi knjiZnici!«

Medlo se je skusal Zupnik opraviéiti, da ne ve, kako je knjiga zaSla
med njegove, hude zadrege pa le ni mogel skriti. Ljuto je pozneje sodil
kaplana:

sFacchino! Oduren si in sirov!«

In gospod Mistruzzi je bil v nekem oziru res oduren. Dober mesec
pozneje se je zaupal Zupniku, da bo gospo Otilijo prav »po domace«
spred spovednice spodil, ¢e mu bo Se kdaj hotela priti vanjo »ljubimkatc.
Gospod Zupnik naj jo ljubeznivo opozori, naj ne dela javnega pohuj-
Sanja.
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Mantegazze in tega zadnjega gospod de Senibus kaplanu poslej ni
mogel pozabiti. Znositi se nad njim ni mogel. Gospod Francisek je bil

v svoji sluzbi vzoren. Na Zupnikove opomine, naj bo tudi po zunanje

nekoliko bolj izbran in ne tako nesrec¢no »tolminski«, rovtarski, se je
samo smejal. Ce se je samo smejal! Utegnil se je cel6 prebridko rogati:
seveda, Castiglionija da ne bere ne Macchiavellija;: v Mantegazzo da je
nekoé kot dijak pogledal. Zdaj ne bi vec.

»Bebec v svojem Bogu,« je tedaj sodil gospod de Senibus pomilo-
valno in prezirno o kaplanu, mu zaprl svojo notranjost in nekam zavistno
zlostno oprezoval, kako le teta ceni mladega duhovnika in mu zaupa
neke svoje skrbi, ki jih njemu samemu ni nikdar razodela...

Ta dan, 13. decembra, ko je gospod de Senibus pospremljal svoje
goste v zupnisce iz cerkve, mu je bilo v nemajhno zados¢enje, da gospoda
Mistruzzija ne bo pri obedu.

Zupnikovi Zenski sprejemate na vratih goste in jih pospremljate v
sobo, kjer je pripravljeno za obed. Soba je prostorna, nekam zastarelo
opremljena. Tezko zatohlost diha: davno so tu usehnili tisti pristno do-
maci vonji tolminskih Zupnijskih prostorov, ki so ¢loveka sprejeli, ko
je vstopil, kakor blagoslovljena kopel s svojo bridko ¢istostjo in prepro-
stostjo. Zupnik de Senibus je sobo nazval za »stajo dobrega pa-
stirja«. Po sliki, ki jo je bil obesil na steno.

I[zmed gostov je hiSe najbolj vajen lomnjanski Orlando, poStenjak
svojega rodu in lica: rad je in pije dobro, pa je zaté druzaben, neugnan
kot burkez. S tem placuje don Cezarju in njegovima Zenskama gosto-
ljubje, ki ga kaj pogosto iS¢e, najmanj vsaj enkrat na teden. Vsakokrat,
ko se zglasi, ima eno in isto domislico: iz Loma da je vendar, kjer ni
vode, pa mora zato na SocCo nositi v malin, in da je spet zadel svoj meh
zita in bo pocakal, dokler mu ne zmeljejo.

»Klanjam se, gospod Orlando,« se ga loti po domace gospa Otilija.
»Ste spet v malin prinesli? Kar na ramenu ali z oslom? Kje pa Vam
je meh?«

»Imam trebuh,« odgovori Zaljivec.

»Sveti Bog,« kipi Zenska, »kdaj boste postali dostojni in lepil«

»Ljubek kakor sveti Gonzaga?« jo pac¢i Orlando. »Mascalzone! Mai!
Nikoli. Saj nisem gospod Cezare, hvala Bogu.«

Gospa Otilija glumi prisiljeno zadrego. Pred meseci se je bil zglasil
gospod Orlando, ko Zupnika ni bil6 doma. Pa mu je sama postregla in
mu delala druzbo. Po svoje se je razvnela, brbljala zaupno in hvalila
robatemu duhovniku, ki se je udobno krepcal in jo vljudno poslusal in
celé podpihoval, kaké je gospod Cezar vzorno duhovski, prav zares od
samega Boga v stan poklican, ves svetniSki in nedolzen kakor otrok,
pravi sveti Alojzij. Saljivec Orlando si je to zapomnil pa ima svojo Salo,
kar gospé sicer ni nevSecno.

»Mascalzone! Pa oltarcka Se nimamo zanj? Ga nismo utegnili po-
staviti? Treba je bilo plesti gorkih nogavic blazenemu otroc¢i¢ku?«

D. in Sv. 2
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»Moléite vendar, nemarneZ,« se otresa zenska navidezno huda. »Vse
vem, kako me opravljate, kamorkoli pridete. Zlorabili ste mojo zauplji-
vost, gospod Cezare sam Ze vedo.. .«

»Pa se menda ni zato prevzel?«

»Hudobni ste.«

Orlando se smeje. Pristopi domacin; vpraSa, kaj se neki spet pre-
rekata, je po svoje dovtipen, navaja po evangeliju:

»Kaksni pa so ti pogovori, ki jih imata med seboj?«

»Tujec v Jeruzalemu,« pove gospod Orlando, sdokazujem gospé,
da sem diabolus rotae. Pa noce verjeti.

»Sveta Devica,« vres¢i zenska, »ni¢ ga ni sram. Kaj je zopet zinil?«

Mirno podsmehljivo jo tolazi don Cesare:

»Ni¢ hudega. Verjemite mu, ¢etudi ne razumete. Zakaj zapisano je,
da taceat mulier.«

Nekaj trenotkov pozneje so gostje sedli za mizo in se pripravili, da
zajem6 juhe. Kar plane domacin po koncu pa pomigne Zivahno gospé.
sDovolite. Za enega niste pogrnili. Kje bo sedel gospod kaplan?«

»Gospod Miguzzi?« vzklikne gospa Otilija. Gostje v smeh, Zena
sprva osuplo, nato spros¢eno: naj se gospodje le smejejo; vsemu se je
privadila Ze, temu imenu se ne more. Gospoda Franc¢iska misli seveda.
Pa se obrne h gospodu Cezarju: da ni pogrnila. Seveda ni. Saj je gospod
Mistruzzi sporo¢il, da ga ne bo, da mora k bolnemu ¢loveku. Zupnik
igra zopet osuplost, maje z glavo, da ni¢ ne ve, a se naté udari po celu
in vzklikne:

»Nesrec¢ni ¢lovek! Lasje njegovi rde¢i pa pamet burjastal«

Omenil da mu je, naj o priliki pogleda, dokler so Se lepe poti, k
pomejnikom nad Lazi. Sile pa da ni bil6 nobene. Pa ta ¢lovek menda
Se prav sliSati ne zna, bogve da je treba potrpeti z njim.

»Potrpetil« pritrdi gospa Otilija in se ne more premagati. da se ne
bi spet razbohotila v svoji netecni gorecnosti. Ne, ne! Vljuden da ni
gospod Miguzzi ... gospod Francisek, da je hotela reci, sicer pa ves po
bozji besedi, gore¢, skromen in pobozen, bedak v svojem Bogu, kakor
njegov patron sveti Asiski...

»Nas$ dobri bedak .. .

»Prizanesite nam, gospa,« vzklikne don Cesare in jo rahlo potiska
v kuhinjo.

Gospod Orlando, ki je medtem mirno pouzil svoj kroznik juhe, meni
dovtipno:

»Bogoslovna Zena! Prav gotovo bo vsakemu izmed nas zdela prime-
ren svetnisSki priimek. Ugovarjam.«

Vidi, da gospa Otilija Se ni odsla in vzklikne:

»Zapomnite si! Diabolus rotae sum. Zase vsaj ne maram svetnistva.«

Da to vendar ni greh, Zene svojo Zenska, ¢e je pa taka, da je vsa
pro¢ sprico hvaleznega spoStovanja do castitih gospodov, Kristusovih
zivih namestnikov ...
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»Ne quid nimis,« vzklikne don Cezare. »Gospa, ura nase beatifika-
cije Se ni bila.c

Zena gre, a on svojim gostom:
| sDeo gratias! Sed nunc et semper, gospodje, zajemimo po besedi
apostolovi, ki pravi, da so jedi za trebuh in trebuh za jedi.<

»Se nisem bral,« meni nejeverno in resno gospod Orlando. Pa ga
pouc¢i mladi Tolminski z rahlim podsmehom, da slabo pozna svetega
Pavla.

Mirno zajema gospod Orlando v drugi¢ juhe pa najde pripraven
odgovor:

»To je apostol, ki je uéil, da ne zavezuj volu gobca, kadar mane.«

»Menda,« potrdi gladko in pikro de Senibus in je vesel priznanja,
ki mu zapoje v smehu vedrih gostov.

Nihée izmed njih ne opazi, da se je takoj nato nekam zamislil.
Spominja se, da je neko¢ kakor pravkar pozval goste, naj zajamejo,
pa mu je nekdo bridko ubil ves dovtip, pripomnivsi, da je Pavel zapisal
za tistim o trebuhu Se nekaj o necistosti. ..

sMistruzzi . .. bedak v svojem Bogu,« vstaja Zupniku Zol¢. »V svojem
Bogu! Kaj se! V odurnosti svoji, gorjanec sirovi, rdecelasi fakin.. .

Pa se umiri in mu je spet v veliko zadoS¢enje, da kaplana ni zraven.
Ne bo oprezoval za vsako besedo, ne bo prestrezal vsakega dovtipa mimo
vsake vljudnosti in dostojnosti. Gospod de Senibus mu sicer noce biti
krivi¢en. V boZjem imenu; gospa Otilija ga je prav krstila! Je bedak
v svojem Bogu, le obziren ne zna biti, kar bi mogel in moral svojemu
predstojniku naproti.

»Napuh !«

Tako sodi in obc¢uti ni¢emurni ¢lovek in se v svoji ¢udno nezreli
pameti in otroski zlosti ne vidi, da je zblojen in krivi¢en. Ne zaveda
se, da je skrajno grdo naredil, ko je kaplana prav za prav z laZjo in
zavratno poslal po opravku, ki ni ¢loveska, marveé sveta, bozja zadeva,
znebil se ga pobalinsko in tudi norcavo obenem, ker bo Mistruzzi
kaj lahké ugenil, da ga je Zupnik nalas¢ poslal zdoma. Naj! si je sicer
dejal, Ze ko je to re¢ zamislil; da bo Ze naSel pravo besedo za opravi-
¢ilo. Téko, da ne bo obzalovala, marve¢ udarila... V tem trenotku se
de Senibus osveSc¢a te svoje besede. Kako bo pokazal ucece na sliko
Dobrega pastirja in spregovoril... glumasko sicer, govornisko vesce,
igravo, a bo slika, ki je lepa in slovesna, lepo potrdila, ker bo. .. moléala.

In dubhovni ¢uti, da zacenja vreti v njem objestna vedrost.

sMolcala, a prepricala,« goléi nehote, »kakor je Ze tolikokrat.. .«

»Zdaj jej, govoril nam bos, ko bomo siti,« ga pozove v vsakdanjost
robati Orlando.

Gospod Orlando pozna zupnika Cezarja, ve za njegovo ni¢emurno
slabost, da rad govori in s tem razodeva svojo nacitanost, da menda
prav zaradi te svoje neutesljive Zenske slé rad vabi v gosti in zbira
také ob sebi potrpezljivih poslusalcev. Ker je moZ veselega in robatega
znacaja, se tovariSu celé v obraz posmehuje, ga skusa padciti, a se mu

2*
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zna tudi prikupiti. Ni gospod Mistruzzi, o katerem celé gospod Orlando
ve, da ne pozna nobene Sale. Kot razsoden ¢lovek in povprecéno pravi
duhovnik vendar tudi sam veckrat majé z glavo, kadar se don Cezare,
hlastajo¢ za ¢im mo¢nej$im vtisom, spozablja in nedostojno evangeljske
in obredne besede obraca v Salo in se neprevidno igra s takim, kar je
drugim nedotekljivo in sveto. sMoj Zelodec,« je povedal o priliki me-
ljusniku svoje mnenje odkrito, sprenese vse, da je le okusno in ¢edno.
Ali pa si vsem vSe¢, ne vem. Gobezdaj, ko ima$ samo mene, sicer pa se
pazi.« »Et tu, mi Brute,« je tedaj potozil de Sedibus, a se vendar poslej
nekoliko krotil. Odvadil se popolnoma pa ni. Bolestno ii¢e le novih
domislic in je vesel Orlanda, ki je tudi to opazil in menil porogljivo,
¢es, da se don Cesare razvija...

Na mizo donaSajo jedi, razli¢cno meso in ribe. Prav po predpisih
izmenjuje gospa Otilija pribor in kroznike. Vecina gostov takega sijaja
ni vajena. Prav nobeden pa ne more presoditi, kaj bo Se prislo na mizo.
Gostitelj je zrelo dostojen, je vljuden, a ne sili, kakor so manj olikani
baha¢i navajeni. Se celé v svojih glosah je skromen. Eno samo je po-
vedal, spet po Pavlu, da ni namre¢ vsako meso isto meso... da je
drugo meso pri zivini, drugo pti¢je in zopet drugo ribje. Lepé naj si
vzamejo od vsakega.

»Ali zopet iz apostola narodov?« vprasa gospod Orlando. Pokrovi-
teljsko prikima de Cesare. Trpko ga udari Orlando.

»Toda po konkordanci, ki jo je sestavila kak3na kuharica.«

»Naravnost iz pisem vendar,« se pravda de Senibus. »Mar ne slisis,
kako govori? Se govedine pa kuretine ne pozna.c

»Svinina mu je bila gotovo gnusna,« dopove Orlando, o¢itno dvo-
umno in nekaj zlostno.

»Zid, kakor ga je Bog dal,« potrdi prisotno don Cezare in obrne
smisel pogovora v drugo smer. »Zid, sicer pa civis romanus — na$§ prvi
véliki rojak.«

Pa si nalije vina in vstane, pozdravi goste in jih zahvali, da so se
odzvali njegovemu povabilu in s svojo navzo¢nostjo povecali slovesnost
njegovega farnega praznika. Ves sreCen pa da je tudi, da jih more pod
svojo streho sprejeti s skromnim gostoljubjem. Ni vabil posvetnjakov,
kakor druga leta. Sam s svojimi da je hotel biti, da bi bilo slavje tem
bolj ubrano. Saj god prav za prav ni samo njegov farni, marve¢ dru-
zinski. Njegovi rajni materi da je bilo ime Lucija...

»Mascalzone,« mrmra gospod Orlando. »Prvi¢ sliSim.«

Uverjen je, da se de Senibus laZe. A oni potrjuje in se razvnema
v zgovorni besedi.

»Bila je Zena svoje lepote, svoje dobrote, sveta zena. Gospodje! Na-
pijatiimenu farne patrone, bi bil6 nedostojno, nazdravljati spominu rajne
matere pa je spodobno. Bog ji povrni! Blagoslovljen bodi njen spomin.«

Gostje se dvignejo in mu izrazajo svoje socutje. Gospod Orlando
po svoje, s hudomuSnim vpraSanjem, ali je imel Cesare dvoje mater,
Cesar drugi gosti ne umejo. Gospod de Senibus se ga vedro otrese:
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sTvojega somilja ne maram, gospod Orlando! Dokler te iz podsmeh-
ljivega pagana ne spreobrnem in krstim po zgledu nasSe gospé Otilije
v kuhinji.«

»Drzim,« se postavlja gospod Orlando, »krsti, birmaj, spovej in
beatificiraj!«

»Velja! Tvoje ime poslej bodi: diabolus rotae impius.«

»Amen,« se pokloni Orlando. Pa mine moZa pri pri¢i objest. Sede
in pije hlastno. Sam pri sebi se kara in huduje na Cezarja:

sPantalone nete¢ni! Svojo trapasto igro uprizarja, se pac¢i nedo-
stojno in me je res pohujSal, preden sem se ovedel, da ga posnemam
in bom gospodom krog mize v spotiko.«

Pomiri se, ko vidi, da so postali tudi drugi Zivahnejsi, da niso nié
opazili in da je gospod Cezare, hvala Bogu, Ze pri druga¢ni temi, da
krasnoslovi igralsko zanosno, pridiguje nekam po svoje in mami s svojo
izbrano besedo in drzno prijetno miselnostjo. Na sliko Dobrega pastirja
kaze, jo ozivlja in res pesniSko tolmaci.

»Slika, gospodje, saj je lepa, je umetnina. Nekoliko osladna sicev
in preve¢ idili¢na. Dobri pastir je iz trnja zajel izgubljeno jarico pa
jo vzel na svoje roke. Druga Zival se mu je pa pritisnila ob noge, hva-
lezna mati, ki ji je dobroto storil. Otrosko skromna misel, jelite? Ampak
poedino, gospodje! O¢i pastirjeve poglejte! Ta brezupno dobri pogled,
te ustnice! Te o¢i samo ljubijo in otevajo, te ustnice samo odpuscajo,
sodile ne bodo.. .«

»Ne, gospodje! V tem sladkobnem smislu meni slika ne Zivi, je ne
priznam za umetnino. Priznavam jo drugace. Zamislite se z menoj vanjo!
Spregovorila nam bo nekaj veé, kakor pa vidijo preprosti v njej, ki
iS¢ejo slabotni sebi samim v njej tolazbe, da so prav oni sami tista
izgubljena ovca, ki jo je Pastir otel in da jim ta Pastir ne bo strog in
pravicen sodnik ... Preprosti tako. Bodi jim! Meni in vam spregovori
slika drugace! Meni je Ze in vam povem, kako. Ni¢ drugega ne maram
poslej videti v njej. To vidim: brezmejno Zalostne Pastirjeve o¢i. Zakaj
je zalosten? Doklej? Dotlej, kakor je povedal, da bodi en hlev, en
pastir in en jezik.. .«

»En jezik, gospodje, v vsej tej dezeli, na$, najlepsi, jezik svetega
Alighierija in brata siromaka Asiskegal«

»To se poslusa,« potrdi gospod Orlando, sker nismo v cerkvi. Ze v
zakristiji, najljubsi, pa ti bom diabolus.«

Sam pri sebi pa zakljucuje robati postenjak:

»>Ne bom se branil. Bom jedel in pil, kar bo$ e dal, gospod Cezare;
tebe pa ne bom prevec¢ vneto poslusal. Te Ze poznam, da bos kaj kmalu
prekipel.«

In gospod de Senibus res prekipeva. Ne stoji sicer in ne govorandi,
a pripoveduje dovolj glasno, da morajo vsi sliSati. Opravicuje se in
hvali. Ne, ne! V Tolminu da gospodje Se vedno niso popolnoma zadovoljni
z njim, Se vedno da ¢uje ocitke, ¢eS, da ni dovolj narodno goreé. Bog
z njimi! Gospodje da ne razumejo, da katoliski duhovnik ne more streéi
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dvema gospodoma. »V 3oli, gospodje, sem jim dejal, se podrejam vasim
odredbam, cerkev pa je moja in tu sem pokoren svojemu Bogu in svoji
vesti. Le ne dvomite, Bog bo blagoslovil moje delo, morda bom mogel
prej izkazati ve&je uspehe tudi kot gore¢ rodoljub, kakor pa vi sami.«

»Kako pa to delas?« vprasa gospod Orlando kljub svojemu prejsnje-
mu sklepu, da ga ne bo poslusal. Tudi drugi gospodje so radovedni.
Vsi imajo namre¢ ve¢ ali manj podobne tezave. Gre jim na vest.

>Spomnite se, gospodje.« govori de Senibus, »kaj piSe evangelist
Janez. Kadar pastir svoje ovce izpusti, piSe, gre pred njimi in ovce
gredo za njim, ker poznajo njegov glas. Za tujim pa ne pojdejo, ampak
bodo zbezale ... Umejete?«

sMenda,« meni mrko gospod Orleans. »Le kako umes ti, povejl«
Pomilovalno se mu nasmehne don Cesare. »Umejem po besedi in delam.
Tako, da nikjer ne pokaZem glede jezika kaks$ne uradne strogosti. Na-
sprotno! Trudim se, da bi se vsaj za starejSe ¢im bolj privadil njihovi
govorici. Pridigovati jim seveda ne morem in so sami spoznali, da ne
znam. Poskusil sem namre¢. Pa je bil6 pravo pohujSevanje. Nekaj sem
povedal, le kaj, ne vem. Smejali so se. Drugi¢ sem bil strasno dolg. Tretji¢
50 po masi prisli, naj Ze mirujem. Nekaj mesecev smo se besedili sem
in tja. Zdaj je v cerkvi, kar je mojega posla v njej, vse italijansko, pa
tako, da nih¢e ni uzaljen. Zdaj se smejejo samo Se nasSi sami med seboj.
Zaradi slovenskih napisov na stenah, da najnihéene pljuvapo
tleh, ker cerkev ni hlev. Umej6, da ne velja opomin njim.c

Glede petja, kako je? Vse v redu. Stane ga nekaj, ker za vse slo-
vesnejSe prilike vabi pevce k sebi. Druge zadeve? PoboZnosti? Vedno
bolj enotno. Eno novotarijo so bili uvedli zadnji domadci Zupniki. Na
véliki petek glasné molitev pred boZjim grobom.

»Z dobroto bom ljudi za to leto pridobil, naj molijo vsak zase potiho.<

In vzklikne odkritosréno navduSeno:

»Saj so v resnici tako pokorni! Boljsi so kot nasi ljudje.

»Mascalzone! Spakuje§ se jim pa le,« meni togo gospod Orlando.
»Ali se ne bojis, da bo poslednje hujSe kot zdanje, ko te spoznajo, da
si po golobje krotek, a sicer kaca?«

»Na tega tu gori se zanasam,« odvrne slovesno don Cesare in pokaze
na sliko Dobrega pastirja. Pripoveduje:

»Bil6 je nekaj svojeglavih med njimi. Zaradi njih sem za tedne in
tedne pustil v nemar vso ¢redo, pa jih zbiral prav pred to sliko. Pred
to pescéico sem bil tak, kakor sem prej povedal. Neteénost moje gospe
sestricne je neznatna v primeri s tisto mojo brbljavostjo, ki sem jo
razkazoval v tistih urah pred tistimi ljudmi. Nisem se potvarjal, le
trudil. Gospodje! Ob sliki Dobrega pastirja, ob tej temeljni prispodobi
sem jim razodel svoj novi bogoslovsko-modroslovni sestav, tako, da bi
mi mogli zaupati. Ne bom trdil, da sem bil nekoliko zahrbten. Obrnil
sem namre¢ smisel podobe. Dobri pastir, tako nekako sem jim dejal, tu
nad seboj da ga gledam vsak dan in prosim pomodéi in razsvetljenja.
Pa da vstajam vsak dan manj potolaZen spod njega. Polas¢a da se me
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obup, da mu nisem podoben, da sem nevreden in pogubljen. Toda v
pohujsanje ¢redi da ne maram biti. In ¢e ne morem pokazati svoje prave
duhovniske ljubezni in pastirske skrbi do njih, naj me ne kolnejo, naj
le molijo zame. Oni zame tako, kakor znajo, in jaz, kakor je mene mati
ucila. Umeli so. Zdi se mi, da me pomilujejo, da se jim smilim. Non sum
dignus, a dosegel sem, kar sem hotel: pohlevni so. Prijatelji smo si...
pa ¢etudi le na temelju lepe lazi, te slike tu, ki je sobi v okras in bi bila
za cerkev, kakor je nas diabolus rotae prej povedal, neprimerna. Zdravi.
prijateljil«

Umolkne, pa spet ozivi:

»Zdi se mi, da vas dolgocasim, gospodje, s svojimi izpovedmi. Smo
pa¢ nete¢ni ljudje pri sveti Luciji na Mostu.«

Gospodje so vljudnejsi kot lomnjanski Orlando in ga neprisiljeno
zagotavljajo, da jih zanima, kar pove. Razvnem6 se v medsebojne po-
menke o razmerah v dezeli, ved6 povedati to in ono, vsak po svoje. De
Senibus izkoriS¢a ta ¢as zopet zase. To¢i jim vina in jih sili piti. 1z
kuhinje jim postrezejo tedaj s sadjem in sladkim pecivom. Zupnik sam
pa nataka boljSega vina.

»Se ena bridkost pred zadnjim veseljem,« pove nato, sskrbljivosti
nasih Zensk se bomo oddolzili. Pokli¢em ju.«

Gre in se vrne z gospo Otilijo in teto pa jima primakne stola.
Teti je nekoliko nerodno, gospa Otilija pa je vsa srecna.

Ves polozaj je nekam prisiljen. Zupnikovi gosti, ki druzbeno niso
tako prozni, kot on sam, so o¢itno v zadregi, kaj in kako sedaj. Don
Cesare sam mora slovesnost spraviti v tek. Vstane in pove, da se Se
enkrat zahvaljuje gospodom tovarisem, ki so se odzvali njegovemu po-
vabilu za ta slovesni farni god. O spominskem dnevu svoje matere zdaj
moléi, kar opazi edini gospod Orlando, ki se nekoliko podsmehljivo na-
smehne. Medtem don Cesare: Njihova zasluga je, da je bila cerkvena
jutranja slovesnost zgledno lepa in vzpodbudna. Vse drugo ste prevzeli
njegovi pridni in nenadomestljivi skrbnici na svoje rame. Hoce jima biti
praviCen, prizna jima, da sta dale v tej tolminski Betaniji, kar sta
zmogle: Marta, ki je skrbna in si veliko prizadeva; in tudi Marija, ki
dvomi, da je kot Zupnijska kuharica svoj boljsi del izvolila.

Njegova primera z Betanijo in Lazarjevima sestrama, domislica, ki
se mu je kar tako vzela v misli in je zato ni¢emurno ponosen, ugaja,
gane gospo Otilijo do solz in pokli¢e nared mudljive goste. Nazdravijo
zenskama, vol¢anski Bugatto pa se dvigne in se zahvaljuje v imenu vseh
navzoc¢nih gospodov, nabreklo in plehko, kakor sodi don Cesare, najprvo
gostitelju samemu, nato pa Se zenskama. Ko je dogovoril, se dvigne Se
gospod Orlando in hoce biti Saljiv. Ugovarja, da se je gospod Bugatto
oglasil tudi v njegovem imenu.

»Non sum infans! Ni mi potreba kakor dojencu pri krstu botra.c

Svoje priznanje pa da je ze izprical, ko je jedel za tri. Svojo hva-
leznost da pa Sele bo: ko se spet oglasi mimogrede na svojih potih v
malin ...
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Don Cesare cestita gospodu Orlandu. Otroc¢je je vzhicen ob izvirni
domislici. Lomnjanski pa meni pikro, pokazavsi z roko na domacina
in navajajo¢ besedo Janeza Krstitelja:

»Fortior me est, cujus non sum dignus calceamenta portare.«

»Bog pomagaj! Kobilice pa menda niso tvoja najljubsa jed?« se
oglasi don Cesare in zbudi med duhovnimi, ki umejo, vesel smeh.

Gospa Otilija ni popolnoma zadovoljna z gospodom Orlandom.
Dovtipnez, pricakovala je, bi se Ze bil smel tudi nje kako spomniti, pa
se je ni. Kako neki! La¢ni samopasnez! In kakor da ji Lomnjanski bere
z obraza, kaj misli, se obrne h gospodu Cesarju:

»Za ¢rno kavo boste poskrbeli Zenski. Ti pa si obljubil Se neko zadnje
veselje. Nuj, postrezi! Moj ¢as poteka.«

7. dobrohotnim nasmehom vstane teta. Gospa Otilija se Se nekoliko
oscaja, vzkipi nato nepricakovano, da je vsa srecna, in s ¢im da naj
Se postreze. Gospodje da so Se la¢ni, tako malo so vzeli.

Gostje jo hite zagotavljati, da je bila postrezba kneZja.

Tako najde Zena zadoScenja, ki ga je iskala, gre. Gospod Orlando
se nekoliko namrdne. Cuti vonj, ki se je Zenska z njim prepojila. Zinil
bi trdo, da smrdi za njo, pa se premaga in pove prizanesljivo:

»To ji bom moral povedati, da je okusna. Hud6 da disi po jasminu.
Moja streznica v Lomu pa poleti in pozimi po hlevu.«

»Jasmin pa hlev,« se nasmehne don Cesare, »éudno sozvo&je. Po-
hujsal se pa menda nisi?«

»Non sum fortior te,« odvrne dvoumno Lomnjan...

Don Cesare mu ne ve odgovora, ni slisal. Naj mu oproste za nekaj
trenotkov, prosi in gre. Vrne se in ima mo¢no knjigo v roki. jo polozi
na mizo in povabi gospode, naj pogledajo vanjo.

s>Matrike,« meni prvi in drugi za njim potrde.

»Cerkovne knjige,« potrdi tudi don Cesare in se pokroviteljsko
smehlja, ali ni¢ ne opazijo.

»Skrbno si prepisal,« meni volcanski.

»Popacil,« vzklikne gospod Orlando. »Ali ne vidite, da je latinski
del pustil, slovenski pa skrbno prevel?«

»In prevod uradno overoviti dal,« doda don Cesare.

»Stremuh,« se zasmeje gospod Orlando. »So te gotovo Tolminski
mo¢né pohvalili? Prav. Ko dobi$ odlikovanje, nas spet povabis na tako
kosilo.«

»Ni radi odlikovanja, o¢itar diabole,« odgovori don Cesare slovesno.

»Zaradi tega v slikil« In pokaZe na podobo. sDa bo imel prej en hlev
in vsa ¢reda en jezik .. .«

»Mascalzone!«

Nekdo izmed gostov je medtem nasel v knjigi droben zvescek, ga
razgrnil in zacel brati. Vljudno glumi presenecenje:

»To je pa spis. Novo zgodovinsko delo. ,Cerkev sv. Lucije na Mostu.
Pastirji pred menoj." Geslo! .Ridendo dicam vera.® Cestitam.«




25

>Ridendo? Dvomim, da je smeS$no,« ugovarja gospod Orlando. Nato
k domacinu: »Si ti pisal?«

»Morda pa samo prepisal,« se igra don Cesare.

»Cende,« zarezi gospod Orlando. »Beri, pravim! Saj Ze vidim, da
je to tisto tvoje zadnje veselje, ki si ga prej obljubil.«

Pa spozna zdravi in robati ¢lovek, da ni¢emurni njegov tovaris ne
prenese tolikega podsmeha in da komaj kroti svojo zadrego, ki je ves
nesre¢en, kakor razvajeno otroce, ki so ga vpri¢o ljudi posvarili.

»Kaj se bo§ kujal,« pogovarja zato, ni¢ manj okorno, kakor je prav-
kar robato smesil. »Tolle, lege! Saj ti priznam, da si mojster. S tem,
da sem ti nevoscljiv vendar.«

»Ste ¢uli?« se obrne don Cesare k drugim gostom. »Torej z dovolje-
njem castitega kuracijskega urada v Lomu, ki bajé neso osebno vsak
teden na Most v malin.«

Pa ne seze po spisu, marve¢ stopi lagodno k omari in prinese iz
nje tri zapecacCene steklenice na mizo.

sMascalzone,« se Siroko dobrovoljno zacudi gospod Orlando.

Vonj plemenito izbranega vina dahne po sobi.

»Kancone gospoda Ovidija na Mostu, berimo jih,« dvori Lomnjan.

»Conticuere omnes...« navaja Volc¢anski po Vergilu.

>Intentique ora tenebant,« se posSali Tolminski: »Siroko so usta
odprli.«

»Brindisi,« napije gospod Orlando.

Srebrno zazvenijo ¢aSe, obrazi so gostom kar poboZzno vedri. In le
gospod de Senibus je nekam nemiren, iS¢e zmedeno po mizi pred seboj,
lista po spisu in spregovori zdajci skoraj plaho, prosece:

»Ta spis, gospodje... Saj bi ga bil prav za prav lahké napisal
gospod kaplan Mistruzzi. . .

»Mascalzonel« zamrmra togo gospod Orlando in usahne. Nato pa
plane nestrpno:

»Beri ze, ali pa grem!«

Kaplan Francesco Mistruzzi hodi medtem samcat svojo pastirsko
pot v hribe. V kolikor je razumel Zupnika, ga ni klical bolnik na smrt,
marvec star ¢lovek; poslali so ponj pac¢ zato, da bi zlozneje hodil, preden
zapadejo snegovi in postanejo poti spolzke in ledene. Kaplan se je sprico
takega narocila nekoliko pomisljal, vzel nato samo $tolo in se odpravil.
Odrezal si je kos kruha in nekoliko mesa, napolnil si polno ¢utaro z
vinom, potisnil brevir v Zep, palico v roke pa hajdi.

Vreme je bilo lepo, dan tih in blagoslovljeno soncen, zadnja tolmin-
ska jesen, ki Se ne pozna hudega mraza. Jutrnja megla se je bila v
poldanskem soncu razred¢ila in razprostrla kot koprenast mré. Kaplan
je presel nizko pod vasjo grozotni most ¢ez Idrijco na levi breg in se
vzpel v rahlem klancu v viSino gornjega konca vasi. Pognal se je Se za
streljaj in obstal zasopel in Ze nekoliko uznojen na majhni ravnici, ki
jo je imel no¢ in dan iz svojega okna pred ofmi. Vedel je, da imenujejo
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domadéi kraj Celo, pa je ugibal brez vsake zle misli, kako bi to najlepse
po lasko povedal. Globoko se je oddahnil in se sproS¢eno ovedel, da ima
najbolj nadlezni del poti Ze za seboj: prvih pet sto korakov navkreber;
kar je poslej, je uzitek in slast. Sama od sebe se uravna noga v korak
in pljuca po koraku. RoZzni venec za¢ne$ moliti, také da pridejo najbolj
zalostne skrivnosti v strmce, hodis, prides, le ne taji!, preden si zbrano
domolil. Tako je vajen gospod Mistruzzi hoditi v goré, z molitvijo, po
prvih pet sto jalovih korakih, ki mu znoj odpré in nogé omajejo.

»Oremus! Molimo!«

Zacel je, pa se pri pri¢i pozabil. Stoji tik na meji med senco in
soncem. Sest tednov ne bo poslej osvetilo te osojne poti in strmine. Tem
lepSe pa oblija svet onstran pred njim, spodnji in gornji konec vasi s
cerkvijo, zupnis¢em in Solo, iz sovodja in spodnjega konca vasi rastoci
breg, ki se vzvrsi v Kuku nad Miris¢em, usahne v nizko sedelce s cerkvijo
svetega Mavra in pokopaliS¢em, pa spet zavalovi v viSino, odkoder
se rahlo spus¢a v poloZzno polje prav do hriba Senice, ki rast¢ med
Modrejem in Baco in ima tudi pozimi svojih osem ur sonca. ,Senica,’
premislja duhovni, .kako bi se neki to povedalo po naSe?* Ne ugane,
a ima lepoto razgleda v snegove visokih svetov v Pec¢éh, ki mu rastd
izza vrhov Bucenice in Jalovnika: Krn, Bogatin, Skrbina, Vogel. ,Bohinj
in Slovenci,” mu gredé misli, ,zemlja, jezik, kraj in Bog, kakor tu. Pa
sva vendar dva sveta, tu jaz, tam moj duhovni brat, kaplan, ki ima
morda pa druge tezave, ¢e ne teh, kot jaz s svojim Zupnikom. Bog nas
previdi!®

»Zdaj je sedel z gosti za mizo,« kar vidi duhovni gospoda Cezarja.
»Naj mu tekne, naj ima svoje veselje! Saj vem, da mi privosdi, naj
hodim, ko on praznuje. Ubogi Cesare! Ko bi le vedel, kaké mi je ustre-
gel! Ne ene, sto takih poti za njegovo pojedino!«

Pa se ove svojega posla in po¢ne moliti in krene na pot po ravnem
ob gradké pokoSenih in strmih senoZetih. Kar srebrne so, sive od rose
in rahle slane, ker ne more sonce do njih. Prijetno vzdrami potnika novi
svet: macesnov log; ni Se videl, ne ve Se, da se to igli¢je otresa pozimi
kakor drugo listnato drevje.

Tesna stezica se odcepi navzgor preko lazov. Duhovni stopa zlozno
in moli: kako so Ga bicali, kako je kronan bil in nosil kriz. Sapa mu
hladi rosno ¢elo, prsi se Sirijo, vedno lepsi je razgled. Stoji ob seniku:
do vrha je natrpan z dehte¢im senom. Cloveska sla obide potnika: legel
bi in pocival na gorkem. Saj bo naredil tako, ko se bo vracal.

»Slava Ocetu in Sinu... kakor je bil6é v zacetku, zdaj in vekomaj . ..
Oce nas...« Duhovni spé dalje in viSe. Sapa je moc¢nejSa, lovi se mu
v obleko. Steza se je zgubila, le Se udolbene stopnje kazejo pot. Malo
hodijo hribovei v dolino. Mravlje izbrusijo v enem poletju stezico, ti
ljudje si je v sto letih $e niso utrli.

Na polozni ravnici stanujejo; dvoje sosedov drug nad drugim. Po-
leti jim je prijetno, vidi duhovni, toda pozimi! In kadar zbole, kadar
so otro¢nice v hisi...
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Duhovni moli zadnjo skrivnost Zalostnega dela: Ki je krizan bil.

Stoji pred prvo hiso, odpre in vstopi, pozdravi, a ne dobi odgovora.

Premeri vso vezo, stopi v kuhinjo. Ognjis¢e je mrtvo. Odpre na desno
v izbo; nikogar nikjer. Paé. Stara Zenica zdi vsa na kupu za pecjo in
zija osuplo, ostrmi in se zgane, da bi zlezla na tla.

»Sedite, kar sedite, mati,« jo hiti pogovarjati duhovni. A Zenica, ki

je prepoznala duhovnega, se je z medlim vzklikom spravila s peéi in se

mu zgrudila k nogam, ga ujela za roko in mu jo poljublja. Duhovni jo
za silo ume, kaj brblja: Kam neki bo sedel. ko je vse umazano in da
domaci v meji listje grabijo in naj potrpi. da bo pred hiso stopila pa
poklicala, ¢e jo bodo slisali...

Duhovni jo pridrzi in vpraSa po bolniku. Zenica ne ve ni¢. Ali ni
sama zelela, naj pride? Zenica zmaje z glavo. Ali se ne bo spovedala?
Spovedala? Ali je zato hodil gospod v gor6? Debele solzé jo oblijo, vsa
je zmedena.

»Kaj pa pri sosedovih?« vprasa duhovni.

»Pri sosedu,« ugiblje in potrjuje starka in gre vsa zmedena za du-
hovnikom, ki je odprl v vezo. »Pri sosedu so pa doma.«

Duhovni gre, se vzpenja Se za streljaj vise in se ozre. Pokima v
pozdrav in zakli¢e. Vidi Zenico, da stoji na vratih, se kriza in je sklenila
roke. Nato pa pogleda duhovni predse in spozna, da so ga opazili pred
hiso, kamor je namenjen. Zenska stoji gori, dvoje otrok ima ob sebi.
Pa so se ji zdajci roke povesile. Potegne otroka s seboj in izgine v hiSo.

»Pomejniski hribovei, plasni kot koze.« pomiluje skoraj prezirljivo
duhovni. »Se vrata mi bodo zaprli.«

Zaprla pa¢, zaklenila pa ni Zenska. Duhovni potisne in vstopi. Nekod
iz sajastega mraka mu udari na uho preglusljiv otroski jok.

»Kakor davkarja in biri¢a se me boje,« si ponovi duhovni in vstopi
na levo. Bleda, slaba in vsa nemarna stoji pred njim domaca zena. Otroka
se ji skrivata za krilo in veceta. S tezavo ju potolazi duhovni in vprasa,
ali niso poslali ponj. Zmedeno odgovarja Zena, da je odnesel moz mrlicka
7e pred poldnem k fari. KakSnega mrli¢a, poizveduje duhovni. Otroka
vendar, ki se je mrtev rodil, pripoveduje Zena. Komu? hoce vedeti du-
hovni. Njej? Zenska v jok pa zopet, da ga je moz z odraslima fantoma

odnesel k fari. Kaj pa so hoteli drugega? Saj Se prav otrok ni bil, kepa

mesa, a v posveCeno zemljo da je le moral.

»Pa kje je vendar mati?« vzklikne duhovni hripavo. Mrtvo pokaze
Zena na vrata iz sobe. Duhovni jo potisne ob stran in vstopi. Ostrmi.
Na siromasni postelji, na otroski, lezi Zenska, bleda, drobna, vsa plaha
in slaba; samo velike otroske o¢i so je. Ni Zenska, ni otro¢niska, na
otroskem lezis¢u je Se vsa otrok. In kakor otrok se joce nezadrzano.

»Ne jokaj in se ne boj,« spregovori duhovni. »Kaké ti je ime?«

»Marija.«

sPa koliko let imas§?«

»Sestnajst.«

»Sestnajst,« vzdihne duhovni in se ozre z nemim oc¢itanjem po materi:
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»VasSaZ«

Zena prikima. Duhovni moléi, trpi. Pristopi k postelji in se trudi,
da bi govoril so¢utno.

»Si slaba, je-1i? Se bojis, da bos umrla?«

»Ni¢ se ne bojim,« odgovori otro¢nica skoraj trdo. Duhovni preslisi
njen jad.

»Ne bojis se? Lepo. Vdano moramo sprejeti, kar poslje Bog. Zato
pa se gotovo kesa$ in se mi bo$ lepo spovedala. Glej, ofe pa mati sta
poslala pome.«

Gleda, vidi, da mati zija in majé z glavo. Bolna pa kar na glas,
da niso.

»Niste?« osupne duhovni pa si gre trudno z roko preko o¢i. Potem
se mu ustnice skremzijo. »De Senibus,« se mu svita, »torej me je res
brez narocila poslal! Da bi mu ne bil v napoto na gostiji.«

Premaga svoj jad, vprasuje zeno, kako da ni bolj pazila na hcer.
Zena v solze, a mirno, da bo Ze h&i sama vse povedala. ..

In nekaj trenotij pozneje otro¢nica pripoveduje. S svojimi leti je
ze iz laske Sole, ume govoriti, da mati ne razume. Pripoveduje, kako se
ji je zgodilo. O davkarju, ki hodi vsako leto, o nekem ¢loveku z medlimi
brki in srSe¢im pogledom. Psa da ima s seboj, in ¢e hoce ¢lovek bezati,
ga nasSc¢uje. Na samem da jo je zalotil pa vrgel po tleh, prejinje leto
za delopust tisto soboto pred belo nedeljo. Prstan da ji je nato dal, pa
ga je vrgla v grmovje. Potem je pa zagrozil, naj molé&i, ker bo sicer dal
oceta in mater zapreti. In je skrivala, dokler je mogla. ..

In zdaj da je vse povedala in da ¢e bo umrla in ¢e bi se morala
pred samim Bogom spovedati, ni¢ ve¢ da ne ve...

Duhovni moléi, strmi mrko predse. Ne vprasuje veé, vse mu je
znano. Sele ko deklé zastoCe, se ozre, stegne roko in poboZa bolnico po
¢elu in medli rocici; tolazi jo in krepi, naj se ne boji, da je brez greha
in da je vse Bog videl. Naj le vse odpusti in pozabi. In ¢e ji ne bo bolje,
ji bo sam poslal zdravnika, prijatelja takega svojega, robavsa, pa po-
Stenega in naj se ga le ni¢ ne boji. Kakor njemu samemu naj mu vse
po pravici in brez strahu pove... Tako tolaZzi in so krog njega zbrani
vsi domaci. Mleka so mu zavreli, on pa je vzel svoj beli kruh in ga dal
domacici za bolno héer. Tudi svoje vino je iztocil v lon¢i¢, naj ga sku-
hajo za bolnico. Preprosto ga mora pouciti Zena, da tako pitje ni za
bolno. Zato ga popije sam. Nato vstane, izpraSuje in izve vse natancno
o otroku, ki so ga odnesli pogrebat, in se poslovi, vidi z veseljem, da
je priSel kot tujec in da odhaja kot domac...

Ko pa je sam v hribu, mu zakipi besnost iz dusSe. Ustavi se in strese
s pestmi predse, proti ¢loveku, ki je priSel skrunit v dezelo:

»Pes, ki si iz mojega rodu!«

Kaplan pozna uradnika, ki govori o njem. V kratkem casu, kar
sluzbuje v gorah, je zdaj ze v tretje izvedel za davkarjevo zlo¢insko
pohotnost. Tudi drugi vedo. De Senibus, njegov Zupnik na primer, in
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v Tolminu gosposka ... .Kjer ni toznika, ni sodnika,” da je menil de
Senibus o priliki, se spomni kaplan, in mrmra mracno, kakor zakletev:

»Nastavi svoj srp in zanji, ker pri§ld je ura, in Zetev na
zemlji je osehla...« Nato pa kipi juznjasko, na glas, s pestmi
iztegnjenimi nad dolino in Tolmin:

»Tu je toznik, gospodje. Francesco Mistruzzi mu je ime. ToZim.
Sodite, kaznujte! Otroke jemlje in oskrunja, ni ne ¢eden ne ¢ist. Gnije!
Mori! Tu toznik, gospod de Senibus! V Vasi fari se to godi! Zatrite po-
hujSevanje, ¢uvajte ¢redo, ali pa pojdite! Niste pravil«

Pa splahne in se hripavo zasmeje. Ove se, kako se mu je zadnjic
godilo ob podobnem slu¢aju javnega pohujSevanja. Neki gospod
Mistruzzi? ... Pa oblast da hoce toziti, ¢eS, da je slepa? Kdo pa je
ta ¢lovek, ta bedak? Un slavo? Tujec? Mistruzzi — Mestrovic?

»Mestrovic. . .«

Neskonc¢no tiho in trudno je dehnil duhovni svetlo ime, ne kakor
iz grla in pljué. kakor od srca. In nato hodi. Nima ve¢ ne sonca ne raz-
gleda; vidi in iSCe nekam v temé in davnine, skuSa spoznati in ujeti,
ali se res spominja, ali pa mu je le iz sanj. Da je Ze materi iz nedrij pil
to besedo, s katero govori s hriboveci? Da je potem vse pozabil, a se nato
vsem v zaCudenje kot dusni pastir zopet tako hitro privadil? Saj se je
lahké, ce je le izgubil. ..

Ne najde, ne vidi dolo¢no. Se materi ne pozna obraza ve¢. Nikomur
tistih prvih ljudi ne vidi v oé¢i. Ugasnili so., kakor mu je bil jezik, ki
se ga je moral znova uciti...

»Ostanem, kar sem,« zaklju¢i rezko, »Francesco Mistruzzi. A Mi-
struzzi ne bo krivicen!«

Bridkeje:

»Nisem don Cesare de Senibus.«

Da prevaja farne bukve, se mu je razodel pred kratkim in zijal,
ko mu je kaplan odsvetoval, naj ne premika vdovinih mejnikov. Zdaj se
plete duhovnemu misel dalje. Zdaj ume, kako da ga je njega samega
neki uradnik v Tolminu vprasSal, ali res is¢e slovenskim krajevnim
imenom lepih italijanskih izrazov, pa nato pripomnil, naj se mu vendar
smilijo ti zadnji mejniki slovenske besede. ..

»Gospod Cesare, torej celé ovajas me?« zamrmra duhovni trpko,
»Bog ne sodi ne meni ne tebil«

Prisel je in se ¢udil. Mracilo se je, a on ni bil opazil. Vso pot je
hodil v senci in Zalosti. ..

Tisto uro je zacel brati Zupnik de Senibus svojim gostom spis o
svojih prednikih, duhovnih pastirjih pri Sv. Luciji na Mostu.

»Pastirji pred menoj. PosluSajte list in oznanilo,« je zacel z ne-
ukusno naslombo na cerkveni obicaj, »list in oznanilo, kakor se bere
v letu 195 . za praznik svete Lucije. Zgodbe rodu pastirjev tolminskih,
svetcev ¢redniSkih brez obstreta, triindvajsetih, ki so bili vsak po svoje
bedaki v svojem Bogu... da bi jim pravicen bil.. .
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»Pa¢i se,« obcuti bridko Orlando, »in oponasa z glasom. Mene? Ne.
Kaplana svojega Mistruzzija, moza, ki je vreden, pa ga ta meljusnik
ceniti ne zna.«

Gospod Orlando se kroti. Ne mara biti nevljuden, pa je zato za-
hrbtno zlosten. Vino, ki ga je bil popil, mu je razvezalo to slabost. »Naj
bere,« privoséi Skodozeljno, »mene ne bo pohujsal, sebi pa Skodoval in
ugled vzel s svojo zblojeno elokvenco. Nuj, carissime!«

Morda misli in ¢uti podobno Se ta in drugi izmed gostov, tolminski
morda in voléanski, podmel3ki nekoliko bolj sodutno, gospod s Sent-
viske gore top6. Najbolj pravi¢en je gospod Marangon. S praznim na-
smehom na obrazu prebavlja, zija debelo in bo zdaj pa zdaj zadremal . ..

sPrimus fuit... prvi je bil Jernej Kozorog, bozji Jakobinec imeno-
van,« bere don Cesare. »To ime se ga je prijelo, ker je svojim preprostim
Ijudem vsako nedeljo zopet iz leta v leto eno samo propovedoval. O
zlobnem brezverstvu francoskih prekucuhov, ki so lastnega kralja na
smrt obsodili in niti nezni kraljici niso prizanesli. To svoje sovrastvo
naproti nesre¢nim Galijcem je kazal tudi izven cerkve. Moril je kuharici
peteline z lastno roko in jih vestno kot Ijudi belezil. Véasih z medlim
pomilovanjem kakor n. pr. sledece: ,Petelina bom obglavil. Je dobre
pasme in priljuden pevec. Pod sekiro pa mora! Gallus est.” Koliko jih
je tako giljotiniral, ni to¢no ugotovljeno. Zabelezil jih je sto Sest in tri-
deset. Pa se ne pohujSujmo! Kurjega britofa ni imel. Njegovih lastniih
je bil6 le Sestnajst. In Sestnajst je bilé tudi njegovih sluzbenih let, Sest-
najst farnih in njegovih godov, ko je uzival kuretino.. .«

Zgodba je cel6 gospodu Orlandu vSe¢ in ne skriva.

»Drugi,« bere gospod de Senibus. »Matej Zlatoper ali Preprosti.
Clovek brez zla, siromak in ubog na duhu kot tolminski sir. Ukradli so
mu Skornje in ker drugih ni imel, je Sel in bos masSeval.«

Gospodje se morajo smejati. Bos duhovnik pred oltarjem je tolik,
da so gostitelju brez pridrzka hvalezni zanj. Njihovo priznanje pre-
davatelja opaja. Sladko nedolZzno kakor jutrnji nedorasli ministrant je
zaspal gospod Marangon. Tudi on prija v svoji neprisiljeno zadeti vlogi.

»Zabavno,« se pogovarja gospod Orlando s sosedom Vol¢anskim,
stoda noci se in... kaj je rekel, koliko jih je?«

»Tri in dvajset,« Sepne gospod Bugatto.

sNe vzdrzim,« zarenc¢i gospod Orlando. Gospodje se z medlim na-
smehom spogledajo. Don Cesare ne vidi, bere dalje, bere z vedno ve¢jim
ugodjem. Hudi¢ njegove zblojene sle, da bi govoril in govoril in se raz-
kazoval brez konca, brez truda kar vso no¢, ga Zene in poja. Gostje so
opazili, da ne bere ve¢, da ima nekam na pamet. O tretjem, cetrtem,
petem in Sestem. O sedmem, ki je bil LukeZz Pervanja, glasovit kot pevec,
da je s svojim glasom, ¢e treba, vso cerkev prevpil, o osmem, Petru
Skoku, ki je sam kuhal in pral, o devetem, ki so mu zrekli Galjot, ker
je v vsaki pridigi tolminskih grofov birice pacil pa kakor ti pred cerkvi-
jo, v cerkvi na bozjo tlako klical. O desetem, ki se ga je ime .obstetrix*
prijelo, odkar je bil zapuSéeno lajdro s ceste v hiSo pobral, pa ji moral
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ponodi, ko so jo bolecine obsle, lastnih srajc za povoje trgati. O enajstem,
ki samo enkrat ni jecljal, ker se je vseh takih besed ognil, pa so ljudje
mislili poslej, da je pridigal pijan. O dvanajstem, ki je bil TomaZ Rutar,
Pulver und Blei, in se je ljudem postavljal, ¢es, da jim v cerkvi s priznice
prav pove, kako morajo biti trezni, in zvecer, ko ga domov grede iz
gostilne zanaSa, na sebi samem svarilen zgled daje, kako ne smejo biti.

Tedaj se je odlo¢no vzdignil gospod Orlando, naj gospod don Ce-
sare prihrani kaj Se za drugi¢. Da je Ze ves bolan od smeha in da ne
prenese vec¢, pa tudi da ne utegne veé poslusati. Don Cesare ga prosi
nekoliko potrpljenja.

»Scusil« je Orlando trd. »No¢ je. Ze také mi bos moral lu¢ posoditi.
Zdi se mi, da sem tudi preobilno nalozil. Zanasa me kot tvojega TomaZa
Rutarja.«

Tako se mu je posrecilo udobrovoljiti gostitelja, ki ga mucnejse
prime, ko vidi, da sta se zacela z Orlandom odpravljati tudi Tolminski
in Voléanski. Pa opazi zdajci, da sta se cel6 Podmelski in gospod Miche-
lazzi v Sentviske gore, ki ju bo vendar prenocil, nekam potuhnila, sla
molit brevir, kakor mu poveste Zenski v kuhinji.

Zdajci vidi, da je sam v sobi s $e enim, z Idrijskim, ki spi...

»Neotesanci,« vzklikne bolno in se podsmehljivo popaci. Vidi: ko-
zarcev izprazniti niso zamudili. ..

Pa seze po svojem spisu. Neka blodna objest se ga loti. Z govornisko
kretnjo zgiblje roko proti sliki, iz katere ga gleda mirno sladkobni
lik Dobrega pastirja.

»Ti pa jaz,« vzklikne. »Saj bo$ poslusal do konca? In ne zaspis, kot
je dobri Marangon, in ne pojdes, kot je sirovec iz Loma, Orlando. Po-
slusajl«

Govori, preslisi, da je stopil v kuhinjo cerkovnik zaradi nekakega
mrivorojenega otroka, ki ga je treba pokopati. Gospa Otilija je od-
pravila cerkvenca, naj gre h kaplanu...

Don Cesare baja medtem iz svojih sveto nesvetih zapiskov. Pod-
smehovati se hoce, pa prica in oznanja blagoslovljene ljudi...

sDvajseti... Alojzij Carli, ki je hotel postati slovenski Manzoni
in Bulwer. ,Zadnje dneve mesta Ogleja‘ je napisal ... Ubogi, ni¢emurni
Tolminec. Manzoniju se blizatil«

>Enaindvajseti: Janez Murovec, ki ga je velika vojska pregnala.«

sDvaindvajseti: Joze Fabijan, ki ga je topovski strel ubil. Prej pa
je v grmenju bitek Zivce popravil, da je spati mogel. Do vélike vojske
ni. Opolnoéi je vstajal gledat v cerkveni zvonik, ali zato ura ne bije,
ker jo je cerkovnik naviti pozabil.. «

»Triindvajseti... Zadnji. Ni pridigal, le jokal je Se, le jokal.. .

Zdajci usahne bero¢emu glas. Pa mu je tako, kakor da je utihnil
nekdo drugi in mu utonil nekam v nepovratno. S tresoco se roko si seze
duhovni preko ¢ela in o¢i. Blede se mu, nepoznana brljavost mu lega na
ves obraz, nekaka zlostna krinka, ki ubija Zivce, jih mrtvi, da usihajo
od tega vsi Cuti, uSesa, o¢i, vonj. Nesrecni ¢lovek vendar vidi in slisi.
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Obraz dobrodusnega gospoda Marangona se je izbrisal. Ob mizi pa stoji
triindvajset senc brez obrazov in luéi, nekaki mrtvi liki, kakor izrezani
iz staroverskih portretov. Mrtvi, kakor so, je tudi njihova pesem, strasna
prosnja iz matutina na veliki cetrtek, tisto uro, ko je Juda svojega Uce-
nika izdal.

»Bog mascevanja je Gospod, * Gospod masc¢evanja prosto dela.«

»>Vzdigni se, ki sodi§ zemlj6, * daj prevzetnim povracilo.c

»Doklej, Gospod, se bodo ustili in hudobno govorili? * Bahali se vsi,
ki pocenjajo krivico?«

»Mar on, ki je uhé usadil, ne slisi? * Ali on, ki je oké naredil, ne
vidif«

»>Gospod sodi misli ¢lovekove, * ni¢emurne so.«

In nato pada nad gospoda Cezarja kakor glas trombe, bije v odi,
po ustih, v srce, da se stiska plaho, in v duSo, da koprni od groze.

»Gospodov Jakobinec!«

»Bosi pred oltarjem!«

»Galjot!«

»Obstetrix!«

»Pulver und Blei!«

Triindvajset imen:

»Slovenski Manzoni!«

» Janez Murovec.«

» Joze Fabijan.c

»Zadnjil«

In Joze Fabijan je svoje raztrgane prsi razgrnil in Zadnji je za-
jokal, kakor otrok... In nato gasné, kakor so vstali...

Zmedeno is¢e duhovni na sliko k Dobremu pastirju, omahuje, se
lovi blize, trpi in i5¢e tolaZzbe:

»Bodi jim pravicen! Ni¢ drugace, moj Dobri.. .«

Pa ga vrze skoraj vznak. Podoba v sliki Zivi. Zivi skrivnostno, do
groze. Je obraz njegovega kaplana, gospoda Franciska Mistruzzija. ..

»Ti? Ti?« se sprosti v duhovnem nekaksna blodna sla, sovrastvo in
strah, odvratnost, upornost, podsmehljivost, bozjasten Zzol¢.

A tudi slika ne molé¢i. Govori venomer eno, po slovensko, zlostno,
hladno:

»Cerkev ni hlev. Ne pljuvaj v njejl«

Gospod de Cesare ¢uti, da mora prevpiti in preglasiti odvratnega,
ki mu streze po dusSevnem miru. Ubiti mora njegov porog: kipi v be-
sedi, ki se mu neugnano spocenja v blazno elokvenco iz vsega, kar je
kdaj bral in ljubil, mislil, molil in pel v svojem jeziku. Govori iz Can-
taja, govori iz Montija, govori iz Leopardija, iz Alfierija, iz Mamianija,
iz Marsellija, Mantegazze . ..

Govori ¢udovito propoved o enem pastirju, enem hlevu in enem
jeziku. Govori, se opaja iz ene besede v novo, vedno hitreje, vedno bolj
blazno, bozjastno.
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Vstopil je kaplan Mistruzzi z ljudmi. ki jih je priklical gospod
Marangon z zupnikovima Zenskama, vstopila sta gospoda, ki bi imela
prenociti v hisi. Gospod de Senibus ne vidi, ne slisi. Stoji pred sliko
Dobrega pastirja, govori, kolne, bruha, besni...

jamejo ga v odejo in zvezejo. Govori. Govori vso no¢, govori ves
dan, vso no¢, ves dan... vedno hujSe pijan iz tega. kar ga je obsedlo, iz
besede, ki jo je ni¢emurno prevec ljubil. ..

In ko so ga odvedli, se je vzhi¢eno obesila gospa Otilija zdravniku
okoli vratu.

»Gospod doktor,« ihti. »Recite, potolazite! Ta blaznost, sveta je,
verska . . .«

»Blaznost svetega Alojzija,« odvrne mrko vljudno zdravnik. A tega
ne more odpustiti, da se mu je netetna baba okoli vratu obesila. Znesti
se mora. Vidi kaplana, ki mu je prijatelj, pa meni drzko:

»Pi§i v matrike!«

»Zakaj?« vprasa kaplan.

»Progresivnal« veli zdravnik in gre. Duhovni stoji, je ves pro¢, kakor
da je njemu samemu sodil zdravnik. Gre in razgrne knjigo in pise:

»Don Cesare de Senibus. Umrl za uljesom. Kakor je zapisano, da
je odSel prvi angel ter izlil svojo ¢aSo na zemljo in je nastalo hudé in
bolece na ljudeh, ki so imeli znamenje zveri in so molili njeno podobo.«

Brez socutja je nato pripisal:

»Bog mu bodi pravicen!«

MIRAN JARC

PLODOVI V VECERU

Veliko jabolko solnce se spuica za daljnimi gozdi
med dimom kresov. O, ognji za radost pocitka.
krotki zeleni, rumeni, rde¢i plamencki v vejevju,

ki nad zemljo se povesa trudno od tezkih sadov.
Zdaj je prostorje ze polno teles mirujo¢ih v mracini,
teles napojenih z zarjo davnih nemirov [nekoc
viharni sokovi molé¢ijo ze vklenjeni v kroge oblik].
Zdaj, zdaj se s hriba oglasil bo zvon in dan bo umrl.
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Ali ez vrt se razlegajo smeh in klici veseli.

Jabolka, jabolka v vejah, v koSarah, v skafih, na travi,
v naroCju zend in deklet in fantov in v rékah otrok.
Krave primukajo s pasnika in se zvedavo ustavljajo

ob obiracih, ki prozijo réke s plesnimi gibi,

kakor, da hocejo biti lok med nebom in zemljo.
Rastline, zivali, ljudje — o, saj vedo, da jih kmalu

poplaca no¢ za dolga vroc¢i¢na bdenja v poletju.

Pa se je s hriba razlilo zvonjenje preko dobrave,
Ave Marija je zuboreco tiSino zgrnila

na vse strani in bitja, ki se ne lo¢ijo vec

drugo od drugega. Vsi so kopaste, temne gruce
odani v molitev. Ni¢ ve¢ ne zro spominsko nazaj
v ure zorenja in vase. Zdaj so sami ze sadovi
vecnosti, ki se z neba je spustila nanje ta hip...
Tih sem se jim priblizal. O, tudi jaz sem iz njih.

MIRAN JARC

JESEN

Kako so ¢udni videti otroci

in konji na samotnem travniku.
Igraje po brezcasju brodijo...

In zemlja je Siroka kakor vecnost.

Rastlin moc¢virnih kac¢je uvita stebla
nemijo vekomaj v somracju zdenja..
Kot bi piscalila stoletja otozno
zateglo pesem vracanja brez konca.

Kot sohe iz ila zdijo stare Zenme...
ko gledajo rastline in zivali

in deco, jih ozivlja bled smehljaj,
kot da se ozirajo na svoje delo.
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In ko se skloni nad Sumec¢im dnevom

pramati no¢ kot tiha zmagovalka

so zadoS¢ene: v nas se vraca stvarstvo...

In ne vedo ve¢, da so blizu — smrti.

MIRAN JARC

KMET]JE
Hodim okrog po nasih vaseh...
O. njih pesem, zalost in smeh.

Gledam, poslusam nase ljudi,
kako zivijo in mrejo s stvarmi.

Vso so ljubezen, bol in modrost
zakopali v polje, travnik in gozd.

Vsega zivljenja skrite spomine
raztrosil bo veter v gluhe davnine.

Rod za rodom gine v vekove,
le da zemlji izgreba plodove,

da jo iztrga mracni goScavi
in jo obrazi po ve¢ni postavi.

Nad njimi, ravnimi, je le Bog,
in kadar prihaja v njihov krog

na hribé¢ek v davninski sveti hram,
v tisti uri ve¢ ¢lovek ni sam.

A v srcih je tolikrat tezké:
Casi v objem mrakév gredé.




MISKO KRANJEC

NOC NA POLJANI

rvi majski dnevi so, no¢i jasne in tople. Pred tednom je bil dez,

a zdaj se je spet zjasnilo in narava se je pomladila. Drevje od-

cveta, zita rastejo in se klasijo. Trave so velike do kolena.

Lezimo na starem hotiskem pasniku; véasih kdo lomi veje, ki
jih je nabral v grmovju in jih nalaga na ogenj. Pri§li smo ribarit
za pisSkurji. Zdaj so vsi jarki polni vode in je ¢as, ko se pisSkurii
vracajo iz jarkov po travnikih, kjer vode Ze upadajo. Tu pa je na
mej! med poljanskim in med hotiskim dokaj globok jarek, a ponekod
dovolj ozek, da lahko nastavi§ mreZo. Vode prijetno Sumijo, ¢e si
poleg, ¢e se pa oddaljis, tedaj se to poSumevanje meSa z reganjem
zab, ki jih je tu neznansko mnogo, kajti vsi ti brezstevilni jarki, ki
razpredajo nasa polja, nudijo dovolj pripravnih krajev. Zato se zdi,
da vsa narava poje, poje eno samo pesem. lTa pesem je zoprna, Ce
je nisi vajen in Ce si iz krajev, kjer ni tega. Pozneje pa, ko se pri-
vadis, bi se ti ¢udno zdelo, da nekega vecera Zabe ne bi regale. In
ko v poletnih vecerih to res preneha, tedaj ves, da se je leto nagnilo.

Ob takih vecerih se odpravijo tudi naSi starej$i kmetje na lov
za piSkurji, dasi ta ribolov ni taka stvar, da bi prinaSala dohodke,
véasih celo ni¢ ne ujames. In ¢udno se ti zdi, kako da tudi starci
hitijo ob vecerih ven, ko so sicer ves dan delali. Zdi se, da je tedaj
¢loveku nekam tesno ves vecéer v sobi, zlasti ob sobotah. Ni to tisia
romantika mestnih ljudi, ki se navdusujejo za veferne zarje, ali za
¢isti zrak, za mehke noéi, v tem je nekaj drugega. Bezal sem tudi
jaz iz sobe, od knjig. Tako je: nekega dne se nasitiS vsega tega Ziv-
ljenja, prav tako kot se mi zdi, da se tudi ti nas$i kmetje nasitijo
vsega, kar jih navdaja, kakor bi iskali bas v tem spro$¢enja: tu
se lahko razgovoris, razzivi§ se, medtem ko si doma zaprt v tesno
sobo, med svojo druzino, k Zeni in k vsemu, ¢emur se pravi vsak-
danjost. To je beg od vsega, kar je veliko, pomembno, vazno, to
je beg ¢loveka, ki se je navelical vsega, pa ¢eprav ve, da se bo jutri
vse nadaljevalo. Cas skoraj preneha, tu na deZeli ni hitrosti dvajse-
tega stoletja. Vedno se mi tako zdi, kot ¢e bi se vozil z vlakom: svet
hiti z neznansko hitrostjo mimo tebe, skoraj z vrtoglavostjo, ali tam
dalje ta hitrost ponehava, tista polja so pocasnejsa, dokler ne pride
nekje kraj, kjer preide vse v stalnost. In v tej stalnosti smo mi. Od-
tod gledamo svet: redko je kdo, ki bi pohitel kam, in e Ze pohiti,
se vrne v to nespremenljivost.

Okoli ognja Ze polega nekaj ljudi: tu je Zerdinov Marko, sedi na
svojem prtu, i5¢e glavnjo v ognju in z njo priziga pipo. To je majhen
moz, za ljudi nekoliko zmeSan ¢lovek. Ali jaz vedno obéudujem nje-
govo domisljijo: ta mu uhaja tako kot voda prek jeza in ga zanese
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vCasih docela v nedostopne sfere. Redki brki so mu raztreseni pod
nosom kot cmudje ob jarku, vse v neredu. Vodeno modre o¢i vedno
sanjajo. Sest otrok ima, skromno Zivi s svojo druZino, toda vse to
ga prav ni¢ ne ovira, da ne bi mislil na to, kako bi mogel vstopiti
v kakSen samostan, ¢e bi mu tudi otroke sprejeli. Ne, tu ni vredno
ziveti, mi je enkrat razlagal. Tu tone$ ¢imdalje bolj v greh, in to
je za c¢loveka slabo. Toda tak je bil samo on. In nekaj brezumnega
je bila ta misel: ubezati grehu, kot je on trdil. To njegovo veliko
hrepenenje po reSitvi pred grehom pa je bilo ljudem v zasmeh. In
ni¢ se nisem c¢udil, ko mi je eden kmetov dejal o njem:»Vidi§ ga,
kako je zmeSan! Rad bi sveto zivel! Lepa je ta! Kmet naj bo svetnik,
prav kmet, ko je vsak dan do grla v grehu. Mi moramo paé taki
biti, kot smo. Sveto Zivljenje ni za nas namenjeno.«

Poleg njega je sedel Se Reznja, moz kakih petdesetih let, ali Se
mocan in svez ¢lovek, z dolgimi brki in hudo kosatimi. Takih brkov
pri nas ne nosijo, nasi ljudje so zmerni, toda njegov pogled je nekam
moc¢no srep, vsa njegova nrav je silovita. Pred dvema letoma je prisSel
iz zaporov v Mariboru, kjer je presedel pet let zaradi svoje Zene, ki
so jo nekega dne naSli mrtvo v sobi. Zivela sta Ze dolgo casa loceno,
ona je bila sama, hodila je k drugim in drugi k njej, on pa je zivel v
divjem zakonu z neko res lepo Zensko, a tudi dovolj strastno, kakor
je k njegovemu znacaju spadala. No, potlej so njega osumili umora
svoje zakonske Zene. Ni mogel dokazati, da ni bil tega kriv, a
tudi sodnija mu ni mogla dokazati, da bi jo bil prav on zadavil.
In tako je sedel samo pet let. Zdaj je bil spet zunaj, toda ni mnogo
kazalo, da se je kako spreobrnil, najbrze je slej ko prej hotel 1judi
prepricati, da ni bil on krivec.

Poleg tega je lezal slok fant, Dedekov, miren ¢lovek, ki ves cas
ni spregovoril ve¢ kot dve tri besede, tudi odgovarjal je kratko, prav
temu RezZnji, ki ga je o neem sprasSeval. O tem fantu so tedaj pri
nas mnogo govorili. Imel je svojo hiSo in sestro, ki je bila Sepava.
On pa ni bil za gospodarstvo. Nikoli ga nisi videl, da bi hitel z delom,
zadnje ¢ase je celo pohajkoval s cigani, in dejali so, da si je izbral
lepo ciganko in da je prav zaradi te ciganke zanemarjal svoje gospo-
darstvo. To je pri nas redek primer, namre¢ taka velika zaljublje-
nost v kako Zensko. Pretepas se Ze Se zaradi te ali one, ali naposled se
kaj takega lahko pozabi in ¢e pride kaj vmes in unié¢i to ljubezen, ima
redko kaksSne veéje posledice. Poznal sem nekega porocenega starej-
Sega moskega, o katerem so trdili, da ni bil toliko ¢asa dober, dokler
naposled ni njegova prisiljena Zena umrla, in se je porocil s to, ki
sta se ljubila Ze zmlada. Ali glejte usodo: z ono, ki se nista ljubila,
ki sta tako zZivela, kakor se to cCesto zgodi, se nista nikoli prepirala,
s to pa, ki sta se tudi prepovedano ljubila, sta zdaj v zakonu imela
takega hudic¢a, da so se ljudje vedno smejali. Skoraj vsak dan sta
se sprla in stepla.
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Ta &as pa je obrnilo naso pozornost prepiranje pri jarku. Sli-
sati je bilo nekega starejSega moskega, ki je hitro govoril, in fanta,
ki se je lagodno smejal, povedal véasih kak$no besedo, bolj zaradi
tega, da bi izzival svojega nasprotnika.

»Sraka je«, mi je povedal ReZnja, »vas sosed. Oni je pa mladi
sraka, njegov stri¢nik. Fakin je to.« No, jaz sem ga poznal dovolj
dobro.

Stari Sraka je tedaj kric¢al in klel:

»Tebe je vrag posodil na svet! in tvoj koSar! — To ti recem:
vzemi svoj koSar in ga nesi kamorkoli, samo tu pred mojega mi
ga ne vtikaj. Glej ga, ti si mi pameten, ti! Toliko da vrsi¢ njegovega
ne gleda v mojega. Rep mu odrezem, razumes, potlej ga pa tu pustim.<

»Stric, je dejal fant glasno, a veselo, najbrze radi tega, ker
lahko draZi svojega sorodnika: »SliSal sem, da vi sol natresete v rep.
Bog ve, ali to kaj koristil«

»Ce vtikam ali ne, to naj te ne skrbi, temve¢ primi svoj koSar
in rajzaj, kamor ti je drago. Ne bos ti mene preslepil s takimi stvarmi.«

»Oj stric,« je zacel spet fant in menda ni hotel vzeti svojega
kosarja. »Ce pride v mojega preved, tedaj jih nekaj dam vam.c

»Ne bo$ ti mene s tem, le spravi se, kakor sem ti rekel.c Potlej
je prerekanje prenehalo. In spet je prihajalo kri¢anje z druge strani.

»Bogu bogme, komaj sem ga vtaknil v vodo in Ze je prislo pet
piskurjev, in kaksSnih!«

»Zabe so, zabe, ne piskurji,« mu ugovarja drugi.

Tako je tu, vse glasno in veselo, dasi je ta lov obic¢ajno tak, da
ga vrsiS tiho, zlasti, ¢e se bojis, da bi drugi vedeli, kje imas svoj
koSar in ¢e takoj odides domov, ko ga vtaknes v vodo. Nam pa se
ni treba bati, ker bomo tu pocakali prek polno¢ci.

Zdaj prihajajo Se drugi kmetje. Tu moram predvsem omenit:
starega Magdica, ki je znano o njem, da rad ribe lovi. In kadar se
tako zbere druzba, tedaj vedno pripoveduje svoje dogodke s teh po-
hodov. Veliko stvari on ni dozivel v svojem zivljenju. »Delal sem,«
mi je dejal nekoé, »vse zZivljenje sem garal drugim, toliko, da sem
si postavil majhno koco.« In otrok je imel cel kup, ki so vsako leto
odhajali v svet, nekateri tudi za dalj ¢asa. On pa ni nikoli tarnal.
Bog ga je blagoslovil z naraS¢ajem, toda nobeden mu ni visel doma
na vratu. In sreco so imeli, dva sta se Ze oZenila v dobri mesti.

Tudi Sraka, nas sosed, je priSel, moz petinSestdesetih let, vdovec,
veseli vdovec, ki se Se zdaj ni nehal Zeniti. Kadar je prisel nanj tisti
cas, tedaj se je v nedeljo dvignil in Sel v Medzimurje, kjer je poznal
mnogo ljudi, posebno bab, in dobro se mu je godilo. Ali oZeniti se
ni hotel. Vsake se je naveli¢al, kakor mlad fantin, ki ne ljubi nobene
toliko, da bi ga pridobila. »Ne bodo one mene,« je dejal. »Dovolj sem
pameten. Dobro, malo se rad imas z njo, potlej pa zbogom. Naj joce,
taka lahko joce, saj ni ve¢ dekle. Tak jok je kar tako. Videl sem
jih v Zivljenju mnogo, ki so jokale.«c Vse to mu je menda delalo
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veliko zabavo. Naposled pa, kako je z njim, kako je s temi ljudmi,
tezko jih je razumeti.

Zdaj nas je bila Ze velika druzba, nekateri so lezali na travi,
drugi so sede kadili, se pogovarjali posami¢. Na vzhodu nebo bledi,
mesec vstaja; travnik lezi pred nami v vsej prostranosti, posejan
s trnjevim grmi¢jem. Tam na onem koncu je drug ogenj, mladi Sraka
je dejal, ko je prisel:

»Cigani so pri Liboviji, kateri pojde k njim!«

»Dedekov bo menda Sel kasneje,« je rekel Reznja.

»Kaj ste vi tudi tu, Ivan?« je vprasSal fant ReZnjo. »Jaz sem pa
mislil, da ste §li k Anc¢i. Nekoga takega sem videl, da je Sel v tisti
smeri. No, potlej je bil Ze kdo drugi.«

»Pravi si mi ti, in lahko govoris o tem. Kako zelo to tebe zanima.«

Zdaj je prihajal Se Fticar, kmet srednjih let, ki je bil nekaj cCasa
Zupan, pa so ga odstavili. Razgovarjal se je z nekim mladim ¢lovekom,
ki so mu pravili ,politikant® zaradi njegovega prevelikega zanimanja
za politiko. »Kaj sem, to bi rad vedel,« je govoril Fticar. »Vse sem,
eno kot drugo, sem Rus, sem Romun, meni so vsi narodi enaki. A po
materi govorim slovenski jezik, zato sem najbolj Slovenec. Vidis, to je.
A kaj ste vi? Fige! To pa sem trdil vedno: gospoda naj pustijo nas
kmete pri miru. Gospoda nam noce ni¢ dobrega. Dobro je to, ¢e se
ti poznaS z gospodo v Lendavi, nimam ni¢ proti temu. Ali gospoda
7ze ve, zakaj te pustijo v svoje hiSe: ne misli, da zato, ker jim pri-
nasas na svojih Skornjih smrad po hlevu, ali ¢rne nohte, temveé zaradi
necesa drugega. Ti bi rajsi skrbel za svoje gospodarstvo, ne pa da
hodi§ okoli gospode. Kmet naj dela na svoji zemlji. Ce si mora poiskati
kaksnih pravic, naj si jih pois¢e sam, z drugimi kmeti. Tiste, ki mu
jih da gospoda, niso mnogo prida.c

Zdaj se je razgovor nekoliko ustavil, nekdo je povprasal ona dva,
o ¢em se menita. Stari Sraka je na mladega ¢loveka napravil dober
dovtip, dasi nekoliko preslan, vendar so se vsi smejali. Nasi ljudje
dopustijo take besede, seveda samo med seboj. Ce bi pa prisel kaksen
gospod, tedaj bi kasneje rekli: ,Dober gospod je, ali preveé prosto
govori. To se spodobi samo za nas.

Zdaj je povzel besedo stari Sraka. Bil je poln humorja, a Se naj-
bolj se je sam sebi smejal. sMi smo tak rod,« mi je dejal nekoé.
»Moj o¢e so umrli z dovtipom na ustih. Ko so lezali na smrtni postelji,
so odganjali babe, ki so jokale ob njih. Rekli so: ,Pokli¢ite mi Man-
kinega Vanca, rad bi Se slisal eno veselo.” Bil je Mankin velik Saljivec,
kosala sta se z mojim o¢etom v Zivljenju, pri delu in povsod, kateri
bo znal lepSe in veselejSe praviti. Zdaj so rekli nam, ki smo bili okoli:
,Ne joc¢ite, neumni ljudje. Ali ni priSel moj ¢as? Vse na svetu dozori
in Zeli po smrti. Vi Zivite in uZivajte svet, zmerno ga uzivajte, dalje
ga boste uzivali, jaz pa grem dajat racun Gospodu Bogu za svoje
zivljenje in nehanje. Radujte se v Zivljenju, kajti vaSe je, moja pa
je smrt, in tudi smrti se mora ¢lovek veseliti. Moja dusa caka vsta-
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jenja, telo bodo pa ¢rvi spremenili v ¢rno prst in iz te prsti bo pognalo
drugo zZivljenje: roze bodo na njem zrastle, tako ni¢ ne umre.

A tudi sin je bil tak, to se je videlo. Ker pa so tedaj govorili
o politiki, je tudi on zacel o tem, zlasti. ker je mnogo potoval in je
vedel mnogo stvari. Zadnje case je bilo to sploh v navadi. Prejsnja
leta so navadno govorili o agrarni zemlji, ta stvar pa se je zdaj
v toliko reSila, da ni bilo veé pricakovati kaj novega, ali zdaj jih je
spet drugo zanimalo: davki. A davki so kmeta zanimali vsa stoletja.
»Davki so potrebni,« je dejal eden, »to razumemo tudi mi kmetje,
ali to, kar véasih z nami delajo gospoda, to je pa odve¢. Povem vam
jaz primer: ko so zadnjikrat rubili, v Gorah se je to zgodilo, bil sem
poleg, pridejo oni, pravijo: toliko in toliko ste dolZni. Vemo, pravi
kmet, dolzni smo, radi bi placali, ali tezko je nam: poglejte, enega
pujska imamo. Pride trgovec mimo: Kupite pujska, mu pravimo.
Ne, pujska ne kupim, nimamo pravic pujskov izvazati. Tele kupim. —
A teleta nimamo, ker nimamo krave. — Dobro, pa vzamemo pujska,
pravijo financarji, ocenimo ga in ga prodamo. A pujska nihce noce
kupiti; kmetje gledajo, mislijo si takole: danes prodajajo njemu, jaz
ga kupim, jutri pridejo in prodajo meni. Rajsi ne kupim. Poceni je
bil pujsek. In kaj so vam napravili? Tisti, ki so rubili, tisti vam
pripeljejo svoje Zene, in hajdi: one spokupijo pujske po polovi¢ni
ceni. Imenitno je to.c

»Jaz bi lahko povedal Se kaj hujsega o gospodi,« je rekel zdaj
Magdié. »Bilo je vcéasih tako, da smo sposStovali gospodo, ali danes
sem tudi jaz zdvomil, ali je vse prav tako kot je.«

sNaj bo,« je pritrdil Reznja. »Mi Zivimo po svoje in gospoda po.
svoje. Tudi jaz bi vam lahko povedal to in ono. Toda vsakdo naj
odgovarja za svoje in po svoji vesti.«

»Antikrist je zacel vladati svet,« je zdaj povzel besedo Zerdinov
Marko. »Antikrist je zacel vlado mesa in krvi«

»Pojdi pojdi s svojim Antikristom,« se je smejal Reznja. sPoznamo
mi tebe dobro. Nismo mi svetniki, to je res, tudi gospoda ni sveta
in ne pobozZna, to veste, vendar za vsakega so neke meje. Ali pri
gospodi je to Se nekaj drugega. Mi smo v delu, in ¢lovek o vsem mi
natan¢no poucen, in Se bolj: spozabi§ se ti in gresis. Ali gospoda
gresi iz dolgocasja.«

»Ti lahko tako trdis,« je ugovarjal Marko. »A kaj si ti kdaj kaj
¢ital, da bi vedel o tem, kako je? Zakaj pisano je: kadar bo stiska
sveta na visku, tedaj prijaSe on na sedmeroglavem zmaju, tedaj
nastopi njegovo kraljestvo. Njegovo kraljestvo je kraljestvo mesa.
A mi smo iz duha in mesa, kadar pa bo duh toliko oslabel, da se ne
bo ve¢ mogel upirati mesu, tedaj pride on, in to je zdaj tako na
svetu.«

»>Meso pa je prvo od vekomaj,« ga je zavrnil eden mlajsih, ki je
tudi kaj ¢ital in vedel, pa je hotel Marka malo potegniti. »Zakaj,
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pisano je: In napravil je Bog Adama iz prsti in mu vdahnil duSo,
Torej, dusa je kasnejSa.c

sTako mislis ti. Ali duh je, ki vse ozivlja.«

>Bog si ga vedi, kako je to,« je menil Magdi¢, ki je bil zmeren
¢lovek in je vselej vpadel v besedo, kadar je videl, da bi prerekanjie
predale¢ zaneslo ljudi. »Mi smo tak neuk narod. Citam tu in tam
kaksno stvar, vidim: dale¢ so po svetu pred nami. Mnogo je narejenega,
tudi se mi zdi, da se kmetom ponekod bolje godi.«

Zdaj pa se je oglasil eden mlajSih. In mlaj$i rod pri nas se je
ze zacel gibati. Proti meni je dejal, a tako, da so vsi sliSali:

»Pravijo: nismo mi krivi, da je tako. — Jaz bi pa rad vprasal,
kdo je torej kriv! Drugod, bi dejal, Se vse huje ravnajo s kmetom.
Toda, zopet vas vprasam, kdo je kriv, da se nam tako godi! Povejte,
kaj ste napravili, da bi se nam bolje godilo! Sli ste na vojsko, ali
niste se vprasali, kaj je vojska. Rekli pa ste: nas prevzviSeni kralj
Ferenc Joska je v nevarnosti. Srbi so se dvignili proti njemu. A koga
ste streljali na fronti, kdo je vas streljal? Kmetje! No, vidite! Potlej
pa recete: ne bomo mi odgovarjali za ta dejanja. Dobra je ta! Jaz
pa pravim: vi boste tako odgovarjali za vse to, kakor kdo drugi. Kaj
bi pa rekli, da pridem jaz k vam in vam dem: sliSite vi, Magdic,
ali Marko, ali kdor Ze bodi, vi morate tegale soseda enostavno ubiti,
e tega ne storite, ubijem jaz vas in njega. No, kaj bi napravili?«

sKajpak, da ga ne bi ubil.«

»Bi ga, bi,« je dejal ReZznja. »Videl sem v vojski, kako so nekateri
streljali druge, ko ni bilo treba.«

»Vidite in ga vendar ne bi smeli. Lahko bi samo mene ubili. ¢e
bi vam tako rekel,« je pripovedoval mladi fant Zivahno.

Temu ni imel nihcée oporekati; bilo je toli jasno, da so vsi pri-
kimavali. Samo Magdi¢ je dejal:

sLahko je tebi tako reci, ali radoveden sem, ¢e ti ne boS prav
tako delal kot smo delali mi. Bili so tudi taki, pa ni ni¢ pomagalo,
postreljati smo jih morali. Nisi ti, ki bi o tem odlo¢al, in nismo mi,
ki vladamo svet, a ¢ez vse pa je zopet Gospod Bog, ki bo sodil o tem.«

Izkazalo se je, da nasi kmetje o tem mnogo govorijo, di jim je
v zavesti, da je vse to napak, ali ne cutijo Se tiste velike odgovornosti,
ki bi jim rekla: tega in tega ne smeS. Opravic¢ijo se naposled: Bog
bo sodil o tem.

Razgovor o tem je ponehaval. Fantje so se zdaj oglasali, in nekdo
je dejal:

»Kje je mladi Sraka?«

»Kaj ga ni tu?« se je zganil Reznja. »No, potlej Ze pregleduje
nase kosarje. Poznam ga dobro. On bo najvec¢ piskurjev nesel domov.«
Taisti ReZznja se je zdaj dvignil.

»Stric,« je rekel fant in se dvignil izza grma in si zavezoval hlace.
»Ni vam treba hoditi. Hotel sem ga stresti v vaS kosSar.c
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Smejali so se vsi vprek, posebno stari Sraka: ugajala mu je taka
stricnikova beseda.

Blazié, ki je do tedaj mirno lezal, ne da bi rekel kak&no besedo,
se je zdaj dvignil in dejal:

sSraka, pojdi, gremo na Hotizo.«

Bil je nizek, natrpan ¢lovek, Ze kakih osemindvajsetih let, pa on
se doslej ni hotel porociti. Rad pa je lazil za dekleti. In dasi ne
tako lep kot Dedekov, in ga dekleta na splosno niso marala, je na-
posled vsako premotil, kamor se je zagnal; imel je sreco celo pri
takih, ki so bile veliko bogatejSe od njega, in torej ni bilo racunati
na poroko. Zadnje cCase se je vrgel na Hotizo, kjer je napravil Ze
nekaj zmed: tako je zmeSal dvoje deklet v kratkem casu, da sta raz-
metali zaroko, ko je Ze bilo pred zadnjim oklicem.

»Le pojdi,« je menil mladi Sraka. »Jaz ne grem. Vem, kaj me
tam caka. A zate se spodobi, da jih tu in tam kaj dobis.c

»Pojdi pa ti, Dedekov,« je povabil slokega fanta. » Pokazem ti jaz
lepo babo, bogme, kot je Se nisi videl. Tista tvoja ciganka se lahko
skrije. Taka je, da bi lahko o njej rekel: kakor roza jerihonska.c

»Poznam jaz njo,« je odvrnil fant mirno. sMarkova je. Pa ni
taka lepota, in otrok je Se.«

»Otrok!« je wvzkliknil Blazi¢. »Za starimi babami ne bos lazil.
Tiste so za ReZnjo in Srako, naj oni hodijo za vdovami. Mimogrede
pa lahko pogledava k ciganom, ¢e je tvoja s ¢rnimi o¢mi tukaj. Rdeca
lica in ¢rne oc¢i, kakor pravi pesem. Skoda, da Se ne zna§ na gosli
igrati, lahko bi bil ti dober cigan.c

Dedekov se je naposled dvignil, se stegnil, eden starej$ih se je
smejal in govoril, a ona sta se kmalu zgubila med grmovjem. Mesec
je bil Ze dovolj visoko, da je bila pot jasna. Sredi paSnika je Blazi¢
Se zavriskal, potlej pa je bilo vee tiho.

»Vrazji fant je ta Blazi¢,« je dejal Reznja.

»Cas bi bil zanj, da bi se porocil in Zivel resno,« je dejal Marko.

sPamet ima v glavi,« je dejal stari Sraka. »Ve¢ pameti ima kot
smo je imeli mi. Vse to mu Se ne uide, mislim, tezZko zakonsko Ziv-
ljenje. A zdaj so najlepSa leta, neumen bi bil, da jih ne bi uZival.«

»Vi to po sebi sodite, kuma,« mu je odvrnil Marko. »Toda, kaj
je ¢lovekov namen na zemlji? Kaj pravi sveto pismol«

s»Dobro je to, kar pravi sveto pismo, in kar nam ob nedeljah
povedo Zupnik. Ali potlej bi morala biti vsak dan nedelja, da bi
¢lovek slisal sveto besedo, in Se tedaj bi gresil. Zdaj pa je Sest dni
delavnika, in v delu si ¢lovek drugacen. — Lepo je sveto Zivljenje,
ne bom oporekal, ali nas je rodila zemlja. Iz krvi smo in mesa.c

»To je res.« je pritegnil Magdié. »Tezko je nam. A kaj ves, kaj je
naposled bolje. Lepo je sveto Zivljenje, ali nas bo Bog po svoje sodil.
Ni lahko nam. Povem vam tole: hodila sva midva z njegovim oc¢etom,«
je pomignil name, shodila sva po svetu dobrih trideset let. Pravijo
nekateri: dobro je bilo véasih in bolje kot danes. Jaz tega ne bom
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dejal. Mnogo sva si midva uzila neprijetnih stvari. Vidite, on je Ze
umrl, in ni mu Se bilo petdeset let. Vprasali so: kaj mu je bilo. Zdelal
se je. Poglejte mene, ni mi veliko prek petdeset, ali poglejte Se Srako:
deset let je starej$i od mene, a bolj svez in ¢il.c

»Da, kakor je zivljenje,« je menil Reznja. »Jaz se ne morem
pritozevati. Dobro se mi je vedno godilo. — Ali naposled je zivljenje
tako posebno: nikoli ne ves, kaj je prav, kaj ni. Krivice ne smes
delati drugemu, ali zopet brez krivice ne gre. Premisljal sem o tem
in tudi vi ste premisljali: kako je vse zastran tega. Pravijo: prides
v pekel. Mi preprosti ljudje to verujemo, in prav je to, ali drugi
zopet ne verujejo v to. A je dovolj zamotano vse to za preprostega
&loveka. Vemo, da nas je zemlja rodila, in da se potlej vrnes spet
v njo, ali tezko, da bi to bilo vse.«

»Jaz pravim,« je menil Magdié, streba je cloveku ziveti, kakor
bi bilo vse to res. Tu Zivi§ na tej zemlji, tu bo§ umrl, tu ti postavijo
majhen lesen kriz, in za petdeset let se te ne bo nihée spominjal.
Prekopljejo ti znova grob, in drugi bo legel nate. A to je samo dobro.
Véasih si zazelis, in to si vsak, da bi Zivel, vsaj Se enkrat toliko kot
je ¢loveku namenjeno. VprasSal sem jaz svojega oceta, ko sem bil
Se majhen, in nekateri ste poznali naSega oceta, bili so pameten moZz,
¢eprav reven, rekli so mi oni: Bedak si ti. Ali si videl rozo, ki bi
dalje Zivela kot eno pomlad, ali si videl drevo, ki bi vekomaj rastlo,
ali si videl ptico, ki bi vekomaj pela? To je tako od vekomaj, kar
je iz zemlje, se v zemljo povrne, tam najde svoj pokoj. Vprasal pa
sem zopet: Zakaj pa potlej ¢lovek sploh Zivi? In zopet so mi odgo-
vorili z isto primero: Zakaj pa je tu roza, ko se komaj razcvete,
7e jo utrga mlada roka in si jo zatakne za klobuk, zakaj ptica poje?
Clovekova dolZnost pa je, da preobraZa zemljo, kakor je naloga roze
in ptice, da nam lepSata Zivljenje. No, to sem Ze razumel, ali nic
jasneje mi ni bilo kot prej. A to zato, ker sem bil mlad. Vidite, zdaj
pa drugace gledam: zdaj si poZeli§ Se samo na priliko tega in onega,
potlej pa receS: zdaj pa le pridi smrt; moj ¢as je priSel. Da, zazelis
si vecen spokoj: kratko je nase Zivljenje, ali kdor ga je Zivel, kot
sem ga zivel jaz, mu je dovolj dolgo, da si ne Zeli ni¢esar ve¢. A tvoj
duh ne umre: kakor se je zvezal s prstjo, tvojim telesom, tako se
zdaj odtrga od njega in popolnejsi Zivi med zvezdami.« Na to zopet
ni nihcée odgovoril, bilo je predale¢. In morda le preresni¢no.

Stari Sraka se je vrnil od strani in deial:

»Pozno je, zvezde kaZejo na polno¢.« Nekdo je zacel rahlo Zviz-
gati. Ni bilo ni¢ takega, da bi ¢lovek o tem govoril. Fticar je ze
smrcal. Mladi Sraka je ujel nekje Zabo in mu jo vtaknil pod suknjié.
Tega nismo vedeli, dokler se Fticar ni okrenil in zacel kricati, da mu
je kaca zlezla pod srajco. Fant pa se je smejal na vso moc¢, in potlej,
ko je oni res zabo privlekel izpod suknji¢a, potlej smo se tudi m
smejali. Fticar pa je vstal, tekel za fantom in ¢e bi ga bil ujel,
bi ga menda zares pretepel, tako ga je to razsrdilo. A njega ni bilo
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takoj k ognju. Pa¢ pa smo slisali, da je nekdo vriskal prek pasnika.
ReZnja je menil, da se kakSen hotiski vraca od nas. In kmalu nato
nas je premotilo moc¢no prerekanje, vstali smo in prisluskali: bil je
mladi Sraka, ki se je z nekom prepiral, padale so menda zausnice.
Plot, ki meji na oni strani pasSnik od njiv, je pokal. Nekateri so
mislili, da bo kaj resnega in Ze hoteli iti na pomoc.

Kmalu pa se je fant prizibal k ognju.

sKaj pa je bilo?« je vprasal Reznja. sMenda si jih dobil!«

>Lepa bi bila tal«< je vzkliknil. »Slisal sem, da HotiZzanec vriska
od nas. Revez je mislil, da je varen. Pa sem se nenadoma postavil

predenj. Takoj je imel noz v roki. — Cakaj, jaz ti pokaZem noz.
A kaj si delal pri nas, ga vprasam. — Bil sem pri Dunkovih, oni so
si v rodu. — A zakaj potlej ima$ noz pri sebi? — Mislil sem, da je

kdo drugi. Tako in z nozem bi ga rad! Prijel sem ga in Ze je noz
odletel v travo. Zdaj se brani, tako z rokami se brani. On pa v beg,
toliko da ni ves plot raztrgal.c

»Nisem mislil,« je dejal Marko Zerdinov, »da se tudi ti tako rad
pretepasS. In ¢e ti Se ni ni¢ naredil.«

»To je res, da mi ni niCesar napravil. A on bi se bahal: bil sem
v Poljani, vriskal sem, pa se ni nih¢e oglasil. — No, ¢e neposteno
misli, tedaj je itak prav, da jih nekoliko dobi. Ce pa se znabiti res
poro¢i k nam, tedaj bo vsaj imel kaj Zeni pripovedovati: cela ceta
jih je bila, pa sem jih vse pregnal. Bezali so, da niso vedeli kam.«

»To prav za prav nikoli ne zamre, fantovstvo,« je rekel ReZnja.
»>Ko sem bil jaz tak, smo tudi tako delali. No, véasih ti drugim,
a zdaj jih znabiti Ze dobiva Blazi¢ za to od drugih.«

Mozje so prizigali tobak v pipah, pogovarjali so se posamié¢, po
dva in dva, nikake osredotocenosti ni bilo. Nekdo je menil, da bo
treba iti domov, a splosno so to presliSali, zakaj tisti trenotek je
ReZnja na glas oporekal Zerdinovemu Marku:

»Poznam te. Svet moz hoce§ biti. Vidi§ in to ni lepo, ko si prav
tako velik gresnik kot mi drugi. Dobro, mi gresimo, priznamo in
se tudi pokesamo, kolikor se preprost ¢lovek lahko kesa. Ti si pa
zmeSan. Kdo pa si je Se izmislil tako neumnost kot ti: v samostan
bi Sel: kaj bi tam krave ¢esal? To lahko doma. Sest otrok imas, za te
bi rajSi dobro skrbel. Lep svetnik si mi ti: Zeno bi rad imel, a otrok
ne. Tako pa je greh z Zeno Ziveti. — No, ti pravis: vi, ReZnjev ste
ubili svojo Zeno, ker ste se je naveli¢ali. Ti to lahko pravis, a zakaj
nisi prisel tedaj na razpravo in bi tam pri¢al proti meni? Vidis, e
tedaj nisi rekel nicesar, zdaj tudi ne smesS. Priznam: nisem Zivel
v zakonu z Zeno kakor je predpisano po kr$¢anskih zapovedih. Odtiral
sem jo od doma, vzel sem si drugo, bilo je proti zapovedim, imel
sem z njo otroke, a vi recete: velik gresnik je on. Ni¢ ne recem:
prelomil sem zapovedi. A kako vi morete meni re¢i: ubil je svojo
prvo in pravo zeno?! Zakaj bi jaz njo ubil? Ni mi storila ni¢ Zalega.
Ni pribajala ona k meni in jaz ne k njej. To je za vas. Kako pa
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je v resnici? Znabiti sem jo jaz ubil, ali pa kdo drug. Toda, zopet.
kdo je meni sodnik? Bog je, ki bi sodil nad nami.c

sDa, Bog je nad tem,« je rekel Magdic.

»A da si ti bil kriv njene smrti,« je menil stari Sraka, »temu
ne bi oporekal. Saj pravijo: ¢loveka ne ubije§ samo, ¢e mu presekas
lobanjo s sekiro, ali ga zadavis, temve¢ tako, v tem primeru, ker si
jo odgnal od sebe, ker niso zivel z njo po zakonih.c

»Da,« je pritrdil ¢ez ¢as Reznja, nekoliko s spremenjenim glasom.
»To je resnica, in to sem jaz povedal pred sodniki. Dejal sem jim:
tak ¢lovek sem, da mi kri hitro zavre, znal bi kaj takega storiti.
Toda, nje vendar nisem ubil z rokami. A njene smrti sem kriv jaz,
to priznam. Nisem bil tak moz kot to zapoved zahteva. Odgnal sem
jo, zivela je v revs¢ini, hodili so k njej cigani, beraci in vsake vrste
ljudje. In znaSel se je kdo, ki se je polakomnil njenih denarjev —
kaj malega je vedno imela, ker je bila jajCarica in je trzila s pre-
povedanim blagom. Odsedel sem jaz pet let je¢e zaradi tega, zasluzil
sem jih.«

»A kako je bilo prav za prav z vasim zakonom?« je zdaj vprasal
mladi Sraka.

»Kako je bilo? Dolga Storija je to, Ce bi ti jo vso pravil. — Bil
sem fant, kot je zdaj tale Blazi¢, tako nizek in nasilen. Dekleta me
niso marala, kakor ne njega, a jaz sem blaznel za lepimi Zenskami.
Ce sem kje videl kaksno, sem dejal: ta mora biti moja. In toliko
¢asa sem hodil za njo, da je bila moja. A to je bilo tudi pri meni:
navelical sem se vsake. Zenska potlej ni ni¢ ve¢ zanimiva. NajeS$ se je.
Spovedoval sem se jaz o tem. Dejali so: greh je to. A jaz: to je taka
kri v meni. Dober si mi ti, so vzkliknili gospod plebanus, dvajset pet
jih zasluzi§ na zadnjo, pa se ti kri umiri. Ne bom rekel, da ni res.
A Z7e zdaj se je kazalo, kakSen bom kasneje. In zdaj vam pridem
k dekletu, ki ni bilo kakor druga. To je bila bas tista, ki so jo
zadavili. Bila je bolj moskega znacaja, rekla je: Poznam jaz tebe
Ampak moti§ se, moj dragi, ni¢ ne bo kot pri drugih. Da, jaz pa
Se bolj norim za njo kot prej. ali kot za katerokoli drugo. Tudi ti
prides v moje roke. Se rada se nisva imela, Ze sva se pretepala.
In kakor nalas¢, Se porocila sva se. Da, ¢e se ne bi poroc¢ila, ne vem,
kaj bi bilo, znabiti bi jo res ubil. A zdaj je bilo vsega konec: zdaj
je bila moja. Zdelo pa se je. da bo vse dobro. Ne, ve¢ ni bila, ni¢
moskega znacaja, bila je Zenska, kakor vse druge. In naveli¢al sem
se je. Vidite, tu je moja krivda: navelical sem se je in hodil sem
za drugimi. Ni¢ ni rekla sprva; leto dni je to &lo tako naprej. Tedaj
sem jo pa naSel neko¢ v goricah — imeli smo lepe gorice — tam je
bila z nekimi fanti, zaprli so se notri. Vdrl sem v hiSo, ne da bi
me kdo opazil; tam je lezala na postelji, razmrSena, in trije fantje
ob njej. Morda vse to me je tako podzgalo, da sem jo prijel — dva
fanta sem z noZem opraskal — eden ni ve¢ nikoli bil docela zdrav,
njo pa sem zaprl v sobo. Dva dni sem jo pretepal, toliko, da je Se
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zivela. Zdrava pa ni bila tudi ona od tistih dob. K nam pa ve¢ ni
hotela stopiti. — Meni ni bilo sprva mnogo na tem, ¢e noce priti
nazaj, imel sem Ze drugo izbrano. Bila je to Zenska velikih strasti,

tako me je dobila v roke, da bi ji bil vse storil. Tudi ta je zdaj zZe

mrtva. Ali prav ta je bila tista, ki me je ves ¢as drzala v stran.
Niti se ni sramovala priti k meni. Jaz pa ve¢ nisem bil tak kot prej,
lahko je ravnala z mano. Vidite in ¢ to sem Zivel sre¢no. Tri otroke
sva imela. Ali mislite, da sem bil zdaj zadovoljen? Kaj Se, v meni

le ni bilo tistega, kar me je prej tako gnalo: nisem vel upal tako

delati kot prej. Mogoce bi se bil vrnil k oni svoji, k pravi Zeni,
da nisem imel troje otrok. Pa saj to sami veste, kako je bilo. No,
njo so nekega dne nasli mrtvo. Rekli so: Ivan jo je zadavil. Prisli
so zandarji, pretepali so me: Priznaj, ti si jo zadavil. Dva dni so
me tepli, a jaz nisem hotel priznati. Odvedli so me. Pet let so mi
dali. Odsedel sem jih. Nisem se upiral. Bil sem kriv, ¢eprav nisem
polozil na njo svojih rok. In Se ve¢ bi bil odsedel, da so mi doloéili.
— No, za ostalo bom odgovarjal pred Gospodom Bogom. Niso ljudje
zadnji, ki delijo pravico in kazen. Za kazen mi je med tem umrla

Se nezakonska Zena, dva otroka sta bila: eden Sepav, eden je dusSevno
slab. Ne bo nikoli za delo. Vse to se je pa¢ moralo zgoditi. Tako je

v naravi: so stvari, ki jih ne smes prestopiti. To jaz dobro vem, ali
zgodi se, da vendar le prestopis.«

»A zakaj,« je dejal Marko, »zakaj vi ne zivite drugace, ko pravite,

da je vse tako in tako, ko sami veste, da napak delate.«

»Tebi ne bom dajal racunov, povem pa ti samo to, da tudi ti
ne zivis tako, kot mislis, da je najbolje.«

»Tako je to vedno bilo,« je prikimal Magdi¢. »Ni vse najbolje,
kar napravi ¢lovek, a vse to je potrebno. V nebesih ne bomo gresili,
duh sam ne gresi, ali na zemlji je telo moc¢nejse in to precesto gresi.c

Zdaj je razgovor spet zamiral, zdelo se je, da se ve¢ ne bo razplel.
Zopet je nekdo menil, da bi bilo dobro iti domov. A drugi mu je

ugovarjal, da prej ne pojdemo, dokler se ne vrne Blazié. Videlo
se je, da je Reznja njegov velik zagovornik, da ga opravic¢uje. In ko

mu je nekdo to omenil, se je opraviéil:
»Kaj veste! On je tak ¢lovek, kot sem bil jaz: vem, ni¢ dobrega
ga ne Caka v zivljenju. Bog ve, kako bo on koncal.«

Zdaj se je spet vse razgibalo, nekateri so vstajali in odhajali
k svojim koSarjem. Mladi Sraka je bil glasen in je kri¢al na svojega
strica, starega Srako:

»Stric, vaS koSar je pa priromal na breg. Poglejte ga fakina,
preve¢ poln je bil, pa si je izmislil, da lahko sedi na bregu.«

Stric se je smejal na ves glas. Nekdo je klel, ker je menda

segel v vodo s hla¢nico, pripovedoval, da je danes Ze drugi¢ na istem
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mestu segel notri. Eden fantov, ki je bil bos, je poskakoval, in prosil
prijatelja, naj mu izdere trn iz noge, in klel zopet ta vraZji pasnik.

Vsakdo je privlekel svoj koSar in iztresal piSkurje in jih Stel.
Nekateri so jih dokaj dobili, tako jih je nekdo Stel cetrt ure. Kajpak,
piskurji so spolzka stvar, in preden enega ujames, je dolgo. Drugi
pa se je rotil, da je prej Ze nekaj bilo, ko je hodil gledat, zdaj pa
je koSar prazen, in govoril: Jaz Ze vem, kdo je imel prste vmes.
Mladi Sraka pa, na katerega je to letelo, se je opravicil:

»Soli, soli nisi potresel v rep. Poglej ti zopet nasSega strica: oni
ti natresejo skoraj za pol kilograma soli, zato pa so dobili tudi same
izbrane piskurje. Trije so bili taki, da so imeli repe in noge, stirje
pa menda taki, ki so imeli samo noge, pa ni¢ repov.c

ReZnja se je smejal skoraj krohotaje:

»Dobri piskurji so to. Tudi v mojem jih je nekaj bilo, pa sem
jih vrgel nazaj: taki naj le Se Zivijo.«

Od nekod je prihajalo mogoéno vriskanje.

Blazi¢ se je vracal.

sNo, koliko si jih dobill« mu je kri¢al mladi Sraka.

»Dobil?« se je smejal. »Dobil pa¢ ni¢, pa tudi dal nié, a stepli
so se sami.« Spotoma je pripovedoval: priSel je na vrt, da bi se
priplazil k oknu. Tam pa je videl, da Ze stojijo povsod fantje in
¢akajo. Ali zdaj se je zgodilo nekaj posebnega: Pst, je nekdo dejal,
in ga potisnil k sebi: Poljanski je notri. »Toliko, da nisem zavriskal.
Dobil bi jih, bratec, sem si dejal. Zdaj pa naj le njega pretepajo,
kdor me je okanil. Jaz mu ne Zelim hudega. A kdo je naposled ven
prisel? Eden hotiskih, in Se preden se je zavedel, so Ze padali po
njem udarci. Imenitno, sem si mislil. Ko so spoznali, da nisem jaz
oni, ki je tepen, in da sem jaz bil tako reko¢ med njimi, je bila
velika nejevolja. Vedeli so, da sem blizu in hajdi za mano. Prav do
pasnika so bezali. No, tu je tezko dobiti ¢loveka, ko je polno grmovja.«

To je bilo res, da so $li za njim, zakaj ne dolgo potem nas je
7e dosezalo kamenje. Zdaj so pa starej§i vzeli stvar v roke. Stari
Sraka se je nekaj ¢asa od dale¢ na glas prepiral z njimi, ker mu
pa ni nihée odgovarjal, temve¢ je kamenje Se letelo, je hitel za njimi.
Toda, po kratkem preganjanju, po velikem kri¢anju, se je vse dobro
konc¢alo. In to so bili ljudje, ki so bili Ze v letih, in nisi od njih
pricakoval kaj takega. Zdaj sem verjel svojim mislim, da je v vseh
teh ljudeh Se mnogo fantovstva, ali bolje pustolovstva, zakaj, sicer
ne bi bilo mogoce od njih pric¢akovati, da pojdejo ribarit, kaj sele,
da bi tekali tu po travniku. Govor se je pletel samo okoli BlaZi¢evega
pripovedovanja, in ReZnja je zadovoljno pritrjeval: to je bil pravi
fant. Ne, ta se ne pomislja storiti vsega, kar se mu zahocCe, to je
eden redkih, ki gredo preko vsega in se vedno samo smejijo. Moc¢nejsi
so kot zakoni narave, vsaj do neke meje; no potlej jih bo cakala
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zato tem velja tragika. A tudi to bodo znali prenasati. Kakor, da bi
naj ta Blazi¢ izvrSil vse ono, ¢esar ReZnja ni mogel.
»>A kje je Dedekov?« Sele pri vasi se je nekdo spomnil nanj.
»Njega nocoj ne bo,« je menil Blazi¢. »Bila je tu ona ciganka,
za nocoj se bosta Ze sporazumela.«

Toda Dedekovega ni bilo niti drugega dne, niti kdaj pozneje.
Leto dni bo od tistikrat, ali njega Se zdaj ni. V kratkem bomo spet
hodili ribarit. Mislim, da se bomo zveéine isti zbrali. Dedekovega
kajpak ne bo, bog ve, kje bo ta ¢as dremal in sanjaril pod milim
nebom poleg svoje ciganke. Malo je takih sanjacev pri nas. A poleg
njega Se ne bo Blazic¢a. Fant se je namenil po svetu, pa je prisel
pod vlak, prerezalo ga je nekje v Franciji. Bas je hotel resno zaceti
ziveti; ni bil bogat, zato si je hotel kaj zasluziti, da bi se bolje oZenil,
ko bi se vrnil. Pa tudi starega Magdi¢a ni ve¢. Kaj mu je bilo?
Izgaral se je, Se zelezo se izrabi, ¢e vedno drgnes po njem. No, Zelel
si je on pocitka v zemlji. A mislim, da bi bil Se vendar enkrat rad
Sel z nami ribarit. No, tudi roza odcvete, ko pride njen cas.

Brez dvoma pa bomo spet skupaj z ReZznjevim; pravil bo znabiti
zopet o svoji zeni, ki so jo zadavili. Saj nam je priznal, da je bil
prav za prav on kriv njene smrti. Mogoce pa se nekega dne ojunadi,
nekega vecera, ko bomo spet tako lezali tu na travnikih: »Saj sem
jo v resnici jaz ubil; s temi svojimi rokami sem jo zadavil.c To mu
bodo vsi verjeli, a ¢udil se ne bo nih¢e. Znal je on pogaziti vse zakone,
zakaj ne bi potlej dvignil roko tudi na ¢loveka. Znabiti se je vsega
navelical, hotel je zadaviti Se svojo prileZnico, pa se je na sredi poti
ustavil. Nekega vedera bo tudi zakon bojazni prekoracil in bo dejal:
sZadavil sem jo.«

No, Sraka postaja vsako leto bolj umirjen. To pomlad bo najbrze
samo pripovedoval o svojih daljnjih dogodkih, zakaj Ze od lanske
pomladi ni el v MedZimurje. Ali pa bo Ze znabiti pravil isto, o ¢emer
nam je lani pripovedoval Magdi¢: o zemlji, ki ga c¢aka, da se v njej
spocije. Vse to gre v neki zapovrstnosti. — Mladi Sraka pa bo Se
uganjal svoje stvari; zivahen decko je to, smeh na ustnih, to je
njegovo, velikih stvari pa ne bo uganjal po svetu nikoli, samo sprem-
ljal bo vse s svojim nasmehom. Pa je prijeten c¢lovek.
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NARTE VELIKONJA

OBRAZ

I

ratar je razjarjen in rde¢ v obraz vpil, naj ne zastavljajo pro-
| stora. V motno rdefem Zaru velernega sonca se je njegova
postava ¢udno odraZzala ob ograji. Ozraéje je smrdelo po tezkem
¢adu lokomotiv in strojnega olja. Bela hropeca sopara je ostro
sikala iz lokomotive, ki je stala nekaj metrov od ograje. Veter je
podmolklo od ¢asa do ¢asa pehal duseéi dim na hodnik in gruco ljudi,
ki se je nabirala ob klopi pri izhodu. Vse ozraéje se je zdelo ne-
razumljivo razdraZeno in tezko:; pripravljalo se je k nevihti. Kakor
nevidna reka je Sumelo glasno klicanje potnikov, ki so begali po
hodniku.

»Tak ne zastavljajte vrat! Prostor, prostor! V kraj, odmaknite
se v stranl!« je vpil vratar, vihtel rde¢o cunjo ter pehal radovedneze
s tira. Ljudje so se za hip vdali, toda novi so prostor spet zastavili,
stopali spet na tir, stegovali vratove in vpraSevali, kaj je.

V jedru mnozice pri klopi ob zidu se je bela otroska &epica vsak
hip poganjala v stran in kvisku, kakor bi jo nosili morski valovi.
Od casa do Casa je zivo zardela v veCernem soju, pa se spet skrila
zarkom. Ta cCepica je ticala na glavi dvanajstletne deklice, ki je divje
mahala z rokami, kakor hitro so se je hotele dotekniti debele mesnate
roke velikega mozakarja. Ta je rdel od jeze in zadrege in si ni vedel
pomagati. V octeh se mu je belila besnost in razdraZenost.

Rudar Andrej Bracun se je vracal domov. S svojo dvanajstletno
héerko Metko. Odpravili so ga iz Vestfalije v domovno obéino. Invalid
je postal: v rudniku ga je bilo zasulo, odtrgalo obe nogi in roko ter
pokvarilo desno oko. Zdaj so ga poslali domov. Kar je stvar Se bolj
zapletalo, je bila njegova héerka. Metka je bila nezakonska in pri-
stojala v domovinsko ob¢ino po materi. Po njo je prisel veliki mozakar,
ob¢inski sluga KolesSa, ki je stegal svoje roke po otroku. Bracun in
deklica sta vsa zbegana in zmedena gledala okoli sebe, kakor bi ne
mogla razumeti. Loéiti bi se morala. Temu se je Metka uprla. Ko ji
je bil oce Ze segel v roko, je zagnala divji krik, da so drli ljudje
skupaj.

Prav tisti hip sta stopila na hodnik hotelir, veleposestnik in lesni
trgovec Resnik in njegova sedemnajstletna héerka Lina. Deklica je
nosila v roki majhen kovéeg in trdo tis¢ala ustne, ofe je umerjeno
prestavljal palico in vlekel napol dogorelo cigaro. Hotela sta Ze mimo
gruce, ko se je razlegel obupni otroéji krik. Morda je vtis povecal
Se hrescedi glas lokomotive, ki je tisti hip pretresel ve¢erno motnjavo.
Lina je zadrzala korak.
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sKaj je to?« je naglo vprasSala sivega popotnika, ki je z Zeno
stal na hodniku.

sPrav ¢udna zadeval< je dejal.

slzseljenecl« je rekla Zena.

»To ni ni¢ ¢udnegal« se je nasmejal Resnik.

»Otroka mu hodejo vzetil«

Spet se je sliSal obupni klic deklice. Resnik se je vzpel na prste
in videl, kako se oklepa dvoje rocic neobritega, v borne cape oble-
¢enega moza, ki se je hromo in ubogo majal ob klopi ter z levico
tis¢al otroka k sebi. Videlo se je, da deklici nekaj prigovarja, toda
deklica je stresala z glavo, udarjala z nogo proti velikemu mozakarju
ter z grozo in solzami v o¢eh hitela nekaj odgovarjati.

»Vzeti?« se je zacudil Resnik.

»Da, vzetil« je potrdila Zenska.

»Ali ni njegov?« je vprasala Lina.

>Njegov! O seveda! Prav samo njegov!«

»To pa je kriviénol« se je zagnala Lina v gneco. »Kaj takSnega
vendar ne smejo pustitil«

>Potem mu ga ne morejo vzetil« je potegnil Resnik cigaro.

»Eh, po zakonu ni njegov. Saj veste, kako Zive ljudje tam zunaj!«
je razlagal popotnik. »Zive in Zive, potem pa pride revséina in edin-
s¢ina. Se dobro, da je vro¢e in da ni mraz. Po zimi bi bila ta siro-
maséina Se vecjal«

In si je brisal v modro ruto rdeéi zaliti vrat.

»Zive, zive, in ko pride revifina, pa domov. Saj itak veste, vsak
v svojo domaco obéinol«

1z gruce je Resnik spet sliSal obupni krik otroka in debeli grozeci
glas onega mozakarja.

»Tak dajta vendar! Konec komedije! Vlak bo takoj odsel! Ali naj
zaradi vaju ¢akam tu do jutri! Kaj morem za to? Ce mi Zupan rede:
Pojdi, Kolesa, pojdi po otroka! moram iti ponjl« se je opravicevaje
se obrnil k ljudem. »Ali mislite, da je to prijetno? Saj sam vem,
sam imam otroke, toda ¢e mi naro¢i! Kdo je vedel, kaksen posel
bo tol«

Otrl si je pot z obraza: miSice so mu drgetale od prikritega srda
in besne nejevolje.

s>Prav ni¢ prijetno ni! Ce je tako odlo¢eno in ukazano, je ukazano!«

In je spet stegnil roko po otroku.

Tisti ¢as se je bila Lina pririla blize. Dvoje sinjih otroéjih oéi
se je v obupu in grozi kakor dva preganjana golobcka uprlo vanjo.
Ta preplasSeni, reSitve iskajo¢i pogled ji je Sel skozi duSo. Samo za
hip se je zalesketala solza v teh sinjih, nerazumljivo spoznanje raz-
odevajoc¢ih oc¢eh. Oklepala se je tesno razcapanca okoli vratu in.
prosila.

»Gospodi¢na, gospodi¢na, usmilite se, varujte mel«
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Lino je ta klic na pomaganje nenavadno in skrivnostno pretresel,
stopila je naglo blize in vprasala s trepetajo¢im glasom:

»Kaj je tof«

»Z, menoj nocel« se je nehote opraviceval Kolesa. »Z menoj noce,
meni pa se mudi na vlak!

»Tega ne razumem!« se je otreslo dekle. »Ali ni to njen ocef«

»Seveda je, pravi oce jel«

»Kaksni pa ste potem ljudje?« se je razgrevala Lina, ki je strmela
v zaupljive otro¢je oc¢i. Deklica se je skrivala za ocetom, ta ji je
z levico gladil drobno rocico.

»I, kaksni? Kdo se bo vmeSaval? Tu je zakon in oblast!«

»KaksSna oblast? Prav imate, gospodi¢na! Kdo ima pravico, vzeti
otroku oceta in oceta otroku?« se je oglasil nekdo. »Po zakonu!
KakSnem zakonu? Vrag vzemi taksne zakomel«

»Stran s tiral« je vpil vratar, »stran s tira! Vstopite, da vas vlak
ne povozi in ne ostanete tu! Kdor se bo odpeljal, naj vstopil« je
tis¢al mnozico k ograji.

»Jaz vendar ne morem zamuditi vlakal«< se je jezil Kole$a in
se prestopical na mestu, kakor bi tlaéil repo. sKdaj pa pridem domov
z drugim vlakom! In Se v tem neurju in po noéi! Dajta vendar!«

S silo je pograbil deklico ter jo odtrgal od oceta. Hromi é&lovek
se je v sunku opotekel, da se je komaj obdrzal na nogah. V vdano
smehljajocem se licu se je zarezala ostra bolec¢ina. Kakor nebogljen
otrok se je majal na mestu in jecljal nerazumljive besede.

»Gospodi¢na, gospodicna, branite mel« je deklica spet stegnila
roke proti Lini.

sDa, da, Bog se usmilil« je vzdihnil hromec.

»Saj bos lahko obiskala ocetal« se je domislil KoleSa. sOn bo
prisel k tebi, ti boS lahko sla k njemu. Toda zdaj morava k nam!«

Privzdignil jo je ter iskal izhoda iz mnozice.

s>Pustite mel«

»Tak daj nol« se je otresel KoleSa in Ze se mu je v prvi jezi
dvignila roka, da bi udaril. »Ali me ni opraskala do krvi?« je potegnil
z roko po licu. Prebledelo lice mu je res krvavelo. Ves osramoden
je s pogledom preletel mnozico in videl SkodoZeljno smehljajoce se
obraze.

»>Ni¢ ne morem za to,« je dejal. »Ce mi je Zupan narodil, jo moram
prevzeti in privesti domov! Drugi¢ naj pojde sam!« si je brisal lice.

Lino je prevzemalo nepopisno ogoréenje. Zvenelo ji je v uSesih,
kakor da vse brni v nji. Pusti kolodvorski duh po umazanosti, sajah,
sopari in potu ljudi ji je jemal zavest. Vse stvari so zadobile vijoli-
Casti soj ter se zacele gibati v poskakujodéih kretnjah. Kri ji je bila
v sencih. Vedno bolj in bolj je rastlo v njenem srcu nepoznano
usmiljenje. Prav tisti hip so zacele padati debele kaplje, ki so ji
s svojimi udarci na plofevino bifali Zivee, da je od razboljenega
srda vse trepetalo v njej. Videla je pred seboj dvoje plahih roéic

4%
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in golobjesinje zaupljive o¢i, ki so jo prosile pomoc¢i. Nekaj jo je
gnalo, da bi stopila naprej in se zapodila debelemu mozakarju v
obraz, vendar ni mogla napraviti koraka. Stala je nepremicna; ne-
popisna teza ji je legla v noge in ni vedela kaj bi.

»Vstopite, kdor se odpeljel« je spet ponovil vratar.

»Ne morem pomagatil« se je hipno odlo¢il Kolesa. »Zadnji ¢as je!l«

Stegnil je spet svoje mesnate, SCetinaste roke ter prijel dekletce
z levico za obe roki, z desnico si jo je dvignil k sebi.

>Pustite me, pustite me! Ocka, ockal«

»Ce mora bitil« je skomizgnil bolj zase star mozakar v gneci.
»>Ce mora biti! Kaj pa hofemo, ¢e mora tako bitil«

Invalid pa se je nasmihal v nejasni zadregi in brezmocju s svojim
sivim upadlim licem, majal se na hromih nogah ter si brisal z levico
zdravo levo oko.

»Ni¢ ne maraj! Saj bom prisel za tebojl«

»Ni¢&, ni¢l« je otepalo dekletce ter se treslo od pridrzanega joka
in neznane groze. »Ne grem od tebe, ne grem od ocka. Usmilite se,
jaz ne grem od ocka! Gospodic¢na, usmilite se, branite mel«

Se preden se je mogla Lina prav zavedeti, se je deklica zavihtela
Kolesi v naroc¢ju kakor veverica. Ker ji je tiS¢al obe roki, da ni
mogla z njimi ganiti, se je z besnim krikom zagnala ter kakor stekel
pes zasadila zobe v njegov vrat.

Kolesa se je zavrtel od boledine in presenecenja, spustil je sun-
koma otroka na tla ter zamahnil s svojo teZko roko po njem.

»>O¢&kal« je kriknila ter se sesedla na tir.

Kaplje so padale Ze gosteje, veter je divje zaganjal dim na
kolodvor in ljudje so kasljali v smrdeci sopari. Toda za hip je nastala
smrtna tiSina, sliSalo se je samo rezko ¢vrlanje in sikanje pare iz
lokomotive in drobno Sumenje kapelj po strehi.

Invalid je dvignil zdravo levico in zacel obupno klicati na pomoc.
Bedno se je gugal na bolnih nogah in wvpil:

»Otroka mi bo ubil, otroka mi bo ubill«

Ljudje so se spet zgrnili okoli puncke, ki je lezala na tiru, in
na oknih za odhod pripravljenega vlaka se je tis¢ala glava pri glavi.

Lina je planila k otroku. Kot bi neznana mo¢ udarila vanjo mn
ji razvezala ude. Roke so se ji tresle od krute bolecine, ko je dvig-
nila punc¢ko. Neznan ocitek, da se ni prej usmilila deklice, ki jo je
prosila varstva, jo je nenadoma zbodel v duSo. Hipoma je zazivela
v njej topla, usmiljenja polna sila, ki ji je jemala zavest in raz-
sodnost. Kot bi bila izdala neznano sestrico, ji je bilo pri srcu. Kri
ji je plala v divjem vzgonu, da so se ji oéi svetile liki razjarjeni tigrici.

»Vode, hitro vode!« je velevala rezko ter hitela z deklico k vodo-
vodu. Polozila jo je na klop, zmoéila naglo robec ter ji mocila &elo.

V KoleSo pa so se zaganjali ogorceni ljudje. Tisc¢al si je z roko
rano na vratu, kjer mu je deklica posnela koZo, da mu je rahel
curek krvi polzel za srajco.
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sZverinal« je kricala vanj debela Zenska. »Zverina, ali se otrok
ubijal« In je vihtela proti njemu svoje zalite pesti.

»>Ce me je ugriznila! To bi videli, ¢e bi bila Vas tako ugriznilal«
je iskal robec KoleSa, da si ga pritisne na rano. Obraz mu je rdel
od zadrege in besnosti. »Kakor polh je ugriznila. Tu poglejtel« je
pokazal krvavi robec. »Ves bom krvav!«

»Da, ves je krvavl« je dejal sivi popotnik. »Res, ugriznila ga jel«

>Ali naj jo zato ubije, rabelj brezsréni?« se je gnala Zenska.

»Ce ga je ugriznilal« se je otepal mes¢an. »Ni prav, da je udaril!
Toda, ¢e ga je ugriznila! Braniti se pa le mora! Kdo se pusti gristi?
Ali bi se vi pustili gristi?« je puhnil debeli meS¢anki v lice.

»Otroci se ne ubijajo, otroci se ne ubijajol« je kricala Zenska.

Mnozica se je okoli Kolese zacela hrupno prepirati, vlak je tisti
hip zazvizgal in zacel pocasi lesti s postaje.

»Se jaz, Se jaz!< se je hotela zagnati razjarjena debela Zenska
nanj, toda vratar jo je pridrzal. Zenska se je zavrtela in padla na
prtljazni vozicek, ki je stal ob kraju.

IT

Trgovec Resnik ni ljubil ne hrus¢a ne mnozice. Tudi se mu stvar ni
zdelo zanimiva. Moj Bog, izseljenec! Koliko jih je bilo in koliko
jih Se bo. Svet je ¢udna naprava. Zivljenje mece ljudi po njem kakor
nevihta javorjevo seme. Kdo se je Ze kdaj zanimal za javorjevo
seme, kam ga zavrti veter? In Resnik je Ze mnogo videl in preizkusil
na tem svetu.

Stopil je mimo k trafiki in dejal sam pri sebi: »In nazadnje Se
ni¢ ne ves, v kakSno zadrego prides. V taksni gneéi se ti kaj pri-
takne, pa ne ves ne odkod ne kako. Namah ima$ sitnosti. To pre-
rivanje je prav primerno za tatovel« To je bila njegova stalna
misel. Kamor je Sel, se je vedno od c¢asa do ¢asa prijemal za Zep.
»>In najve¢ jih je na kolodvorih.«

Izbiral je cigare preudarno in vesce, kot bi §lo za premoZenje,
vidno je uzival, ko jih je objemal s pogledom ter jih polagoma
vtikal v tobacnico.

Toda naraScajo¢i hrup je opozoril nase tudi bledo prodajalko.

»Moj Bog, kaj se je zgodilo?« se je stegnila skozi lino.

sPovozilo je otrokal« je zavpila suha gospodi¢na ter hitela blize.

»E, ni¢ ni povozilo,« je menil star Zeleznicar. sKako naj povozi,
saj zdaj ni ni¢ vozilo mimol«

Hrup mnozice se je tudi Resniku zdel nenavaden. Kakor da
mu je zledenela kri v Zilah! Na lastne oéi ni verjel. Videl je svojo
héer, kako je vsa iz sebe in razburjena nesla na rokah onesve$¢eno
deklico, ki so ji roke visele mrive ob strani. Da, videl je, da je
Lina otroka polozila na klop in ga zacela modéiti z robcem.
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»Spet ena njenih!< je zagodrnjal, ko se je prav zavedel. »Pre-
sneto dekle! V vsako re¢ se vtakne!« Videl je, kako se je Bracun
sunkoma poganjal k otroku, kakor bi se pogrezal v moévirje. Ta
hoja je bila svojstvena. Najprej je zagibal z rameni, nato je sunek
podprl s palico v levici, potisnil levo nogo naprej ter podrsnil desno
za mnjo.

>Ali je to Va$ otrok?« je vprasal Resnik.

Moz se je ustavil, kakor da bi se bil prestraSil vpraSanja. Vsa
prejSnja boleéina in strah sta izginila z lica, pomezZiknil je z levim
o¢esom, pomislil za hip, kakor da lovi misli in nato potrdil z glavo.

»Da, mojl«

»>In kaj je?« je vprasSal Resnik.

»Ponjo je priSel. Da, ponjol«

»In zakaj?« je vlekel Resnik cigaro, kajti od moza se je raz-
sirjal oster duh po odprtih ranah in prepotenem perilu.

»Dovolite, v rudniku me je zasulo in —«

»Ze prav. Vidim,« je dejal Resnik, »vidime.

»Da, viditel« se je bolno nasmihal. Ta njegov smehljaj je bil
znacilen po svoji ponizni usluZnosti in trpkosti. »Zdaj moram v do-
movinsko obéino. V tem dezZju. In otrok tudi. Ne vem, udarili so ga
ali kaj. Ne puste je z menoj. Ce bi naju pustili, bi vsaj beracila
skupaj. In brez stroskov za obéinol«

Spet se je pognal za korak naprej.

»Kdor bi naju videl, bi nama kaj dal. Nisem mislil, da bom
kdaj beracil. Tako pa, kar je, je«

»Ni¢esar prav ne razumem!« se je umikal Resnik, ki mu je ostri
duh neprijetno udarjal v nos. »In ona je moja héerka. Zelo jo bom
pogresal. Kaj pogreSal? Saj ne morem Ziveti brez nje. Kdo mi bo
zapenjal vse to jermenje na protezah. Vidite, to zamotano jermenje!«

Brac¢un je vlekel hlace kvisku in Resnik je ves v zadregi videl
kovinasti ustroj umetne noge na levici.

»Ona vse to zna in ima potrpljenje. Ona mora v svojo domo-
vinsko obé¢ino. Po materi. In jaz v svojo.«

sKako to?« se je zanimal Resnik, ki mu je pogovor postal ze
neprijeten.

»Kako, ¢Cisto preprosto. 7Z materjo nisva bila porocenalc«

»/daj razumem!« je dejal Resnik.

Okoli njiju se je zbrala Ze gruca radovednezev, da se je Resnik
nejevoljno umikal.

»In mati je umrla?« so vprasevali ljudje.

»O, mislim, da nel« se je nasmehnil. »Pravijo, da se je bogato
porocila. O, saj je bila tudi lepa. Pisala nama je, da bo ujela bogato
mrcino. Da, mrcino! je dejala in naj ji ne kvariva bodoé¢nosti! Saj
res. Kaj naj bi z menoj? Trije revezi bi bili zdaj. Tako je vsaj njej
dobro!«

o
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\ sZverl« je dejal Resnik in se sam presenetil s tem izbruhom ne-
l nadnega cuvstva. Da, to ga je pogrelo. »Kje pa je? Saj bi se nasla!«

>Rekli so, da bodo iskali in da iS¢ejo. Jaz bi najraj$i videl, da
r je ne najdejo in da ostaneva skupaj. Zdaj morava vsak v svojo
ob¢ino. Ni¢ ne maram, da bi se izvedelo, da ima otroka. Bog ve
kaj bi se zgodilo z njo. Ni vsak moz enak. Morda bi jo Se zapodil!
Da, kar zapodil, potem bomo kar trije revezi. Na skrivaj bi Ze rad
pisal in ji povedal radi otroka. Veste, Metka misli, da ji je mati
umrlal«

Bracun je dvigal levico k zdravemu ocesu, kakor bi si hotel
senc¢iti pogled, in debela solza mu je polzela po licu.

»Ze prav, ze pravl< je mencal Resnik, ki se mu je pogovor Ze
zdel predolg in ni vedel, kako bi se poslovil. Segel je v Zep in iskal
drobiza. »Nate, otroku za Zemljo. Ze prav, Ze pravl< je umaknil
roko, ko ga je hotel prijeti zanjo.

Resnik je za hip bil zmeden. Kar mu je povedal Bracun, ga
je prevzelo.

sZver, zverlc« je sikal sam pri sebi. »Ostudna zver. Ta bo Se
moza umorilal« Da, bil je preprican, da bo Zenska, ki je zapustila
otroka, $¢ moza umorila. Iztrgal se je iz mnoZice in napravil nekaj
korakov po hodniku, kakor da lovi sapo. Pi§ je gnal kaplje cez
ograjo in ploc¢evina na strehi je zamolklo udarjala.

Bracun pa je stal sredi gnece in se gugal na svojih umetnih nogah.
) »Da, otrok misli, da je umrla. Celo molil sem z njo za njen

dusni pokoj. Mislil sem si, da je prav, ¢e veruje, da je umrla. Lahko
sva se lepo in pobozZzno spominjala. Tudi tega bo zdaj konec!< so
mu drhtele ustne. »Ona gre v svojo domovinsko obéino in jaz v svojo.
Ona pa ne mara. Kdo ti bo zavezoval jermenje, ¢e mene ne bo! Po-
glejte te jermene!« In je spet dvigal hlace in kazal umetno nogo.
»>In me tudi umije. Prav lepo umije. Vzame vodo in brisa¢o in milo.
.Oc¢ka, zdaj Se z milom! TakSen ne more§ okoli. O, to je dobra
punckal«

Bracun se je lovil s palico ter se poizkusSal spet pomakniti naprej.

»Toda, to ni prav, radi otroka ni prav, da ne iS¢ete matere!« je
dejal nekdo.

>Ali kaj pridobi? Ni¢. Zdaj se je lepo spominjava. Da, véasi
zveCer sva vzela njeno sliko in sanjala. Da, prav sanjala. Sla sva
¢ez hribéek, sedla na klopico v parku in gledala oblake. In je rekla,
da morava zatisniti o¢i. Oba. In sanjati. V svetlih kolobarjih. In
sva takoj videla njen obraz. Tako sva se temu privadila, da takoj
vidiva njen obraz.. .«

Moz je zatisnil o¢i in se nasmehnil.

»Zdaj jo ze vidim. Vidim svetle kolobarje in v njih njen obraz!«

»Groznol« se je stresla Zenska v rdedi ruti.

»O, ni¢ grozno. To je bilo lepo, zdaj bo hudo. Metka mora od
mene in Se beraciti ne bova mogla skupaj. Saj ne bi beracila, samo

L
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skupaj bi bila in sanjala. Sla bi tako po polju med Zitom in travo.
In potrebujem jo. Glejte, sam se ne morem odkriti. ,Odkrij se!
pravi Metka, ,odkrij se, zdaj gre mimo gospod!° Kdorkoli Ze. In
Metka mi prime palico in se odkrijem. Zmerom mi kdo kaj vrze v
klobuk. Tam sva bila znana. ,To je Metka!” so dejali ljudje. Kdo
mi bo zdaj odvzel palico, ¢e jo vzamejo? Da, kdo naj mi zdaj od-
vzame palico in mi pove, da prihaja gospod?«

Brac¢un se je zamislil.

»Ne, ne, saj to ne more biti! Ce pa ne morem drugace pozdraviti!
Ce bi bila skupaj, bi lahko beraédila, tako pa sam Bog se usmili.
Prav res ne morem drugade pozdravitil«

sBeracenje otroka pokvari. Ali bi rad imel pokvarjeno hcerko?«
se je vtaknila vmes suha gospodicna.

»Drugace ne moreva ostati skupaj. Saj bo z menoj. Kako naj
se pokvari, ¢e bo z menoj? Ali je mogoce, da bi se pokvarila, ce
me vodi in odvzema palico in pove, ¢e moram koga pozdraviti?« se
je obrnil do Resnika, ki je postal Ze ves nemiren ter se vrnil, da
pokli¢e hcer.

>No, no, ze dobro!« je zamahnil Resnik z roko, ker ni vprasanja
niti poslusal niti razumel. Bil je zelo nestrpen, ker bi moral njegov
vlak vsak céas priti. »Lina, poslusaj, na vlak bo trebal«

Lina je bila med tem Metko spravila k zavesti. Deklica je trudno
sedela na klopi in zacudeno zrla okoli sebe. Po glavi ji je Se Su-
melo od udarca. Opazila je, da se ji je obleka zamazala pri padcu
in hitela je brisati madeZe z golo roko.

sNikar, vsa se bo§ umazalal!« ji je prigovarjala Lina. »Poéakaj,
da jo posusival«

Ko je Lina tako od blizu gledala deklico, ji je sla nenavadna
misel po glavi. Ta obraz se ji je zdel éudno podoben nekomu njenih
znancev. Naglo je preletela vrsto lic, ki jih je srecavala ez dan
in je skoraj omahnila od bodljaja, ki ga je c¢utila v srcu. »To je
vendar ona! Da, to je njena héi! Kakor izrezana ji je. Te njene
sinje o¢i! Sam Bog me je poslal. Da, sam Bog me je poslall«

Strmela je zamiSljeno deklici v lice in v njeni duSi se je po-
rajal nenavaden sklep.

»Za posredovalko me je Bog postavill« ji je slo skozi moZgane.
»To je vendar ona, kakor diha in Zivi! Zdaj je vse jasno! Da, zdaj
bo vse jasnol«

Tako zamisljena je bila v te svoje misli, da ni slisala oceta.

>Lina, vlak bo skoraj tul< je ponovil Resnik. »Saj daje Ze zna-
menjelc«

»Jaz ne pojdem nikamor!< je dejala Lina in odlo¢en sklep je
zvenel iz njenih besedi. »Zdaj ne morem pustiti Metke. Prijateljici
sva postali. In nocoj nima kje spati. Sploh nima kje spati! Ali naj
jo odpeljejo v tiste divje hribe? Z menoj pojde!l«

»Kam?«¢ se je zamajal Resnik, kakor da je tres¢ilo vanj.
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»Z menoj. Vsaj nocoj! Vsaj nocoj, ¢e ne ve¢. Ves, papa, to je
kakor pribito. Prav lahko bi ji prepustila tudi eno svojih sob, ¢ce —«

>Ali si znorela?« je jezno stopil naprej. »Pomisli, kaj bo rekla
mati? Da, kaj bo rekla ona?«

»Saj ni moja matil« mu je pritajeno odgovorila. »Svoje sobe
imam in —<

V njenih besedah je bila ostra groznja.

>Ves, papa, pusti mi to veselje«, je popravljala, ko je videla
njegov preseneceni obraz. »Saj ves, ti si rekel, da mi bo$§ pustil ne-
dolZno veselje. Jaz ¢utim, da ne smem pustiti Metke same, brez po-
mo¢i! Meni pravi nekaj tu notri. Otrok potrebuje pomoéi in jaz ji
moram biti prijateljica. Ho¢em jo s seboj! Mislim, da me je poslal
sam Bog!«

Resnik se je jezen oziral po mnozici. Ljudje so se smejali nje-
govi zadregi in napeto cakali, kako se bo stvar razvila. Cutil je,
da mora varovati dostojanstvo in da ne sme postati smesen.

»Ti si res blaznal« je viknil polglasno tik ob njej. »Ali ne vidis,
da je vse to brezumno?«

»Ce je brezumno, je brezumno! Toda jaz jo hoéem s sebojl« je
spet trmasto poudarila Lina. V lice je vsa gorela od notranjega ognja
in trdne odlo¢nosti, da uveljavi svojo namero. Hotela je neke goto-
vosti. Da, ¢iste in jasne gotovosti. »Pelji se lepo sam, jaz se vrnem
z Metko domov!«

Resnik je uvideval, da zgrda ne bo ni¢ opravil. Dobro je poznal
svojo razvajenko. In je vedel, da mu napravi hrup, ¢e ji ne ugodi.
da bo vse hitelo skupaj.

»No, ¢e Ze hoce§ to neumnost, pa jo imejl« se je nenadoma za-
sukal na peti in vzel kovceg. »Pelji jo domov, drugo bomo Ze uredilil«

»Da, papa, drugo bomo uredili! Saj sem vedela, da si dober!<
je dejala z Zareimi o¢mi od veselja in srece. »Tudi doma bomo
uredilil«

Tisti hip je vlak privozil na postajo. Lokomotiva je parkrat
zasopla, sprevodniki so klicali postajo, vrata so se Sumno odpirala.
Slisali so se klici po postres¢ku. ropot prtljaznega vozicka, plasni
kriki Zensk, ki so stopale v luZe in blato. Na deznikih se je odbijal
dez, ljudje so vihali klobuke in hiteli k izhodu.

Bra¢un je pograbil svojo borno culo in hotel za Resnikom, ki
je ze koracil k vozu ves besen radi trme svoje hcerke.

»S tem vlakom moram!« je dejal invalid.

»In jaz s tebojl« je skoc¢ila Metka na noge.

>Ti pojdes z menoj, Metkal« je dejala vsa iz sebe Lina. »Domov
te popeljem!«

»Jaz pojdem samo z oletom!< je prijela Metka oceta za zdravo
roko. sMidva morava ostati skupajl«

»>In ¢e vzamem Se njega s seboj?« je vpraSala Lina, ki jo je
vsa ta re¢ v hipu zmedla. »Oba pojdita, bomo Ze kako uredilil«
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»Da, ¢e pojdeva obal« je dejala Metka.

Bracun je prikimal kakor otrok ter obstal naslonjen na ograjo.
>Ce naju gospodi¢na vabi —« Polozil je svojo culo na tla ter se
domislil: »Toda takSen vendar ne morem k Vam!«

»Ze dobrol« je odvrnila Lina. »Kar pojdimo! Vzemita svoje
stvari in pojdimo!«

Pograbila je culo s tal, z drugo roko Metko in ju vedla proti
izhodu.

»Pojdimo, vse bomo naredilil«

»>In jaz sem priSel zastonjl« se je zavedel KoleSa, ko so izginili
skozi vrata. »Tudi prav. Pa naj grel«

»Ali Vas ni ugriznila?«< se mu je nekdo posmejal. »Mislim, da
je to vendar nekajl«

»Da, in me je ugriznilal« je kimal z glavo ter tis¢al robec na
krvavem vratu.

»Da se Vam Se kaj ne zastrupi! Od zob se rado kaj zastrupiic
je resno trdil oni.

»Da se?« je preplaseno vprasal Kolesa.

Dez se je zaganjal v gostih curkih, kakor da seje nevidna roka
stekleno zrnje na kolodvor.

111

Trojica ljudi se je spravljala v avto. Bradun je s tezavo pre-
stopil stopnice in neroden in v zadregi stal pred vozilom.

Metki je Ze dehnila spet kri v lice. Videlo se je, da prikriva
tiho bole¢ino, a se je silila, da bi bila vesela. Roke so se ji nalahno
tresle, ko je drzala obrabljen deznik nad ocetom. DeZ ji je udarjal
v lice in na strehi vozila se je prasil kakor svetel dim. Po cesti so
stale luze in vanje so pljuskale kaplje, da so se delali blatni me-
hurji. Ljudje so osupli stali na vhodu ter strmeli v ¢udno trojico.

Debela gospa je s solzami v oceh razlagala, da je gospodi¢na
vzela otroka za svojega in da se to redko zgodi. »Kaj redko? To se
voble zgodi enkrat v desetih letih!«

Bila je ginjena, stopila k Lini in ji stisnila roko.

»To ste dobro naredili! Samo pazite. Taksni kaj zaneso v hiSo
ali pa odneso. Ce bi se ¢lovek tega me bal —«

»Bo Ze kako!« je odvrnila Lina ter sedala v voz. Vsa je Se go-
rela od skrivnostne sile, ki ji je gnala kri v glavo. Cutila je, da si
vsega ne more razloziti. Toda bila si je na jasnem, kaj prav za prav
hoce. Da, ugotoviti in dognati! Da bo v gotovosti in je ne bo pekla
vest. Vedela je, da se je zapletla v nenavadne in zagonetne stvari.
Podzavestno jo je drazila misel. kakSen bo konec. Sele v vozu se
je domislila, da Se ne ve, kam bo z Bracunom.

»Bo Ze Bog dall« se je nazadnje potolazila.
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Brac¢una je misel, da se bo peljal z avtom, prevzela kakor otroka.
Nemirno je zuborel, tipal z levico oguljeni Fametni sedez ter si
ogledoval vse prav od blizu.

»Ali ves, Metka, kako sva sanjala? Da se peljeva v avtu in
gledava, kako beze drevesa mimo naju. To je prijetno: Svigajo mimo
in se postavljajo pokoncu, kakor bi pozdravljala. Ljudje se rado-
vedno ozirajo za vozom, pa vidijo samo glave, samo glave in binglja-
joc¢o opico na linici. Saj ima bingljajoc¢o opico, ali ne?« Ozrl se je
nazaj in iskal lutko. »O, ta pa nima nicesar. NesreCo odganja, pra-
vijo, ta pa nima nicCesar!«

»>Ni¢ ne bo nesrecel« ga je tolazila Metka, vide¢, kako se mu
je razvleklo lice od nejasnega strahu. Deklica se je Se vtapljala v
pravkar prestano grozo in zdelo se ji je, da je ubezala neemu
strasnemu. »Daj, zatisni raj$i o¢i in glejl« se je nenadoma domislila.

Invalidu se je lice nabralo v blaZzen smehljaj.

sDa«, je mizal, »da! Vidim zlate gore in zelene reke in vlak v
dolini!«

sLe glej! Ali vidis sonce? Ne glej v soncel« ga je svarila héerka.

>V soncu vidim svetle kolobarje in v svetlih kolobarjih — kaj
vidim v svetlih kolobarjih, Metka?«

»Obraz!« je dejala Metka. Videlo se ji je. da ponavlja staro igro.

>Obraz. Ali ga poznas, Metka?«

>Poznam! To je obraz moje umrle mamicel«

»Da, to je obraz tvoje umrle mamicel« je zamolklo pristavil
Bracun. »Ali se Se ne peljemo?« je vprasal, kakor bi hotel pogovor
spraviti v drugi tir.

sPopravlja nekajl« je dejala Lina ter pokazala na Soferja. Vpra-
Sanje jo je iztrgalo iz zamiSljenosti in pozornosti, s katero je gle-
dala bridko igro deklice z ocetom. Invalid je namre¢ trdo mizal,
do¢im je deklica vanj upirala svoje sinje o¢i, kakor bi mati uspa-
vala svojega otroka. Videlo se je, da uziva pri svojih prikaznih le
o¢e in da se deklici ¢rta pri tem neznosna bolest okoli usten.

»Vidite,« je veselo dejal Brac¢un, »vidite, gospodi¢na. Tako se
pogovarjava in nama je potem zmerom laZze pri srcu. Tudi po poti
domov sva se pogovarjala. O, to ni kratka voznja. 1z Vestfalije k
nam! Ce nama je bilo dolgcas, sva se pogovarjalal«

Sofer je bil priZzgal motor in sedel h krmilu. Avto se je zacel
premikati.

»Vidite, vse zna lepo povedatil« se je zaupljivo obrnil Brac¢un k
Lini. »Kako naj se midva lo¢iva? Midva ne moreva narazen. Midva
spadava skupaj, Cetudi nisva doma v isti obé¢ini. Gospodi¢na, Vi Se
ne veste, da midva nisva doma v isti ob¢ini! In naju so hoteli locitil«

Mezikal je z ofesom in si brisal solzo, ki mu je od tople ginje-
nosti polzela po licu.

»>Ali je Metka materi kaj podobna?« je nenadoma vprasala Lina,
kakor da bi iskala nekaj v daljavi, ter jima ni pogledala v obraz.
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sDa, zelo podobnal« je prikimala Metka. »Prav taksna bom, ko
zrastem !«

»Da, da, vse vesl< je kimal. »Pokazi sliko gospodic¢nil«

Lina je pozorno gledala sliko.

»In ta obraz gledata v svetlih kolobarjih?« je podasi in s poudar-
kom vpraSala po premolku. '

»Da, obraz moje matere.«

»>In je umrla?«

»Da, umrla jel«< je potrdil Brac¢un. Obraz se mu je bledo zategnil
in roka krcéevito oprijela palice. sUmrla je.«

Voz se je rahlo zadrsal in ustavil. Stali so pred visoko vilo v
predmestju. Lina je odprla vrtna vrata in pomagala Bradunu iz voza.

»Tja pojdita, pod verandol« jima je velela in iskala denar za
Soferja, ki je naglo postavil Se culo pod streho. Stekla je par stopnic
k vratom ter pozvonila.

»Kje je gospa?« je v isti sapi vprasala hisno, ki je prisla od-
pirat. »Reci, da imamo goste!l«

Pomagali sta Brac¢unu po stopnicah. Lina ju je vedla v spre-
jemnico.

»Oh, tak$na ne moreva notri! KaksSna bo sobal!« se je branil
Bracun.

»Tu pocakajtal« je dejala. »Lacna sta Zel«

Bra¢un je zacudeno zrl razkosSno sprejemnico. »Zamet, Zamet!«
je gladil pliSasti stol, na katerega je pocasi sedel. »Glej, Metka,
sam zamet!<

sLepo, o¢ka! Strasno lepo!«< je kimala kakor otroku.

Takrat so se vrata odprla in vstopila je gospa. »Ahl«< je prita-
jeno vzdihnila Metka ter plasno iskala ocetovo lice. Ta se je bil
sklonil za hip naprej, kakor bi odbijal nenadnega sovraznika. Zdelo
se je, da i8¢e opore in mu je roka spodletela na robu z mize. To je
trajalo samo trenutek. In za tisti trenutek je tudi gospa obstala vsa
zbegana ter iskala besed. Kakor bi padala, je zamahnil z roko ter
stopila naprej. Metko je omamljala diSava, ki je vela iz njene obleke
in v njenih malih moZganih je bila kakor blazna nepri¢akovana in
presenetljiva misel. Zdelo se ji je, da izgublja tla pod seboj. Strmela
je s Siroko odprtimi ofmi v gospo ter izkuSala, da bi zganila ustnice.
Bila je kakor ohromela, in ko se je zavedela, je videla, da tis¢i v
desnici svoj levi mazinec. '

sDober dan!« je dejala gospa ter prijela deklico za roko. Iz
glasu je zvenela negotovost in oditajoCe vpraSanje. Gledali sta s
dva tri hipe v o¢i. Bojece in radovedno, nestrpno in polno bolne
ljubezni in nejasnega gneva. V teh treh hipih je lezala cela veénost.
Gospe so drhtele ustnice in lovila je Ze vpraSanje. Hotela je nekaj
re¢i, nekaj storiti, kakor ¢lovek v spanju, ki ima tezke sanje. Lo-
vila je sapo in tiS¢ala otrokovo roko v desnici. Videlo se je, da se
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za njenim pogledom vihraje pode, vstajajo in padajo obupne in
nejasne misli.

»>Odgovori gospe! Zakaj ne odgovoris gospe? se je zasukal Bra-
¢un na stolu. »Povej, da nisi tako pusta. Le povej, da si dobra z
menoj.«

Njegove besede so pretrgale zamolklo tiSino, kakor bi bil padel
kamen v prepad. Gospa se je zavedela in spustila roko. Potegnila si
je preko cela in prisiljeno nasmejala.

sDa si torej dobra?«

Metka se je hotela dvigniti, zakrilila je z rokami in klecnila. V
obraz je bila bleda kakor stena, prsi so se ji burno dvigale od strasne
sréne boledine in razburjenja.

»Slabo mi je, o¢kal« je dahnila. »Daj mi roko, padla bom!«

Preden jo je mogel kdo ujeti, se je sesedla na preprogo.

Gospa se je pripognila nad njo ter jo dvignila na zofo.

»Le pusti jol« je zaSepetal Bracun ter se naslonil k njej. »Po
vode ji pojdil«

>Tega ne sme nikoli izvedeti moj moz. On ni¢esar ne ve. In kadar
bo izvedel, bo strasno. Saj je Ze tako strasno. Od dneva v dan ¢akam,
da izve. Zamol¢ala sem mu in zdaj sem obsojena. Trepetam. Lina
je nasla staro pismo in zdaj stikal«< je sovrazno Sepetala gospa.

>Nikomur ne povem! Nisem te iskal jaz in ne bi bil prisel, &e
bi bil vedel!« je priduSeno Sepetal, sklanjal se nad otrokom ter mu
odpenjal obleko. »Nikomur ne povem!«

Resnikova je vzela iz omare ostro diSece kapljice ter drgnila
deklici sence, moc¢ila z njimi vato ter ji drzala pod nosom.

sDa bos drzal besedo!« mu je trdo dejala.

>Bom!« je prikimal z glavo.

Lina je tistikrat prinesla v sobo prigrizek in steklenico vina.

»Slabo ji jel« je dejala gospa. »Zdaj Ze prihaja k sebi.c

Metki se je pocasi vrnila zavest. Kakor bi se bila prebudila iz
spanja. Pocasi in pozorno je Sla z ofmi po sobi od predmeta do
predmeta, dokler se ji ni ustavil pogled na gospe. Bolno je stresla
z glavo ter dejala prosece:

»Pojdiva odtod, ocka, pojdiva odtod!«

»Ali ne ostanes pri meni’« je vpraSala Lina ter radovedno uprla
svoj pogled v maceho.

»Node!«

>Ne morem!« je dehnila Metka. »Pojdiva, ockal« Vstala je ter
prijela o¢eta pod pazduho. »S teboj pojdem in pri tebi ostanem!«

»Saj midva ne moreva narazen, midva morava ostati skupajl«

>Prigriznita, da ne bosta la¢na! je dejala Lina preseneceno.

»Ne, otka! Kar pojdival« je silila Metka k vratom. »Jaz ne morem
ve¢ biti tul« je kriknila vsa iz sebe. sMene tako strasno dusi tu notri!
Pojdiva, daj, pojdival«
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»Ce ne moreta ostati, ne moremo pomagatil« je ledeno dejala
gospa. Govorila je trdo in zavestno, kakor se govori o neznanih ljudeh.

Lina je vsa v dvomu in nejasnosti majala z glavo ter ni mogla
umeti nenadnega preokreta. Kakor ujeta pticka se je zdela, ki se je
nekam zaletela in buta z glavo do krvi ob stene in omare. Nemir se
je odrazal v njenih plahih kretnjah in beseda je dobila ¢isto nov
zvok. Lina, ki je bila v svojih sklepih Ze na jasnem, je nenadoma
tavala spet v samih slutnjah.

»Kaj so se zgovorili z maceho in zakaj je deklica omedlela?
In zakaj sili zdaj iz hiSe?

Hitela je, narocila Soferju voz, in ko se je vrnila, so stali vsi
Zze na pragu. Bracun je vlekel za sabo svojo umazano in povaljano
culo, Metka je z zamisljenim pogledom zrla v nevidne dalje, kakor
bi zanjo svet ne obstajal ve¢é. Resnikova pa je dostojanstveno in v
polni zavesti stala pri vratih. Niti z oé¢mi ni trenila, da bi se bila
kaj izdala. Lina je zaman prezala na vsako njeno kretnjo.

»Ali ste jima kaj dali?< je vprasala, ko sta izginila na cesti.

»Saj nista prosilal« je mrzlo igrala maceha.

Bracun in héi sta se peljala v vlaku. V vagonu je smrdelo po
potu delavcev in smrdljivih cigaretah, dasi so bila okna krizem odprta.
Motna lué¢ je brlela in odskakovala pod stropom. Culo se je enako-
merno udarjanje koles ob tirnice. Bra¢un je tis¢al culo pri sebi na
klopi, mrko strmel v no¢ in v zarece iskre, ki so se kakor svetli bi¢i
gnale ob vlaku.

Metka je nemo slonela ob oknu. Nad mestom so viseli ¢rni oblaki,
ki jih je obsevala nevidna lué¢, hiSe ob tiru so mezikale s svojimr
zaspanimi okni. Tik ob Zeleznici je metal ¢ez polje jarko luc¢ v
sirokem stozcu temen avto. Kakor da jo je zazeblo, se je stresla ter
si obrisala ustne.

»Glej, ocka! Cemu mol¢is?« se je oglasila.

»Gledam, iskre gledam!«

slgrajva se rajsi! Nikar ne bodi tako Zzalosten. Daj, zapri oé¢i in
sanjaj! Sanjajva, o¢kal«

Lu¢ je nemirno utripala pod stropom in v njenem soju je bil
videti njegov obraz preplaSen in utrujen. Mezikal je in njegovo ste-
kleno oko je odbijalo hladen blesk. Metka je poznala to trudno Zzalost
in ta hladni blesk in srce se ji je kréilo v tezkem spoznanju.

Bracun se je nasmehnil, zatisnil o¢i in poslusal v temi kakor
iz dalje:

»>Kaj ne, ocka? Zdaj vidis svetle kolobarje!«

»Vidim!« je pritrdil.

>In vidi§ sij in vidi§ —« glas ji je postal mehak in neZen in
rahel drget je trepetal v besedi.

»>Vidim, vidim,« je kimal.

»— sredi kolobarjev, sredi svetlih kolobarjev vidis obraz. Kaj ne.
ocka? Znan, zlatoobrobljen obraz!«
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Brac¢una je streslo. Toliko prikrite bole¢ine in neizjokane zalosti
je bilo v njenih besedah, da ga je zamrazilo. Odprl je oko in se
ves preplasil. Videl je, da héerka ne mizi, temve¢ mu z bolno ne-
strpnostjo in obupno Zalostjo zre v lice.

Vse se mu je zmedlo ob tem odkritju.

sMetkal!« je pograbil za héerkino roko. »Metka, ti moj otrok!«
Cuden strah se mu je zarezal v lice. Kakor bi nesel svetinjo, ji je
dvignil roko ter jo poljubil s kréevito drgetajo¢imi ustnicami.

»Ni¢ se ne boj, ockal« mu je govorila, kakor da je uganila nje-
govo plaho misel. »Ne zapustim te. In ¢e naju stokrat lo¢ijo. Midva
ne moreva narazen! Ni¢ se ne boj, saj mamica je umrla! Da, ¢isto
umrlal«

»In ti vse ve§?« je plaho vprasal ter iskal njene prste.

»Vem, ockal« je planila v kréevit jok. »Vem, ocka! Vse veml!c«

Bracun je z nepopisno grozo zrl vanjo.

Tis¢ala se je v kot in bridko ihtenje je stresalo njeno drobno
telo. Dolgo zadrZevani jok je z ZgocCo silo zahteval duska. Topli
spomini in svetle sanje so rezali vanjo s svojim laznim licem. Grizoca
bol ji je rahljala Zivce in ji parala duso s svojim straSnim spoznanjem.
Polas¢ala se je je nejasna omotica, bolne misli so ji divjale po
zbeganih mozganih. Cutila se je tako majceno, tako drobceno majhno.
in bilo ji je, kakor da jo nevidni valovi neso v skrivnostno grozne
vrtince,

Brac¢un je strmel vanjo ves zmeden in plaSen, grizel si ustnice
od nejasnega grozotnega strahu ter si ni vedel pomagati:

»>Bog se usmili, Bog se usmilil«

Videlo se mu je, da s tezavo zbira misli, ki so se mu zapletale
v nerazresljiv vrvez. Nenadoma se mu je lice zresnilo v smrtno grozo
in hlad. Bledorumen kakor smrt je nekaj hipov strmel predse, nato
mu je lice spreletel trpek smehljaj. Dvignil se je sunkoma, kakor
da mora opraviti prevazno stvar, ter se omahovaje potiskal k vratom.

»Kaj, ¢e je to? Ce je to, ¢e je to —« je rilo v njegovih mislih,
ko je stopil k vratom in s palico dvignil zapah od zunaj. »Bog se
me usmili! Na poti ne bom!« je dejal, kakor bi stopal iz voza.

Metka se je tisti hip zdrznila; bilo ji je, da je videla zunaj v
megli bled, trpko se smehljajo¢ obraz.

Padlo je ¢rno truplo in se zasukalo v svetlobi na nasipu. Vlak
je Cez Cas zapiskal in ustavil. Kakor blazna je v deZz in blato planila
Metka. Noge so ji klecale, v lice so ji udarjale kaplje, v grlu so jo
dusile neizjokane solze. Omahovala je in padala ob Zelezniskem tiru.
strmela v temo in priduseno klicala:

»Oc¢ka, ocka, kje si? Saj midva ne moreva narazen!«

Vedno je %e videla v noci sredi zare¢ih kolobarjev njegov trpko:
se smehljajo¢i obraz.



FRANCE STELE

HRAM SLAVE PRI SV. KRISTOFU

tavbinski problem Ljubljane je zadnja leta v bujnem razvoju. Go-

tovo ga je deloma pospeSil novi gradbeni zakon s svojimi zahte-

vami, ki gredo za tem, da bi vsako mesto imelo ¢im jasnejSo sliko

svojega bodocega razvoja, ugotovljeno v gradbenem in regulacij-
skem naértu. V Ljubljani pa ne smemo prezreti tudi prav velike
mere zavesti o tem, kaj estetsko potrebuje in kje se mora gradbeno
izpopolniti, ¢e hoce smotrno sluziti svoji sodobni vlogi. 1z zavesti te
odgovornosti je nastal Ple¢nikov idealni regulacijski nacrt za Ljub-
ljano, ki ga je na$ list priob¢il pred Stirimi leti. Z njim so bile zari-
sane splosne poteze bodo¢e kot mestni estetski organizem enotno za-
misljene Ljubljane. Odslej se vrsi za kulisami za obé&instvo najvec
skrito snovanje, ki izdeluje v podrobnostih osnovne to¢ke tega nacrta,
obstoje¢e dobro zaokroza z bodo¢im novim in idealno razdeljuje
estetske pa tudi praktiéne vloge posameznih motivov.

Prvi tak z zgoraj omenjenim sploSnim nadértom organsko zvezan
podrobni nac¢rt je bila zamisel zazidave svetokrizkega okraja kot
jedra bodoce severne Ljubljane, ki jo je objavil na$ list istocasno s
splosnim naé¢rtom. Ta naért je predlagal za prometno hrbtenico no-
vega dela mesta Linhartovo cesto, ki bi po ti zasnovi vezala Dunaj-
sko cesto od starega pokopaliséa pri sv. Kristofu z novim pokopa-
liS¢éem pri sv. Krizu. Ob Linhartovi cesti naj bi se razvrstila razen
trgovin javna poslopja novega dela mesta, med drugim tudi Zupna
cerkev nove Zupnije, ki bi se uredila za severni del Ljubljane. Ko
je bil nacrt objavljen, je bilo komaj mogoce misliti, da bo kedaj
tudi res uresnic¢en, ker smo se bali, da bo brezobzirna resni¢nost nase
sedanjosti, ki tako rada brezglavo postavlja dejstva, s katerimi se
onemogocajo najlepsi naérti, tudi tu Ze pri koreninah zaduSila prvi
velikopotezni poskus napraviti v gradbenem razvoju sodobne Ljub-
ljane tisti red, brez katerega je estetski uspeh izkljucéen. Hvala Bogu
pa smo se motili, in se bliza regulacijski na¢rt svetokrizkega okraja
prav resno uresnicenju.

Na izhodis¢u Linhartove ceste pa se nahaja staro ljubljansko po-
kopalis¢e sv. Kristofa, ki je za bodoc¢o Ljubljano odprto vpraSanje,.
odkar imamo novo pokopalis¢e pri sv. Krizu. Zadeva, da je sv. Kristof
prvo pokopalis¢e slovenske Ljubljane in je tu nasSlo svoje zadnje
pocivalis¢e mnogo za slovensko zgodovino zasluznih moz, pa tudi so-
dobno stremljenje, ohranjevati opus¢ena pokopalis¢a vsaj kot vrtove,
v katerih javna uprava s potrebno skrbjo pazi na ohranitev zgodo-
vinsko ali estetsko vrednih grobov, je Ze poprej narekovala naért.
naj se tudi sv. Kristof ohrani vsaj v svojem glavnem delu kot javni
vrt, kjer bodo spomeniki Vodnika in Copa in drugih sredi Zive na-
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rave tudi naprej budili spomin na na$ narodni preporod in na prvo
pomlad naSe poezije. Naglo naseljevanje severnega dela Ljubljane je
dalje poostrilo potrebo po redni boZji sluzbi, za katero je prihajala
v postev samo mala, vsako nedeljo parkrat prenapolnjena pokopa-
liska cerkvica sv. Kristofa. Odbor, ki ima namen zbrati sredstva za
novo zupno cerkev, se je preprical, da je to v sedanjih razmerah
naravnost nemogoce in zato nazadnje sklenil, da z najmanj$imi stroski
poveta sedanjo cerkev sv. Kristofa toliko, da bo zadostovala za daljsi
¢as. S tem sklepom pa je nastopil trenutek, ko odlocitve o usodi sta-
rega pokopalis¢a ni bilo mogoce vel odlasati, ¢e ne maramo dopu-
stiti, da nastane neuglasen korak, ki bi otezko¢il izvrSitev zamisljene
celote tega dela mesta prav ob enem njenih oporis¢. Zato se je po-
zornost snovatelja glavnega nacrta takoj osredotocila na ustrezno
podrobno reSitev za ves svetokriStofski kompleks. Ko smo prvikrat
slisali misel, naj bi se staro pokopalis¢e preuredilo v pokopaliSée ne-
dolZznih otrok, je kljub neZnosti te misli Ljubljana Se zmajevala z
glavo in se s tako mislijo ni mogla sprijazniti. Danes pa vidimo, da
je iz te misli dozorel naért, ki ne more biti ve¢ samo zadeva ure-
ditve svetokrizkega dela mesta, tudi ne samo zadeva Ljubljane, ampak
nacrt, o katerem je prav, ¢e razmisli ves narod. Naért za povecavo
cerkve sv. Kristofa se je namre¢ razvil v naért za Castno pokopalisce
zasluznih Slovencev.”

Kako ozko je ta naért zvezan z zZivljenjem in razvojem severnega
dela mesta, nam dokazuje najbolje dejstvo, da se Z njim skladno
resuje cela vrsta pere¢ih vprasanj: Ustrezno sploSnemu naértu se
uredi zacetek Linhartove ceste, za katero je treba pridobiti severo-
zapadni ogel pokopalisSca, poveca se cerkev sv. Kristofa, kar za daljSo
dobo re$uje vpraSanje nove Zupne cerkve, podan je naért za uredi-
tev slavnostnega pokopalis¢a na mestu starega, v zvezi s tem se pred-
laga stavba monumentalne slavnostne cerkve, hrama slave slovenskih
velikih ljudi in se obenem regulira vsa neposredna okolica tega po-
kopalis¢a, zadaj leZece protestantovsko pokopalis¢e pa se spremeni
v vrt.

Po tem nacrtu (sl. 4) bi bodoce slavnostno pokopalisée obsegalo
ozemlje sedanjega pokopalis¢a z izjemo severozapadnega ogla, ki je
potreben za regulacijo Linhartove ceste in severovzhodnega ogla, ki
ga je treba prilagoditi smeri ceste, kar doseZe arhitekt na ta nacin, da
si na tem oglu zamislja veliko Solsko poslopje. Tako dobimo za bo-
doc¢e pokopalis¢e obliko podolZnega pravokotnika s trikotnim nosom
proti severu ob Linhartovi cesti. Po Sirini se deli kompleks poko-
palis¢a na omenjeni trikot na severu in na pravilno pravokotni ostali
del. Po dolgem pa naj bi se delil v tri pasove, v katerih prvem ob
Dunajski cesti je sedanja cerkvena hiSa, povecana cerkev in novo

* Nac¢rt je risal v arhitekturni Soli prof. Joz. Pleénika stud. arch. Edi
Ravnikar.
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poslopje na oglu Linhartove ceste. Med cerkvijo in tem poslopjem
bi bil glavni vhod na pokopalis¢e. V drugem pasu je slavnostna po-
kopaliska cerkev, v tretjem, najve¢jem pasu pa pokopalii¢e s svo-
jimi napravami. V prednjih dveh pasovih je za sedanjo cerkveno
hiso v globini drugega pasu dolo¢en prostor za eventuelno novo
zupniSce. Sredi ostalega dela drugega pasu bi stala s ¢elom proti Du-
najski cesti v osi glavnega vhoda slavnostna cerkev. Nasadi dreves
bi spremljali dohod k nji in krasili prostor na obeh straneh okrog
nje. Ob Linhartovi cesti bi pokopalii¢e omejevala vrsta pritli¢nih
trgovin. Na meji med drugim in tretjim pasom bi se nahajala za
cerkvijo vrsta arkad s prehodi na pokopalis¢e. Na gornjem koncu
bi se ohranile sedanje grobne arkade, pravokotno nanje pa bi stale
ob straneh nove arkade. Pravokotni prostor med njimi pa bi bil
zasajen kot gaj. Med gornjim delom pokopalis¢a in cerkvijo bi bil
sistem ograjenih malih pokopalis¢, ob ozidju na desni vrste grobnic.
na levi pa v trikotnem stranskem jezicku poseben sistem nasadov in
grobov. Med grobnicami glavnega dela pokopaliséa in arkadami za
cerkvijo bi stala govorniSka tribuna, kjer bi se vrsili ob pogrebih
slavnostni govori. Zgodovinsko ali lepotno zanimivi stari spomeniki
bi se ohranjevali, kolikor mogoce na starih mestih, deloma bi se se-
stavili v skupine, posebno pa za okras povecane cerkve sv. Kristofa
ob dohodu k hramu slave. Arhitektonsko ureditev bi kar najbogateje
dopolnjevala vrtnarska.

V zvezi s tem na¢rtom regulacije in pokopalis¢a sta bila izvrsena
tudi Ze nacdrta za povecanje cerkve sv. KriStofa in novo pokopalisko
cerkev ali hram slave, ki sta oba tako zanimiva, da zasluzita vso
pozornost.

Cerkev sv. Kristofa (sl. 3) bi se po tem nacrtu povecala s pri-
zidkom na severni strani, tako da bi stala os prizidka pravokotno na
Dunajsko cesto in bi se razhajala s smerjo osi stare cerkve ter bi
nastala med obema trikotna zagozda, katero bi arhitekt izrabil za
stranske prostore nove cerkve. Pri stari cerkvi bi se vhod s ceste
ukinil in bi ostal samo stranski vhod. Glavni vhod v poveano cerkev.
ob kateri bi stara ohranila vlogo stranske kapele, bi bil z Dunajske
ceste skozi lopo, obdano od stebrov s streSno plosco, ki bi varovala
oboje vhodnih vrat za prvo silo pred deZjem in snegom. Iz predpro-
stora bi bil vhod naravnost v novo stavbo, na stran pa v staro cerkev
Nova stavba predstavlja v tlorisu pravokotnik, tako, da bi bil njen
prostor enoten; konstruktivno razdeljen in estetsko pozivljen pa bi
bil s tremi loki, razpetimi ¢ezenj, tako da bi nastale Stiri gradbene
celice ali traveje. Na teh lokih bi slonel leseni strop, ki bi obstojal
iz mo¢no naprej Strlec¢ih, v podolzni smeri poloZenih tramov in opaza
med njimi. Ta strop bi se prilegal malo nagnjeni s plocevino kriti
nizki strehi nove stavbe. Konstruktivno je ta reSitev vazna ker sloni
vsa stavba na omenjenih lokih in bodo stranske stene lahko zelo




67

tanke, kar je v prid ceni izvrSitve. Severna stena bo imela v zadnjih
dveh travejah nizke pravokotne prizidke za spovednice, prizidek v
tretji traveji pa bo polkrozen in bo sluzil za priznico. Na desni strani
se bo prostor z loki odpiral proti trikotni zagozdi in stari cerkvi.
Zapadni stirje loki bodo odgovarjali trem lokom, s katerimi bo proti
novi stavbi odprta sedanja severna stena stare cerkve. Po njih do-
stopnji spodnji del zagozde bo sluzil za kapelo in prehod iz stare
v novo cerkev. Peti in Sesti lok v tretji traveji bosta spajala novi
prostor s korom, ki bo dvignjen 120 m nad tla cerkve in se bo na-
hajal v zagozdi med kapelo in zakristijo nove cerkve. Prostor med
obema, kjer bodo ohranjeni lepi biedermaierski nagrobni spomeniki,
bo sluzil za vhod v zakristijo, na kor, k oltarju kapele v zagozdi,
pa tudi za prehod za sedanjim prezbiterijem v povecano zakristijo
in shrambe ob stari cerkvi. Prakti¢no je ta, za nase razmere nena-
vadna namestitev pevskega kora opravicena s tem, da ga ni bilo
mogoce obesiti na vhodno steno radi premajhne nizkosti prostora,
dalje s tem, da je na ta nacin sicer mrtvi prostor v zagozdi smotrno
izrabljen, pa tudi s tem, da blizina kora z velikim oltarjem dobro
ustreza potrebam liturgi¢nega petja.

Za zracenje je preskrbljeno na obeh stenah pod stropom. Ogrev
naj bi se oskrboval s plinom. Zunanj$¢ina bi bila smotrno preprosta.
Zunanjs¢ina severne stene, ki je razclenjena po prizidkih za spoved-
nice in priznico, bi se okrasila z vzidanimi ali k steni prislonjenimi
spomeniki starih grobov. Zid naj bi bil iz opeke; stebri in podobno
bi bilo iz bruSenega betona (dolomitni pesek), vse drugo bi bilo pre-
prosto gladko ometano, brez beleza. Glavni prostor bi bil 34 m dolg
in 9 m Sirok, prezbiterij 9 krat 9 m velik, zagozda bi bila 16 m dolga
in na osnovnici 4 m Siroka, kor bi bil 822 m dolg in 480 m Sirok.
Prakticno bi bila nova cerkev s staro po zgoraj opisanih stranskih
lokih tako zvezana, da je v obeh smereh polno pogledov, lok v se-
verni steni prezbiterija omogoca tudi pogled iz nove cerkve na oltar
stare. Novi prostor bi razsvetljevalo 6 oken z betonskimi okviri, na
pro¢elju bi bilo kolesasto okno iz betona. Velike ploskve nad loki
bi se lahko pozneje poslikale.

Po namenu stavbnega odbora naj bi bila ta povecava samo nekak
provizorij, samo smotrna in naj bi se odrekla vsaki drazji lepotnosti.
Po zaslugi arhitektovi pa dobimo Z njo kljub navidezni skromni uti-
zanimivo reSitev danega vprasSanja. Tlorisna reSitev zasleduje pred
vsem smotrno porabnost novega prostorninskega kompleksa; estetsko
stran je arhitekt s porabno zdruzil Sele v navpiénem razvoju arhi-
tekture. Ta je zanimiva tudi po tehni¢ni strani, ki ekonomic¢no zida-
nje zdruzuje s tehni¢nimi momenti, kateri Ze sami dajejo tudi osnovne
lepotne momente notranj$¢ine novega prostora. Enostavni, v svoji
vezanost na tlorisni kvadrat skoraj romansko strogi ritem zaporedne
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razvrstitve lokov, ki se pnejo preko prostora in ki so namenoma
rahlo prisiljeni, da bi razmeroma nizkega prostora ne tlaéili, ampak
navidezno olajsali, je opora vsega lepotnega sestava notranjS¢éine. 7
loki v kulisnem zapovrstju prepet prostor uéinkuje resno monumen-
talno, ¢eprav je njegova lupina navidez neclenovita. V enostavni iz-
vrsitvi hladnemu spodnjemu delu bo dodal toplote leseni strop s
svojo naravno barvo. Mnogo pa bi ta prostor pridobil na Zivahnosti
in toplini, ¢e bi se velike celne ploskve nad loki poslikale. Lepotni
pozivitvi tega prostora, posebno pa lepotni reSitvi navidez tako ne-
naravno in arhitektonsko zasilno spojenih prostorov stare in nove
cerkve pa sluzi zagozda med obema in arhitektonska reSitev pre-
hodov. S to resitvijo, ki jo vodi nacelo Zivahne, mikavne komunikacije
med obema prostoroma, sta pridobila na lepotni zanimivosti oba pro-
stora. Loki iz novega prostora k zagozdi so tudi rahlo Silasti, oni v
steni stare cerkve pa polkrozni. S tem je dana neprestano se menja-
joca vrsta slikovitih grupacij in mikavnih pogledov, ki bo skromnost
izvedbe bogato nagradila z bogastvom menjajolega se videza. Po
prakti¢ni strani je pa ta na videz iz zadrege ustvarjeni nadrt tako
premisljen, da kljub vsestranski nepravilnosti ustvarja ugodne, po-
trebi ve¢ ko zadoscajole zveze med posameznimi deli, posebno med
pomoZnimi prostori in oltarji.

Med najzanimivejSe pojave arhitekturnega snovanja pri nas po
vojni pa moramo pristeti naért za >hram slave« na projektiranem
pokopaliscéu (sl. 1, 2 in 5). Po svoji zasnovi spada ta cerkev med izrazite
monumentalne stavbe, kakorsne si stavijo mesta ali organizirane sku-
pine ljudi, dezele ali narodi samo v najveljem pogonu svoje tvorne
sile kot spomenike svoje samozavesti, stvariteljske zrelosti in casti
le v zrelih dobah svoje narodne ali organizacijske zavednosti.

Projektirana stavba bi predstavljala v tlorisu podolgovat pravo-
kotnik z orientacijo priblizno od zapada proti vzhodu. Na zapadni
strani je temu pravokotniku predloZen pravokoten prizidek z vhodom,
korom in zvonikom, na vzhodni strani pa je pritlicen prizidek za
hodnik, ki bi vezal stranske prostore za prezbiterijem. Osnovni pra-
vokotnik je razdeljen v podolZni smeri v tri dele, katerih stranska
sta malo oZja od poloviéne Sirine srednjega, ki sluzi za cerkev v
ozjem smislu ali ¢e hoéete za njeno glavno dvorano. Ta dvorana je
na vzhodu zakljuéena s polkrozno apsido, pred katero je del pro-
stora z obhajilno mizo lo¢en od prostora za vernike kot prezbiterij.
Stranska dela sta razdeljena vsak v tri dele, katerih manjSa vzhodna
dva ob prezbiteriju bi sluzila za zakristijo in shrambo, po dva enako-
velika ve&ja na vsaki strani pa za kapele. Prizidek na zapadu je
razdeljen v tri dele, katerih srednji sluzi za vhodno vezo pod korom,
od stranskih pa levi za okroglo krstno kapelo, desni pa za polzaste
stopnice, ki bi vodile v zvonik. V navpiénem razvoju je srednji pro-
stor dvignjen nad stranska dva na bazilikalen nacin, tako da so v
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previsku okna, ki osvetljujejo glavni prostor, na nizjih stranskih
pa je zunaj z balustradami ograjen obhod, katerega streha se nahaja
v visini glavne strehe, kar bi podobno opornemu sistemu gotskih
katedral povecalo slikoviti u¢inek zunanjs¢éine. V notranjscini bi se
kapele odpirale h glavnemu prostoru s pravokotnimi odprtinami,
deljenimi po pravokotnih zidanih slopih in prekritimi z ravnimi,
¢isto ploskovito obdelanimi ogredji. V sredi vsake odprtine bi se na-
hajal dekorativen steber, ki bi opiral ogredja in ki bi imel v vi§jem
spodnjem delu obliko kaneliranega stebra brez noge z geometri¢énim
kapitelom, iz kapitela pa bi rastel drug tanjsSi okrogel stebricek s
¢aSastim kapitelom, ki bi opiral preklado. S svojo igrivostjo bi ti
stebri v nasprotju z resno konstruktivnostjo slopov v ritmiéni zapo-
vrstnosti romanskih menjajo¢ih se nosivcev dajali notranj$éini vtis
vedre slikovite dekorativnosti. Vsaka kapela bi imela dve pravo-
kotni dekorativni okni, previsek srednjega prostora nad stranska pa
bi bil ves razresen v zidane slope, ki bi se nad ogredjem nadaljevali
nad spodnjimi, do¢im bi polnilno steno med njimi popolnoma zavzela
dekorativha okna. Strop bi bil po konstrukciji zelezobetonski, za
oko in udinek notranjs¢ine pa pokrit z lesenim oblogom. V slavoloku
pred oltarjem bi se pela ez odprtino Zelezobetonska greda, na ka-
teri bi se nahajala plasti¢na skupina KriZanega z Marijo in Janezom.
Za vtis zunanjs$¢ine bi bila najvaZnejSa prednja fasada z zvoni-
kom. Zvonik bi imel podobo vso Sirino zapadnega prizidka obsega-
» jocega ploscatega utrdbenega stolpa z zidno krono na vrhu. V jedru
tega stolpa pa bi se iz njegove tlorisne osnove dvigala ploScata pira-
mida, ki bi preraséala v sredini okvirno arhitekturo in zakljucila
fasadno arhitekturo z vrhom s krizem. Prvi vrh z zidno krono bi
sluzil razgledu, ob straneh pa bi Ze osamosvojeni vrh piramide do
malo manj kot srednje viSine spremljal podzidek dveh ograjenih
balkonov, do katerih bi tudi Se vodile stopnice in bi nudila razgled.
Arhitektura fasadnega prizidka bi v notranjséini v pritli¢ju vsebo-
vala vhodno vezZo, krstno kapelo in dohod na polZaste stopnice. V
prvem nadstropju bi se nahajal kor, v drugem prvi prostor za zvo-
nove, v tretjem ura, v Cetrtem drugi prostor za zvonove, nad tem pa
bi se vile stopnice dalje do Ze omenjenih stranskih balkonov. Na
zunaj bi se obris fasade razvijal v prednjem pogledu v treh stopnjah.
V prvi stopnji bi bil zvonik zvezan z ozkimi krili zapadne stene
cerkve, kolikor bosta ti dve segali preko fasadnega prizidka, v drugi
stopnji bi se dvigal kot okvir zvonikove piramide plos¢éati trdnjavski
stolp, v tretji stopnji pa bi prevladovala ost piramide, omiljena v
svoji rezkosti s stranskima balkonoma in tema podobnim zakljuékom
? na vrhu. Vsa fasada razen piramide bi bila z izjemo vrha, kjer bi
se ob drugih zvonovih linah nahajale dve pravokotni, s stebrom na

————

{ sredi deljeni odprtini, masivno zaprta. Slikovito kopi¢enje dekora-
l tivnih arhitekturnih ¢lenov pa bi bilo v nasprotju s tem znaéilno za
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piramido. V pritli¢ju bi obdajali glavni vhod na vsaki strani Stirje
zidani stebri, v prvem nadstropju bi se nahajalo stebrii¢e iz sedmih
stebrov, ob zvonovih linah, v drugem nadstropju bi se stena odpirala
s stebris¢em iz petih stebrov, tretje nadstropje bi oznacal vso viSino
ploskve zavzemajo¢ krog z uro, Cetrto nadstropje pa bi se odpiralo
s strebris¢em iz Stirih stebrov. Na koncih strehe cerkve, med stebri
prvega nadstropja in na oglih, kjer bi v tretjem nadstropju Stirioglati
podstavek stolpa preSel v zaokroZenega, naj bi bil kiparski okras.

Bogastvo oblik naj bi lepotno dopolnjevala prvovrstna izvrsitev
v pristnem gradivu. Stavba je zamiSljena v jedru iz opefnega zidu,
vezanem v visini sten stranskih prostorov, dalje v viSini sten sred-
njega prostora ter v fasadi v viSini vsakega nadstropja in pod vsakim
stebriS¢em z Zelezobetonskimi vezmi, ki bi jih arhitekt pustil vidne
in bi jih dekorativno izrabil. V zunanjs¢ini bi bila vsa fasada oblo-
Zzena z rezanim ali mogoce tudi ciklopskim kamenom, stebri bi bili
zidani iz kamena, v stranskih stenah bi bili notranjim slopom ustre-
zajoCl pilastri iz rezanega kamena, stene vmes pa iz ometa; okviri
oken, ograje obhodov in podobno bi bilo iz betona. Okna bi bila iz
litth betonskih plos¢ z okroglimi odprtinami za stekla.

Za notranjs¢ino je nameravan oblog iz lepo obdelanih kamenitih
plos¢, mogoc¢e mesSanih s ploskvami iz fino Zgane opeke, kar bi po-
vecalo bogato barvnost notranj$éine in povecalo vtis njene toplote.
Prezbiterij naj bi bil kar najbolj bogato izvrSen. V glavnem se za-
mislja do viSine Ze omenjene grede s kipi oblog z okviri iz cedro-
vega lesa s podobami svetnikov, torej neke vrste na steno pritrjen
ikonostaz. Kupola apside bi bila okrasena z mozaikom. Kapele so
misljene v fini dekorativni izdelavi, poslikane ali z mozaikom okra-
Sene, tako da bi predstavljale za glavni prostor spremljajo¢ element,
ki bi se vidno loé¢il od njega.

Prezreti pa ne smemo tudi tehni¢ne zamisli te stavbe, ki ima pred
o¢mi ideal okvirne arhitekture kakor jo je uresni¢il n. pr. antiéni
tempelj ter je v ta okvirni plas¢, ki bi lahko obstal tudi sam zase,
kot jedro vrinjena arhitektura glavnega prostora. Kakor smo Ze ome-
nili, se ta okvirna arhitektura uveljavlja v zunanj$¢ini tudi lepotno,
ker povecuje na eni strani vtis sirnjenosti gmote cele stavbe, na
drugi pa podobno gotskemu opornemu sistemu povecuje slikovito
mikavnost zunanjséine.

Po povedanem je odveéd, ¢e Se enkrat poudarimo, da je idealna
izvrsitev take stavbe moZna samo pri najtesnejSem sodelovanju v
osebnem stiku med projektantom in izvrsiteljem. Vsaka podrobnost
bi mogla uspeti le tedaj, ¢e bi bila posledica idealno uglasenega so-
delovanja obeh. Pri hramu slave gre torej za delo, ki bi uspelo, ce
si ga nalozi Siroka organizacija ljudi s trdno voljo, da bo za skrajno
izostritev vsake njegove posamezne poteze potrpezljivo Zrtvovala cas,
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denar in popolno zaupanje v stvaritelja: za delo, ki bi ga mogel do
uspeha privesti samo duh, ki je ustvarjal Parthenon ali srednjeveske
katedrale, za delo torej, ki se v zivljenju mest in narodov uresnic¢uje
ve¢inoma samo enkrat kot njihov prispevek v zakladnico spomeni-
kov ¢loveske kulture.

Mislimo, da je tako v razvoju nasSega mesta, kakor v zivljenjskem
razvoju naSega naroda priSel trenutek, ko moramo misliti na te vrste
pri¢evanje o svojem bitju. Spomin na velike moze, buditelje in glas-
nike narodovih idealov, je za vsak narod neprecenljiv vzgojni zaklad.
Poc¢ivalis¢a njihovih telesnih ostankov so kot ognjis¢a, ob katerih se
vzigajo ideali tiso¢ev in milijonov; skrb za njihovo dostojno ohra-
nitev in vzdrZevanje pa je postala Ze naravnost primitivni znak za-
vednega, svojo bodo¢nost smotrno zasledujofega naroda. Veckrat smo
7ze opozarjali na to, da Ljubljana kot vidno sredis¢e Slovencev, Se
dale¢ ni zadostila ti svoji vlogi, njena, v narodnih spomenikih izra-
zena samozavest je Se moc¢no zanemarjena. Med najslabse v tem pro-
gramu pa spadajo grobovi naSih zasluZznih prednikov. Lepi in na-
rodno vazni Vodnikov spomenik in prav tako elegi¢ni Copov same-
vata kot simbol nasSe revne narodne samozavesti, zanemarjena med
polrazvalinami. Na starem pokopali§¢u je sicer pisateljska grobnica,
ki pa tudi Ze razpada, v resnici pa kljub temu nimamo reprezenta-
tivnega narodnega grobis¢a, ki bi bilo smotrno oskrbovano, kjer bi
mladini zbujali spomine na zgledne prednike in kamor bi tujca s
ponosom lahko peljali in kramljali Z njim o naSi kulturni zgodo-
vini v senci svojega hrama slave«, kakor more Ceh na visehradskem
pokopalis¢u v Pragi, kakor te Poljak s svetim spoStovanjem vodi v
grobnice na Wawelu ali pod cerkvijo na Skalki, ali Hrvat pod arkade
svojega Mirogoja itd. Vsak narod je reSil to vpraSanje, ki je vpra-
Sanje narodne vzgoje in narodnega ugleda, po svoje. Ali je svoje
velike moZe pokopal pod arkadami Mirogoja, ali v grobnicah na Wa-
welu in Skalki ali pa v lo¢enih grobovih kakor Ceh, je vseeno. Glavno
je. da je uveljavil zavest svoje pietete. Za narodno Ljubljano je
vprasanje takega reprezentativnega Castnega pokopalis¢a ena najbolj
perec¢ih zadev. In mislimo, da smo profesorju Pleéniku lahko hva-
lezni, da je pokazal pot, po kateri bi lahko v doglednem ¢asu prisli
do svojega hrama slave in ¢astnega pokopaliS¢a. Sevé to ne more biti
zadeva same Ljubljane. Okrog tega ali kakega drugega Se boljSega
nac¢rta za uresniCenje te misli bi se moral zdruziti ves slovenski narod,
da bi ga dostojno opremil in uresni¢il tudi prekrasni arhitektov sen
o nasSem Pantheonu.




ANTON BREZNIK

O CASNIKARSKI SLOVENSCINI

casnikarskim jezikom je v zvezi vpraSanje slovenskega pisme-

nega jezika. Casniki nam reSujejo vpraSanje slovenskega jezika

v smislu starih ilircev, ki so Zeleli, naj bi se slovens¢ina pola-

goma opusScala in nadomestila s srbohrvaséino, slovenski jezik
pa naj bi ostal samo Se za ljudsko rabo. Niso si mislili stari ilirci,
da bodo njih Zelje uresni¢evali ¢asnikarji in da bodo dosegli mnogo
tega, o ¢emer so oni sanjali. Casnikarski jezik je Ze opustil moéne
plasti slov. besednega zaklada, mnogo slovenskih oblik in skladnih
posebnosti. Vsako desetletje izgubimo nekaj slovenskih besed in jih
nadomestimo s srbskohrvatskimi ali tistimi ruskimi in ¢eskimi, ki si
jih je izposodila srbohrvaséina. To se godi podzavestno, brez vidnega
prehoda, tako da izobraZenec misli, da govori slovensko, v resnici
pa rabi srbohrvatske besede. Casnikarski jezik se je odmaknil od
slovenséine mnogo dalje, kakor se je v anketi, ki jo je glede opu-
stitve slov. jezika razpisala goriska Veda 1. 1912, izrekla celo ve-
¢ina Srbov in Hrvatov. Casniki so nezavestno in brez hrupa Ze davno
storili to, kar so Sele 1. 1913. Zeleli nekateri jugosloveni kakor dr.
Jos. Sernec, Miha Vosnjak in dr. IleSi¢: naj bi slovenséina izlocdala
one besede, ki se povsem razlo¢ujejo od hrvatskih izrazov, za katere
pa imamo nadomestila v drugih slovenskih in hrvatskih besedah
(Veda, III. 1913, str. 102, 110 in 215).

Ta jezik pa ne ostane samo v predalih ¢asnikov, ampak pre-
haja v vse druge vrste jezika. Casnikarski jezik je vodilni jezik v
slovstvu. Ce beremo znanstvene spise, povesti in pesmi, bomo nasli
v njih ve¢inoma le take izposojenke in tujke, ki so se prej pisale
v casnikih. Dokler je ostal casnikarski jezik v mejah slov. jezika,
je bil domaé¢ tudi znanstveni in umetnostni jezik. Ko pa se je po
1. 1860. in Se moc¢neje po 1. 1871. zacel pribliZevati srbohrvaséini in
je zacel prav tedaj v ve€ji mnozini sprejemati tudi mednarodne,
t. j. romanske izraze, je prestopil slovenske meje tudi znanstveni in
umetnostni jezik.

Kako doma¢ je bil od kraja naS znanstveni jezik! NajteZjo snov
so izrazali z ljudsko metaforo in metonomijo in ljudskimi receni-
cami. Take slovens$¢ine ne zna noben znanstvenik ve¢ pisati, kot o
jo pisali Vrtovec in Verne, Jos. Zvegelj, Cigale, Mazgon, TusSek (n.
pr. Cuti nas mamijo, Nov. 1866, 359), Trdina, Erjavec, Simon Subic,
Jesenko, Mencinger (v narodnopoliti¢nih &lankih), Stritar (v razpra-
vah), Levstik itd. Ko se je odtujil slovens¢ini éasnikarski jezik, se
je odtujil tudi znanstveni, ker sta si enaka v tem, da sta oba zve-
zana s tujo vsebino.
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Casnikarski vpliv se pozna tudi v umetnostnem jeziku, vendar
ne toliko kot v drugih vrstah jezika. Ko se za¢no srbskohrvatske iz-
posojenke v ¢asnikih, jih srecavamo kmalu tudi v povestih in pesmih.
Pisatelji Slov. Glasnika (1858—1868) rabijo le tisto pi¢lo Stevilo iz-
posojenk in tujk, ki so se udomacile v Novicah, Napreju in Slo-
vencu (1865—1867). Kmalu po tem, ko se je zacel Jurci¢ v Slov. Na-
rodu moé¢no priblizevati srbohrvas¢ini, opazimo nove izraze tudi pri
pisateljih. Tako imamo n. pr. v Tavcéarjevih povestih iz 1. 1872. in
1873. samo Se Noviske izposojenke; v povesti »Zala prigodba mlajsih
let« (Zora 1875) dobimo Ze nove besede, ki jih je medtem vpeljal
Juréi¢é v Slov. Narod. V jeziku Ljublj. Zvona ter Doma in sveta se
zrcali jezik sodobnega Slov. Naroda in Slovenca.

Seveda se v umetnosti sprejme le malo CasniSkega jezika. Umet-
nik nima pred seboj tujih listov kot casnikar in tujih knjig kot
znanstvenik, da bi ga begala tuja beseda, ampak ima zZive ljudi z
domac¢e grude, z mnogimi zivljenjskimi vpraSanji, ki jih mora re-
Sevati. Za te stvari je pa casnikarska beseda preprazna, ker ni vzeta
iz domacdega sveta in ne more zbuditi tistih ¢ustev in misli, ki se
drze domace besede. Tako ima edino Se umetnik velnico v roki in
odpihuje pleve ter spravlja slov. besedni zaklad v svojo Zitnico.

Poué¢éna prikazen v zgodovini jezika je, da se s tujimi izrazi
lispajo le slabi pisatelji, medtem ko resni¢nim umetnikom zadostuje
materina beseda. PreSeren v svojih nesmrtnih pesmih nima niti ene
izposojenke, majhni vrstniki njegovi (Jak. Zupan, Levi¢nik, JoZe
Zemlja) so si morali pomagati s srbskohrvatskimi in ruskimi izrazi.
Koseski je ves oblozen s tujo navlako. Simon Jenko je izlil svoja
globoka ¢ustva v ¢isto slovensko besedo, Lovro Toman in JeriSa nista
shajala brez tujih besednjakov. Takih zgledov imamo tudi iz seda-
njega casa. Se boljsi dokaz je naslednji. Slab casnikarski jezik so
pisali mladi Tavéar in Kersnik, mladi Cankar in FinZgar: ko so se
dusevno poglobili, so se vrnili k ljudskemu jeziku, ker v tujem niso
mogli ve¢ povedati tega, kar jim je polnilo duSo. Isto resnico doka-
zujejo tudi casnikarji. Levstik v svojih Stevilnih dopisih v Slovencu
l. 1865—67 in Sl. Narodu 1868—71 ne rabi skoraj nobene tujke, nje-
gova mo¢ je v domisljiji in obc¢utju, torej duSevni globini; tako je
pisal tudi Jur¢i¢ po Sl. Narodu od 1. 1868—71 (t. j. dokler ga ni spe-
ljala druga politika). Tisti dopisniki in ¢lankarji, ki pero grizejo in
ne vedo ni¢ povedati, segajo po tujem besedju kot n. pr. Rai¢, Ferdo
Kocevar, J. Pajk in cela vrsta drugih.

Ob umetnostnem jeziku bi ilirci lahko spoznali, da za zdaj Se
ni mogoce dati slovo slovenskemu jeziku.

7 jezikovno meSanico pa se uresniCuje ono, ¢esar so se Ze na-
’ sprotniki starih ilircev bali, da namre¢ ljudsivo takega jezika ne

bo razumelo. To so poudarjali Ze ok. 1. 1848 Jeran, Bleiweis i. dr.
(prim. Iv. Prijatelj.: Borba za individualnost slovenskega knjiZzev-
i nega jezika v letih 1848—1857, Casopis za sl. jez., knjiZ. in zgod. IV.
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61, 62; V. 25, 27 itd.). To mnenje se je pozneje Se veckrat ¢ulo. Matija
Torkar pravi v Slovencu l. 1865, v ¢lanku »Moja razodetev o «Slo-
vencu» in slovenséini« (str. 57, 61), kjer se nasproti Einspielerjevi
terjatvi, naj se blizamo svojim slavjanskim bratom, poteguje za slo-
vens¢ino: »To ¢obodro je Ze rajni dr. PreSern pikal, vendar pa se
mu ni sanjalo, da bi res kdaj mislil iZ nje vseslovanski jezik ustro-
jiti. Zato jaz z g. Svetcem pravim: »Cemu neki jezik kaziti, ki nam
ga je mili stvarnik lepega dall«<... Ako bomo prehitro na razpotja
zavijali, rekel je g. Svetec, ljudstvo ne bo moglo za nami, in pisali
bomo sami zéase« (57). Ko se je v Sl. Narodu med 1. 1877—79 vnovié
obravnavalo vprasSanje, ali naj sprejmemo srbohrvaséino, se je med
drugimi oglasil neki dopisnik iz celjske okolice s ¢lankom »O jezi-
kovnem zjedinjenji s Hrvati Se jeden glas<, kjer svari pred pre-
nagljenim zedinjenjem: »Premnogi priprosti c¢lovek, kateri je pri
meni Slov. Narod videl in ga v roke vzel, rekel mi je, da uze to
pismeno slovens¢ino, katera je tu notri pisana, malo tezko razumec
(1878, 159, 1).

Dokazati pa moremo ne le, da ljudstvo ne razume vsega, kar
se po Casopisju in knjigah pise, ampak da tudi omikanci pogosto ne
razumejo izposojenk in tujk, ki jih rabijo. Celo pisatelji se pomena
takih besed ne zavedajo in rabijo za isti pojem po dva izraza, do-
macega in tujega. Navedimo nekaj zgledov!*

Suklje piSe: Bodete povedali natan¢no, kako ima ravnati in po-
stopati (SN 1876, 108, 2). Pisec se ni domislil, da pomeni postopati,
kar je srbohrv., isto kar slov. ravnati. Dalje: Poslanci naj si uravnajo
enotno postopanje z drugimi poslanci (Anton Tomsi¢, SN 1871, 57, 1).
Drug primer: Ali si je mogoce misliti smelejSo predrznost, kakor
jo je Bismark pokazal? (Toms$i¢ SN 1871, 10, 1). Srbhrv. smel pomem
isto kar v slov. drzen. Dalje: Avstriji nasproti vede se TurSka kar
drzno smelo (SN 1878, 14, 2). Tudi Zupandi¢ poje v Dumi: drzno in
smelo gledam tvoji pesmi v obraz. Dalje: Razlogi so podobni ali
celo sliéni onim, ki nas silijo, da se itd. (Juréi¢ SN 1873, 275. 1). Slov.
izraz podoben pomeni to kar v shr. sli¢en; ¢e bi bil govoril slovenski,
ne bi bil zapisal: razlogi so podobni ali celo podobni. Enako pise dr.
Val. Zarnik: Francoz nam je po svojem znacaji podoben, sli¢en in
recimo v kratkem tako simpati¢en (SN 1871, 40. 1). Dr. Janko Sernec
piSe: Glejmo v zZivljenje s kakimi bodi ofmi, motrimo (hrv. Aka-
demski rjec¢nik pravi, da pomeni motriti = 1. gledati, 2. misliti) ga
s pesimisticnim ali optimistiénim pogledom (torej piSe: poglejmo s
pogledom!), rekel bo vsak, da bogovi ni¢ brez znoja ne dadé (SN
1875, 276. 1). Bleiweis piSe: z neumornim trudom (N 1861, 213); ce
bi bil mislil na to, da hrv. neumoren — neutruden, bi ne bil tako
zapisal. Iv. Tavcéar piSe v povesti 4000 (IV. zv. str. 108): kjer se je

* Kratice: N = Novice, Np = Naprej, SN = Slovenski Narod, SI =
Slovenec.
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vezbala in vadila mestna posadka. Pisatelj se ni zavedal, da pomeni
vezbati v shr. to kar v slov. vaditi. Voj. Mole, Gospa z morja, 137
piSe v enem in istem stavku: Ali torej privolite? Pristanete na to?
Torej za isti pojem rabi enkrat slovenski, drugi pot srbshrv. izraz.
— Pogosto pomaga izposojena beseda piscu iz zadrege, v katero ga
je spravila slaba stilizacija, n. pr.: Zastonj smo pricakovali potrdila
véeraj naznanjene zmage pri RuSé¢uku, katero je navescal (shr.
navestiti — sl. naznaniti) N. Wiener Tagblatt (Jurci¢, SN 1877, 174. 1).

1z nastetih zgledov vidimo, da izposojenke ravno tako kvarijo slog
kakor tujke. Pisatelji delajo ob njih iste stilisti¢cne napake kakor pri
tujkah. Samo nekaj zgledov! Jurci¢: Tudi me niso iz ravnodusja vrgli
nemski ¢asopisi s svojo perfidno zvija¢nostjo (SN 1877, 217. 1; perfiden
pomeni isto kar zvijacen). V Zagrebu so se delale razlicne kombinacije
in ugibanja (SN 1872, 8. 2; kombinacija pomeni isto kar ugibanje).
Ali nij to prav 6ne nemske vrste surovost in brutalnost, kakersna je
uni¢ila narod Polabcev (SN 1880, 3. 1: surov — brutalen).

Ustvarja se dvojen jezik: casnikarski, ki je napolnjen
s srbohrv. izposojenkami in roman. tujkami, in umetnostni, kjer se
za isto dejanje ali isti pojem rabi domaé izraz.

Nadaljnji nasledek ¢asnikarske pisave je, da se je ustvarila v jezi-
ku troizraznost. Jezik se je moral dvakrat preleviti; namesto mnogih
slov. izrazov so se sprejeli najprej srbohrvatski, pozneje pa romanski.
Nekdaj smo govorili: izprijen, pozneje shr.: propal, zdaj roman.:
korumpiran. Enako: terjatev (sl.), zahteva (shr.), zdaj postulat (SN
1879, 19. 1: postulat omike); ali: natancen (sl.), to¢en (shr.-rus.), zdaj
precizen: mikaven (sl.), zanimiv (shr.-rus.), zdaj interesanten (Jurcic¢
SN 1880, 122. 1: Prav interesanten je konec govora) itd. Tako ima
Slovenija kar tri dezelne jezike.

Casnikarski jezik je., kakor vidimo, po svoji vrednosti najniZja,
po svojem vplivu pa najmocnejSa vrsta jezika. Boj proti njemu je
brezpriden, vsi brusi in antibarbari ne ustavijo njegovega vpliva.
Pletersnik n. pr. je mnogo c¢asnikarskih besed obsodil s tem, da jih
ni sprejel v svoj slovar, toda v casopisih se vkljub temu rabijo. On
nima besed kakor naknaden, pamtivek, predbacivati, sluzincad, strem-
ljenje: predlogi: napram, vocigled itd.

1. Bleiweis.

Prvi' ¢asnik, ki je zacel uvajati srbskohrvatske besede, so bile
Novice. Casnikar mora loviti novice po tujih listth in s tujo
snovjo v naglici prepise tudi kak tuj izraz. Tako je Bleiweis.
Se preden se mu je kaj sanjalo o ilirstvu, prepisoval besede iz
srbsko-hrvatskih casnikov. To se je godilo od kraja brez namena,
iz casnikarske slabosti, ki ne utegne iskati domacih besed, ampak
prepise to, kar vidi v tujem listu. Takega dela je bil Bleiweis Zze po
svoji naravi vajen. On ni bil jezikovni talent, ki bi za nove pojme
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sam ustvarjal nove izraze, ampak jih je jemal ve¢inoma iz srbo-
hrvascéine. Dokazati se da, da je pogosto rabil Mazuranié-UZarevidev
nem.-hrv. slovar iz 1. 1842. Tako je ravnal tudi pri ¢asnikih. Bral je
hrv.-dalm.-slavon. Novine in Ze od 1. 1844. tudi Srbske Novine s pri-
logo Podunavka in prepisal iz njih tu pa tam kak izraz. To ravnanje
se tudi po l. 1848. ni spremenilo, ko je zagnal ilirizem mogocne valove
in je razgibal vse slov. ¢asnike (Slovenija, Vedez Ljubljanski casnik
itd.). Bleiweis ni drvel za njimi, ampak je ostal pri starem jeziku.
V povabilu na narocbo pravijo Novice 1. 1848.: »Jezik bo po mogocosti
¢isto slovenski in lahko umeven«< (203). Enako piSejo 1. 1849.: »Vse
pisanje... bo v navadnim ¢isto slovenskim in lahko umev-
nim jeziku Novic... Prav je, da se drugi ¢asopisi v svojih sostavkih
za bolj ué¢ene Slovence visjiga jezika posluzujejo, ki se obéno-
slovanskimu bliza, — namenu Novic se pa v navadnih sostavkih ne
prileze drug jezik, kakor na$ &isto slovenski, ki ima tudi svoje pred-
nosti« (215). Ilirstvo ga je samo toliko ganilo, da je izrekel zanje svoje
cutenje in z besedo povedal, kar je Ze od 1. 1843. delal: sHorvatje so
nasi bliznji bratje; njih knjiZevni jezik je zlo omikan in olikan, in &e
nam besed manjka, si jih moramo nar poprej pri Jugoslovanih
izposoditi, in e jih tukaj ne dobimo, potem moramo Se le dalje na
posodo iti« (Nov. 1849, 227). Ko so burni ¢asi 1848—1852 potihnili in
listi drug za drugim prenehali, je ilirstvo preminulo brez nasledkov
za pismeni jezik. Tako je trajalo do 1. 1860.

Tedaj pa se je Bleiweisovo misljenje spremenilo. Se 1. 1859. pisejo
Novice, ocenjevaje Kocéevarjevega sMlinarjevega Janeza«: »BliZanje
horvasko-serbskemu narecju je lepa re¢; tudi naj nam je sveta dolz-
nost; al kdor to pot nastopi, nastopi tezko pot (235). Dne 26. nov.
1860 pa ze piSe Bleiweis Matevzu Hladniku, »da za slovenséino in
pisatelje, ki hocejo kdaj s svojimi knjigami brez dnarne $kode izhajati,
ni druge pomodéi, kakor da se izcimi za jugoslavenske deZele edini
knjizevni jezik. Kaj ¢mo mi s svojo pohlevno slovens¢ino terdo-
vratniki biti! To ni sedanjemu ¢asu ve¢ primerno, ker je napredek
potreben in smo brez napredka pogubljeni... edina abeceda utegne
kedaj le cirilica bitic (Iv. Prijatelj: Levstikov politi¢ni list »Napreje,
Razprave znanst. dr. za hum. vede, II. 197). Ali je bila to le tvarna
skrb, ki ga je prevzela, ali je prisla kaka zunanja spodbuda? Malo
prej je Strossmayer deputaciji Slovencev, ki se mu je na Dunaju
poklonila, izrekel Zeljo, »da bi dobili vsi Sloveni na jugu en knjizevni
jezik, ker bi potem loZe in z ve&jim pridom delali.« (Nov. 1860, 214,
dopis z Dunaja).

Bleiweis se je zdaj obrnil na jug in to se tudi njegovemu jeziku
dobro pozna. Od tega leta je uvajal vedno veé srbskohrvatskih besed
in oblik, vendar pa ne toliko, da bi ne bile resni¢ne besede, ki jih
je 1. 1863. izrekel: »Dokler nimamo vsi Slovani zaZeljenega edinega
knjizevnega jezika, kakor ga imajo Nemci in drugi narodi,
naj lika vsako slovansko koleno svoje naredje, pa se vsak vsakemu
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b1liza toliko, da nare¢je ne postane nerazumljivo svojemu narodu
(Nov. 1863, 390). L. 1863. je zacel Levstik v Napreju moéno hrvatiti
in ker se Bleiweis ni zmenil za njegov jezik, je zopet zadrzal pisavo,
da ni zasla s tradicionalne poti. TakSen jezik je sprejel list Slovenec
1865—67 in tudi Anton Tomsié, urednik Slov. Naroda. To v splosnem
Se vedno precej ¢isto slovenséino je opustil Juréi¢ 1. 1871., ko je zacel
na debelo uvajati v Slov. Narod srbohrvatske izraze. —

Nastel bom tiste srbohrvatske izraze, ki jih je Bleiweis po ne-
potrebnem uvedel in zac¢el z njimi izpodrivati domace besede.* Nekateri
novi izrazi so domacde besede popolnoma izpodrinili, nekateri se pa
rabijo le bolj v ¢asnikih in med izobraZenci, medtem ko v umetnosti
in med ljudstvom Zive Se domace besede.

Taki izrazi so: zasluga (Novice 1843), bélnica, koélo, tocen, razprava
(1844), temeljni (1845), ¢&italnica (1847), prezirati, zaduSnica (1848),
zanimiv (1853), zahtevati (1859), javen, ogromen, postopati, zrtvovati
(1860), motriti, nac¢elo, neumoren, odlikovati, plamteti, proglasiti, slika,
suhoparen, tocka (1861), malenkost, odobriti, razlikovati, temeljit; shr.
predlog pro: propasti, prodirati (za domace: prepasti, predirati) itd.
(1862), prosveta (1863) razmotrivati, razlika (1865), iztocen, poslovnik
(1866). Ko se je po 1. 1871 casnikarski jezik spremenil, je Sel tudi
Bleiweis za njim.

Spregovorimo nekaj o posameznih besedah!

zasluga: nepotrebno je bilo uvajati to besedo nam. slov. oblike:
zasluZzenje. Shr. beseda je manj dolo¢ena kot slov., ker se rabi v dveh
pomenih; 1. zasluZzek (konkretno), 2. zasluZenje (abstrakino); pri nas
imamo za vsak pomen posebno obliko. Hrv. oblika je slov. hitro pre-
magala, rabila se je le Se nekaj casa, n. pr.: Njegovo (Stanka Vraza)
zasluzenje za ilirsko slovstvo je toliko, da bi itd. (Trdina, N 1860, 125);
danes se rabi slov. oblika samo Se v cerkvi.

bolnica; vzeto iz shr.; v srbohrvaséino je prislo iz ruscine;
stara domaca oblika je bolnisnica, v rabi Ze od Vodnika in Ravnikarja
dalje.

ko6lo; Bleiweis: v kolo edinosti z drugimi Slavjani stopimo
(N 1844, 68; 1845, 91 itd.); domadi izraz se je Ze skoro pozabil, rabil
se je n. pr.: Zbere okoli sebe kolobar poslusalcev (N 1863, 134), Sokoli
so se ustavili pred mestno hiSo in naredili velik kolobar, v kterega
stopijo pevei (Sl 1865, 328, Levstik). Sedemnajst cCitalnic Stejemo ze
danes po nas$i domovini, kmalu je stopil v ta kolobar tudi Sokol

(S1 1866, 15 Levstik).

1 Tu ne omenjam tistih shr. besed, ki jih je po naklju¢ju prepisoval
z novicami vred iz shr. ¢asnikov, n. pr. N 1844, 48: s-rodne brate imamo (pre-
pisal iz Srb. Novin), de bi se na ¢asopis predplacali (= narocili); 67: z obziram
na bravece (iz Srb. Nov.); N 1855, 322: podlost (iz hrv. Zive); 347: iztoCen
(iz Nevena); N 1856, 98: sjajni zgled (iz Hrv. Novin); N 1866, 42: po hudi
huki in buki (iz hrv. poroéila) itd. gl“udi ne omenjam tistih shr. besed in oblik,
ki se v Casopisju pozneje niso sprejele.
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toc¢en: srbohrvas¢ina nima izraza, ki bi pomenil to kar slov.
natancen, zato si je izposodila rusko to¢en. Da slov. izraz isto
pomeni kar ruski, kazejo zgledi iz casov, ko se slov. izraz Se ni
popolnoma opustil: Pricakujemo tudi ruskega oficijalnega natancnej-
Sega porocila (SN 1878, 1. 1). Knjiga podaje kratek in natanc¢en pre-
gled vseh veljavnih postav (N 1865, 70). Natan¢no izpolnjevanje dolz-
nosti (Juréi¢ SN 1876, 101. 3). Vse to se bo natanko razlozilo (N 1866,
172). Sodniku je Lazarev natan¢no razlozil, odkod pozna ta obraz
(S1 1932, 5. jun).

razprava: stara domaca beseda je obravnava, ki se je v
pomenu kakor znanstvena obravnava d{isto pozabila; prej se je Se
rabila, n. pr.: »Slov. Glasnik« donasa le pesmi, novele, véasih Se kako
slovstveno obravnavo ali pa starinoslovsko preiskavo (S1 1865, 214).
Po 1. 1861. je zacel rabiti Bleiweis shr. besedo tudi v pomenu: razprave
poslednje seje dezelnega zbora (N 1861, 317, 343, 396, 398). Domaca
beseda je Se dolgo zivela: Prvi obéni zbor Matice slov. je dokazal.
da je na$ jezik zmozen za vse obravnave (N 1865, 168, D. Terstenjak).
1. maja smo imeli pri tukajsnji sodnii (v Gradcu) ¢isto slovensko
obravnavo (N 1866, 161). ZanaSamo se, da bode uradovanje slovensko,
da bodo oc¢itne obravnave med Slovenci v domacem jeziku (N 1866, 56
Mencinger). V drzavnem zboru je 15. marca prisla na obravnavo ter-
jatev vlade v znesku 500.000 gld. za pomo¢ nizjemu duhovenstvu
(SN 1872, 32. 1). V dr. zboru se je obravnavala osoda slovenske modro-
slovne fakultete v Ljubljani (SN 1871, 68. 2).

¢italnica: 1. 1847, 91: v ¢italnici ali bravnici, 192: ditavnica
(bravnica); doslej se je rabila samo slovenska beseda. V Zagrebu bo
bravnica (poroca novicar N 1845, 192). Da napravijo duhovniki v svojih
farah bravnice (Caf N 1845, 11). L. 1861. razlaga v Nov.: Narodna
¢itavnica v Ljubljani je dovoljena. Kaj je to ¢itavnica? Ni¢ drugega
ni kakor bravnica (N 1861, 316).

prezirati; casnikarski jezik je povzrocil, da se (zdaj tudi
po Pletersniku) prideva glagolu zanicevati slabsi pomen, toda v resnici
pomeni v srbohrvaséini prezirati isto kar v slov. zanilevati.

zadusSnica pomeni requiem:; zadus$nico za rajniga JoZ Jung-
manna smo opravili (N 1848, 35): domaca beseda je znana samo Se
po kmetih: mrtvasko opravilo ali samo: opravilo po rajnkem.

zanimiv; srbskohrvatski pisci so vzeli iz ruséine zanimiv,
zanimati in po srbohrv. je zalel rabiti te izraze Bleiweis, ker se ni
zavedal, da imamo za isti pojem izraz mikaven, mikati, esar
srbohrvaséina nima. Danes je na$ izraz Ze popolnoma pozabljen, ob
Bleiweisovem c¢asu pa je Se zivel, n. pr.: Ne vem mesta, kjer bi rajsi
bil kot tukaj. Ali veliko bolj mikavno mi je postalo vse Sele potem.
ko sem zgodovino tega kraja spoznal. Za vas morda ta ne bode tako
zanimiva, ker niste domadin (Jurdi¢, Klost. Zolnir, Glas. 18635, 44: to
mesto dokazuje. da je mikaven — zanimiv). Enak primer: Nekatere
Solske knjige so tudi za neSolarje zanimive. Take knjige naj bi se
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izdajale (pri Slov. Matici), kajti manj ali bolj so za vsacega mikavne
(Levstik, SI 1866, 339). Nadaljnji zgledi iz Jurcéica: Mikalna postava
bi znala marsikoga zapeljati (SN 1874, 36. 2). Juiri se bo predstavljala
jako mikavna veseloigra »Ogenj ni igraca« (SN 1874, 287. 3). Tudi
zacetek klostra in njegove zgodbe so mikavne (Glas. 1865, 45). Primeri
iz Levstika: Ne zameri, da smo se sukali okoli te stvari. Drugikrat
(prinesemo) kaj bolj mikavnega (Sl 1866, 218). Dva prijetna in mi¢-
na veCera smo imeli pred kratkim (S1 1866, 299). Drugi zgledi: Na$s
o¢e radi bero; mika jih vse, kar je znanja vredno (Stritar, Zvon
1870, 275). Kar starka zlozila, me mika zapeti (Vodnik).

zahtevati; domaca beseda terjati, terjatev itd. se je ze tako
pozabila, da je Iv. Prijatelj v izdaji Juréi¢evih Zbranih spisov vsak
tak izraz nadomestil s shr. zahtevati, zahteva, n. pr. Juréi¢: Zrinjski
ne terja prvega poveljniStva vojske (Tatenbah, SN 1873, 55. 2, enako
v Levéevi izdaji), v Prijateljevi izdaji, V. zv. 251: zahteva. Tako do
dobra se je beseda Sele zadnja desetletja pozabila: do okoli 1880 se
je Se sploSno povsod terjalo, n. pr.: Zabi¢ujemo zavednim Slovencem,
naj v kavarni, gostilnici, v drustvih, kamor zahajajo, terjajo, da se
Slov. Narod naro¢i (Jurci¢, SN 1872, 149. 1). O srednjej Soli je tozil
dr. Forster, da uc¢ence preobklada, da se od njih preveé¢ terja (SN 1878,
70. 1). Bebel je terjal, naj se razglasi resultat preiskave (SN 1878.
215. 3). Oni mozje, ki v bodoé¢i Sloveniji narodnih sluzeb in casti zase
terjajo (SN 1869, 19. 1). Za ¢eSke Nemce je terjal K. v drzavnem zboru
posebno univerzo in terjatev je nasSla podpore med poslanci (SN 1872,
29. 1). NaSe narodne terjatve niso nedosegljive (Jurcéi¢ SN 1879, 295. 1).
Zdaj niti ne zahtevamo ve¢, ampak po franc. reklamiramo! Gospodje.
katerim se pecat slovenskega rojstva na obrazu bere, bodo rekla-
movali to kronovino (= Kranjsko) za veliko Nemdc¢ijo (Tavcéar, SN
1881, 1. 1).

javen in tajen; slov. izraza zivita samo Se v pesmi in povesti
in med kmeti; kako tuje bi se nam zdelo, ¢e bi kdo zapisal v ¢asniku
n. pr.: Odbornik terja o¢itno sejo za tisto obravmnavo, v kteri se bo
oddala sluzba trZnega komisarja v Ljubljani; dr. A. je predlagal
skrivno sejo (N 1865, 113). Sem njegove skrivnosti v tej povesti v
o¢itni svet porinil (Jurci¢, Glas. 1867, 100). V skrivni seji je kranjski
dezelni zbor obravnaval defravdacijo v dezelni bolnici (SN 1872, 143. 4).
A nikdo ne terja, da gred6é uradniki mej agitatorje, dobrohotnost
zahteva le, da oni narodnim prizadevanjem ne nasprotujejo niti o¢itno
niti skrivno (Jurcéi¢ SN 1876, 76, 1). Dokler je bila Francija mogoc¢na.
povsodi je o¢itno ali skrivno nasproti delala ruskemu carstvu (SN 1870.
116. 1). O¢itnost je najbolje zdravilo za drzavo (N 1861, 75). Franc
Josip je. Andrassyju prepovedal, razodevati kabinetske skrivnosti
(SN 1873, 32. 1): prelomljena je uradna skrivnost (N 1867, 134): skriv-
nost pisem na posti (SN 1870, 39, 3). Te in take besede so tako pozab-
ljene. da je Iv. Prijatelj v Juréicevi izdaji skrivne svetovalce, ki jih
je Levec Se imel. spremenil v tajne svetnike (prim. V. zv. 241),
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postopati; slov. je ravnati: NepoSteno ravnanje nasih biro-
kratov (Jurci¢, SN 1875, 14. 3). Enako kakor v drZavnem zboru je
Dezmanovo ravnanje v dezelnem zboru kranjskem (Jurdéi¢, SN 1874,
81. 1). Tako ravnanje Magjarov s Slovani se mora enkrat mascevati
(SN 1872, 72. 1). Avstrijski Slovani dozdaj nikdar niso vzajemno
ravnali proti napadom Nemcev in Magjarov (SN 1872, 40. 1). Gosposka
hoce imeti odgovor za tako ravnanje (Jurdié, Glas. 1865, 98).

zrtvovati: zdaj je ze redek é&lovek, ki bi vedel, da pomeni
zrtev — daritev, Zrtvovati — darovati; tako so prvi¢ napisale N 1839,
174: »narodi avstrijski so toliko Zertovali (darovali)«. Slov. izraz se
nam zdi zdaj Ze kar tuj. Prava ljubezen vse premaga in daruje vse
za ljubo svojo domovino (Levstik, Sl 1865, 3). Novi deZelni poglavar
bo vse svoje moéi daroval pridu in napredku domovine (N 1861, 114).
Italijani svoje roke stegajo po trzaskem bregu in so pripravljeni
darovati denarja in prelivati kri, da se Trst pritisne zedinjenej Italiji
(SI 1866, 357). Kralji¢na Haris: Cemu ji je bilo bogastvo? Da se mu
je odrekla. A kaj je storila z lepoto? Darovala jo je svetosti
(Leskovec, Dom in Svet 1928, 78). Zadnji zgled kaZe, da se slov. beseda
$e ni popolnoma zgubila.

nacelo: do tega casa se je rabila le domaca beseda vodilo,
ki jo je uvedel Vodnik, poslej je beseda redka, n. pr.: teh-le vodil
se drzite (Miklosié, N 1866, 371); vodilo (princip) SN 1868, 22. 2).

odlikovati: preden niso vpeljali iz ruSéine vzete shr. besede,
so rabili poslaviti: od cesarja poslavljeniga moza (= Kopitarja;
N 1843, 12; 1844, 43, 80). »Poslavljenje« je nadpis novici, kjer se poroca.
da je »e. kr. dez. Sol. nadzornik g. Anton Klodi¢ v Trstu prejel od
cesarja dedno viteSko plemstvo« (SN 1879, 218. 3). Med poslavljenimi
z redom Franc JoZefovim so tudi g. Kos (N 1854, 136). Minister je
bil poslavljen z redom zlatega runa (N 1864, 362); — v pomenu
odlikovati se so se rabili slede¢i ljudski izrazi: se je odlikovati
(izkazati) hotel (N 1861, 348): mladi g. Kos se je z godbo Beriotovih
variacij posebno slavno obnesel (N 1863, 424). Casopisi opuste vsa
naro¢na rekla!

plamteti: domaca oblika je danes pozabljena: ogenj domo-
ljubja plameni (N 1866, 198): tem Ziveje vzplameni (SN 1869, 108. 1),
da vzplameni upor (Juréi¢, SN 1874, 130. 1).

proglasiti; domacda izraza sta oklicati (¢esar nima shr.) in
razglasiti, ki sta v ¢asnikih Ze pozabljena. Se nedavno pa se je bralo
n. pr.: Viljem se je razglasil za nemskega cesarja (Levstik, SN 1871,
33. 1). FrandiSek 1. se je razglasil za avstrijskega cesarja (Levstik
SN 1871, 31. 1). Knjez Karol v Romuniji bode razglasen za kralja
(SN 1869, 106. 2). Prvikrat sem bil ta ¢as (ko sem wvpeljal gajico)
razglasen za »panslavistac (Bleiweis, N 1863, 223). Postava se je raz-
glasila (Trdina N 1860, 12). Zakon (postava) je bil razglaSen (Levstik
Npr 1863, 45). Drugi izraz: 15. nov. 1863 se je oklical Kristijan IX.
kralja danskega (N 1863, 382). Papez bojo japaneske mucdenike za
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svetnike oklicali (N 1862, 112). Za naslednika kneza Danila (v Crni
gori) je oklican stri¢nik njegov 21 let stari Nikica (N 1860, 272).
Kadar je postava v zakoniku oklicana, zadobi veljavo (N 1860, 23).
Liberalna stranka v Bolgariji je izdala oklic na bolgarski narod
(SN 1880, 1. 3). Razglas mestnega odbora ljubljanskega oklicuje,
da je imenik ljubljanskih volilcev razpoloZzen (N 1861, 17).

slika nam je Ze skoro izpodrinila nasSo podobo, katere shrs¢ina
nima. Beseda se je od kraja rabila samo v pomenu: »slikana po-
doba« (N 1863, 120), pozneje pa v pomenu naSe podobe sploh, n. pr.:
Ako c¢lovek Se tako drobno gleda na Ogersko, da bi videl kakos$no
zivo sliko (= podoba) o polozaji ogerskih strank, ne zapazi je (N
1866, 16 novic¢ar). Prihodnji drZavni zbor, ki se snide, bode nasel
tako svojo sliko ¢isto predrugaceno (SN 1873, 95. 1). Novice so nosile
domaco besedo Se nekaj ¢asa v oklepaju, n. pr.: »slike (podobe) slav-
nih pisateljeve (1861, 164); »so njeno sliko (podobo)¢, 1. 1862., 47. Pri
drugih pisavcih se je seve domaca beseda Se dolgo rabila, n. pr.: Dr.
Rogaé, zivljenje svetnikov z zalimi podobami (N 1866, 239). V pre-
nesenem pomenu: Ljubljana je bila (ob viZmarskem taboru) prava
podoba ljudskega preseljevanja (SN 1869, 58). Ze naprej je odloceno,
kako se bo glasovalo — Ziva podoba potiénega kluba (SN 1872, 75. 1).
Po domisljiji vzrasté meglene podobe in meglene podobe nam ka-
7zejo za bele gradove (Jurcié, SN 1868, 24. 1). Deklica se je pecala
s podobo mladega inZenirja (Doktor Zober, Levieva izd. 53). Tavéar
je Se pisal podobe (n. pr. Antonio Gledjevié, Zgodovinska podoba, v
Zori 1875 in v Prijateljevi izdaji, I. 51), tudi Cankar ima »Podobe iz
sanj«, Finzgar pa ima Ze slike (Prerokovana. Slike iz svetovne
vojne).

suhoparen pomeni v shr. v pravem pomenu: nezabeljen (izraz
vzet od jedi), t. j. to kar pri nas pust, pusti Zganci, pust ¢lovek, pusto
vreme. Kar je torej v Casnikarskem jeziku suhoparno, je v umetnost-
nem pusto, n. pr.: Doma med pustimi stenami (Tavcéar, Zvon 1878, 122,
enako v Prijateljevi izdaji II. 4). Clovek sam je vendar le sirota;
dolgodasno in pusto se mu godi (Tavéar, r. t. 155).

toc¢k o so vzeli srbohrv. pisci iz rus¢ine, ker ne marajo za kaj-
kavsko piknjo; Bleiweis jo je uvedel v slov. in izpodrinil naso piko,
ki je bila prej v rabi, n. pr.: Alj ni cela Austrija telo, kteriga sredisna
pika ni Dunaj, ampak ustavni vladar? (Slovenija 1848, 133), Centra-
listi holejo okroZja okoli osrednje pike skup spraviti (Slovenija
1849, 53); so toc¢ka (pika), okoli ktere se je vrtila osoda Austrije (pre-
vod iz hrv. lista Slaven. Jug, Slovenija 1849, 57). Od naSega ocesa
do pike, kjer vidimo zvezdo, si mislimo potegnjeno ravno C¢rto
(Tusek N 1866, 360). Daljnogledi nam kazZejo zvezde kot male svetle
pic¢ice (r. t. 369). Prisli smo do pike, kjer se mora Rusiji redi: stoj!
(SN 1878, 39. 1). Rusija rajsi prevzame vojsko z Avstrijo, nego bi le
za piko od svojih terjatev popustila (Juréié¢, SN 1878, 51. 1). Ubogo
piko preganjajo celo iz povesti. Jurdi¢ piSe: Zolnirju bom povedal

6
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do pike, kaj je le-ta vpraseval (Glas 1865, 48); Levec je to svoje-
voljno spremenil: do malega, enako Prijatelj (IIl. zv. 31); paé pa je
pustil Prijatelj Jurdicevo besedilo na str. 42: Skazal jej je do pike
(Jurcéi¢ r. t. 81), dasi ima Levec tudi tu: do malega, Juréié: Vse do
zadnje pike vam bom povedal (Héi mest. sodn., Glas. 1866, 246),
Levec je popravil: vse do zadnje malenkosti (!).

Z besedo malenkost je Bleiweis zacel odrivati domaéo obliko
malost, ki se je rabila od Vodnika dalje (Novize 1800, 18. 8: »moja
malost« govori Pij VIL). Za Bleiweisom sta pisala shr. obliko zlasti
Levstik in Juréi¢, vendar se je doma Se do okoli 1. 1882 rabila, prim.:
general Filipovié bi mogel biti malostna Zrtev malostnih intrigantov
(SN 1878, 242. 1); malostno stalis¢e (SN 1875, 131. 1). (Dalje)

FRANCE VODNIK

CRTICE, NOVELE, POVESTI

o desetih letih, odkar je izsla prva knjiga mladega pisateljskega

rodu (»Zalostne roke«, 1922), literarni statistik ne more biti neza-

dovoljen. Mladi so med tem izdali nad deset pesniskih zbirk in

skoraj prav toliko zbirk proze. Skupaj z manj Stevilnimi dram-
skimi deli je Ze to prav lepa biblioteka. Pomisliti pa moramo vrhu
tega, da je Se marsikaj ostalo neponatisnjeno v revijah, nekaj za
vedno, nekaj pa, da se ponatisne ob ugodni priliki. Tako je torej
podoba mladega slovenskega slovstva na zunaj, po svoji kvantiteti
nedvomno pestra in bogata.

Mnogo manj nego bibliograf pa more biti zal zadovoljen lite-
rarni kritik, ki sodi dela ne po Stevilu, marve¢ po njihovi notranji.
vsebinski in oblikovni vrednosti. Mladi so presli preko poizkusov v
dobo zorenja; zato tembolj preseneca nekaks$na utrujenost, ki se pozna
mnogim izmed njih, prav tako pa dejstvo, da zaenkrat ni med njim
prav za prav nobenega nadpovpre¢nega tvorca. Res da se ta ali oni
vidno lo¢i od tovariSev in da obeta mnogo ve¢ od drugih, toda tisti,
ki smo doziveli prva povojna leta z njihovim mladostnim zaletom,
smo nezadovoljni. Pricakovali in hoteli smo mnogo veé. Ali je bila
volja silnejSa od modéi in je torej ta upadek podoba kolektivne tra-
gike rodu, ali je morebiti tudi posledica eti¢ne krivde posameznikov,
mora za sedaj ostati nereSeno vpraSanje. Tembolj pa se moramo zato
razveseliti vsakega knjiZevnega pojava, ki ni le izraz duhovnega
napora, marve¢ predstavlja v resnici Zivo spojitev duha in obliko-
vanja. V liriki sta nas v Casu, ko smo se Ze bali, da ni ve¢ pesmi pr1
nas, presenetila BoZzo Vodusek, zlasti pa Edi Kocbek, ki sta
v zadnjih dveh letih skorajda edina vzdrzala in nadaljevala kontinui-
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teto povojne lirike v novi éas. Prav lirika Edija Kocbeka se mi zdi
najizrazitejSe pojasnilo za spremembo, ki se je v zadnjih letih izvrsila
v povojnem rodu in ki pomeni preusmeritev od skrajnega spiritua-
listicnega ekspresijonizma k poduhovljeni stvarnosti. To
dejstvo ni pomembno le stilno in estetsko, marveé je prav tako vazno
tudi za socioloski vidik literarne kritike, ki jo v umetnosti vedno
mika ne le skako«, marveé tudi rkajc.

Ta element stvarnosti pa je Se vidnejSi kot v liriki v najnovejsi
prozi, kar je razumljivo. Lirske zbirke so pri nas v zadnjem casu
vedno redkejSe in lirika vobée ni vel prevladujoca literarna vrsta,
kakor je to bila v prvih povojnih letih; medtem pa se nasprotno proza
vedno moé¢neje uveljavlja, tako v revijah kakor v knjigah, tako v
noveli kakor v povesti. Ta pojav menda ni brez vsake zveze s prej
omenjeno preusmeritvijo povojne generacije od spiritualnosti in sim-
bolizma k stvarnosti; s tem vstopom ali povratkom ekspresionistié¢-
nega Cloveka iz osebne samote nazaj k razgledom Zivljenja. Deloma
pa so, zlasti mlajsi pripovedniki, Ze voble nov rod, ki v sebi ni pre-
zivljal straSnega duhovnega razkola prvih povojnih let in je zato
preprostejsi in enostavnejsi, vedrej$i in umirjenej$i, socialno S$irsi,
a individualno manj globok. Kako velika je na primer Ze razlika
med idejnim in umetniSkim svetom Mirana Jarca pa med onim,
ki ga nam odkriva v svojih spisih Misko Kranjec! Res da sta
to predstavnika dveh skrajnosti v mladem rodu, vendarle pa je
stvarna osebnostna in umetnostna razlika med njima mnogo veéja
nego Casovna razdalja med njunim vstopom v literaturo.

Preteklo leto je bilo s proznimi zbirkami najbogatejse.
Cela vrsta mlajSih pripovednikov je stopila v tem letu prvi¢ ali po-
novno pred javnost z novelami, s povestjo in celo z romanom. Pri¢u-
jo¢i pregled bo obsegal poroéila o naslednjih knjigah: »Gornje mestoc
(Bogomir Magajna), »Luéi ob cestic« (Ludvik Mrzel), »TeZaki« in »Ziv-
ljenje« (MiSko Kranjec). Razen omenjenih pa sta iz§li v minulem letu
Se dve vidnejsi knjigi proze, roman »Nasedli brod« T. Seliskarja in
»Novo mesto« M. Jarca, o katerih pa bo porocilo izSlo posebej v zvezi
s celotnim delom obeh pisateljev v »Obrazih novega roduc.

Izmed mlajSih prozaistov pa so vidni zlasti trije: Magajna,
Mrzel in M. Kranjec. Vendarle pa je zadnji kot pripovednik
najpomembnejsi in razodeva doslej med mladimi najizraziteje epsko
nadarjenost, medtem ko ostali piSejo veé ali manj liri¢éno prozo. Ce
si torej ogledamo najprej splosno podobo nase mlade proze, vidimo,
da sta nje edini obliki povest in novela, zlasti liriéna in subjektivna,
medtem ko za roman Se ni pravih pogojev. Toda tudi v povesti je
najvaznejsi element osebno c¢uvstvo, avtobiografija in simbol, med-
tem ko se gola anekdota vedinoma odklanja. Motili pa bi se, ¢e bi
mislili, da je vse to samo in v prvi vrsti posledica mladosti pisateljev.
Vzrok za to je po mojem mnenju treba iskati globlje, v Ze zgoraj
omenjenih duhovnih osnovah ¢asa. Zato mladi tako pocasi dozorevajo
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v epike v smislu diste literarne vrste. Vendarle pa moramo med njimi
razlikovati dve skupini: problemati¢ne in izpovedujoce se narave —
pri le-teh razumljivo prevladuje lirski in alegori¢no-simboliéni ele-
ment — in pa narave, ki se izZivljajo bolj v opazovanju zZivljenjske
objektivnosti, radi cesar se osebna izpoved pri njih umika obliko-
vanju. Vsem pa je skupna teZnja odkriti splosno é&lovesko bistvo,
bodisi da iS¢ejo Cloveka v ogledalu osebnega dna (Mrzel), ali pa v
objektivni zivljenjski podobi (M. Kranjec). Nekako v sredi med obe-
ma skrajnostima je Magajna, ki zdruzuje objektivno resni¢nost s sub-
jektivnimi vizijami. Prav zato, ker vsi poudarjajo teznjo, da bédi
umetnost glasnica ¢lovecéanstva, odklanjajo tudi natu-
ralisti¢cno nacelo larpurlartizma in streme k zivljenjski aktualnosti.
Te mlade pripovednike mika zlasti eti¢ni, eroti¢ni, socialni in na-
rodni problem. Kljub temu pa kaZejo v tem pogledu Se veliko ne-
izkuSenosti, naivnosti in mladosti. Zlasti pogresamo pri njih znanja,
zivljenjske Sirine in kulture, cesar vsega ne more nadomestiti iz-
kljuéno le literarna in poeti¢na erudicija.

Toda mnogo bolje bomo mogli videti njihove pomanjkljivosti, pa
tudi vrline, ako si ogledamo v nadaljnjem delo vsakega pisatelja po-
sebej. Tako bo preglednejSa ne le razélemba in oznaka, marveé bodo
vidnejse tudi skupnosti ter razlike med pisatelji.

Izmed njih je prvi stopil v literarno Zivljenje Bogomir Ma-
gajna, ki je bil nekaj let najvidnej$i med mladimi pripovedniki.
L. 1931. sem v Domu in svetu priobéil kot prvega izmed »Obrazov
novega roduc literarni esej o njem in njegovih novelah. Ze tedaj sem
na koncu omenil njegovo povest »Gornje mesto«, ki jo je prav ta-
krat pridela prinaSati Mladika. To povest, ki jo je potem v ponatisu
izdala Mohorjeva druzba (Celje, 1932), je napisal pisatelj — kakor
posnemam iz uvoda — v Sarajevu, septembra in oktobra 1930. Povest
je v nemajhni meri avtobiografskega znacaja in tako zanimiva pisa-
teljeva osebna izpoved. Na drugi strani pa zopet skuSa biti podoba
zive sodobnosti, zivljenja v mestn (Zagreb), ki vedno hitreje raste v
velemesto in prav radi tega kopi¢i probleme sedanjih dni, in odpira
brezna sodobne bede, moralne in socialne, ter tako postaja usodno
zlasti za tiste, ki prihajajo tjakaj kot neavtohtoni element, v prvi
vrsti za naSe slovenske izseljence. Zdi se torej, da je pisatelj na-
meraval dati svoji povesti razen osebnega tudi moCan socialen
poudarek. To oboje je hotel povedati tudi v uvodu, ko se je spomnil
szivljenja mnozZic«, pa posvetil povest obenem tudi Mariji, ki je poleg
Simona — o katerem bi tudi brez pisateljevega namiga na koncu
povesti vedeli, da je to on sam — najvidnejSa podoba vse povesti.
Zdi pa se mi, da je to dejstvo moc¢no vplivalo tudi na umetnisko in
stilno zamisel povesti, ki nasproti Zivljenjski resniénosti skozinskoz
postavlja idejni poudarek in slikam zunanjosti podobe iz notranjega
zivljenja, to je iz sanj, prividov ter simboliénih tolmacenj osebnih
dozZivetij. To je poteza, ki se je pri Magajni javljala Ze od vsega za-
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¢etka, v ¢rticah in novelah, kjer je pogosto pokrajine zemlje druzil
s pokrajinami duse in dogodke realnega zZivljenja s »pesmijo«, kakor
pravi pisatelj pravljici, ki jo globoko v sebi nekje Zivi sleherni ¢lo-
vek — kot svoje mnajbolj osebno, najbolj samotno, najbolj pravo
zivljenje. Tu ne mislim samo na izreéno pravlji¢ne motive, ki jih
Magajna tako rad vpleta med svoj tekst, zdaj kot sanje in vizije
duse, zdaj kot spomine, zlasti iz otroskih let — naj omenim zlasti
zgodbo o ¢udezni lepi gospé in rozi hiacinti, ki se v »Gornjem mestu«
spovraca tu in tam —, marveé Se bolj na to, da pisatelj v tej simbo-
liéno-alegori¢ni obliki pripoveduje skoraj vse, kar se dogaJa v no-
tranJem svetu dusSe. Celo Gornje mesto samo, ki je resni¢no ime za
resni¢en svet (Gornji grad v Zagrebu!), zadobi mestoma in v bistva
idejni in simboli¢ni poudarek. Pisatelj namre¢ postavi »gornje me-
sto¢, kjer prebiva Marija — podoba in simbol du$, ki streme navzgor,
voditeljica sbratov in sester« — mnasproti »spodnjemu mestu«, kjer
zive ljudje »potopljeni v temo sedanjih dus«. Ta motiv je obdelal
pisatelj Ze drugje v obliki novele (»Balon¢ek v Vineti<) in zdi se mi
pomembno, da o Vineti, potopljenem mestu, govori tudi v tej povesti.
Tako more »Gornje mesto« v svojih odlomkih dati v marsiéem tudi
klju¢ za razumevanje nekaterih avtorjevih novel.

Ceprav Magajna svoje delo v podnaslova imenuje »povest iz
zagrebskega Zivljenja¢, je njeno teziS¢e vendarle drugod. Zgodba je
samo zunanji okvir, a prava vsebina je Cuvstveni in idejni svet pisa-
telja samega. Realistiéni element v povesti je zagrebski milje in
okolica, dalje nekatere epizode, pravtako nekatere osebe, n. pr. Jelka,
Maléi, gospodar. Toda vseskozi je cutiti, da Magajna tudi ta svet
rise predvsem z vidika lastne idejne usmerjenosti. Ne rife ga samo
kot pripovednik, marve¢ poudarja vedno tudi moralni, prav za prav
nemoralni znadaj tega Zivljenja in se obrala zoper njega v imenu
svojega ideala: »O, ti mesto, kako si grdo in neusmiljeno!« (str. 112.).
Tako razumem tudi avtorjev protest zoper socialne krivice v prvi
vrsti z eti¢nega vidika. Iz tega pa je nadalje razumljivo, da avior
temu svetu nasproti postavlja svet, ki ga nosi v sebi in ki ga idealno
predstavljajo bodisi Mancika, bodisi Marija, bodisi Danica — svet
bratov in sester, to je svet pravih, resni¢nih, plemenitih in dobrih
ljudi. In zopet imamo tukaj zvezo tudi z drugimi njegovimi spisi
(prim. zbirko novel »Bratje in sestre«)!

Magajna v »Gornjem mestu« neprestano poudarja moralno na-
sprotje med svojim idealom in resni¢nostjo izven sebe. Tako
se ne moremo ubraniti vtisa, da je romanti¢no realisti¢ni dualizem
v stilu povesti le nujna konsekvenca pisateljeve osnovne idealisti¢ne
usmerjenosti, ki gradi na nasprotju svetlobe in sence, belega in ¢rnega,
kar se prav dobro vidi tudi iz sledeéih nasprotij: gornje mesto —
dolnje mesto; svet krivice — svet dobrote; mistiéna druZina »bratov
in sester« — druzba »potopljenih« ljudi. In kakor Magajna vobéce
rad ponazarja podobe srca in dozZivetja duSe s parabolami in prav-
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ljicami — izmed katerih so nekatere resni¢no lepe —, tako je tudi
v »Mariji in njenih« pa v »Regini in njenih« simboli¢no poudaril
dvoje principov oziroma dvoje svetov: »gornje< in »spodnje« mesto.
In zato se njegova povest, razen v resni¢nem Zagrebu, godi Se nekje
drugje, na pravlji¢ni zemlji prividov in sanj, ki je dale¢ odmaknjena
od resni¢nega sveta, »v krajih, ki so Ze skoraj onkraj mej tega svetac.

In tako nam je popolnoma jasno, da »Gornje mesto« — kljub
odmevom sodobne socialne problematike in kljub glasno poudarjenim
idejam ljubezni, bratstva in ¢lovelanstva — ni podoba iz »zZivljenja
mnozic«, nego v veliko vecji meri avtobiografska povest mladostnih
peripetij v Zivljenju Simona Jeraja, medicinca in umetnika ter avtorja
»Gornjega mestac, kot izvemo na koncu povesti direktno (indirektno
nas je avtor nase opozoril Ze prej). S tem delom, ki je do sedaj
njegov najvecji literarni tekst, nam je podal Magajna nekaksno
sintezo svojega dosedanjega zivljenja, osebnega in umetniskega. »lz-
trgal sem tri duSe iz svoje,« pravi sam, »in jih oblikoval v besedo.
Danico, sestro iz Primorja, Jelko, sestro vseh tistih naSih ubogih,
ki so raztreseni po vsem svetu, in Marijo.« Tako je pisatelj s temi
besedami sam potrdil naso prejsnjo razlago. Kakor krajevno ozadje,
prehajajo pri njem tudi osebe v simbol. Marija, Danica, Jelka —
in neka ¢udeZna roza hiacinta — in privid Gornjega mesta so podobe
njegovega mladostnega idealisticnega hrepenenja. Ta ekstatiéni cuv-
stveni opoj — sanje in obup — je v bistvu vsa problematika »Gornjega
mestac<. Njegovo sredisce je platoniéna ljubezen, prikazana v spo-
znanju, prlbhzevanJu, razocaranju in odpovedl Vendarle pa je podoba
Marije zelo nejasna. Ker je le sanJa duse, je ziva samo kot simbol,
medtem ko je kot resni¢na oseba, ki Zivi v Zagrebu, popolnoma pasivna.
To je seveda v zvezi in je naravno. A tudi kot simbol je Ziva le v
Simonovi ljubezni, njena podoba kot simbol »Gornjega mesta«, kot
nevidna duSa nekih imaginarnih mnoZic pa je neprepri¢evalna. Prav-
tako je njena »odpoved« protislovno utemeljena enkrat z Zrtvijo za
Simonov »sveceniSki« poklic, drugi¢ z boleznijo, zaradi Cesar je ne-
jasna ne samo njena umetniska, marveé¢ tudi njena eti¢na podoba.
Med ostalimi osebami je najbolj prepri¢evalno in Zivljenjsko naslikana
Jelka. Pravtako so odli¢no podani nekateri sanjski prividi in krajevne
impresije.

Romanti¢ni Simon pa me spominja Stritarjevga Zorina. Platoni¢na
ljubezen, mesijanizem pesniSkega poklica, lepa duSa, narcisizem, do-
brota in altruizem (prim. motive: straznikova Jurkica, deklica z raz-
bito steklenico, psiéek!), odpoved in Zrtvovanje ter podobne znadlilne
poteze »tega mladenica, boZzjega otroka, umetnika« (str. 149.) me silijo
v le-to primerjavo. Simon je podoba popolnoma netragié¢mnega,
paé pa silno ¢uvstvenega idealizma. Da podkrepim to svojo
zadnjo trditev, naj dodam, da Simon pa¢ dozZivlja veckrat tragic¢no
tezo zZivljenjskih dejstev, da pa mu je popolnoma tuja
osebna tragika narave. Zlo in dobro sta pri njem vedno
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lo¢ena po zakonu nasprotja svetlobe in sence in se nikoli ne srecata
v ¢loveku v tragiénem spopadu eti¢ne borbe. Le enkrat, po Jelkini
zalostni smrti, se za Simona eti¢ni problem prenese na osebno ravnino;
toda ker nam pisatelj ni pokazal krivde, zato tudi njegovo samoob-
tozevanje ne vpliva eti¢no prepri¢evalno, marveé vidimo v tem le eno
izmed znacdilnih potez Simonove romanti¢no-Cuvstvene, a duhovno
pasivne osebnosti. Prav tako osrednji spor med njim in Marijo sloni
na nesporazumljenju, radi ¢esar v dejanju povesti pogresamo drama-
ti¢ne napetosti. Povest je prav za prav moc¢na le v epizodah, a nas ne
zadovolji kot epi¢na celota. Nejasna pa ni le umetniska podoba »Gor-
njega mesta« — resni¢nost in umetniski privid se stilno neenotno pre-
pletata med seboj —, marveé¢ so ve¢ ali manj nejasne tudi duhovne
osnove dela. Pisateljeva romanti¢na c¢uvstvenost in idealizem sta v
ve¢ji meri izraz psihologije mladostnika — okolje povesti je skoraj
izklju¢no Studentovsko — kakor pa usodni zakon osebnosti z idejno
in eti¢no poglobljeno duhovno smerjo. Naravno je, da ima »>Gornje
mesto« zato tako velik uspeh ravno pri mladini in pa pri bravcih,
ki kakor ona is¢ejo v knjigah zlasti sorodnega sentimenta. Kot prehod
od novele k povesti pa to delo pomeni za avtorja samo razvoj v
$irino, ne pa tudi v globino, in je torej le obseznejsi tekst, ki pa je
ge vedno ves zgrajen iz vsebinskih in oblikovnih elementov pisateljeve
novelistike (o tej prim. DiS., 1931, 3-4),

Posebno mesto zavzema med mladimi prozaisti Ludvik Mrzel.
Pri njem prav za prav ne moremo govoriti o pripovednistvu, ¢eprav
pise svoje stvari v prozi. On je predvsem lirik in tako nadaljuje v
nekem smislu literarno tradicijo nasih novoromanti¢nih pisateljev
(Mesko, Cankar). Njihov vpliv se sicer vobée pozna delom mlajsih
pripovednikov, vendarle pa se Mrzel e prav posebno nagiba k liriki,
refleksiji in simbolizmu. Prevladovanje osebnega romanti¢nega ele-
menta, zlasti pa ¢uvstveno socialni altruizem ga med mladimi Se naj-
bolj priblizuje Magajni. Obema je skupna tudi idealisticna vera v
zivljenje, kakrsno bi moralo biti in kakrSno po njunem upanju tudi
bo neko¢. Toda medtem ko zmaguje pri Magajni optimizem, je za
Mrzela znacilna ¢ehovsko brezmoc¢na melanholija. Poglavitno razliko
pa vidim v naravi obeh pisateljev. Mrzel je subtilnej$i in pesnisko
bolj bogat, a ni pripovednik. Njegova liri¢na narava si je zato nujno
nasla neposrednega izraza v obliki osebne izpovedi.

Pisatelj je celo vrst let pisal le pod psevdonimom Frigid, kar
je v slovenséino prevedeno njegovo ime: Mrzel. Zbirka »Luéi ob cesti«*
je do sedaj njegova prva knjiga. To je zbirka osebnih izpovedi in
premisljevanj, drobnih, kratkih spisov, za katere bi komaj mogel
rabiti drugaéen naziv kakor ¢rtice in pesmi v prozi. Izhodisée Mrze-
lovega umetniskega ustvarjanja je osebni svet, njegova misel in Cuv-
stvo. Vendar pa je zanj znacilno, da se mu misli in ¢uvstva porajajo

t 7Zbirka domacih pisateljev. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1932.




88

zlasti ob dotiku z zunanjim svetom, z ljudmi in s stvarmi, predvsem
s stvarmi. Cisto majhne stvari, na primer majhen dogodek, majhen
kos¢ek sveta ali neznaten trenutek Zivljenja — kjerkoli in kadarkoli
se sreca z njim — mu zadostujejo, da gre skozi njegovo srce najlepsa
sanja, najsvetlejSa misel, radost ali bole¢ina. Zunanje, vsakdanje Ziv-
ljenje pa gre v njegovih podobah mimo nas le bezno, komaj opazno.
Toda tako je v zZivljenju vsakega c¢loveka, ki ne gleda samo z o¢mi,
marve¢ z mislijo in srcem. Tem svetleje zato gore notranje »ludic
(naslov prvega cikla), tem glasneje tozi klic »za ¢lovekom« (naslov
drugega cikla). Drobna racka je za pesnika dovolj velika in pomemb-
na stvar, da bi se ob spominu nanjo nasmehnil v sebi veselo in sre¢no;
in pogled na majhnega, Zivalci podobnega otroka mu je dovolj pre-
tresljiv, da bi se lahko sklonil nad njegov obraz in bi jokal. Med
nedobrimi ljudmi mu je tesnd, zato beZi od njih in se vraca vase
ali k prirodi, kakor Kosovel in Murn. Tudi Cankar je Ze v Podobah
iz sanj poudaril nasprotje med »vsemi boZzjimi stvarmic< in ¢lovekom,
ki nima srca.

Dasi Mrzel ni borben, vendar ni samo pesnik osebne boleéine,
marve¢ se odraza v njegovih &érticah tudi etiéni spor med dobrim in
zlim v sodobnem ¢loveku, pravtako pa je v njih vsaj rahlo nasla
odmev sodobna socialna stiska. Kakor vsak idealist, je tudi Mrzel
v bistvu romantik, iskavec in romar za idealom nove, ¢iste in ne-
potvorjene ¢lovecénosti. Zato ni ¢udno, da so poglavitni motivi v nje-
govih ¢rticah Zalost, samota, brezdomstvo in romarstvo. Cesta je
eden izmed najbolj poudarjenih njegovih simbolov. Stvari pojavnega
sveta so mu vobce le povod za osebno dozivljanje in simboliéni izrazni
materijal. Zato v stilisticnem pogledu sreCujemo pogoste aforizme, v
pesniSsko jezikovno podobo odete misli in nazore o svetu, vpraSanja,
dvome in odgovore na bole¢ino sveta. Pravtako pa si ¢uvsivo poisce
prispodobe, simboliéne podobe, kakor v liriki. Zgodba je vedno le
okvir in ozadje za osebno dozivetje. Edina, pa Se to samo delna izjema
je bolj epi¢na novela »Kati«, ki zakljuéuje drugi ciklus zbirke.

Ker se avtor ponavlja motivno, pa tudi v podobi in izrazu, vpliva
kdaj monotono ter bi bilo zbirki v celoti v prid, ¢e bi bil izpustil
to in ono. Razen tega se nekaterim ¢rticam pozna nedodelanost, naglica
ter zasluzijo prav za prav samo ime podlistek. Za nadaljnji razvoj
vidim v vsem tem veliko nevarnost. Pravtako se ¢uti, da ¢uvstvena
neznost prehaja véasih v mehkobnost. »Luéi ob cesti« so mi vkljub
svoji literarni vrednosti ponoven dokaz za to, da moramo v sloven-
skem idealizmu razlikovati dve smeri: tragié¢no in sentimen-
talno. Med glasnike prve smeri $tejem na primer PresSerna, Cankarja
in Kosovela. Nasprotno pa so najvidnej$i predstavniki druge smeri
Stritar, Mesko in Mrzel. Zlasti zadnja dva sta si duhovno sorodna po
marsikateri potezi svoje pesimistiéno ¢uvstvene narave.

Po drugi poti, kakor pisatelji osebnih izpovedi ter simboli¢nega
pripovedniStva, pa se skuSa priblizati Zivljenju ter njegovi sodobni
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problematiki Misko Kranjec. V njegovih ¢&rticah, novelah in
povestih prevladuje stvarnost. Pisatelja mika podoba objektivnega
zivljenja, zemlja in ¢lovek na njej. Njegovo pripovedovanje ni veé
samo videz, kjer bi zgodba tolmacila le osebno dozivetje, marveé prava
epika; pisatelj nam pripoveduje zgodbe ter nam prikazuje pojave
neosebnega zivljenja. MiSko Kranjec se je med mladimi prozaisti
najodlo¢neje uprl oblikovhnemu subjektivizmu ter je tako prelomil
tradicijo liri¢ne proze. Njegov nastop pomeni v mladem pripovednistvu
zacCetek izrazito epske smeri.

Misko Kranjec je doma iz Slovenske Krajine. Ta zemlja z ljudmi,
ki Zive na njej, tvori snovno ozadje njegovega literarnega ustvarjanja.
Zdi pa se mi pomembno, da on kot pripovednik nikoli ne prestopi
njenih meja, kar kaze neko globoko ukoreninjenost v zemlji. Nihée
od mladih pisateljev ni tako popolnoma zvezan z domac¢o zemljo,
kakor on. To je ena izmed osnovnih potez njegovega pisateljstva.
Toda on je tudi sicer razsiril motivni svet nasSe mlade literature s tem,
da se je znova priblizal resni¢nosti povprec¢nih ljudi ter postal glasnik
sirokega ljudskega kolektiva. To dvoje je v vseh njegovih delih naj-
bolj vidno. Doslej je napisal vrsto krajsih novel, a tudi Ze dve povesti.

Ena izmed omenjenih povesti ima naslov »Tezaki<®. Tako so se
pred agrarno reformo imenovali prekmurski kmetje, ki so obdelovali
grofovsko zemljo. Krajevni okvir pri¢ujoce povesti je torej prek-
murska vas, ¢asovno ozadje pa prehod iz starega v nmov socialen red.
Tudi naslov kaze v ta kolektivni in socioloski poudarek. Vendarle
pa je zivljenje tezakov kot podoba vaske celote le okvir pri¢ujoce
povesti. Tudi socialni prehod od tezastva k svobodnemu kmetovalstvu
je pravtako samo nakazan. Tezis¢e povesti je marve¢ v Zivljenjski
usodi oskrbnika Karéija, ki ga pisatelj skuSa prikazati od dveh strani:
v prelomu njegove osebnosti z druzabnim kolektivom, iz katerega je
izSel in nad katerega se je dvignil, ter v njegovem ljubezenskem sporu,
ki je osredototen v usodnem razmerju do tezakinje NuSe. Toda ker
je pisatelj NuSo simboli¢no vzporedil z zemljo, gre v bistvu le za
spor med objektivnostjo in osebnim hrepenenjem, ki sta nezdruzljiva.
(Romantiéni motiv NuSine odpovedi je neprepri¢evalen Ze s psiho-
loskega vidika; zaradi omenjenega simbolizma pa postane Se bolj
nejasen.) ldejno povest na sploSno pogreSa jasnosti in dodelanosti.
Pravtako se v njej Se vedno prepletajo epski in simboli¢ni elementi,
kar je nekoliko morebiti vpliv literature (Reymont, Hamsun); razen
tega je tudi psiholosko prikazovanje znacajev vkljub nekaterim iz-
redno subtilnim opazovanjem Se vedno pomanjkljivo.

Pisatelj je odkril v Zivljenju dva elementa: vsakdanjost in sanje,
objektivnost in osebno hrepenenje. Tako Kranjec vkljub svojemu
epsko mirnemu pogledu vendarle kaZe smisel tudi za tragi¢ni element
zivljenja. To njegovo osnovno razpoloZenje nasproti svetu in Ziv-

? Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1932. Slovenske poti L
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ljenju se ¢uti tudi v stilu, ki je enkrat stvaren in realisti¢en, drugic
prepojen s poeti¢nimi elementi, vendar tako enotno ter s takim
svojstvenim ¢arom, da ¢utimo za izrazom osebnost in umetnika. Zelo
plasti¢no je pisatelj naslikal vsakdanjost Zivljenja in dela ter po-
krajino, za katero kaZe Se posebno izrazit smisel in do katere je
v kar neZznem odnosu. Vse pa je kot pravi pesnik prepregel z otozno
lepo pesmijo sanj in hrepenenja.

Skoraj vse nastete elemente kaze Se izraziteje povest »Zivljenje<?,
ki ni samo obSirnejSa, marve¢ tudi v epskem smislu bolj ubrana
celota. Kar se tice kompozicije dejanja, avtor tudi v tej povesti ne
kaze posebne razgibanosti. Vsi dogodki so kaj preprosto vdelani v
okvir letnih ¢asov, ne da bi bili z njimi tako tesno spojeni, kot je
to n. pr. v Reymontovih »Kmetih«, kjer je zato takSna razdelitev
pomemben kompozicijski element. Dejanje povesti, ki je zgrajena iz
ve¢ ali manj samostojnih epizod, vobée pogreSa moc¢nega sredisc¢a. Tudi
posamezni znacaji so o¢rtani premalo jasno. Kakor Nusa v »Tezakihe,
prehajajo osebe tudi v » Zivljenju« neredko v simbol, n. pr. o¢e Marko
(zemlja, tradicija) ter sinova Laci in Ferko (novi rod, novi etos).

Pisateljeva moc je zlasti v preglednem epskem razvijanju zgodbe.
Nekateri prizori so nepozabni v situaciji (n. pr. prizor med ocetom
in Ferkom), drugi prekrasni v liricnem obcutju (opisi prirode).
Kranjec ni samo izredno nadarjen pripovednik, marve¢ kaze tudi
obSirno materijalno znanje o zivljenju, ki ga prikazuje. To Zivljenje
skuSa zajeti ¢imbolj v celoti ter ga oblikovati duhovno, psiholosko,
socioloSko in folklorno. Kakor »Tezaki« je tudi »Zivljenje« podoba
vasi, kmetiSkega kolektiva, ki ga v tej povesti predstavlja zlasti dru-
zina Hozjanov (ofe Marko, Laci, Jula, Ferko, Josko, Barica). Tudi
¢asovno je povest odsev istega povojnega socialnega preloma. Pravtako
sreCamo znova motiv vsakdanjosti in sanj, dolZnosti in hrepenenja,
objektivnosti in osebnosti. Kakor je bil v »Tezakih« nosivec te tra-
gi¢ne razdvojenosti izkoreninjeni oskrbnik Karéi, tako je v »Zivlje-
nju« najstarej$i hozjanski Laci podoba »veénega popotnika«, le da
pisatelj resi tukaj problem v nasprotnem smislu, v poudarku, da je
le v zemlji in njeni ljubezni skrivnost in zakon Zivljenja. »Zemljo je
treba ljubiti, ljubiti blazno, kakor samega sebe«, pravi pisatelj (str. 210).

Zgoraj sem imenoval dvoje najvaznejSih pisateljevih potez: zve-
zanost z zemljo ter preprostim ¢lovekom in njegovim Zivljenjem. Pro-
blemi tega ¢loveka so pisateljevi problemi. Zato je M. Kranjec glasnik
kolektivnega etosa, ne individualnega kakor Cankar. Podoba tega
kolektivnega Zivljenja ga je zamikala kot umetnika, zlasti kot izrazi-
tega epika. Dosedanje pisateljevo delo, zlasti tudi »Zivljenje« ga nam
je predstavilo na tej poti Ze dale¢, vendar Sele v prvem razmahu.
Da pa smo z njim dobili pisatelja Sirokih mozZnosti, ne dvomimo veé
ter napeto pricakujemo nadaljnjih del. (Prim. moj uvod k »Zivljenjuc.)

% Delavska zalozba v Ljubljani, 1932. Krekova knjiZnica.




RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

Dr. Franc Detela: Zbrani spisi. I. zvezek. Uredil Jakob Solar.
Zalozila Druzba sv. Mohorja. Izdano kot 3. knjiga Slovstvene knjiznice.
Str. XL. — 452. — Celje 1932.

Detelo smo vedno imeli za drugovrstnega pisatelja, ¢emur je bila vzrok
njegova skromnost, mogoce svetovno nazorna usmerjenost, ki ga je locila od
njegove pisateljske generacije, najbolj pa njegov hladni, trezni tempera-
ment, ki je ustvarjal v epi¢no objektivhem realizmu v Casu, ko se je vsa
proza bohotila v subjektivnem lirizmu. Tako je nam mladim, ko smo se
navdu$evali nad moderno, pomenilo njegovo ime anahronizem, zoprna nam
je bila njegova modrost prav tako kot njegov humor, najbolj pa njegovo
‘hladno gledanje, ne v mali meri pa tudi to, da je postal monopol — Solnikov.
Ziv pisatelj in obvezno ¢tivo v Soli, to pomeni vsekakor — prezivelost!
S tem dijaSkim predsodkom sem vzel zopet Detelo v roke in priznati moram,
da sem bil krivicen in ¢udo! prav to me je privla¢ilo, kar me je tedaj
odbijalo: plastika gledanja, klenost govora, njegov epi¢ni realizem. Spoznal
sem, da je bil Detela pravi ¢uvar naSe dobre tradicije in da preko moderne
podaja roko danasnjemu realizmu. Zopet enkrat se je ponovil zakon lite-
rarne dedis¢ine, namre¢: da najnovejSa generacija povzame tradicijo — ne
zadnje, ampak predzadnje generacije. Zato danasnji realizem gleda v plastiki
realistov 80 tih let, samo da njihovim vizualnim stati¢nim oblikam daje so-
. dobno notranjo dinamiko.

Prvi dijaski poizkus »Lepa ideja v neumni obliki< in humoreska »Kislo
grozdje« mikakor nista uspeli, Ze zato, ker se ne ve, zakaj in za koga sta
pisani, in to je v stilu, ko zahteva absolutno jasnost, vazno. Ugaja samo
klena govorica, ki tako lepo zveni pri vseh nasih starejSih pisateljih in ki
je mi mlajsi ve¢ ne znamo. Toda »Malo Zivljen jec ¢itatelja popolnoma
osvoji in Ze samo radi te novele moremo Detelo Steti med naSe dobre
realiste. Dobro je urednik v svojem uvodu poudaril literarno histori¢no
novost tega Detelovega prvenca, njegovo izklju¢no vasko snov, ki ni v zvezi
z gradom kot pri Juréi¢u, ali s kanclijo, kot pri Kersniku, ter nazorni
opis, ki je ob Kersnikovem poetitnem realizmu dozivel marsikako ko-
-rekturo v svojo Skodo, pa — kdo ve? — ¢&e ne v korist notranje dinamike
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v smislu individualne povesti. Toda »Malo zivljenje< je v osnovi kolek-
tivna slika »malega sveta naSih o¢etov« in je po 50 letih prav v tem sodob-
nejSa kot kdajkoli prej. Vsa mol povesti je v konkretnosti terena, v reliefu
prav svojstvene pokrajine, ki jo je Detela z Dunaja tako ¢udovito plasti¢no
gledal v karakieristiki vaskih tipov, v celotnem kompleksu gorskega ziv-
ljenja, pa tudi v notranji toploti ljudi, ki vkljub vsem napakam, ki jih
navaja urednik, vendarle Zive. Ne samo, da je bila povest »za leto 1882.
najizrazitej$i plod mladega slovenskega realizma«, tudi danes jo moramo
steti med najlepSe novele naSega domacnosinega realizma.

Tudi za pravi¢no oceno »Velikega grofac< bi mogel najti drugaéni
kriterij, kot pa je Ze v navadi v nasih lit. zgodovinah, ki prevzemajo Kersnik-
Levéevo mnenje, da je za ni¢, pa brez obrazlozbe. Pomisliti moramo, da
sta onadva Ze na vsak nacin bila ufenca romanti¢nega realizma, velikih
gest in velikih strasti, bolj ufenca nemske 3ole kot francoske. Njihov tip
zgodovinskega romana je bil bolj scottovski in schillerski (Rduber) kot pa
merimée-jevski ali flaubertski z »akademsko erudicijo<. Ceprav je roman
naslovljen po eni osebi, ni to roman »velikega grofa«, kakega Wallensteina,
ampak zopet le »malega Zivljenja« v senci zunanjega sijaja velikega grofa,
ki samo toliko poseze v dejanje, da prestavi situacijo in d& priliko za
nove opise. Kot je v prej$nji noveli bil glavni nosilec relief kraja, tako
je v tem romanu ¢as s svojim koloritom. Mo¢ Detele — oblikovavea je v
plasticnem opisu histori¢nih dejstev, v dramatizaciji kronikarskih poseb-
nosti, v kratkih epizodah. Vprasujem se: »Kaks$na je razlika med Detelovo
Solo magistra Petacija in Pregljevo v »Magistru Antonu«<? Med <¢arovnico
Mano ali Tavéarjevo v »VisoSki kroniki<? Ali nasprotno: »Ali ni Petacij
pregljevski lik? In Mana in BosStjan, kot da sta ustvarjena iz Tavlarjeve
roke?« Mislim, da je plastika vseh teh poetev enako mo&na. To pa se pravi,
da Detela marsikdaj ni znal slabSe oblikovati kot nasSi najboljsi klasiki in
to v romanu, ki velja za slabega. Toda tako moé& ocituje Detela samo v
poedinostih. V celoti ga je zadela usoda kot toliko zgodovinskih romano-
piscev: zalil ga je materijal. Ni ga mogel podrediti svoji notranji umetniski
viziji in se je dal voditi po njem, po motivih — kronike. Kot pristnemu
vizualnemu tipu oblikovavca mu je bila vsaka konkretnost enako vaZna,
samo, da je zazivela v ostro o¢rtanih obrisih. Zato je ljubil bolj statiko kot
dinamiko, bolj zunanjo gesto kot njen notranji vzrok, in je oblikoval bolj
iz volje po plastiki kot po odresitvi ¢loveske problemati¢nosti. Bil je vizu-
alen objektivist, t. j. realist, ¢igar temperament, v smislu Zolajeve definicije,
je bil hladno intelektualen. Zato je »Veliki grof« postal in ostal mozaik
najrazli¢nejsih, realisti¢éno plastiénih slik, ne podrejenih vi§jemu smislu ro-
mana, t. j. kaki notranji dinamiki demoniéno-romanti¢ne osebnosti, kot je
bilo v tistem &asu pri¢akovati, ampak je ostal razbita, ilustrirana kronika
celjskega sijaja in obifajev in ima tudi kot taka ne samo kulturno histo-
ricno, ampak tudi pisateljsko ceno. Poetiénemu realizmu tistih let se je
apiral roman radi histori¢ne natrpanosti, razbitosti slik, brezstrastnoti in
celo pomanjkanja enotnega osebnega problema, ki je bil bistven pojav
s>romanac¢, zato ga je Kersnik za polovico értal in Levec dve leti odlagal z
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objavo; ekspresijonisti¢cnemu realizmu pa se je uprl radi pomanjkanja toplo
¢loveskega v usodah ljudi, duhovne elementarne dinamike, zato ga je od-
klonil Pregelj (Cas 1932). Ali pa ni med Pregljevim »Magistrom Antonomc«
in Detelovim »Velikim grofom« ¢udovita podobnost ustvarjanja? Erudicija
in materijal, teren in kolorit nadvladata elementarnost duhovno ¢loveskega
in je vrednost obeh del samo v realizmu scen in likov, v plastiki (Cf. oceno
>Magistra Antonac< v DiS!). Zato sta obe deli sicer v posameznostih dobro
oblikovani, pa umetnisko nedognani in celo pomembni, ker jima manjka
¢lovecanske veli¢ine sta le plod zunanjega artizma. Zdi se mi, da se Pregelj
prav dobro zaveda te svoje slabosti, zato jo je tako ostro obsodil — na
Deteli. Pomanjkanje elementarno ¢loveskih globin pa je tipi¢na lastnost
vseh ljudskih povesti, katere prvi na$§ klasik — kot posebne knjiZzevne vrste,
— je Detela, a drugi Pregelj.

Zato je prav, da Detelo izdaja naSa najveéja ljudska knjizevna druzba,
zlasti Se, ker ji tudi idejno, kot prvi zavestno katoliski pisatelj, popolnoma
ustreza. Izdaja sama pa je vzorna in se lahko uvrsti v vrsto najboljsih
izdaj slovenskih pisateljev. Tine Debeljak

Aurelii Augustini Confessiones — Izpovedi Aurelija Augu-
stina. Poslovenil Anton Sovre. Izdala Druzba sv. Mohorja v Celju
MCMXXXII. (Stiri neStete, XX in 284 strani; velikost 19,5 X 29,5 cm.)

V monumentalni izdaji po navodilih arhitekta Jozeta Ple¢nika nam je
Mohorjeva druzba dala Augustinove Confessiones, izpovedi ¢loveske siroscine
in boZje usmiljenosti, izpovedi moza, ki se mu je po zmotah in blodnjah,
po dvomih in bojih »vlila kakor lu¢ trdne gotovosti v srce in so se vse temine
dvomov razbegnile«. Na zafetku knjige je lep, zelo lep uvod Jakoba Solarja
o Augustinovi osebnosti in o njegovih Izpovedih; opombe k besedilu, seznam
oseb in krajev, seznam navedkov iz svetega pisma in iz drugih piscev in
dobro sestavljen podroben pregled vsebine stoje na koncu knjige; jedro pa
je na 250 straneh: slovenski prevod vseh XIII knjig Izpovedi, delo prof. Antona
Sovréta. Augustinus je mojster misli in besede; véasi kar drzen mislec (prim.
zadnje tri knjige!), vedno pa z lehkoto oblikujo¢ jezikovni umetnik. Pre-
vajavec Izpovedi ima dvojno nalogo, obojno teZzavno: poda naj Augustinovo
razmi$ljanje, v€asi po lastni notranjosti do zadnjih globin razgrebajoce, pa
zopet smelo po vesoljstvu se spreletavajoce, in poda naj ga po Augustinovo,
zdaj pesniSko vzneSeno, zdaj govorniSsko nalepoti¢eno, zdaj sentenciozno zgo-
§¢eno, zdaj z besedami se poigravajoce. Sovre je bil obojni nalogi kos; ustvaril
je prevod, ki bi bil Augustinu samemu vSe¢. Dva primera bosta bolje ko vsaka
beseda pokazala, kako zvesto je Sovré povzel misel in kako sre¢no posnel obliko.

V 11. pogl. VIIL. knjige slika Augustinus svojo notranjo zbeganost in ne-
odlo¢nost prav zadnje case pred odloé¢ilnim sklepom.

Dicebam enim apud me intus: Govoril sem samemu sebi v srcu:
secce modo fiat, modo fiat,« et cum »Zdaj zdaj bo, glej, samo hip Se, pa
verbo iam ibam in placitum. iam bo.c In Ze mi je prehajala beseda v
paene faciebam et non faciebam nec sklep in Ze sem domalega storil, in



