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Pravi detektiv potrjuje,
da so TV-serije koncno
odkrile film
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Ob TV-seriji Pravi detektiv (True Detecti-
ve, 2014, Cary Joji Fukunaga) so se mnogi
sprasevali: »Je to najboljsa TV-serija vseh
casov?« Nekateri so kar direktno trdili, da
je. Pravi detektiv ni bil ne prva ne zadnja
TV-serija, ki so jo zadnje ¢ase razglasili za
najboljSo TV-serijo vseh ¢asov. Vceraj so
bila to Kriva pota, predvéerajsnjim so bili
to Oglasevalci, predpredvéerajnjim je bil
to Imperij pregrehe, e prej je bil to Skriv-
nostni otok. In tako dalje. Nemara bi bil
res Ze Cas, da revija Sight & Sound - ali pa
kar sam Ekran — filmske kritike vseh me-
dijev, barv, nacionalnosti in veroizpovedi
pozove, naj glasujejo in izberejo najboljso
TV-serijo vseh casov, televizijskega Drza-
vijana Kana. Okej, televizijsko Vrtoglavico.

Da so Pravega detektiva, ki ga je reziral
Cary Joji Fukunaga, napisal pa Nic Pizzo-
latto, tako napumpali, da so ga torej ovili
v tak hype, pa vendarle preseneca. Gre
namrec le za proceduralni triler o lovu na
skrivnostnega serijskega morilca. Zakaj
je videti bolj superioren, bolj suveren,
pametnejsi in velicastnejsi od sorodnih
trilerjev, ki jih vrtijo v kinu? 1z preprostega
razloga: ker je serializiran.

Trilerji o lovu na skrivnostnega serijske-
ga morilca, ki jih zadnja leta vrtijo v kinu,
vedno razocarajo ali bolje receno — ne
vedo, kako bi se koncali. In prvo je pove-
zano z drugim: razocarajo prav zato, ker
ne vedo, kako bi se koncali. Ti filmi imajo
obicajno silovito, intrigantno, inventivno,
atraktivno premiso, tudi napletanje oz.
zapletanje, ki sledi ekspoziciji, je $e vedno
povsem sprejemljivo, toda konec — sam
razplet — je potem antiklimaks. Kar je lo-
gi¢no: konec ne more tekmovati s premi-
so. Razplet ne more izpolniti pricakovanj,
ki jih obljublja zaplet. Zaplet in baro¢no,
epsko, pretenciozno zapletanje, ki mu
sledi, pa vedno obljubljata Odgovor,
Razkritje, Resnico, toda na koncu potem
- namesto Odgovora, Razkritja, Resnice
— dobimo le banalno identiteto morilca,
manihejski obraéun med dobrim in zlim.
Za triler bi bilo najbolje, ¢e se ne bi nikoli
koncal.

Toda tragedija trilerjev, ki jih vrtijo
v kinu, je prav v tem, da se morajo po
osemdesetih, devetdesetih ali stotih
minutah konéati. TV-seriji se ni treba kon-
¢ati po osemdesetih ali stotih minutah,

ampak lahko kar traja in traja, napleta

in zapleta. V resnici se ji sploh ni treba
kon¢ati — svoj konec lahko stalno odlaga,
prelaga in premesca. Z razpletom tega,
kar je zapletla, lahko ¢aka in odlasa - kart
ji ni treba razkriti. Po petih ali pa sedmih
epizodah, ki jih koncuje s cliffhangerji, je
Se vedno pametnejsa, bolj superiorna, su-
verena in veli¢astnejsa od filma, ki se je ze
davno kon¢al. In kot dobro vemo, David
Lynch serije Twin Peaks ni hotel koncati.
In ko jo je koncal, so bili vsi razocarani —
konec je bil antiklimaks. Serija, ki je epsko,
grandiozno, pretenciozno, kozmi¢no na-
pletala in zapletala ter obljubljala Odgo-
vor, se je koncala z generi¢nim in povsem
banalnim razkritjem morilca, kakrinega
ste videli Zze v stotih filmih.

TV-serije pa imajo Se eno veliko pred-
nost pred filmi: kritiki, recenzenti, blogerji
in feni s svojimi ocenami - slavospevi,
pumpanji ipd. - ne pocakajo do konca
(do razkritja kart), ampak serijo ocenijo
in napihnejo Ze kar takoj, po prvi, uvodni
epizodi. Jasno, druga in tretja epizoda
potem njihovo visoko, himni¢no oceno
le potrdita in upravicita. Kar je logi¢no
- serija je $e vedno sredi napletanja in
zapletanja. Se vedno je na zacetku — pri
obljubi. Kart $e vedno ni pokazala. Pokaze
jih ele, ko vsi Ze napisejo svoje ocene in
ko je do konca $e nekaj mesecev ali pa
nekaj let. Predstavljajte si, da bi film-
ski kritiki s projekcije tega ali onega
trilerja sproti tvitali, da bi torej filme
ocenjevali vsakih nekaj minut - zapleti
mnogih trilerjev bi dobili odli¢ne oce-
ne. Pet zvezdic! Fantasti¢no! Napeto!
Genialno! Komaj ¢akam nadaljevanje!
Ja, 3e celo Jack Reacher ima fantasticen,
intriganten, genialen zaplet. Salt tudi. In
predstavljajte si, da bi potem pri teh tvitih
— pri teh vmesnih ocenah - tudi ostalo.
Recenzent TV-serije je kot filmski kritik, ki
je videl le zacetek filma.

Jaime Lannister (Nikolaj Coster-Waldau)
v Igri prestolov izgubi desno roko. In Matt
Zoller Seitz (New York Magazine) opozarja,
da serija tega potem ne pozabi - Lanni-
stra mucijo travme in depresije, kakrine
mucijo ¢loveka, ki izgubi roko. Kar je tipi¢-
no za sodobne serije, pravi Seitz, junake,
ki bi lahko leta in leta ostali lepi, ¢isti in
kompletni, popatijo, skazijo in pokvetijo
(v serijah Zivi mrtveci, Oglasevalci, Kriva

pota, Talenti v belem, Zdravnikova vest in
Almost Human izgubljajo roke, noge, oce-
sa ipd.), obenem pa njihovih posttravma-
ticnih stresov, posledic teh pohabljenj, ne
zavrzejo, odpravijo ali pa olep3ajo. Ne, v
naslednji epizodi jim ne zraste nova roka
ali nova noga.

Neko¢ je bilo ravno nasprotno: ¢e je
bil junak na koncu epizode - recimo v
kakem revolveraskem dvoboju - ranjen, v
naslednji epizodi o njegovi rani ni bilo ve¢
ne duha ne sluha. O fizi¢nih in psihi¢nih
posledicah, ki jih pusti rana, tudi ne. Kot
da se je vmes zgodil ¢udez. Ne, ni se zgo-
dil - le epizode je bilo konec. In zacela se
je nova. Se Urgenca, pa je debitirala leta
1994 (in se potem vlekla 15 sezon), ni ve-
dela, kaj naj po¢ne z vsemi tistimi ranami
(recimo z dr. Romanom, ki je v helikop-
terski nesreci izgubil roko). Nove serije pa
niso tako amnezi¢ne - vseh teh »oseb-
nih katastrof« ne spustijo iz rok, ampak
pustijo, da te izgube junake spremenijo
(tesnobni Tony Soprano, kralj Sopranovih,
je stalno obiskoval terapevtko). Zavedajo
se svojih zgodb, svojih zapletanj in naple-
tanj, svojih Sokov - in posledic svojih so-
kov. Ali kot pravi Seitz: »V sodobnih serijah
Jeizguba realna in permanentna.«

In Pravi detektiv — »novi Sopranovic,
»nova Skrivna naveza« - je natanko tak:
raste iz travme, ki je ne spusti iz rok, iz
osebne katastrofe, ki je realna in perma-
nentna, iz posttravmati¢nega stresa obeh
glavnih junakov, detektivov, ekscentric-
nega Martina Harta (Woody Harrelson)
in mizantropskega Rusta Cohla (Matthew
McConaughey), ki se jima je leta 2002 na
neki tocki velike preiskave - kihotskega
lova na ritualnega serijskega morilca, nju-
nega Zodijaka - zalomilo. Podobno kot se
- med lovom na kanibalskega serijskega
morilca, dr. Hannibala Lecktorja — zalomi
FBI-jevemu forenziku Willu Grahamu (Wil-
liam Petersen) v Mannovem Lovcu na ljudi,
posnetem po romanu Thomasa Harrisa.

Pravi detektiv je posnet skozi optiko
posttravmati¢nih mucenikov, saj nam
zgodbo o lovu na serijskega morilca pri-
poveduje retrospektivno (2012 vs. 1995),
zato je videti kot prispodoba sodobnih
serij, ki spostujejo in izkoris¢ajo psihi¢ne
in fizicne travme svojih junakov, toda iro-
nija je v tem, da filmi to pocnejo Ze dobro
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stoletje. Filmi Ze ves cas rastejo prav iz
travm, posneti so skozi oci posttravmatic-
nih stresov, uzivajo v svojih sokih, a tudi
v Zivljenju po 5oku, zavedajo se svojih
zapletanj in napletanj.

Tu lahko zelo hitro pade mit o tem, da
so sodobne serije boljse od filmov. So res
boljse? Ne, le priblizale so se filmu. Ali
bolje re¢eno: koncno so zacele imitirati
film. Kon¢no so odkrile film. Kon¢no so
zacele poceti to, kar filmi po¢nejo ze ves
¢as. Konéno so videti kot filmi. Konéno so
prisle na raven filmov.

Brutalno nasilje, velike moralne dileme,
psiholoski realizem, patoloske fantazije,
pripovedna ambicija, politi¢na zavest,
sprevrzenosti, mra¢ni hard-boiled liki, po-
eti¢ni antijunaki s skrivnim dvojnim Zivlje-
njem, miksanje popa in eksistencializma,
filozofski monologi, stavki o smrti, casu,
nesmislu, spominu in Bogu, nelinearna
kronologija, literarne reference in aluzije,
ezoteri¢ni simboli, lingvisti¢ni »kljucic, in-
telektualne igrice, 3ifrirani pomeni in mu-
ceniéki belci srednjega razreda, s katerimi
tako brezmejno navdusujejo Pravi detektiv
in druge sodobne serije (od Sopranovih
do Imperija pregrehe, od Dexterja do Do-
movine, od Skrivne naveze do Ameri¢anov),
so filmi oglodali do kosti.

S tem, da TV-serije imitirajo filme, ni ni¢
narobe, toda to ni nic¢ iziemnega. Filmi to
stalno po¢nejo. In nih&e ne zna filma tako
dobro imitirati kot sam film. Soglasje o
tem, da so TV-serije boljse od filmov in
da Zivimo v »zlati dobi televizije«, pa
ne preseneca, kakor tudi ne preseneca,
daimajo ljudje ob gledanju TV-serij ob-
¢utek, da sedijo v kinu - nekako mora-
jo upraviéiti dejstvo, da so obticali pred
racunalnikom in da se jim ven, recimo
v kino, ne ljubi veé. Da je nekdo sporocil,
da je Pravi detektiv edina TV-serija, ki bi si
jo zelel gledati v kinu, je logi¢no.

Toda predstavljajte si, da bi ta osemurni
lov na serijskega morilca gledali v kinu.
Predstavljajte si ga kot film. Ni kaj, imeli bi
kar nekaj pripomb. Najprej bi ugotovili, da
je film precej razvlecen. Ko bi prevzel pre-
ve¢ sanjsko strukturo, bi rekli, da izgublja
nit. Ob najavni spici bi postokali, da ste jo
videli Ze v stotih filmih, le da pospremlje-
ne z drugimi stikli, ne pa s Far From Any

Road (via The Handsome Family). Jasno bi
dali vedeti, da imate dovolj skrivnostnih
serijskih morilcev, ki preiskovalcem po-
siljajo sifrirana sporodila in ki svoje Zrtve
prelevijo v ritualne, okultne, barocne,
transgresivne arty instalacije. Detektivo-
ma, ki ju psihi¢no zlomi lov na superior-
nega serijskega morilca, bi priporocili Lov-
ca na ljudi. Opozorili bi, da so baterijska
vstopanja v temne, zapuscene stavbe le
blede sence baterijskih vstopanj v temne,
zapuiéene stavbe, s katerimi je postregel
film Sedem. Njuno morasto potovanje v
srce teme — njun poganski krizev pot - bi
vas spomnilo na Apokalipso danes, kjer je
bilo to boljse. Ko bi tuhtali, kaj od tega,
kar pripovedujeta zjebanca, ki ne vzbuja-
ta ravno pretiranega zaupanja (se lahko
tako zjebana, tako »metapsihoticna« tipa
res vsega tako dobro spomnita?), bi naj-
prej pomislili na Verbala Kinta (Kevin Spa-
cey), ki si je v Osumljenih petih vso zgodbo
izmislil. Ob njuni obsedenosti s truplom
prve zenske, Dore Lange, bi dahnili: »La-
ura Palmer! Twin Peaks!« Ko bi arheolosko
izkopali vse literarne reference (Robert
W. Chambers, Ambrose Bierce, Edgar
Allen Poe, H.P. Lovecraft, Joseph Conrad,
Fjodor Dostojevski, Biblija, Stephen King,
Raymond Chandler, William Faulkner,
Tom McGuane, Kurt Vonnegut, Cormac
McCarthy, Albert Camus, Robert Musil,
Herman Melville, Arthur Schopenhauer,
Friedrich Nietzsche ipd.), bi poudarili, da

je postmodernizem Ze davno mimo. Ko

bi opazili, da v osmih urah ni niti enega
modnega, substancialnega Zzenskega lika,
bi se zgrazali nad macizmom, seksizmom,
Sovinizmom, fetisiziranjem Zenske Cistosti
in legitimiranjem patriarhalnega statusa
quo. Zgodba o dveh policistih, ki ju sluzba
tako posrka, da nimata vec »normalnega«
druzinskega Zivljenja, in ki si stalno kaze-
ta, kako zelo rada se imata (in kako Zenske
niti ne potrebujeta), bi se nam zdela
preveé generi¢na, navsezadnje, buddy
podzanr je zdelan do smrti. Helikopterski
posnetki gotske louisianske pokrajine ne
bi naredili vtisa, ker je ze tak klise (in, hej,
racunalniki danes delajo ¢udeze). Ob tem,
da v TV-seriji igrata filmska zvezdnika
Matthew McConaughey in Woody Har-
relson, ne bi omedleli, saj ju vidimo v vsa-
kem drugem filmu. Golote ne bi niti ome-
njali, saj nas Ze dolgo ne »3okira« vec, celo
na televiziji ne (sploh pa, Igra prestolov je
v primerjavi s Pravim detektivom videti kot
porni¢). Ob vseh tistih replikah — »Ne spim,
ampak sanjams, »Nihce ni ni¢ posebnegac,
»Voham psihosfero«, »Smo bitja, ki po
naravnih zakonih sploh ne bi smela obsta-
jati« — pa bi zlobno opozorili, da $e nismo
srecali policista, ki bi govoril tako.

Se posebno pa je vse navdusil 6-minu-
tni konec Cetrte epizode, posnet v enem
samem, kontinuiranem, neprekinjenem,
logisti¢no impresivnem kadru. Kar je



ironi¢no: v filmih nas to ne impresionira
vec. Pravi detektiv skusa torej narediti vtis
s tistim, kar nas v filmih pusca hladne. Vse
to smo pac ze videli - pri Hitchcocku (Vrv),
Wellesu (Dotik zla), Scorseseju {Dobri fan-
tie), De Palmi (Kres nicevosti) in Cuaronu
(Otroci ¢lovestva), Josh Becker pa je triler
Running Time ze davno (leta 1997) posnel
v enem samem shotu. In zdaj naj bi bili
impresionirani, ker to vidimo tudi v TV-
-serijah. Toda tudi v TV-serijah smo to ze
videli. Tako v Dosjejih X kot Urgenci. Sploh
pa to zdaj, v ¢asu digitalne filmske tehno-
logije, niti ni ve¢ tak doseZek.

Pravi detektiv ni boljsi od filmov. Je pa
res, da je boljsi od slabih in najslabsih
filmov, recimo od filmov, v katerih skriv-
nostnega serijskega morilca lovi kak Cuba
Gooding Jr. ali pa Nicolas Cage. A po
drugi strani: ¢e bi bili ti filmi raztegnjeni v
TV-serije, bi izgledali bolje, kot izgledajo
zdaj, morda celo tako dobro kot Pravi
detektiv.

Najvecji problem TV-serij je, da so seri-
je. Tudi v kinu gledamo serije in feljtone
- Spidermane, Batmane, MoZe X, Potterje,
Somrake in tako dalje. Zivimo v dobi
sequelov in prequelov - in to nam gre na
zivce. Filmskih nadaljevanj ne trpimo vec.
Na Zivce nam gredo. Toda na televiziji na-
daljevanja nikogar ne motijo. Logika na-

daljevanj, ki je v kinu ne prenasamo vec,
velja na televiziji za nekaj fascinantnega.
Filmski kritik, ki se zgraza nad tem, da

je bilo tretje nadaljevanje Nevidnega zla
sploh posneto, mirno orgazmira ob sedmi
sezoni Igre prestolov.

Toda tudi Pravi detektiv se mora po
osmih epizodah koncati. In konca se z
antiklimaksom, kar priznava tudi Matt
Zoller Seitz, sicer fen. To pomeni, da Pravi
detektiv na koncu vendarle razocara. Ne
ve, kako bi se koncal. Ali bolje receno:
koncati se ne zna drugace kot najbolj
generic¢ni trilerji o lovu na skrivnostnega
serijskega morilca. »A to je to?« dahnete,
ko zagledate pani¢nega Errola Childressa,
nekrofilskega slehernika, ki natepava svo-
jo mentalno hendikepirano polsestro.

Epsko napihujes ves tisti groteskni
ruralni honky tonk, satanizem, dekaden-
tno svetobolje, pulp nihilizem, bizarni
atavizem, mentalni incest, metafikcijsko
blaznost, konspirologijo, kult smrti in arty
puzzle, mahas z referencami, ropotas z vi-
zijami, ustvarjas nove mitologije in pokas
od cinizma, da bi bil na koncu povsem ba-
nalen in generi¢en? Manihejsko razkritje
generi¢nega morilca ne odtehta - niti ne
upravici — vse tiste kompleksne metafizi¢-
ne ekspanzije v skrivnosti vesolja, nastan-
ka sveta in grehov ocetovstva.

AT ANU  TOUCHED'T

Pravi detektiv ima podoben problem
kot filmi: velikega Odgovora, ki ga oblju-
blja, ne spravi skupaj. Zanj bi bilo bolje, ¢e
se ne bi koncal. Prav res — koga briga, kdo
je umoril Lauro Palmer? In ja, koga briga,
kdo je umoril Doro Lange?

Je pa res, da so vsi ti filmi in serije, ki s
konci ne morejo upraviciti svojih premis,
videti kot kompulzivne prispodobe nasih
zivljenj — ¢loveska smrt je v primerjavi z zi-
vljenjem, ki vedno toliko obljublja in ki je
vedno videti tako intrigantno in nadarje-
no kot premisa, res banalna. In generi¢na.
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