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JESENSKA FILMSKA SOLA '87

FILM
OSEMDESETIH

Lanska in doslej tretja ,,Jesenska filmska Sola“
(v organizaciji revije Ekran in Cankarjevega
doma ter ob finan¢ni podpori Drustva sloven-
skih filmskih delavcev, Slovenskega gledalise-
ga in filmskega muzeja ter sekcije za kulturo
pri MC CK ZKS) je imela za temo ,Film
osemdesetih®“. Sodelujo¢i so v Stirth dneh, od
3. do 6. novembra, dokazali, da je ,,film 80.%,
prvi¢, nekaj nekonsistentnega, nostalgi¢nega,
obrnjenega v preteklost, efemernega, remakei-
ranega, hapticnega, depresivnega, monstruo-
znega, parsifalovskega, akusticnega, monetar-
nega, sumljivega in popolnoma vprasljivega
(za katera 80. leta sploh gre?); in drugi¢, da je
o tem vredno govoriti enkrat in nikoli vec.
Sodelovalo je 19 predavateljev: Tomaz Brejc,
Michel Chion, Lorenzo Codelli, Elisabeth Co-
wie, Mladen Dolar, Silvan Furlan, Dragan Je-
li¢i¢, Bojan Kav¢ic, Jure MikuZz, Rastko Mog-
nik, Stojan Pelko, Majda Sirca, Marcel Ste-
fancic jr., Darko Strajn, JoZe Vogrinc, Zden-
ko Vrdlovec, Melita Zajc, Tadej Zupandi¢ in
Slavoj Zizek.

Del prispevkov je Ze izSel v skupni Stevilki revij
Ekran in Problemi (Ekran 9/10, Problemi
11/12, 1987), nekaj jih objavljamo v pricujodi,
nadaljevali se bodo 3e v naslednji, dva pa bosta
iz8la v knjigi o jugoslovanskem filmu, ki se pri-
pravlja v zbirki ,,Slovenski film“.

V okviru ,,S0le® so bili predvajani filmi: Wim
Wenders, Nebo nad Berlinom, Tengis Abulad-
ze, Kesanje, Léo Carax, Necista kri, Jim Jar-
musch, Bolj ¢udno kot raj in Gleb Panfilov,
Tema.
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I. SODOBNI FRANCOSKI FILM

To predavanje bo dvodelno: v prvem delu
bom podal skrajno svoboden portret situa-
cije francoskega filma ob koncu 80. let, v
drugem, manj deskriptivhem in bolj teoret-
skem, pa bom govoril o tem, kar imenujem
Ltiha revolucija“, tj. o doloéenih mutacijah,
ki se proizvajajo znotraj same filmske ma-
terije, ki jo, kot vemo, sestavljajo slika in
zvok oziroma kvaliteta slike in kvaliteta zvo-
ka ter gibanje. In v zadnjih 20. letih so se
dogodile pomembne spremembe v zvoku
filma, v materiji zvoka.

Najprej torej o sodobnem francoskem fil-
mu, kakor ga pag¢ vidim, pri éemer poudar-
jam, da nisem zgodovinar filma. Pri opisu
te situacije francoskega filma bi izhajal od
dveh filmov, ki sta igrala tudi v Ljubljani:
Subway Luca Bessona in Betty Blue Jeana
Jacquesa Beineixa. To sta filma mladih re-
Ziserjev, kot pravijo (Luc Besson je res
mlad, ima 25 let), in v Franciji sta bila spre-
jeta kot reprezentativna zgleda t. i. novega
francoskega filma. In prav to je tudi njuna
skupna tocka, namre¢ da sta bila sprejeta
kot manifest novega filma v odnosu do tra-
dicionalnega. Oba rezZiserja sta tudi z izja-
vami v medijih zagovarjala projekt t. i. vizu-
alnega filma. To je seveda banalno, vendar
je v Franciji pomembno, kajti pri nas ima-
mo moéno tradicijo skrajno verbalnega in
literarnega filma: mislim, da v svetu ni kine-
matografije, kjer bi pisatelji imeli tako po-
membno vlogo kot v francoski. Za film je pi-
sala cela vrsta pisateljev, od Marcela Pag-
nola, Jeana Gionoja, Sacha Guitryja do
Robbe-Grilleta in Marguerite Duras, in Se
kup drugih, ki so formirali zelo francosko
tradicijo tesnega odnosa med filmom in li-
teraturo. Na drugi strani pa je bil v franco-
skem filmu dialog vselej zelo pomemben:
dokaz je zZe to, da so se Se pred kaksnimi
20. leti v filmski ,$pici“ pojavljala imena di-
alogistov (npr. Michel Audiard) kot imena
kaksnih filmskih zvezd; in dejansko so lju-
dje hodili gledat filme prav zato, ker so pi-
sali dialoge Michel Audiard, Marcel Ac-
hard, Henri Jeanson, se pravi, funkcija dia-
logistov je bila loéena od scenaristove in je
veljala za posebno umetnost. Seveda je tu-
di v drugih filmih, zlasti ameriskih, veliko di-
alogov, vendar dialogistovo delo ni loceno
od scenaristovega.

Tradicionalni francoski film je torej precej
verbalen, umetnost dialogov je pomenila
umetnost dovtipov, Sal, domislic, argota,
slanga, novih formulacij. In prav proti tej
tradiciji nastopata Besson in Beineix s pre-
tenzijo, da hoceta delati ,,vizualni* film: na-
Sa kultura, pravita, je vizualna, mi nismo li-
terati, ampak ,vizualci“. Spremljani s tak-
$nimi in podobnimi izjavami so njuni filmi
postali nekaksen manifest novega franco-
skega filma proti staremu. S tem pa se zno-
va zastavlja problem novega vala, ki je pred
dobrimi 20. leti predstavljal novi francoski
film (ne le doma, ampak tudi v svetu). In tu-
di novovalovcem (Godard, Truffaut, Roh-
mer, Rivette) je bila skupna literarna tradici-
ja francoskega filma: ne le, da so sami veli-
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ko brali, ampak so tudi v filmih citirali knji-
ge — tako je npr. v vseh Godardovih filmih
neka oseba, ki bere ali citira knjigo. Sodob-
ni cineasti, kot sta Besson in Beineix, pa se
postavljajo tudi proti novovalovski maniri,
njihova kulturna referenca je prej ameriski
film.

Ce se mi torej ta filma zdita dovolj zanimiva
in simptomati¢na, tedaj prav zato, ker sta
polna protislovij. Za francosko publiko je
Betty Blue poln ameriskega Sarma; Beineix
je dejansko poskusal vpeljati nekaj tipicno
ameridkih oseb, npr. zapitega pisatelja, si-
cer pa ze avtor knjige, po kateri je bil film
posnet, Philippe Djian, piSe tako, da posku-
$a posnemati ameriski stil (npr. s svobodni-
mi tokovi pisave, lakoniéno strukturirano
govorico). Beineix torej gleda z ameriske
strani, ¢eprav je povsem mogoce, da je
amerika publika, ki ji je film ugajal, videla
v njem predvsem francoske elemente. Po
mojem je ta film nekaksna mesanica oziro-
ma kompromis med ameriskimi vplivi in do-
loceno francosko tradicijo, Ki se ji Beineix
vendarle ne izogne. — Ta meSana narava je
Se bolj o¢itna v Subwayu. Film je posnet v
paridki podzemni zeleznici, ki ji Francozi
pravimo métro, ne pa subway; nasloviti film
Subway torej ze predpostavlja neko kultur-
no izbiro, to pomeni reci: moj film noce ime-
ti ni¢ s tradicionalno francosko imazerijo
(in métro je bil element pariSkega pejsaza
ze v filmih Marcela Carnéja, Renéja Claira).
In ker je angleséina danes predvsem med-
narodni jezik, film s tem angleSkim naslo-
vom, Subway, pac sugerira ta mednarodni
vidik. Druga simptomati¢na poteza v tem
filmu je ta, da se métro pojavlja kot nekak-
Sen otok regresije (Lambert se v métroju
skriva, hrani, Zivi in spi), namre¢ v pomenu
kraja, kamor se ¢lovek zatece pred svetom.
Presenetilo me je, da Besson niti enkrat ne
pokaze imena kaksne postaje v métroju: to
je torej métro, ki hoce biti popolnoma abs-
trakten, zunaj francoske realnosti. Po mo-
jem je ta detajl simptom tezave, s katero se
soocajo mladi francoski cineasti, ki posku-
$ajo zgraditi nov narativni univerzum, mal-
ce poetic¢en, mitoloski in fantazmagoricen,
ne da bi ga vpisali v neko realnost. Za so-
dobni francoski film je znacilno prav to, da
je druzbeni in ¢loveski pejzaz vse bolj abs-
trakten, se pravi, da nimamo ve¢ — kot
nekdaj, pred 30 leti — konkretne navzo¢no-
sti ljudi, francoskega Zivljenja in krajev.
Medtem ko npr. ameriski film, kadar pripo-
veduje danasnje zgodbe, to poéne v kon-
kretnih in realnih ameriskih okoljih, pa ima
torej francoski komercialni film tezave s
francosko realnostjo in sanja o neki drugi
realnosti: a da bi ustvaril to drugo realnost
na podlagi francoskega pejsaza, jo mora
najprej imenovati z internacionalnim izra-
zom, npr. Subway, in potem paziti, da je ne
bi izdal z imenom kaksne postaje pariSke-
ga métroja.

Subway je $e bolj kot Betty Blue meSanica
raznih elementov. Film se vizualno inspirira
pri Johnu Carpenterju, ki slovi po dovolj
preprostih in dinamicnih slikah. Tudi Bes-
sonov film poskus$a biti prav tako dinami-

&en, vizuelen in grafi€no poenostavijen
(npr. nekdo tece, viak pelje mimo zidu, ipd.),
hkrati pa ima tudi komiéne sekvence, ki
spominjajo na tradicijo francoske komike,
zlasti z viogo Michela Galabruja, ki je igral v
najmanj sto komedijah, ki jih poznajo vsi
Francozi, od mladih do starih. Z Galabru-
jem je torej evocirana vsa tradicija franco-
ske farse, mestne Sale, bonvivanstva. To je
opazno Ze v prvem Bessonovem filmu Le
Demier Combat, znanstveni fantastiki, ki
se dogaja po atomski vojni: vse je uni¢eno,
povsod same rusevine, med katerimi se po-
tika nekaj prezivelih. In kaj ti ljudje najdejo?
Najdejo steklenico vina. To se mi zdi tipié-
no francosko, namre¢ to vztrajanje pri hra-
ni, pijai, bonvivanstvu, ki se pojavlja tako v
tem znanstvenofantasticnem filmu kot v
Subwayu, ki hoée biti mednarodni in akcij-
ski film. Subway je sicer precej infantilen
film (ali vsaj ni€ bolj kot vrsta ameriskih),
scenarij je mestoma prav bedast, vendar je
kljub temu zanimiva meSanica novega in
starega francoskega filma. Na vsak nacin
je dovolj karakteristi¢en za blokirano situa-
cijo novega francoskega filma, kolikor le-ta
poskusa izumiti nekaj novega oziroma
predvsem uiti verbalni in literarni tradiciji,
pa mu na podlagi francoske realnosti ne
uspe doseci internacionalne razseznosti.
Ta ,zahteva vizualnega“ je torej en vidik so-
dobnega francoskega filma, pri ¢emer je
treba omeniti, da se v veliki meri opira na
reklamni film. Trenutno so v Franciji zelo
oéarani z reklamo; in francoski reklamni fil-
mi so dejansko zelo rafinirani, po mojem
veliko bolj kot ameriski. Razlog pa je najbrz
ta, da so Francozi Ze po tradiciji zelo skep-
tiéni in ho&ejo biti bolj zviti kot drugi, se
pravi, e jim hocete prodati neki proizvod,
jim ne morete preprosto re€i ,kupite to, je
zelo dobro®, ampak jim je treba vsaj reci
~Kupite to, v redu je, tudi jaz to uporabljam®.
Skratka, francosko publiko je treba prelisi-
¢iti, jo zapeljati, ujeti na bolj prevejan nacin.
In zelo verjetno je, da je rafiniranost franco-
ske reklame povezana s temi ,nacionalni-
mi znacilnostmi®. Razen tega imamo zdaj v
Franciji pravo amerikomanijo, moderen je
zlasti kalifornijski stil, njegov kult dinami-
zma (zivimo hitro, razgibano, Sportno). To
se precej pozna tudi v filmu Betty Blue, kjer
je evociran ta kalifornijski stil.

Drugi aspekt sodobnega francoskega filma
je to, kar bi imenoval ,realni in stradni oce".
Cineasti novega vala, ki so se afirmirali
pred 20 ali 30 leti, so namre¢ Se vedno ak-
tivni (Godard, Rohmer, Rivette) in rabijo kot
referenca modernosti, se pravi, tudi pri 60.
letih so e vedno ,novi val* — nihce jih ni
vrgel s prestola. Godard, na primer, ima $e
vedno provokativno viogo v francoskem fil-
mu, razlika je le v tem, da nima ve¢ 30, am-
pak 60 let in da njegova provokativnost ne
uspeva ve¢ na enak nacin. Tudi Rohmer
ima provokativno vlogo, vendar drugacno.
Pred dvema letoma je posnel film Zeleni za-
rek (Le Rayon vert), in to na 16-mm trak, po
improviziranem scenariju, z ekipo treh oseb
in za malo denarja. Tudi ta Rohmerov film
je nekak$en manifest, vendar naslovijen



mladim cineastom. Le-ti namreé nogejo de-
lati filma na ta nacin, tj. s 16-mm kamero, z
malo denarja, neposrednim zvokom, majh-
no ekipo in skromno tehniko: oni hocejo
delati filme za dve milijardi centimov, z eki-
po 40 ljudi, s kamero na Zerjavu in trakom
za Siroko platno. To je njihov ideal. Rohmer-
ju se je torej zdelo, da je to nevarna evoluci-
ja, da je to slaba ideja filma: film ni nujno
nekaj razko3nega, dragega, kot to pojmuje-
jo Americani, ampak je lahko tudi nekaj in-
timistiénega in narejenega na ta naéin, da
je cutiti nek naravni izraz. Zeleni zarek je sli-
Kal prav to — naravno. Mladim reziserjem
pa ni do tega, to se jim zdi zelo Zalostna po-
doba filma, zanje film ne sme biti nekaj, kar
poznamo iz zivljenja, ampak ,bigger than li-
fe"; njihov model je Hollywood, kakor ga
pac fantazmirajo (z veliko ekipo, ogromno
masinerije in visokimi stroski). Skratka, ko
ie Rohmer posnel ta film, je hotel povedati
mladim cineastom: ne iséite dragih sred-
stev, delajte film s tem, kar imate pri roki
(16-mm kamera itn.). Seveda je dovolj para-
doksno, da mora to starejsi cineast dopo-
vedovati mlajsim. To kaZe na zelo komplek-
sSno in dvoumno kulturno situacijo, kjer
spostovanja vreden in ustvarjalen, toda
starejSi cienast nastopa kot tisti, ki mlaj-
Sim, 30-letnim cineastom kaZe model na-
ravnega, zivljenjskega in spontanega.
Sodobni francoski film je tudi moéno no-
stalgi¢en. V Franciji danes veliko ljudi me-
ni, da je ,pravi* film samo pretekli. Njihov
model je ameriski film noir ali pa Lubitsch.
Kot veste, je bil Pariz mesto cinefilije, in
pred kaksnimi 15-20 leti je viadala cinefilija,
ki je zahtevala, da se gre gledat vse nove fil-
me — Ceske, nemske, poljske, jugoslovan-
ske, filme tretjega sveta, skratka, ,novi*
svet. To danes mladih ne zanima veé: pari-
8ki Studentje danes gledajo reprize Hitch-
cockovih, Lubitschovih filmov ali filmov s
Humphreyem Bogartom. Danasnji cinefil-
ski okus je torej moéno nostalgicen, to je
nostalgija za ,,starim dobrim* filmom, ki je
boljsi od danasnjega. In tudi sama evoluci-
ja francoskega filma je danes obrnjena pro-
ti preteklosti, med cienasti viada preprica-
nje, da bo, karkoli skusamo storiti v filmu,
to gotovo slabse kot nekoc; skratka, danes
nihce ve¢ ne verjame v novi film in v moz-
nost reinvencije filma. Razsirjena je tema
smrti filma in mnogi trdijo, da sta film ze
presegla tv in video. V tem smislu se mi ci-
neasta, kot sta Besson in Beineix, vendarle
zdita pozitivna, ker poskus$ata nekaj nove-
ga; problem je le v tem, da nista dovolj do-
bra reziserja.

To panoramo sodobnega francoskega fil-
ma bi Se dopolnil z opisom aktualne situa-
cije filmske teocrije. Dejstvo je, da filmska
teorija v Franciji danes stagnira oziroma je
blokirana. Kar me preseneti, ko pridem v
Ljubljano, je Zivost teoretskega interesa pri
Sodelavcih Ekrana: zanje je filmska teorija
Se nekaj Zivega, medtem ko so v Franciji
liudje prej anti-teoretsko razpoloZeni. Pred
kaksnimi desetimi leti smo poznali veliko
obdobje teoretskih raziskav o filmu, zlasti
Pri reviji Chaiers du cinéma, danes pa tega

ni ve€. Mislim, da je Roland Barthes tipicen
za to evolucijo in navkljub samemu sebi ce-
lo odgovoren za to anti-teoretsko modo.
Barthes je pri¢el s strogo teoretskimi deli in
potem evoluiral v vse bolj impresionistic-
nem in hedonisticnem smislu: ni¢ ved teori-
je, treba je govoriti o tem, kar imamo radi, o
nasem ugodju, o nasih vtisih. In zdi se mi,
da je sedaniji kritiski diskurz v Franciji pre-
cej barthesovski, zlasti glede impresioni-
stiCne pretenzije. Tak&na moda ni naklonje-
na teoretskim raziskavam, a bo najbrz kma-
lu minila.

Ko ze govorimo o filmu 80. let, je zanimivo
omeniti, da govorimo o tem, ko ta leta $e ni-
ti niso mimo. Ko smo bili v 70. letih, nihce ni
govoril, da smo v 70. letih: enostavno Ziveli
smo v teh letih, ne da bi trdili, ,,mi smo 70.
leta“. Spominjam se pesmi mladega $an-
sonjera Bernarda Lavilliersa, ki je leta 1979
pel ,Osemdeseta leta se pri¢enjajo*: 80. le-
ta so torej Ze bila, Se preden so se pricela;
in Se preden so mimo, govorimo o 80. letih
(v Franciji je iz5la tudi neka knjiga z naslo-
vom 80. leta). To se mi zdi dovolj simptoma-
ti€no za neko obdobje misli in okusa: mar
navsezadnje Ze samo dejstvo, da reéemo
»mi smo 80. leta“, ne kaZze na to, da je to ob-
dobje narcisisti¢no in vase zagledano?

V Franciji so ta 80. leta postavijena pod
znak efemernega, trenutnega, se pravi
modnega. Danes je v Franciji moderna mo-
da, skratka, vse, kar je efemerno, kar ima
takojsnji uspeh, look, tj. kar se trenutno po-
javi in uveljavi, ,zablesti“. In ta moda je
hkrati nostalgi¢éna (oziroma je tudi sama
nostalgija moda), kajti estetski model je ne-
kaj, kar je Ze bilo vzpostavljeno v 50. ali 60.
letih. V Franciji so zdaj moderna 60. leta in
tako se npr. Briggite Bardot znova vraca v
modo; in Béatrice Dalle, ki igra protagonist-
ko v Betty Blue, za francosko obcinstvo
predstavlja novo Brigitte Bardot. V 70. letih
je bila reprezentativna francoska igralka
Isabelle Huppert: to je diskretna, malce pa-
sivna in introvertirana igralka, medtem ko
je Béatrice Dalle veliko bolj provokativna in
ekstrovertirana, tudi bolj dinamiéna in
sexy, prav kakor je bila Brigitte Bardot v 60.
letih. Beineix je torej nasel Zensko, ki utele-
Sa provokativen in demonstrativen zenski
lik in je reprezentativna za 80. leta; nasprot-
no pa Isabelle Huppert danes tezko dobi
vlogo, ker ne ustreza temu modelu, je pre-
ve¢ diskretna in melanholi¢na.

Skratka, ta 80. leta gredo h koncu in mi-
slim, da jih imamo Ze dovolj; dokaz je Ze to,
da smo 3ele v letu '87, pa bi zZe radi, da so
mimo. Po mojem bodo 90. leta veliko bolj
usmerjena proti prihodnosti: 80. leta so leta
prehoda, leta zastoja, ko se kontempliramo
in iS¢emo neko svojo bolj dinamiéno in ak-
tivno podobo, hkrati pa smo v nostalgiji za
60. in 50. leti. Devetdeseta leta bodo manj
narcisisitiéna, vsaj upam tako, in bolj obr-
njena proti prihodnosti in upanju. Sedanji
film je preve€ paseisti¢en, kar se vidi tudi v
njegovi uporabi ¢rnobele tehnike, torej teh-
nike starega filma, s katero poskusa prido-
biti nekaj magije.

Il. TIHA REVOLUCIJA

Po tem parcialnem in subjektivhem portre-
tu aktualne situacije francoskega filma pre-
hajam k bolj teoretskemu delu, v katerem
bom govoril o odnosu med filmom in razvo-
jem kinematografskega materiala. Kot
zgled sem si izbral sekvenco iz filma Phila
Kaufmana Invazija bitij tretje vrste (Invasi-
on of Body Snatchers), ki je sicer remake
Don Sieglovega filma. To je znanstvenofan-
tasticen film o invaziji zunajzemeljskih bitij
na Zemljo, kjer fabricirajo kopije ¢loveskih

bitij: ko so vsi ljudje kopirani, originali izgi-
nejo, in kopije, ki so zunajzemeljska bitja s
¢lovesko podobo, priéno prevzemati ¢love-
Ski planet.

|zbrano sekvenco bi lahko vzeli za metaforo
za marsikaj, kar se danes dogaja v filmu, Ki
je v transformaciji. Ta traja ze nekaj ¢asa,
le da ni tako opazna, kot je bil npr. prehod
iz nemega v zvocni film: gre za transforma-
cijo, ki se dogaja bolj znotraj filma, in to je
tudi razlog, zakaj se mi ta sekvenca zdi me-
taforiéna.

To je prizor, kjer Donald Sutherland ves
izErpan zaspi na terasi pred svojim stano-
vanjem, kar omogo¢i enemu izmed teh og-
romnih strokov, ki so prisli iz vesolja in
ogrozajo Zemljo, da priéne z delom, to pa je,
da c&loveski izvirnik nadomesti z drugim
Sutherlandom. Tedaj se pricne najbolj srh-
ljiv moment prizora. Sredi noéi se neka ras-
tlinska stvar pricne odpirati in iz nje se —
ob ¢udnem Sumu — izvali ¢loveska figura
— v naravni velikosti, $e vsa vlazna in nei-
zoblikovana. Donald Sutherland in ta stvar,
izvirnik in imitacija, ki se pocasi oblikuje, se
pojavita na isti ravni.

Ta film sem pred kratkim ponovno videl na
televiziji, in ¢e sem se pred malim ekranom
tako dobro spomnil vtisa, ki sem ga dobil v
kinu, tedaj je bilo to zaradi zvoka.

To je neki Sum — ne vem, kako je naprav-
ljen, a to niti ni vazno — hresceci Sum rasti
organov, membran, sesanja, realen in pre-
cizen Sum, Gist in oster, celo taktilen, saj ga
slisite, kot da bi se ga dotaknili, kot da bi se
dotaknili breskvine lupine, ob ¢emer neka-
tere spreleti srh.

Se pred kaksnimi petnajstimi leti v filmu ni
bilo tega, tako konkretnega, navzocega po-
dajanja, tako nazobéanega, prav hapti¢ne-
ga, se pravi, dotikalnega, in modificirajoce-
ga zaznavanja sveta filma tako, da postane
bolj neposredno in zgubi distanco. S to
mnoZico ostrih zvokov pa je priSla v film tu-
di druga materija, drugacno podajanje ziv-
lienja. S tem ne mislim toliko na prostorske
igre stereo tehnike, niti na grmece ucinke
Dolbyja, temve¢ na mikro-podajanje hrupa
sveta, ki pribliza film skrajnemu sedanjiku
indikativa, skrajni konkretnosti. Nekaj se je
premaknilo in po zgledu nadomestitev, o
katerih pogosto pripoveduje film, je prek
zvoka nastopila sprememba, ki ni bila ni-
kjer zabelezena, in je spremenila status po-
dobe: tiha revolucija.

Ce namre¢ obstaja uradna zgodovina filma
s svojimi zmagami in porazi, zvezdami in
neznanimi junaki, pomembnimi datumi in
tem, kar se pred ali za njimi zavrze, pa bi bi-
lo mogoce napraviti tudi neko novo zgovo-
dino filma, ki bi razkrivala neopazene do-
godke, postopne tehni¢ne, ekonomske,
estetske mutacije — tihe revolucije. Zlasti
pa revolucijo v podajanju realnega.

Kajti podano (le rendu) ni dozdevek (simu-
lacre), preprosta imitacija. 1zhajamo od te-
ga, da je bil film naprej dozdevek, preden je
postal, kot pravijo nekateri, ,govorica“.
Film je bil sprva tudi érnobela slika, nema
in gibajoCa se s hitrostjo 24 slid¢ic v sekun-
di. Sama realnost pa nam v vseh pogledih
ponuja veliko bolj detaljno podobo. Seveda
so kmalu opazili, da ta filmski dozdevek ne
zadostuje za prevajanje realnosti: ¢e hoce-
te prenesti na film npr. gibanje roke, ni do-
volj to enostavno posneti — to gibanje je
treba podati, transponirati s filmskimi
sredstvi. To imenujem le rendu, podano.
Ker gre v filmu za transpozicijo, kanalizaci-
jo kompleksnih zaznav na najvec¢ dva éuta,
ne zadostuje, ¢e ho¢emo obnoviti uc¢inek in
sam videz dogodka, da ga le registriramo,
filmamo. Naravne zaznave niso nikoli ¢isto



zvoéne in vizualne. Spremembo svetlobe
spremlja sprememba temperature. Stojite
ob cesti in mimo vas prihrumi avto. Torej
imate: 1. avto v vidnem polju; 2. njegov
hrup, ki presega to polje, saj ga slisite, pre-
den ga vidite in Se potem, ko odpelje mimo;
3. tresenje tal pod vasimi nogami; 4. zracni
pi$ na koZi. Vse to tvori globalni ,ucinek®
dogodka in se sprime v nekaksno ,kepo*
zaznav. Slike, zvoka, vibracij in pisa ne za-
znavamo logeno, ampak hkrati. Kadar ho-
gemo v filmu pokazati npr. avto, ki pelje mi-
mo, je treba storiti ve¢ kot samo filmati dr-
vecée vozilo: treba je prevarati realnost, pri-
goljufati dozdevek, da bi podali senzorni
ucinek dogodka.

Film lahko sestavi, ,poda“ to kepo tudi v ¢r-
nobeli, monokularni in mono zvoéni tehniki,
pri ¢emer mora seveda opaviti neko mani-
pulacijo dozdevka: npr. mo¢no poudariti
naraséanje ali upadanje zvoka, dodati sve-
tlobno variacijo, ustvariti montazni u€inek,
pred tem pa oskrbeti trenutek miru.
Kanonski zgled podanega je zvok udarca
ali oroZja. Zvoki orozja v filmu niso pravi
zvoki orozja, ampak so veliko bolj poudarije-
ni kot v realnosti: ti zvoki torej niso reali-
stiéni, zato pa so bolj resni¢ni, seveda v
smislu dozdevka. Zvok, ki ga slisimo v fil-
mu, ne rabi temu, da bi slisali npr. pravi
zvok padca telesa, ampak da nam fizi€no
poda uc¢inek padca telesa, afektivni in fizi¢-
ni u¢inek padajocega telesa. Podano je to-
rej povezano s samim ustrojem zvoéne in
vizualne materije filma, z njeno definicijo,
kar pa ne pomeni, da bi bolj ,zvesta® slika
(natanénejsi dozdevek) ipso facto dosegla
boljge podano. Dokaz je, da preve¢ detajli-
rana slika daje vtis manjSega gibanja, tak-
$na slika je celo stati¢na: ée ho¢emo dose-
&i dinamizem, podati gibanje nekoga, ki te-
¢e, moramo prav nasprotno zmanjsati defi-
nicijo slike, dati bolj siromasno sliko, manj
bogato z detajli in bolj globalno. Ce hoge-
mo biti bolj zvesti v podajanju realnosti,
moramo biti véasih manj zvesti na ravni do-
zdevka realnosti.

Lahko si zastavimo vprasanje, ali je poda-
no stvar ¢iste konvencije (Cisto kodiranega
izraza) ali pa fizicno reproducira neposredni
uc¢inek. Po mojem se podano umeséa ne-
kam med kodom in dozdevkom, se pravi,
da je na eni strani stvar koda (e je npr. po-
dajanje nasilja v filmu spremljano z doloce-
nim zvokom, je to kod), na drugi pa je pove-
zano z dozdevkom realnosti. Vendar med
dozdevkom, kodom in podanim ni zmerom
jasne zveze, ampak neopazno drsimo od
enega k drugemu.

Kaj se je zgodilo v tehnicni naravi dozdev-
ka? To ze vsi vemo: zgostilo se je zrno re-
produkcije realnega, in sicer tako ,casov-
no“ zrno, ki je od 16-18 sli¢ic v sekundi v Ca-
su nemega filma z vpeljavo zvoka preslo na
24-25 sligic v sekundi (pri tem se je tudi
ustalilo) kot ,prostorsko*, le-to po zaslugi
izboljsanja definicije filmskega traku. Kar
pa zadeva zvok, ta je pridobil na dinamicno-
sti in frekvenci (razsiril se je prostor meq
najnizjo in najvijo frekvenco), kakor tudi
4 na kvaliteti reprodukcije.

V ¢asu nemega filma hitrost teka filmske-
ga traku ni bila fiksirana in zato ni bilo te-
7ko z njo goljufati, se pravi jo poljubno po-
spedevati ali upocasnjevati: akcijske prizo-
re, npr. prizore z zasledovanjem, so snemgh
v upotasnjenem gibanju, na ekranu pa je
projekcija dala vtis hitrejSega gibanja. V ne-
mem filmu je bilo to mogoce, brz ko pa ima-
mo zvok, je s tem konec. Ni se mogoce
igrati s hitrostjo zvoka: kadar nekaj hitreje
ali po¢asneje beremo, ne spremenimo zgolj
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hitrosti, ampak tudi materijo samo, med-
tem ko ostane slika ista, ¢etudi spreminja-
mo hitrost njenega gibanja. Toda tisti hip,
ko je bil zvok na istem traku kot slika, ni bilo
veé mogoce spreminjati hitrosti. Tako se je
torej z zvocnim filmom stabilizirala hitrost
filma, in sicer pri 24 sliicah v sekundi, ker 16
ali 18 sli¢ic ni zadostovalo za dobro repro-
dukcijo zvoka (oziroma za njegov opticni
zapis). Seveda se je s tem spremenilo tudi
podajanje ¢lovekovega gibanja: a Ce bi hi-
trost filma $e povecevali, npr. na 40 ali 60
sli¢ic v sekundi, bi spremenili ne le zazna-
vanje gibanja, marve¢ tudi zaznavanje sa-
me slike, dobili bi neko drugo zaznavo vizu-
alne realnosti. To pa pomeni, da percepcija
vizualne realnosti ni odvisna samo od povr-
ine, tj. od zrnatosti slike, ampak tudi od
¢asovne definicije slike. Douglas Trumbull,
mojster za specialne efekte (sodeloval je s
Kubrickom pri Odiseji 2001), je Zze poskusal
ustvariti posebno kinodvorano za prikazo-
vanje filmov, posnetih s hitrostjo 40 do 60
slidic v sekundi; zaenkrat gre pri tem za
spektakularne efekte, vendar bi cineasti v
tej novi tehniki lahko nasli novo moznost za

A naj se vrnem k spremembi zvoka v filmu.
Ta ni prisla nenadoma in Dolby pa¢ ni Je-
zus Kristus, da bi priceli Steti leta pred njim
in po njem. Vse to je bilo bolj postopno.
Zvok, ki je bil na zacetku kompakten (in po-
gosto zelo dober), stisnjen na ozek fre-
kvenéni pas, kjer so le stezka nasle prostor

vse njegove sestavine, tj. glasovi, glasba in

Sumi, se je pocasi razsiril. To pomeni, da je
postalo mogoce na isto zvo¢no sled posne-
ti ved razli¢nih zvokov in glasov. Ko so v pr-
vih zvocnih filmih poskusali mesati npr. Su-
me mesta in dialoge, so morali Zrtvovati en
ali drug element, ker je bil zvok v filmu tako
stisnjen: se pravi, ¢e so hoteli dati slisati
Sume mesta, so morali utiati dialoge, in
obratno. Danes se je zvok transformiral ta-
ko, da je na zvocni sledi mogoce razloéno
slisati ve¢ zvocnih plasti. Svet v filmu po-
staja vse bolj zvoéno navzoc.

Razsiritev frekvenénega pasu, bolj rafinira-
ne tehnike mesanja zvoka, linearna kvanti-
tativna transformacija, vse to je dalo nepri-
¢akovane kvalitativne posledice, zlasti poli-
fonijo in sonavzoénost ve¢ plasti zvokov.
Medtem ko filmska slika ostaja ena — 2

izjiemo nekaterih $e vedno bolj priloznost-

Nih poskusov razceplienega ekrana (split
Screen) ali podaljsanih prelivov —, pa je bil
2vok vedno mnogoter. Vsekakor pa ga je bi-
SU treba hierarhizirati, se pravi utidati sum
Veta v dialogih, pridusiti glasbo ipd. V ne-
aterih sodobnih filmih (npr. Blade Runner)
g;‘ Obstaja zvok na dveh, treh ali celo tirih
= ako navzognih plasteh, kjer je dialog le
na plast med drugimi. To daje Sirok zvoéni
na. 2nij in ekran je v tem trenutku vsa dvora-
» Kajti zvok se razlega po vsej dvorani in
POstane pravi prostor filmske projekcije.
aIJ' Pa se zgodi s filmsko sliko? Ta je vse
oJ' le majhna ribica v tem akvariju zvoka.
Stic":jr?hv dolo¢enih (zlasti znanstvenofanta-
i i I_) filmlh popolnoma preobrnilo odnos
Ve& Sliko In zvokom, celo do te mere, da ni
Slika tista, ki definira prostor filma, am-

Pak je to zvok,
. 892 Se na ekranu zdi e vse na mestu, pa
Si JaV razrezy (tl)’e.cou,qage) vse spremenilo.
28 dov”?_ utemeljuje veé prostora, ampak se
coch Oliuje s posameznimi glediséi. Hitch-
o le dOIoceng prizore rad sklenil s splo-
Planom, ki je razkril celoten prostor

Prizora, p e 2
-Danes t & Moz
ker zvok aksen ucinek ni ve¢ mozen,

dozdevek realnosti. -ze na zadetku prizora na svoj nagin

definira permanentni splosni plan, obrob-
ljen z oddaljenimi ambienti. To je dovolj
ocitno v filmu, kot je npr. The Mission Ro-
landa Joffeja, kjer je ve¢ zvoénih plasti in je
ves prostor zgrajen na zvoku. Ce pa zvok
prevzame mo¢ doloc¢anja filmskega prosto-
ra, je to seveda v protislovju z obi¢ajno reto-
riko razreza (découpage), se pravi, v istem
filmu lahko imamo ¢isto tradicionalni ra-
zrez z lestvico planov (bliznji, veliki, splosni
itn.), hkrati pa ta splosni zvocni plan, v kate-
rem plavajo slike in ki doseze, da slike niso
veC element, ki strukturira filmski prostor.

¢ | Toda prostor, ki ga gradi zvok, ni vec isti kot
¢ tisti, ki ga je gradila slika. Zvocni prostor je

mrgolenje detajlov, je polifoniéen, vendar
nejasnih obrisov in z nejasnimi mejami,
skratka, akusti¢en. Akusti¢en prostor nima
robov, nima ,kadra", in to ga med drugim
razlikuje od vizualnega prostora. Zvok tudi
zatre pojem gledisCa: tega vprasanja zdaj
nimam ¢asa razvijati, toda v grobem gre za
to, da je zvok bolj ali manj isti, pa naj ga sli-
Simo blizu ali bolj oddaljeno od njegovega
vira, medtem ko je slika, uzrta z dveh razlic-
nih gledisé, razli¢na.

Prostor, ki ga strukturira zvok v dolocenih
filmih, je potemtakem nejasen, akvarijski.
Dejal bi, da s tem pademo v prostor, ki je na
neki nadin podoben vizualnemu pristopu
pred Quattrocentom, tj. predrenesanénemu
prostoru, kar pomeni, da se definira pred-
vsem s telesi, ki ga napolnjujejo. Sicer ni-

! sem specialist za te probleme, toda o pre-

drenesancénem prostoru mi je znano to, da
praznine med telesi na sliki niso bile struk-
turirane; kot je znano,je bila perspektiva
ravno dejanje strukturacije vizualnih objek-

| tov in praznin, tako da je z dolo¢anjem ra-

zdalj in blizin med njimi oblikovala homo-
gen prostor. Z vidika zvoka takSna struktu-
racija ni mogocéa. Vprasanje zvocne per-
spektive doslej Se ni bila veliko obravnava-
no, toda zvocni prostor v nekaterih filmih je
predrenesancni, se pravi, da imamo zvoéne
cbjekte, med katerimi pa ni praznin, ni
zvocne perspektive. Vsi zvoki so v prvem
planu (neko€ so sicer posku$ali napraviti
nekaksni zvoéni travelling, potovanje zvoka
od blizu dalec), se pravi, vsi zvoki so blizu,
resda naloZeni na razliénih plasteh in nivo-
jih intenzivnosti, vendar med njimi ni per-
spektive, ki bi jih hierarhizirala, razvrséala,
organizirala.

Zvok je tudi nekaj casovno zelo pretanjene-
ga. Z vidika hitrosti percepcije je oko veliko
bolj leno kot uho. Usesu uspe v sekundi ana-
lizirati foneme, ki nam dajo razumeti bese-
de, medtem ko oko le stezka zajame toliko
informacij v tako kratkem ¢asu. To pa tudi
pomeni, da je s tem, ko je zvok, v sodob-
nem filmu postal vse bolj navzoc¢, bogat in
oster, uho prisiljeno k hitrejSemu poslusa-
nju: uho zaznava neko veliko bolj navzoco
filmsko realnost, prek zvoka nam je real-
nost filma veliko bolj navzo¢a kot pred 20
leti, ko je bil zvok revnejsi, manj precizen in
ko nam je ta obcéutek navzocnosti dajala
struktura slik.

In vrh tega je prav zvok prinesel filmu realn
¢as. V nemem filmu je bil ¢as elasti¢en, da-
lo se ga je poljubno raztezati, kréiti ali zau-
stavljati (neko simultano dogajanje je bilo
pogosto predstavljeno z ve¢ zaporednimi
kadri, se pravi, da je bil ¢as tega dogajanja
zaustavljen). Brz ko imamo sinhroni zvok,
pa to ni ve¢ mogoce. Zvok je lineariziral
film, kar pomeni, da je npr. kader 3 nujno
ustrezal neCemu, kar je izhajalo iz kadra 2.
Danes pa se dogaja nova mutacija: moder-
ni film in zlasti filmski clip znova odkrivata
¢as in stil nemega filma, in sicer s pomocjo
glasbe, ki je dogajanju v filmu vedno omo-

gocala, da uide realnemu ¢asu: brz ko v
film vkljucite nekaj sekund glasbe, lahko
uidete prostoru in realnemu ¢asu, lahko za-
ustavite neko dogajanje, prekoracite meje
kraja, poveCate scenski prostor (kot npr. v
ameriski glasbeni komediji. Za nekatere so-
dobne filme je znacilna vse bolj ritmi¢na
montaZza slik, torej neke vrste glasbena
montaza, ki ji ne gre vec¢ toliko za gradnjo
dramatiénega prostora. Sam zvok za to ni
dosti odgovoren, kajti zlasti polifonicen
zvok nam v vse vec filmih daje neke vrsti
splosni plan dogajanja (z dialogi, Sumi in
glasbo), v katerem plava slika kot kakSen
detalj. A hkrati s tem, ko zvok prevzema
oblast, tudi malce osvobaja sliko dolocene
linearnosti: v sodobnem filmu ne gre vec to-
liko za montazo nekega dramati¢nega za-
poredja stvari, marve¢ za fasete iste stvari;
vracéamo se h kalejdoskopski montazi, ka-
krdno je poznal Zze nemi film, ki je neko
stvar pokazal z veC plati, ne pa v linearnem
¢asu, na liniji od sedanjosti proti prihodno-
sti. Danasniji zvocni film torej znova odkriva
nelinearno in kalejdoskopsko stran neme-
ga filma.

Tak$en primer je clip Bad z Michaelom
Jacksonom, ki ga je napravil Martin Scor-
sese. Ta clip sem izbral prav zato, ker lepo
ponazarja to ponovno odkrivanje vizualnih
in ritmi€nih vrednosti nemega filma, izkori-
§¢a njegove ucinke mikromontaZe in zelo
dobro podaja hitrost gibanja. Posebej zani-
mivo pa se mi zdi to, da je sama koreografi-
ja inspirirana pri filmu: s pogosto zaustav-
lienimi, zamrznjenimi gestami ta koreografi-
ja prevaja sposobnost filma (in danes zlasti
videa), da zaustavlja gibanje. Ne zdi se mi
naklju¢no, da se neki sodoben plesni stil
(e se ne motim, se imenuje rap) inspirira
pri filmu oziroma filmskem gibanju in pri vi-
deu. V tem clipu imamo pravzaprav dvoje:
koreografijo, ki prevaja filmsko ali video po-
igravanje z gibanjem, in zaustavljanje igral-
cev oziroma plesalcev v gibanju, ki pa je (to
zaustavljanje namre¢) ucinek filmskih tri-
kov. Zanimive so tudi menjave ritma: pove-
zani gibi se izmenjujejo s sunkovitimi, od-
sekanimi, kar daje igro kontinuiranega in
diskontinuiranega, ki po mojem prav tako
prihaja od filma, saj ta, kot je znano, gradi
kontinuiteto prek diskontinuiranega tj. po-
sameznih kadrov in navsezadnje posame-
znih slicic, fotogramov). V clipu Bad je tudi
lepo videti, kako se prostor gradi zgolj prek
zvoka, splo$nega zvoCnega plana, medtem
ko slika daje le njegove parcialne vidike, ki
so povsem nehierarhizirani.

Osebno se mi zdi $koda, da se francoski ci-
neasti tako malo zanimajo za te tehnicne
inovacije: po njihovem je bil film izumljen
enkrat za vselej, zato so prepri¢ani, da teh-
nicne manipulacije, ustvarjanje novih zvoc-
nih materij, novih prostorov, spada bolj v
cirkus. Skratka, sodobni francoski cienasti
imajo do tehni¢nih inovacij enak odnos ka-
kor so ga neko¢ kultivirani ljudje imeli do
filma, ¢e$ da je to sejemska atrakcija, do-
bra za ljudstvo, ne pa zanje. Zdi se mi 5ko-
da, da se ne poskusa znova izumiti filma na
podlagi teh novih tehniénih in materialnih
pogojev, ki po mojem zastavljajo tudi vpra-
8anje simulakra, dozdevka realnosti.

MICHEL CHION

PREVEDEL
ZDENKO VRDLOVEC




Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse
oculis meis vidi in ampulla pendere, et
cum illi pueri dicerent:

respondebat illa:

»Sam sem videl na svoje oé&i tudi Sibilo v
Kumabh: v steklenici je visela, in ko so jo
paglavci po gr$ko sprasevali: 'Sibila kaj
hoce$?’ jim je odgovarjala: 'Umrla bi

1 i

rada’,

(Trimalchio v romanu Petronija Arbitra
Satyricon)

To die... To be really dead . .. That must
be glorious!

(Dracula v filmu Toda Browninga Dracula)
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Primerno in zveli¢avno je, ¢e nas vimagina-
rij 80. let vpelje iniciativni mit. In kateri mit
je to? Prikazan je v prvem filmu o Conanu,
in sicer kar kmalu po zaéetku. Nekako v ¢a-
su, ko bi moral zaceti hoditi v Solo, zasuz-
njenega in osirotelega barbarskega decka
priklenejo k velikanskemu kolesu. Naprava
je natanéen posnetek vodnega kolesa s pri-
trjenimi vedri — na Bliznjem vzhodu jih ze
tisocletja uporabljajo za érpanje vode, po-
ganjajo pa jih bivoli ali volovi. Nase kolo je
tudi sredi puscave, vendar brez veder, po-
stavljeno pa ni navpiéno, marve¢ vodorav-
no na tla, okrog oboda v taki visini, da ga
decCek z rokami v krogu potiska okoli osi. S
poganjanjem kolesa — ki ne sluZi ni¢emur
drugemu kot temu, da ga fant vrti okoli osi
— se ukvarja dolgih sedem let in medtem
zraste v Conana. Od tod, da naprava ne slu-
Zi ni¢emur, bi nemara kdo sklepal, da je Co-
nanu v uzitek — ¢emu bi jo drugace gonil
dolgih sedem let? Bodi. S posebnim ozirom
na okolis¢ino, da se predvajanje filma o
Conanu ¢asovno ujema s poskusom vpe-
ljave usmerjenega izobrazevanja, se vsiljuje
drugacen sklep. Znano je, da si je s sedem-
letnim treningom Conan razvil produktiv-
ni organ — misice, vredne mistra Univer-
zum. Kolo je potemtakem aparat usmerje-
nega izobrazevanja, ki je anonimnega suz-
nja izobrazilo v razvidno enkraten poklicni
profil Conana. Kolo je sluzilo za body-
building. Funkcija in rezultat sedemletnega
potiskanja kolesa okoli osi, ki nikakor ni bi-
lo prostocasovna dejavnost, pac pa proces
izobrazbe skoz delo, iz dela in za delo (kaj-
pak delo v izvirnem, fizi€nem pomenu), nas
navajata k popravku: grobo empiri¢éno an-
gledko besedo building moramo zapisati
pravilneje, heglovsko, nemsko, namre¢ Bil-
dung. Conanova izobrazba je celovit pro-
ces, njen doseZeni smoter je njemu lastna
omika in olika, glede na to pa, da je Conan
stripovska in filmska oseba, torej oseba za
ogledovanje, oseba v podobi, je rezultat
procesa izobrazbe tudi Bildung kot podoba.
Ni odve¢, ¢e imamo v mislih Se Stajerski
germanizem pildek — pogrosna svetniska
podobica, z druge strani pa listi¢, tanek ka-
kor film.

Conanova Body-Bildung je kozmogonija.
Mehanizem, ki sinhrono deluje na vec rav-
neh in jih usklajuje, uprizori kot smotrn po-
tek v ¢asu. Pridela izvir fascinacije s tele-
som, ki obvladuje vsakdanjost zadnjih let

' ne le v kinematografiji, pa¢ pa povsod v

imaginariju telesnosti. Hkrati nam sugerira,
v katerem modusu poteka dandanasnji ti-
sto, kar je zavzelo mesto izobrazbe, omike,
Bildung.

Veliki plan obraza Arnolda Schwarzeneg-
gerja kot Conana ni emotivni veliki plan v
montazni opoziciji, ki bi poskusala pridelati
tako ali drugaéno dramo. Pri dajanju na
ogled privilegirani magnet za veliki plan
sploh ni junakov obraz; privilegirani so mi-
Si¢ni sklopi, najrajsi prsi, ple¢a, bicepsi.
MontaZno razkosanje kolosalnega telesa
deprivilegira obraz, zvede ga na druge tele-
sne dele, vsi izrezi pa imajo tolikSno emo-
tivno vrednost, kolikrno ima, denimo, trav-
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nata pokrajina v kavbojki: sluzi pasi, pasi za
oCi.

Ugovarjali bi lahko da je Schwarzenegger
pregnan zgled, ko ho¢emo vpeljati proble-
matiko novodobne telesnosti na filmu, saj
je Schwarzeneggerjev image lasten edino
njemu, neposplosljiv. A hiperbola je tu
hkrati elipsa, saj kot nelocljivo sestavino
pritegne v problematiko telesa na filmu v
80. letih prav image. Kakor je pac res, da
ima prepoznaven image zvezdnika tolikSen
kronoloski staz, kolikrSnega imajo filmske
zvezde, pa image nikakor ni bil Ze kar od za-
¢etka filmske zgodovine Zig, vzgan v kozo,
ki ga kino daje v ogled. Trade mark, vtisnjen
v telo z imenom Schwarzenegger, Grace
Jones ali Sylvester Stallone, je ,vpisan v te-
lo* na nacin, ki ni kar metafori¢en. Skrajni
in obenem najpopularnejsi zgled je prav
Rocky. Sodelavka zagrebskega Starta Mir-
jana van Blaricom je njegov case opisala z
jedrnatimi besedami, ki tolikanj zvesto po-
snemajo predmet njenega zanimanja, da
se ni bilo mogo€e upreti skusnjavi, navesti
jih v jeziku izvirnika:

»~Zbog teSkog poroda ostao mu je djelomi-
ce paraliziran facijalni misic, i ta je ordinar-
na grimasa tridesetak godina poslije po-
stala zasStitnim znakom | jedinstvenog

' u

Stallone-looka’.

Te polkrepko natisnjene vrstice pod naslo-
vom intervjuja kondenzirajo mit o Rocky-
ju v en sam stavek: najprej ,ordinarna
grimasa®, potem tridesetleten Trnjuléicin
dremez, naenkrat pa — cak! — ¢udezen
gib, in iz ordinarne grimase je poskocil ne-
pozaben /ook, v katerem se zrcalijo milijar-
de. Racionalizacija mita nas ne zanima, saj
znamo Zze na pamet, da je ta muha telesa
rodila zasluzeni sad Sele z dolgoletnim na-
pornim delom in samoodpovedovanjem.
Naenkrat ekstraordinarna grimasa nas za-
nima v razmerju s podobo telesa. Paralizi-
rana misica je kraj, kjer je biolosko telo ne-
gibno, kjer je njegovo normalno funkcioni-
ranje blokirano. Izraz na obrazu se lahko
spremeni, a ta miSica bo ostala negibna
kakor miSica bronaste sohe. Gre za tak bio-
loski lapsus telesa, da njegova nevidna no-
tranjost prodre na vidno povrsino telesa.
Lapsus telesa zasede raven vidne podo-
be, dostopne fotografiji in filmu, strdi se v
image. Metonimija telesnosti telesa na rav-
ni njegove vidne povrsine je realno telesa,
kolikor ga zmore prenesti filmska podoba.
V filmski zgodovini se je moralo nekaj pre-
vesiti, da v novodobnih filmih od podob te-
les vztrajno zahtevajo spri¢evala, kjer je
upodobljeno vsaj koSc¢ek realnega. Saj ve-
mo, da je realno telesa vreca, ki jo osebki
prekladajo semtertja po svetu in po platnu,
pa vendar . . . Pa vendar kaj? Pa vendar ne
verjamemo vec, da so telesa, ki jih vidimo
na filmskem platnu, sposobna umreti.

Ce niste izvedeli od drugod, ste izvedeli od
Pascala Bonitzerja, da so neko¢ bili ¢asi,
ko so bila filmska telesa neranljiva, neumr-
ljiva. Bila so zivahni strojcki, ki so kakor na-
viti navdu$eno krilili z rokami in vse Zivljenj-
ske moci porabili za neustavljivo gibanje.
Njim na ¢ast reemo filmom movies. Ve-



mo, da je filmsko telo odraslo, ko je bilo za-
ieto v lestvico planov z montazo. Ko je film
postal avtonomna forma pripovedovanja,
pri ¢emer je bila odlocilna vpeljava velikega
plana obraza kot emotivnega plana v opozi-
Ciji z drugimi plani, je bila filmskemu telesu
storjena poglavitna usluga: veliko prej ka-
kor kumska Sibila, Ze v svoji mladosti, je
filmsko telo postalo umrljivo. Da je telo po-
stalo sposobno umreti, so ga morali najprej
odrezati od glave. Treba je poudariti: v kla-
si¢nem pripovednem filmu telo ni avtonom-
Ni subjekt smrti, marveé¢ se smrt dogodi na
telesu; telo je vehikel smrti, ki doleti film-
sko persono. Telo kot telo, pa naj gre za te-
lesne dele ali za celo telo v tistem pomenu
francoske besede chair — meso — kjer ni
Poudarjena mesenost telesa v opoziciji z
eteriénostjo duse, marve¢ vztrajnost, inert-
nost podobe telesa (denimo, v pomenu go-
lih delov naslikanega telesa), torej body in
ne flesh — to telo nikakor ni nekak3en pri-
Vilegirani predmet filmskega kazanja. Tu
Velja opozoriti na analizo kinematografa, ki
10 je opravil Rastko Mocnik in od katere
Moramo tukajle upostevati predvsem to, da
1e filmsko gledanje zmerom ze reflektirano
gledanje, zaradi ¢esar je objekt skopicne
Pulzije zgreseno iskati na ravni tipiénih po-
dob na filmskem platnu, ki bi utelesale na-
domestovalec manka. Cemu ta omemba?
Zato, ker lesk, imenovan glamour, klasi¢ne-
Mu filmskemu telesu ni imanenten. Kot je
razvidno iz nekaterih spisov Marcela Ste-
fanciga juniorja, zaznamuje glamour inci-
denco tega, da obstajajo filmske zvezde. Te
Morajo poleg vlioge v filmu igrati e same
Sebe, zato je njihovo Zivljenje na platnu vse-
!el dvojno; ée si sposodimo Kantorowiczev
IZraz, imajo na filmu poleg telesa, ki sodi k
llmski personi, $e drugo, misti¢no ali su-
b|lm.r]0 telo. To drugo telo je tisto, ki je v
lasi¢nih filmih nakazano z leskom — telo
2vezde, glamorous body.

(G/a_mour je ena izmed tistih besed, ki jih
2daja njihova zgodovina. Beseda v danas-
Nji rabi pomeni ,romantiéno, vzburljivo in
Pogosto iluzorno priviaénost®. Njen etimo-
OSki vir pa je beseda grammar, gramatika,
@ ne v antiénem ali humanistiénem pome-
NU, temveg v poznorenesan&nem, ko z vul-
arizacijo in mistifikacijo humanistiéne
V9dn‘osti gramatika regredira v gramarye,
erudicijo, povezano z okultnimi znanji' in
Magijo, nakar gre erudicija po zlu in ostane
okultni nauk; z disimilacijo prvega r v / se
Na Skotskem uveljavi beseda glamour, iz-
Pricana v 18. stoletju v pomenu ,magija,
Urok*. Sele v 19. stoletju postane glamour
;']r.“agiczna lepota*, v knjizno anglescino in z
deEno Pomocjo v Hollywood pa jo prestavi
O drugi kot — Walter Scott! Zlobna po-
anta: saj, kaj naj bi se pa lesketalo, ée ne
Mracnjastvo?)
ol drugo telo — neglamorozno, pohlevno
ag" nesrecni fizis — pa je, ¢e smo nekoli-
o4l kruti, zgolj s sledenjem filmskih slicic
piraz Zadrgo, ki se nenehoma odpira in za-
i+ Prisito na glavo in pride glavi e naj-
itil Prav v prizorih, ko se ga je najbolje zne-

Zvocni film je s podelitvijo glasov perso-
nam odprl moznost offa in boljSega izko-
ristka zunanjosti polja, vendar pa — pono-
vimo! — so se z glasom okoristile persone,
ne telesa. Glasovi in zvoki so glede na tele-
sa dislocirani ali vsaj nelokalizirani in tele-
som se nemalokrat primeri, da so po kri-
valam obtozena, da so proizvedla ta ali oni
glas.

Ce bi hoteli podrobno obdelati naraséajoco
tezo telesnosti v filmu, bi morali inkorpori-
rati kombinirane ucinke inovacij, ki so za
zdaj e razmeroma Sibko obravnavani: vpe-
ljave barvnega filma ali Sirokega platna,
vplivov stripa in videa, izkoris€anja tehnik,
ki omogocajo produkcijo trikov, s katerimi
je mogoce gledalcu demonstrirati transfor-
macije teles (ne samo metamorfoze, te-
mve¢ tudi poSkodovanje in unienje). Ob
tem bi morali upostevati tudi kvalitativno
spremenjeno, masivno navzoénost podobe
telesa v ideologijah vsakdanjosti in mo¢, s
katero ideologija in vivo preoblikuje telesa:
Stallone, Schwarzenegger, Michael Jack-
son, Jackie Collins pri¢ajo, da je telo na
ravni njegove podobe mogoce obdelovati in
predelovati, predvsem pa vzdrzevati v nape-
tem, neuplahnjenem stanju obljubljene ne-
unicljivosti, obljubljene sposobnosti ne-
nehnega trosenja. Podoba ni le postavljena
na ogled, podoba telesa je display v pome-
nu dejavnega razkazovanja necesa, kar se
ponuja kot perpetuum mobile.

Transformacije telesa imajo s pohabami
skupno znacilnost. Gledalec ve, da je niji-
hov display trik in ga vkalkulira v dojemanje
pripovedi kot nekakSen prestop meje, ne-
kaksen preklop v simbolnem iz enega mo-
dusa bivanja v drugega. Resda je s tem pri-
dobljena narativna energija, ¢e Ze ne kom-
pleksnost moznih razpletov, a za telo to po-
meni izgubo umrljivosti, saj kljub temu, da
bi ga moralo biti konec, njegova podoba $e
vztraja. Telo v novodobnih filmih je telo po
smrti, toda po spodleteli smrti. Display
transformacije ali unicenja telesa je fasci-
nanten zato, ker pokaze tisto, Gesar sicer ni
mogoce videti. Videti nemogoce: hranjenje
te fascinacije s tem, ko nemogoce postaja
ne le mogoce, Ze kar vsakdanje, vzpostavlja
drugo, bolj korenito nemoznost: nemoznost
same nemoznosti. Montaza tako ne more
vec s skrivanjem poSasti v grozljivki vzdrze-
vati vere v njeno grozljivost, ko pa skrivanje
u¢inkuje na gledalca kot indeks tega, da se
mu ne upajo pokazati posasti, ker ne znajo
pokazati spremembe v posast. S plastifika-
cijo teles v gnetljive gmote, ki jih je mogoce
pred ofmi po mili volji preobrazati, se
izgublja dimenzija telesa kot realnega no-
silca podobe telesa: ko je na filmu osebi
enkrat prilepljena podoba telesa, se je ne
more znebiti; ne more se znebiti vsaj tega,
da ima neko — katerokoli, kakrSnokoli —
podobo. Ce se v imaginarnem &ari s sim-
bolnimi uéinki, se bo to mascevalo v real-
nem. Od 70. let sem se po zgodovini filma
motovili vedno veé teles, ki so bila Zze ne
vem kolikokrat pokon€ana, pa Se kar blodi-
jo naokoli. To niso klasiéni vampirji Brama
Stokerja, ki niso mogli simbolno umreti, do-

kler jim niso zabili skozi srce pridpi¢enega
glogovega kola; to so carpenterjevske nad-
loge, ki tezijo brez miru, pa ¢e jih Se toliko-
krat upihnejo.

Transformativne operacije na podobi tele-
sa zahtevajo velike plane, ki so veliki plani
dokumentarcev o kirurSkih operacijah,
znanstvenih dokumentarcev o mikroskop-
sko majhnem ali astronomsko oddaljenem,
o prehitrem ali o prepo¢asnem, da bi oko
lahko videlo brez priredbe. Trik je — kot ne-
koc¢ v cirkusu in dandanasnji edino pri Gle-
dalis¢u Ane Monré — osamosvojena spek-
takelska tocka. Njen objekt v filmu je Ze raz-
kosano telo, so deli telesa, in glede na to,
kaj pocnejo s posameznimi kosi in kako te-
lo razkosavajo, bi lahko zaceli izdelovati an-
tropofagiéne mesarske in kuharske priroc-
nike ali pa vsaj zemljevide in bedekerje tele-
sa. Privilegirani nacin, kako zagotoviti mini-
malno konsistentnost telesu, pripadajoce-
mu osebi, pa je obsesivno ponavljanje istih
gibov, visenje o¢esa kamere na detajlih, ki
bodo preko tega vztrajanja v kazanju izoli-
rani v konstante, ki tvorijo image.

Ce doslej nismo zinili nobene o porno fil-
mih kot Zanru, ki ga najpogosteje povezuje-
jo s telesnostjo na filmu, smo molcali zato,
ker zgodovina smrtnosti telesa zadeva por-
no film na natanéno enak nacin kot druge
zanre. Pac¢ pa so porno filmi zanimivi v ra-
zmerju do trika. V evroameriski — in najbrz
tudi sleherni drugi — kulturi umetnostna
uprizoritev smrti, muéenja, pohabe telesa
zahteva in predpostavlja trik. Kar pa zadeva
nekatere seksuane praktike, velja prepoved
trika, kar je seveda popolnoma druga re¢
kot prepoved uprizarjanja. O tem se lahko
prepri¢ate tako, da se vpraSate: ¢e je v fil-
mu danes mogoce telo ¢udovito ubiti, po-
habiti, razkosati ali preleviti, mar ni tedaj
macji kaSelj ponarediti erekcijo, penetraci-
jo, ejakulacijo itn? Skratka, pri teh reéeh je
trik prepovedan v vseh filmskih zvrsteh, ero-
ticnih in neeroti¢nih, trdih in mehkih porno
filmih. Le da se v trdih prepoved uveljavija v
pozitivni obliki, z dokumentarnimi posnetki
erekcij in ostalega, v mehkih pa v negativni
obliki — tako da ponudijo v nadomestilo
montazni postopek, ki ga mirno smemo
imenovati histeriCen, saj se nenehoma pre-
hiteva in praviloma ne preskodi le scene za-
peljevanja, kakor trdi porno, pa¢ pa za na-
mecek Se sceno, ki je v trdem porno filmu
scena garanja, trdega dela — nemara pa
od tod vzdevek trdi porno? — tako rekoc
produkcije uzitka. Mehki porno film presko-
¢i naravnost na zlepljena telesa in na obra-
ze na odrezanih glavah, ki razodevajo uziva-
nje.

JOZE VOGRINC



Samo tako, da je kontrastirana z
moskostjo, Zenskost zadobi svoj pomen v
patriarhatu. In samo kot rezultat tega
kontrasta se pojavi feminizem, da bi izzval
druZzbeno delitev med spoloma, ki se
izraza v tem kontrastu. V tem smislu je
Zenskost zares odvisna od razpoznavanja
razlike med Zzenskami in moskimi —
razpoznanja, ¢igar nastanek Freud locira
v Ojdipov kompleks.

Janet Sayers: Sexual Contradictions (Psy-
chology, Psychoanalysis, and Feminism),
London & New York, 1986.

Pojmi filma niso dani v filmu.

Gilles Deleuze, L’lmage-temps, Paris, 1985.

Leta 1913 je Sigmund Freud v znanem psi-
hoanalitskem Zeitschriftu objavil majhen
¢lanek pod naslovom Dve otro$ki laZi (Zwei
Kinderlugen — prim.: Gesammelte Werke
8). Oba primera, ki ju Freud omenja v tem
élanku, se nanasata na analno erotiko, saj
gre za dva primera deklic, soogenih z njuno
incestuozno Zeljo. Za nas namen bo dovolj,

ée na kratko povzamemo enega od prime- §

rov.

Sedemletna deklica je prosila odeta za de- |

nar, da bi kupila barve za barvanje veliko-
nocnih pirhov. OCe je njeno prosnjo zavrnil,
¢es da nima denarja. Kmalu nato je deklica
prosila oCeta za denar za venec za umrlo
princeso. Oc¢e ji je dal deset mark, s kateri-
mi je deklica placala svoj prispevek v Soli

(50 pfenigov), vrnila je devet mark, za preo- |

stalih petdeset pfenigov pa je kupila barve
za barvanje jajc. Ko jo je o¢e povprasal po
ostanku denarja in jo vprasal, e mogoce le
ni kupila barv, je deklica to zanikala. Toda
njen dve leti starejsi brat jo je izdal in v de-
kli¢ini omari so nasli barve. Jezni oce je
malo laznivko predal materi v kaznovanje.
Kazen je bila — kot poroca Freud, ne da bi
kazen opisal — strogo izvrSena. Za deklico
je to bil usodni preobrat v zivljenju. Tako je
namre¢ — zdaj Zze odrasla — Freudova pa-
cientka opisala travmaticni pripetljaj. Pred
tem je namreé bila Zivahen, samozavesten
8 otrok, potem pa je postala plasna in vase
zaprta. Kasneje, ko je dekle bilo pred poro-
ko, ji je mati hotela kupiti pohistvo in balo.
Dekle je spri¢o tega pobesnelo in tega be-
sa si samo ni znalo razloziti. Slo pa je za
obcutek, da gre konec koncev za njen de-

nar, s katerim ne more kupovati kdorkoli. §

(Freud na tem mestu, kot bi nemara pric¢a-

kovali, ne komentira tega besa v smislu,da §
bi nanj $e posebej vplivalo dejstvo, da je z §
denarjem hotela razpolagati mati-tekmica). |

V zakonskem Zivljenju je Zenska naredila
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razliko med ,,svojim*® in moZevim denarjem.
Freud nadalje dopolnjuje zgodbo svoje pa-
cientke Se z dvema pripetljajema iz otros-
tva, ki sta vsak po svoje prispevala k njene-
mu dojemanju vloge denarja v erotiénem
pogledu. Ceprav zlasti drugi od teh dveh
dodatnih pripetljajev ni ravno tipicen (slo je
namre¢ za to, da je deklica prisostvovala
eroticnim avanturam svoje guvernante), pa
je gotovo mozno sklepati, da Freud implici-
ra, da so dogodki v otrostvu vedno taksni,
da pripeljejo do dolo€enega, z Zeljo usmer-
jenega otroskega sklepanja, v katerem se
vzpostavi zveza med erotiko in denarjem.
Netipicen pripetljaj z dekli¢ino guvernanto,
ki je vprico deklice ljubimkala z nekim
zdravnikom in si skudala z nekaj kovanci
kupiti njeno diskretnost, je verjetno prispe-
val k patoloski posledici, ki se je dokonéno
razvila ob pripetljaju z denarjem za barva-
nje jajc.

Freud v konéni diagnozi tega primera ugo-
tovi, da je jemanje denarja za deklico tako
zgodaj zacelo pomeniti fizi€no predajo,
eroticni odnos*. To, da je vzela o¢etov de-
nar, je torej pomenilo izjavo ljubezni. Seve-
da pa je morala tajiti, da je porabila denar
za barvo, ker je bil njen nezavedni motiv
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nesprejemljiv. OCetova kazen je potemta-
kem bila zavrnitev neznosti — ,ponizanje,
Ki ji je zlomilo duha.” In §e pomemben deta-
il Freudovega sklepanja: ,Med zdravlje-
njem se je pojavila globoka depresija (razla-
ga le-te jo je privedla k spominu na pripet-
ljaje, ki so tu opisani), ko sem bil obvezen
ponoviti to poniZanje s tem, da sem jo pro-
sil naj mi ve€ ne prina3a roz." Freud svojo
obravnavo primera zakljuci z ugotovitvijo,
da je tu Slo za enega od ,,skrajno obiéajnih
primerov, v katerem zgodnja analna erotika
vztraja v kasnejSem erotiénem Zivljenju. Ce-
lo njena zelja, da bi barvala jajca z barvami
izvira iz istega izvira.”

Mar je treba dokazovati evidentno dejstvo,
da je vecina vseh filmov eroti¢éna? Morda
pa bi bilo dokazljivo, da so celo vsi filmi (go-
vorimo kajpak o kinematografski produkci-
ji) v nekem temeljnem smislu eroti¢ni. Za
namen, ki ga imamo s pricujo¢im tekstom,
zadostuje Ze prva hipoteza in zato si prihra-
nimo dokazovanje, da je produkcija filmov
industrija erotike — ne glede na to, ali je v
vsakem posameznem filmu erotiénost vid-
na ze na prvi pogled. Seveda pa s tem, da
trdimo nekaj o ,vseprisotnosti“ erotike v fil-
mu, Se zdale€ ne zanikujemo prisotnosti

S POSEBENIM POUDARKOM
NA POMENU
ZENSKE V FILMU

vseh drugih dimenzij. Nasprotno: hodemo
le reci, da je dimenzija erotiénega v filmu,
kakrsen nam je pa¢ znan, najveckrat po-
Membna z gledi$ca vprasanja o tem, kaj je
tisto, kar strukturira mnogodimenzional-
no filmsko naracijo. Se veé: upostevajod
Spoznanije novejse filmske teorije o razmer-
Ju filma z ideologijo, spoznanije, ki je bistve-
NO razsirilo polje semanti¢ne obravnave fil-
Ma, se nam mora pojasniti, da se v polje
eroticnega v filmu ,preslikavajo* zatrte ali
Manifestne kontradikcije ideologije nas-
Ploh, ki je nujno vedno razredna. Tu zdaj
lahko navezemo na navedeno Freudovo
Predstavitev primera brezimne pacientke.
Vsekakor nam v tej Freudovi pripovedi mo-
'a vzbuditi pozornost vrsta stvari, ki repre-
Zentirajo osnovno erotiéno travmo pacient-
ke: denar, roze, ki jih je prinasala analitiku,
In Zelja, da bi barvala jajca. Pomen denarja
I€ ze v sami prezentaciji tega primera (tako
S€ nam ni treba sklicevati $e na kaksne te-
Meljne Freudove spise) opredeljen dovolj
konkretno, prav tako roze za Freuda razvid-
No zastopajo pacientkino ljubezen do anali-
tika. Toda barvanje jajc nikakor ni definira-
no Povsem enosmiselno. Freud bralca pre-
Pusti njegovemu lastnemu ugibanju s stav-

kom, da je ,celo njena Zelja, da bi barvala
jajca iz istega izvira“. Kako si lahko poja-
snimo, zakaj Freud ni natanéneje razlozil
pomena pacientkine zelje po barvanju jajc?
Preprosto zato, ker je v svojem kontekstu
ta zakljucni stavek prezentacije natancen
prav s svojo odprtostjo, z nenatanénostjo.
Mozno je namre¢ dojeti, da omenjeni sta-
vek doloCa mesto odprtih moznosti za na-
stopanje katerihkoli znakov v zapleteni igri
simbolnega. Namesto dekli¢ine Zelje po
barvanju jajc, ki oc¢itno zastopa nezavedno
zeljo, da bi si lahko zamislili prakti¢no ne-
skonéno Stevilo raznovrstnih zelja, ¢eprav
je jasno, da bi vedno imeli pred seboj nekaj
konkretnega, kar bi imelo mesto v oznace-
valni ekonomiji subjekta.

Iz tega, kar smo pravkar rekli, razvidno sle-
di, da pri subjektu v neki erotiéni zvezi lah-
ko nastopa karsibodi, kar ga v njegovi pred-
stavi o samem sebi priblizuje k objektu lju-
bezni, pa naj bo to modno oblacenje in ko-
zmetika, gojenje okrasnih rastlin ali sodelo-
vanje v svetovni revoluciji. Seveda nas tu
zanimajo konstrukcijski elementi subjekta
v naraciji, posebej v filmski naraciji, v kateri
gotovo delujejo psihoanalitske zakonitosti,
s pomocjo katerih nam je sploh odprt pri-
stop k desifriranju ideoloskih vsebin v vsa-

© kem konkretnem primeru. Jasno je, da mo-

ra film — tako kot tudi vsaka druga v osno-

. ¢ vi narativna estetska praksa — spostovati
! ' Zepri Aristotelu ugotovljene principe verjet-

"¢ nosti. Hkrati naj pripomnimo, da je film s
. svojo kapaciteto belezenja gibanja, obliko-

vanja prostora s pogledom kamere, prosto-
ra v ve¢ smislih: kot kraja dogajanja in kot

- prostora relacij med subjekti (lahko bi rekli

psiholoSkega prostora), nadalje z vsemi
Stevilnimi moZnostmi zvoka, torej z dialogi,
Sumi v kadru in v offu, z glasbo in ne nazad-
nje z montazo, morda najbolj med vsemi
umetnostmi zavezan zgodbi. Tezko si je
predstavljati, da gledalec ne bi videl zgod-
be celo v namernem poskusu povsem abs-
traktnega filma, kakr&en je seveda nacelno
mozen in je tudi ze bil realiziran, a vendar
bolj za zgodovino filmske forme kot za
mnozi¢ne gledalce. Ker je ve¢inoma vsak
film prerac¢unan na Siroko ob¢instvo (le-to se

¢ je skupaj s filmom Ze precej intelektualizi-

ralo) in ker film potemtakem raéuna na do-
lo¢eno raven gledaléeve (samo)identifikaci-
je v filmski prezentaciji, je navadno hkrati

+ izvrstno odprt psihoanalitskemu pristopu

ter po svoji narativni formi blizu oznaéeval-
ni ekonomiji empiri¢ne ideoloske konstitui-
rane subjektivnosti. Prav njej film ponuja
zrcalo v iz€is€eni, razviti, dvoumno pretirani
formi. Znano je, da v erotiéni igri subjekt
mora vedno igrati, kakor da mu pravzaprav
ne gre za tisto, za kar mu gre. Vsak poskus
neposrednega uveljavljanja eroti¢nega in-
teresa brez posredovanja, denimo: brez
vsakega kazanja namere po barvanju jajc,
razbije ves eroti¢ni kontekst in konéno one-
mogoci vzpostavitev eroti¢ne relacije. Ber-
toluccijev Zadniji tango v Parizu npr. s prika-
zom taksne obrnjene logike gradnje erotic-
nega razmerja Se kar uspesno pokaze, da
se simbolnemu ne da zlahka izmakniti. To-

rej ni mogoce seksualno razmerje, ki ravno
s tem, da je nemozno, poganja subjekta v
erotiéno igro, ki je, kot vsaka igra, lahko en-
krat tragedija, drugi¢ komedija, ali karkoli
Zanrskega.

Preden naredimo Se en korak, se mimogre-
de skusajmo resiti $e enega moznega ugo-
vora. Denimo, da bi nam kdo ugovarjal z
mnenjem, da so zgornje trditve mozne sa-
mo zaradi meje, ki jo v filmsko produkcijo
zarisuje dolocena prepoved, torej meje, on-
kraj katere je kraljestvo pornografije. Pa
vzemimo Se, da bi ta ugovor hkrati trdil, da
je v pornografskem filmu (v hard-core vari-
anti, seveda) demonstrirana moznost prika-
za seksualnega razmerja, ¢e ne ze kar mo-
Znost seksualnega razmerja kot takega.
Oznacevalec-falus v tovrstnih filmih nasto-
pa kar v ,prvi osebi* in vsa ,mistika“ ozna-
Cevalca se razkadi. Ta ugovor smo postavili
seveda zato, ker ga lahko dokaj zlahka po-
bijemo. Hard-core filmska produkcija, ki je
sprico distribucije na video-kasetah prav v
osemdesetih letih dozZivela doloéene kvali-
tativne premike, je predvsem samo Se do-
datni dokaz na nase trditve. Dokaj primitiv-
ni proizvodi v hard-core produkciji so se z
novim trziS€éem nekoliko deprimitivizirali,
kar pomeni, da so zaradi Zzenskega obcin-
stva zaceli uvajati ve€ zgodbe, veé eroti¢ne
predigre, predvsem pa se je, glede na prvot-
no paradigmo teh filmov, premaknilo ra-
zmerje moskih in Zenskih karakterjev, ki se
v teh filmih — bodimo spodobni — sooca-
jo. Torej ne gre veé za Zensko kot popolno
suznjo moske seksualne sle in ,pervertira-
ne domisljije*, marve¢ za partnerico ali ce-
lo za gospodarico v seksualni igri, ki jo
hard-core realizira v prikazih fantazme ne-
skonénega zenskega uzitka. Ze dejstvo, da
imamo tudi v pornografskih filmih vsaj ne-
kakSno elementarno zgodbo, da se le-ta
bolj razvije sprico Zzenskega obcinstva in
kar je e podobnih socioloskih fundiranih
dognanij, Ki niso sporna, bi zadostovalo za
odgovor na ugovor: falus, ki ga Zenska v
pornografskem filmu manipulira s katerim-
koli od Zenskih seksualnih organov, vseka-
kor nima funkcije oznacdevalca. Vendar pa
je odgovor mogoce dopolniti $& na drugi
ravni. V sami filmski formi prikaza seksual-
nega odnosa v hard-core filmu — pa naj bo
ta Se tako primitivna — se sreéamo s kadri-
ranjem, menjavanjem planov in s celo vrsto
vseh moznih postopkov s podroéja imagi-
narnega, ki sluzi prepriéevanju, da je doga-
janje, ki ga gledamo, pravzaprav ,realni“
uZitek. Pornografski film potemtakem reali-
zira nekaj v osnovi fantazmatskega, tj. uzi-
tek, vendar prav z najveckrat dolgo¢asnim
nizanjem prizorov seksualnega obéevanja
ne pride do ustreznega ucinka, e med te
prizore ne vplete zgodbe, ¢e vsaj minimalno
ne psihologizira razmerij med svojimi akter-
ji in, e se vse to ne odraza v izrabi mozno-
sti, ki jih film nudi s svojimi oblikovnimi po-
stopki. Novejsi razvoj pornografskega filma
pa ravno dokazuje, da tudi v tem Zzanru, ki
ga konstituira prepoved za mladoletne, ne
gre za ni¢ drugega kot v veéini filmov tos-
tran meje prepovedi. Seveda s tem noéemo




re¢i, da hard-core produkcija v celoti sploh
ni teoretsko zanimiva. Nasprotno: prav no-
vejsa produkcija na tem podro¢ju ponuja
argumente proti poenostavljenemu ocitku
konservativnejsega dela feminizma, ki zatr-
juje, da je v teh filmih ,Zenska reducirana
na objekt" itn.

Iz leta 1913 se premaknimo blize osemde-
setim letom. Ustavimo se pri sekvenci iz
Hawksovega Gentlemen Prefer Blondes,
1953, ki je ekranizacija romana Anite Loos.
Vsekakor ni nepomembno, da je literarna
podlaga delo Zenske. Sekvenca, o kateri
govorimo, v dramaturSkem pogledu nasto-
pa kot konéna razresitev Stevilnih zapletov
v tej nadpovpreéni hollywoodski komediji
zmesnjav. Gre za pravzaprav dokaj kratek
in izrecen dialog predvsem med Lorelei
(Marilyn Monroe) in milijonarskim ocetom
njenega malce trapastega izbranca. Celo-
ten prizor je reziran tako, da z ni¢emer ne
odteguije gledaléeve pozornosti od akterjev
in besedila, ki ga govorijo. Freud bi si ver-
jetno le tezko Zelel boljSo ilustracijo svoje
teorije analnega erotizma. Hkrati pa ne ka-
ze prezreti dejstva, da gre predvsem za dia-
log med sinovo zaro¢enko in njegovim oce-
tom, kar pomeni, da se v tej tocki v filmu
odvija sooéenje s patriarhalno ideologijo, ki
Zenski narekuje njeno strategijo. Sin je po-
memben samo toliko, kolikor gre za njego-
vo razglasitev odlo¢enosti, da se bo poro-
¢il s proslulo Lorelei, potem je lahko vrzen
iz kadra. Dovolj nazorna deklaracija stali-
&¢a, ki bi ta film moralo priljubiti femini-
zmu! Ojdipske konstelacije ne razresi sin
v aktu simbolnega uboja oceta, zanj to na-
redi Zenska s tem, da se z o¢etom postavi
na isto raven: na raven posla z denarjem.
Seveda pa je pri tem pomembna ekviva-
lenca, ki jo Lorelei postavi med Zensko le-
poto in ,mosko lastnostjo*: bogastvom.
Ekvivalentnost dveh stvari pa pomeni od-
prto moznost menjave, katere stranski
produkt je kajpak lahko tudi ljubezen.
Uspeh Lorelei v sooenju z o¢etom je poleg
vsega dvojen: zagotovi si dobro poroko, za
namecek pa ji uspe tudi to, da izpolni svojo
odkrito priznano obljubo na zacetku dialo-
ga, da bo oceta potegnilaza nos. Jasno je v
kakSnem smislu: menjava med lepoto in
denarjem e zdaleé ni ekvivalentna. Zenska
je torej v igri tista, ki je dobila: tako vzpon
na druzbeni lestvici kot denar. In konec
koncev lahko reéemo, da govorimo o film-
skem izrazu dobe, v kateri se skupaj s splo-
Sno rastjo prosperitete ze podira klasiéni
patriarhalni red.

V Sestdesetih in sedemdesetih letih se je
patriarhalni red sicer $e naprej podiral, kar
se je izrazalo v ideologiji seksualne revolu-
cije. Seveda v kontekstu te naSe obravnave
ne bomo razcéiscevali velikokrat premleva-
nih vprasanj o tem, kaj je na ravni realnega
pomenila medijsko in seveda tudi filmsko,
buéno oglasevana seksualna revolucija,
deprav na doloéeni politicni ravni ne kaze
podcenjevati nastanka feministi¢nih gibanj
in vsaj do neke mere dosezene viSje sto-
pnje druzbenega toleriranja seksualnih
manjsin. Vendar pa, ¢e nas zanima predv-
sem pretakanje ideoloskih vsebin skozi
filmske konstrukcije, ki gravitirajo k erotic-
nemu, je jasno, da se ojdipska konstelacija
ni umaknila. Do sprememb je kljub temu
prislo, vendar pa predvsem v obmocju tiste-
ga konkretnega dogajanja, ki ga v Freudovi
prezentaciji predstavlja Zelja po barvanju
jajc.

Ce je v situaciji ,CistejSega patriarhata” v
konstrukciji razlike, v kateri je subjekt vzpo-
stavljen bodisi kot moski, bodisi kot Zen-

ska, vidna asimetrija, v kateri je nosilka
analnega erotizma predvsem Zenska (kot
smo videli na primeru iz Hawksovega
filma), se v filmskem refleksu ,novih" rela-
cij med spoloma trdnost te asimetrije moc¢-
no zamaje, ¢e se sploh ne izgubi.
Hollywood je nastalo konjukturo nove sek-
sualne ekonomije vsekakor odli¢no izkori-
stil, tako za variacije na temo ljubezenske-
ga trikotnika, kakor je fenomen beZnega
(seksualnega) srec¢anja uporabil za narativ-
no zapletanje zgodb vseh mogoéih Zzanrov.
Lahko bi rekli, da je ta trend kulminiral v
Unmarried Woman, ki ga danes lahko Ste-
jemo za skorajda kultno kulminacijo se-
demdesetih let, ki prestopi mejo mogocega
s tem, da razgrne formiranje zenske v su-
bjekta. Preve¢ bi trdili, ée bi rekli, da osem-
deseta leta reinstitucionalizirajo patriarhat.
Vsaj tistemu, kar Hollywood prinasa v
osemdesetih letih, bi lahko pripisovali rela-
tivizacijo ,minimalnega subjekta*“ oz. relati-
vizacijo obljube gotovosti v monogamni
druzini, ki jo propagira konservativna ideo-
logija. Tudi v osemdesetih letih Hollywood
ni povsem konformen z vladajoco ideologi-
jo, ampak jo s tem, da jo filmsko odraza,
bodisi problematizira, bodisi smesi. Znagi-
len primer je film Arthur, ki ga je na zac¢etku
osemdesetih let posnel Steve Gordon z Du-
dleyem Moorom in Lizo Minelli. Film omo-
goca tudi primerjavo s prej obravnavanim
Hawksovim filmom. Imamo opraviti z de-
narjem in ljubeznijo. Toda nauk Hawksove
Lorelei je v Arthurju obrnjen: torej ne gre za
to, da prides do ljubezni z denarjem, ampak
obratno — ¢e se odloéi$ za ljubezen, se ti
lahko posreci, da dobi$ e denar. Osemde-
seta leta, ki prinesejo skoraj pozabljeno
ekonomsko negotovost in obrac¢unajo z ilu-
zijami o nepomembnosti denarja, so v tej
dokaj duhoviti erotiéni komediji odslikana
(in lahko bi rekli najavljena) s tem, da je su-
bjekt prepuséen negotovosti svoje odloci-
tve. Odlociti se za denar ne pomeni nujno,
da ga bos res dobil.

Morda bi kdo pripomnil: ,,Pa saj ne snema-
jo filmov samo v Hollywoodu.“ Morda je
mogoce trditi, da Hollywood le redko ponu-
di tako sofisticirane filme, kot jih snemajo v
Evropi, vendar je gotovo, da vec¢ja nazor-
nost hollywoodskih filmov ni nujno enaka
intelektualni inferiornosti. V vsakem prime-
ru bi se bilo dvomljivo spuscati v kakrSno-
koli dokazovanje o prednosti ene filmske
produkcije pred drugo, vendar lahko mirno
priznamo, da je na neki splosni ravni med
obema produkcijama vidna razlika. se
omejimo na bolj sofisticirane evropske fil-
me, ki prazaprav akcentuirajo razliko, in ¢e
ze govorimo o filmu osemdesetih let, po-
tem gotovo ne moremo mimo trenutka v
evropskem filmu, ki_ga je oznacila tema
Carmen. Torej tema Zenske, ki jo lahko naj-
demo prav tako v Hollywoodskem filmu,
vendar pa redkeje v tako izCis¢eni obliki.
Carmen, kot nekaksen ,arhetip“ fatalne
Zenske v Godardovi interpretaciji, se suve-
reno giblje v vrvezu urbanega okolja, ki je
kontrapunktirano s fascinantno montazo
zvoka. Njena nemirna podoba je kontrasti-

rana z lepoto violinistke Claire — toliko, da
bi se spomnili na veliko podob veéne Zen-
ske. In vendar je jasno, da je ta Zenska neu-
jemiljiva in neukrotljiva prav zaradi tega, ker
je motivirana s svojo Zeljo, ki je v obmociju
~2elje po barvanju jajc* vse prevec sestav-
liena in dinami¢na, da bi jo bilo mogoce
enoznaéno dologiti, prebrati.

Zaklju¢imo to pisanje z Antonionijem in
njegovim filmom Identifikacija zenske. Vze-
mimo prizor, v katerem junak filma govori o
izhodiséu za svoj film: seveda o Zenski. Nje-
gov sogovornik mu jasno pove, da to ni no-
bena zadostna ideja za film. Zensko je tre-
ba postaviti v nek kraj dogajanja, jo vplesti
v zgodbo itn. Medtem ko poteka dialog, ki
se odmika in pribliZzuje jedru razgovora, se
kamera i§¢oce sprehaja po prostoru in lovi
ilustrativne geste. Ko junakov sogovornik
npr. govori o druzbeni korupciji, pogleda
skozi povedevalno steklo, skozi katerega
ne more videti ni¢ drugega kot le obrise. Le-
¢a lahko kaj pokaze le, Ce je del filmskega
objektiva. Toda, ko objektiv spremlja juna-
ka, ki v svojem razmisljanju — morda z no-
stalgijo po Renoirjevi filmski upodobitvi
Lharavne zenske" — konéno opredeli Zen-
sko kot radikalno drugega, se skupaj z njim
napoti iz sobe ter se identificira z junako-
vim pogledom z rimskega balkona preko
obrezanega okrasnega drevja na ulico.
Objektiv kamere, ki iS¢e, ki v svojem ne-
nehnem vrac¢anju v os pogleda iS¢ocega
junaka-filmskega avtorja vzpostavlja pro-
stor slu¢ajnega sre€anja z njo, ki bi jo bilo
treba identificirati kot Zzensko, v pogledu z
balkona ne najde nicesar.

Konec koncev tudi Antonioni ne uhaja do-
locitvi, ki smo jo izpeljali iz Freudovega
¢lanka. Ni Zenske, ki bi se izenacila z idea-
lom tako, da bi bilo moZno realizirati temelj-
no Zeljo v zvezi z njo, Zeljo, o kateri najbrz ni
treba posebej ponavljati, da je na moski
strani v zvezi z materjo. Ni Zenske, ki se ne
bi blizala in hkrati oddaljevala skozi razgo-
vor, ¢e je ta sploh lahko kaksno nadomesti-
lo za denar, in nikakrSna drugacna zenska
se tudi ne da ujeti-na filmski trak. Samo s
postavitvijo Zenske v mrezo zgodbe, njene
zelje, patriarhalnega ali liberalnega kontek-
sta itn., je sploh mogoce v filmu ponuditi
idejo Zenske, ki je ni v nikakréni neposred-
nosti. Konec koncev ni Zenske, ki ne bi bila
Zzenska zaradi oceta.

DARKO STRAJN
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FLASHBACK

V nekem intervjuju je Joseph Leo Mankie-
wicz na vprasanje, ali je pogosta uporaba
flashbackov v njegovih filmih pogojena z
dejstvom, da ni mogoée nikoli poznati pre-
teklosti, odgovoril, da preteklost obstaja v
sedanjosti. ,Ce ne bi bili vi prej Ze na kate-
rih drugih mestih, ne bi bili sedaj tu,* pravi
Mankiewicz — in nadaljuje. ,Medtem ko
Sva se pogovarjala, sem se kot intervjuja-
nec v mislih selil v drug prostor, preverjal
posto, vprasal vnukinjo, e se boji nevihte
— in vi kot sprasevalec ste se nedvomno
Mmedtem preselili v kak drug intervju.”
Ceprav je Mankiewicz z izjavo, da prete-
klost obstaja v sedanjosti, ciljal predvsem
na psiholoske procese, pa ni bil dale¢ od
definicije flashbacka kot filmske govorice.
Flashback je resda retrospekcija, povratek,
Spomin in utrinek, skratka, pretekli ¢as, ki
ga evocira sedanji ¢as, toda kot filmsko
IZrazni postopek je to sedanjik v sedanjiku.
Flashback je veckratno goljufiv postopek
— gledalca resda preseli nazaj, v dejstva,
ki se jih junaki spominjajo, v zanke, kljuée
In travme, a vse to vracanje je dejansko re-
prezentirano in vmontirano kasneje; skrat-
ka, flashback je iztekanje inverznih &asov.
Ta gramatika pravzaprav ni niti tako po-
Membna, pomembnejSe je vprasanje, zakaj
Se filmske osebe ozirajo nazaj, kaj je rezi-
Serje in scenariste sililo v te, niti malo gle-
daliske postopke (in to $e posebej, ¢e upo-
Stevamo dejstvo, da je film kar nekaj ¢asa
veljal za podalj$ano gledalisée), zakaj so jih
Uporabljali predvsem v Hollywoodu in zakaj
Jl_h vse manj uporabljajo danes. Pa smo pri
filmu osemdesetih let, pri naslovu, ob kate-
'éga se vsi obregamo na podoben nacin:
Skpraj nihée ga prav resno ne jemlje, a ga
VS| upostevamo. Pravzaprav, upoStevamo
prej film v njegovih osemdesetih letih ob-
Stoja, kot pa film osemdesetih let. Kakorko-
li Ze, leta implicirajo vpradanje éasa. Mi ga
bomo v priéujoéem razmisljanju zozili na
diegetski ¢as, ki pa je, posredno, tudi indi-
kator filmsko-zgodovinskega ¢asa.

Rekli smo, da je flashback evokacija prete- -

klosti. Vrinja se, lahko jih je tudi veg, v line-
arno pripoved filma. Flashbacke lahko ima-

10 razliéni pripovedovalci, ki imajo z objek- .

tom spominjanja dologene odnose. Za Mit-
ryja tisti film, ki se zaéne s koncem in kate-

znamke kravate, obleke, Cevljev in konéa:
»1ak sem danes, toda neko¢ sem bil pov-
sem drugacen.” In gremo v to drugaénost,
da bi se v zadnjem kadru ponovno srecali z
njim. Vmes pa dobimo razlago za ves ta lep
gvant, kovéek in vzrok potovanja.

Flashback se udomadci 3ele v zvoénem fil-
mu. Da bi lahko izvedel ¢asovne preskoke
in porusil linearnost pripovedi, si je film
moral najti dolo¢ena pomagala. Toda do-
kler ni bilo besede oziroma glasu, so bila in-
terpunkcijska pomagala — zatemnitev/od-
temnitev, maska, preliv, napisi nezadostna.
Casovne preskoke, detudi so bili zaznamo-
vani s takSnimi interpunkcijami, je publika
sprejemala kot halucinacije, imaginacije ali
pa sanje. Sele glas v offu ali akuzmatiéni
glas in zvocna kulisa so gledalcu olaj3ali
sprejem nelinearnih struktur. Torej, zvocni
film je imel v barantanju s filmskim ¢asom
mnogo bolj proste roke (teater je tu npr. ze-
lo omejen), je pa tudi res, da je gledalec za
tovrstne dramaturske prijeme potreboval
kar nekaj Casa. Tako so bili Gasovni presko-
ki pri Drzavljanu Kaneu udomadeni 3ele
pet, Sest let po nastanku filma. Leta 1945 je
bil namre¢ Se precej nerazumljen.

Rekli smo, da film, ¢e ho¢e govoriti o prete-
klem ¢asu, mora spregovoriti v sedanjem,
skratka, urediti mora diegetski ¢as. Nema-
ra je najbolj pogost naéin vpenjanja spomi-
nov v filmsko telo kombinacija glasu in
filmskih locil, interpunkcij, ali pa trikov (npr.
dvojne ekspozicije). Pri¢a, narator, poklica-
na oseba pac, se zaCne spominjati, nekaj
Casa ostane v sliki, slika zaZivi v drugem
prostoru in ¢asu, nekaj casa Se podlozena

rega dogodki nazaj potekajo kronolosko, ve-

rodostojno in linearno, ni flashbackovski —
S Cimer se lahko strinjamo, saj je flash bli-
Skovit, kratek in oslepljujo¢ ucinek, ki gle-

dalca $okira z mogjo preslepitve, torej kot -

blisk osvetljuje tisto, kar je bilo v temi, tiste = &

trenutke paé, ki so pri dnevni svetlobi in v
budnem stanju potlageni, prikriti ali neza-
Zeleni tako odesu javnosti kot protagoni-
Stom zgodbe. Primer raztegnjenega ,flash-
backovskega*“ filma bi bil Fellinijev Amar-
cord, kjer gre za reminiscence samega rezi-
Serja, ne pa filmske osebe. Bolj kompromi-
Sen primer, kjer je celoten film flashback,
fazen prvega in zadnjega kadra, je film Edo-
uarda Niermansa Angelski prah (Poussiere
d'ange). V prvem kadru vidimo tipa, ki stoji
Na Zelezniski postaji. Njegov glas opisuje
to, kar vidimo v sliki: on je ves lep, nasteva
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s pripovedovaléevim glasom, dokler ne na-
stopi samostojno, kot film v filmu. Na pri-
mer:

Drzavljan Kane Orsona Wellesa. Spomnite
se odlomka s flashbackom enega izmed
pricevalcev, Kaneovega bivSega prijatelja,
h kateremu pride reporter, da bi dobil odgo-
vor na vprasanje o pomenu zadnjih Kaneo-
vih besed. Posamezne verzije pricevanj
oseb, ki so bile tesno povezane s tem uspe-
5nim c¢lovekom, idealistom in materiali-
stom, egoistom in altruistom postavljajo
druga drugo pod vprasaj. Na tej podlagi
v¢asih tudi protislovnih detajlov in flash-
backov si gledalec zgradi sliko o gospodu
Charlesu Kaneu. Dobi celo ve¢ kot sam no-
vinar, saj mu ostane Se zadnji kader filma,
ki je neke vrste post scriptum.

V prelivu se pripovedovalec (pri¢a) kompo-
zicijsko vmesti na Wellesovo mesto. Spo-
drine ga za sekundo in ostane sam s prvo
Kaneovo Zeno. Kot da bi on bil Abel. Nato
vidimo ¢asovne preskoke, ki nanizajo zna-
no krivuljo propadajo¢ega zakonskega od-
nosa. Obdobje sedmih, mogoée osmih let
se zreducira na filmski ¢as ene do dveh mi-
nut. Preliv se ponovi; pripovedovalec se vr-
ne (tokrat tudi fizi€éno prikriva Kana), novi-
nar ga poslusa dalje. Toda pripovedovalec
(prica) v flashbacku sploh ni bil navzoc. Re-
sda je bil tudi druzinski prijatelj, a to e ne
pomeni, da je njegovo pri¢evanje objektiv-
no, da mu lahko verjamemo. Zanimivo je,
da propad drugega Kaneovega zakona, tj.
zakona s Susan, prisilno operno pevko,
prav tako pripoveduje Kaneov prijatelj-
novinar. Gledalec temu spominjanju verja-
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me, slika ne sme lagati na¢eloma, toda ko-
liko so spominjanja lahko resni¢na, koliko
so plod imaginacije, koliko so nerealizirane
Zelje, skratka, koliko je interpretacija tega
flashbacka sploh objektivna? Toda to niti
ni vazno, ker nas ze sam formalni posto-
pek, kar je flashback, pripravi do tega, da
pripovedi verjamemo.

V Bulevarju somraka (Billy Wilder) se pri¢ne
spominjanje s pomocjo off glasu v prvi ose-
bi, ki se kasneje Se oglasa. Off glas pokriva
sliko, ki je Ze spominjanje. Subtilnost tega
postopka je v tem, da pripovedovalec oziro-
ma glavni junak govori po svoji smrti. Ne le,
da jo samo opisuje, tudi v sliki ga vidimo,
kako pade v bazen, zadet od strele. Skratka
filmski junaki, éetudi prestreljeni, zivijo dal-
je. Pripovedovaléev off glas je na zadetku
jamcil, da zgodba bo in da bo sam to zgod-
bo tudi prezivel, sicer je ne bi mogel pripo-
vedovati. Z njegovo smrtjo se ustvari potuji-
tveni ucinek, fikcija se razbije in prelevi v
mistiko, ki pa jo zasenéi druga mistika —
norost ostarele filmske zvezde.

Takih filmov, kjer flashbacki lazejo ali, bol-
je, zavajajo, je Se nekaj. Poleg Premingerja
(Laura) si je to privosCil tudi Hitchcock.
Analize tak3nih flashcbackov v Tremi (Sta-
ge Fright) in Spovedujem se (I confess) so
Ze opravili avtorji v knjigi Alfred Hitchcock
(DDU Univerzum, 1984). Ce povzamem: v
Tremi se sicer izkaZe, da je stroga laz le
Johnatanov komentar, ki spremlja sliko,
medtem ko slika zavaja, ne pa laze. V Spo-
vedujem se slika in beseda glavne junaki-
nje pred preiskovalnim sodnikom le implici-
rata nekaj, kar se sicer ni zgodilo (noé v vrt-
ni uti). Skratka, Hitchcockova flashbacka
podtikata in zavajata, ne pa dobesedno
uprizarjata lazi. Kakorkoli ze, vsi flashbacki
— lazZni ali ne — sodelujejo po svoje v pre-
vari. Doloc¢en zorni kot realnosti nadome-
§c¢ajo z drugim zornim kotom fikcije.

Ce v Bulevarju somraka zgodbo pripove-
duje mrtvec, ce Hitch s flashbacki insinui-
ra, potem Joseph Leo Mankiewicz v Boso-
nogi grofici (The Barefoot Contessa, 1954)
s ponovitvijo ene in iste scene, torej pro-
storskega in ¢asovnega dogajanja, pred-
stavljenega z gledis¢a dveh razli¢nih ko-
mentatorjev ali pri€, legitimira flashback
kot najbolj mozno objektivho beleZenje
pomnjenja doloéenega objekta — grofice
Marie Vargas. To je sekvenca, ko Vargaso-
vo (Ava Gardner) oklufuta oboZevalec: se-
kvenco vidimo ponovljeno z dveh zornih ko-
tov, ne da bi se karkoli drugega razen zor-
nega kota v njej spremenilo. Na zac¢etku ni-
smo nakljucno citirali prav Mankiewicza,
filmarja besed in sestavljenih ¢asov. Njego-
vi flashbacki so ocitki vesti, krivde, to so
filméki v filmu, s pomocjo katerih oblikuje
in sestavlja lik t.i. donne mobile. Flashbac-
ke oziroma povratke v Zivljenje v Bosonogi
grofici evocira kip Marie Vargas na njenem
grobu. S posnetki tega kipa in $e posebej
njenih bosih nog ter s travellingom na ne-
koliko odmaknjenega Humphreya Bogarta,
ki v dezju prisostvuje pogrebu, se za¢ne pr-
vo spominjanje. Humphrey je reziser, ki
uspe prepric¢ati plesalko Vargasovo, da odi-

de (na producentovo Zeljo) v Hollywood; tu
uspe, a se pocuti izkoreninjeno in tujo v
ambientu, ki ga ne obvlada. Osamljena kot
je, kon¢no sreca princa, italijanskega gro-
fa, za katerega se izkaZze, da je impotenten.
Ostane z njim, ljubi ga in iz ljubezni ga pre-
vara — zeli mu namre¢ podariti naslednika,
a on te geste ne razume in jo v ljubosumiju
ustreli.

Poleg Bogartovih flashbackov imamo Se
dve spominjaniji, ki se v filmsko telo vpenja-
ta tako, da se v razliénih intervalinh vracamo
na pokopalis¢e. Bogart predaja spomin
drugemu, tudi navzo¢emu na pogrebu. Ta-
ko imamo voznjo na obraz naslednjega pri-
povedovalca in flashback na tista dogaja-
nja, ki jim Bogart ni bil pri¢a. Vsi ti pogledi
na isto osebo ustvarjajo vizijo osebe, ki je
resni¢na le v imobilizirani podobi, v monu-
mentalni statui. Prijem je podoben kot pri
Kaneu; v obeh primerih Ze vnaprej vemo, da
je osrednji objekt pripovedi Zze na zacetku
mrtev, v obeh primerih so spominjanja lah-
ko tudi imaginacije tistih, ki se spominjajo
(tam ,Abel”, tu Bogart), v obeh primerih
imamo ve¢ zornih kotov. Podobnosti so ra-
zloZljive morda tudi s tem, da je scenarij za
Drzavljana Kanea napisal Mankiewiczev
brat Herman, za Bosonogo grofico pa Man-
kiewicz sam. Mankiewiczeva konstrukcija
Bosonoge grofice sicer ni tako genialna
kot Wellesov Kane: medtem ko je sedanji
¢as vmescen na pokopalisée, pa se Gas
spominjanja, ki zajema vse klju¢ne dogod-
ke iz Marijinega zivljenja, tako razsiri, da po-
stane pogreb predolg: Siri se v filmski ¢as
oziroma Cas trajanja projekcije, v dve (za
pogreb) nedopustno dolgi uri.

Flashback je v bistvu nevaren prijem. Res-
da zagotovi zgodbo in v€asih jam¢i za Ziv-
lienje naratorja, toda v vsakem primeru pre-
trga kontinuiteto. Gledalec, potopljen v li-
nearen tok dogajanja, dejansko le ¢aka, da
se vrne tja, od koder ga je reZiser odpeljal.
Ob vsaki vrnitvi nazaj film namre¢ ni vec
isti, kot je bil prej.

Enega inteligentnejSih nacinov, kako se
izogniti flashbacku in ob tem ohraniti reali-
stiéno reprezentacijo spominjanija, je upo-
rabil Wim Wenders v filmu Paris, Texas.
Kot pripomoéek za vrnitev spomina je na-
mre¢ uporabil 8-mm kamero, s katero obi-
€ajno snemamo druzinske filméke. Ostaja-
mo v linearni pripovedi, torej v sedanjem
filmskem €asu, in lahko brez vecjih inter-
punkcij sledimo zgodbi, ki nas sicer vraca
veé let nazaj. Toda premika ne opazujemo
le mi, gledalci, temve¢ tudi osebe, ki jih Tra-
visovo spominjanje prizadeva. Vidimo tisto,
kar oni vidijo in Se ve¢: posledice tega pre-
mika nazaj na osebabh, ki ta premik sprem-
ljajo. Pri¢e smo tudi tistega nelagodia, ki se
naseli v osebe potem, ko so se pred njimi
zavrtele te slike, ki jih je sicer v obi¢ajnih
flashbackih delezen le gledalec. Prica smo
torej u€inku teh spominskih slik na tistega,
ki ga te slike mucgijo. In to zato, ker imamo
kontraplane s Travisom, njegovim otrokom,
bratom in bratovo zeno. Kdaj se Travis Sele
vznemiri? Prvi¢, ko se pojavi na supero-
smicki lik njegove zene, ki jo igra Nastasia
Kinski. Travis je najprej prijazen gledalec, ki
se ga slike ne ticejo. Takoj po prvi pojavitvi
Nastasije se v kontraplanu pojavi Travis, ki
povesi oci. To zadostuje, zdaj ze slutimo,
kaj je njegov ,primer“. Potem je vec¢ ne gle-
da, ostane le Sum projektorja, ki brni kot
stroj za anamnezo, ki je prikazal tiste kos¢-
ke realnosti, pred katerimi je Travis pobeg-
nil v blodnjo. Sledi vrnitev v ,sedanji ¢as“ in
klasiéne besede, ki jih izzove nelagodije. To-
da otrok ga Sele zdaj prvi¢ imenuje oce.

Podoben ,flashback” uporabi tudi Fellini v
Ladji gre. Ladja prevaza posmrine ostanke
(pepel) operne pevke Edmeaje Tatuaje na
otok Erimo. Druzba, ki nosi zaro poslusa
njene arije na plo&gi, ima skrite njene foto-
grafije in celo neki star 8 mm érno-beli (tudi
druzinski) filmcek. Preteklost se vrinja v se-
danjost filmske naracije, ne da bi Tatuajo
videli v pravem flashbacku: ona je vseskozi
prisotna — tudi s tehniénimi pomagali — a
nikoli vidna.

Filmske adaptacije gledaliskih del Tennes-
seeja Williamsa so izjemno redko uporab-
ljale flashback. Huston, Kazan, Nichols in
drugi so pu&¢ali dolge monologe in konti-
nuirano pripoved, Ceprav so vse akcije ju-
nakov pogojene z zasenéeno travmatsko
preteklostjo. To preteklost posredujejo dia-
logi, monologi, afektirana igra, nekoliko
bolj izrabljena scenografija in mizanscena
kot v gledali$éu, pa tudi pogostejsa menja-
va lokacij. Film Josepha Lea Mankiewicza
Nenadoma, lani poleti je Williamsa baje
mocno zjezil prav zaradi finalnega (in edi-
nega) flashbacka: monolog Elizabeth Tay-
lor se ob njenem offu utelesi v sliki. Prese-
limo se v Cabez na otoku Lobosu, kjer mno-
Zica deckov pokonc¢a Sebastiana — sina, ki
si ga mati tako ljubosumno — patolosko
lasti in prenasa v svoj imaginarni svet.
Mankiewicz je v tem flashbacku precej pri-
zanesljiv in ne pokaze vsega, kar bi pokazal
filmar danes — konec koncev je Ze to, kar
pokaze, dovolj pogumno za ¢ase, ko ,se na
filmu ni smelo videti niti stranis¢ne Skoljke
v kopalnici“. Sebastian namre¢ ljubi de¢ke
in izrabi Zeno (Elizabeth Taylor) v svoje na-
mene. Flashback, ki ga sprozi hipnotizirana
Elizabeth, pa niti v enem kadru ne pokaze
Sebastianovega obraza. Vse, kar vidimo, so
le njegove roke, ki se dvigajo iz gruce raz-
gretih domorodskih mladeniceyv, ki zahteva-
jo njegovo smrt. Flashback ima povsem
drugaéno montaZzo kot prejsnje dogajanje v
umobolnici in pri materi. Ce so bili prej kad-
ri dolgi, je tu kadriranje kratko, hitro in raz-
trgano, rakurzi so neobicCajni, telesa prere-
zana. Struktura je bolestna, tako kot je bo-
lesten tudi celoten dogodek oziroma hipno-
ticen spomin.

Danes je filmski ¢as vse bolj obvladljiv. In-
terpunkcije, ki so neko¢ pomagale loce-
vati Cas in prostor (iris, maska, zastor,
zatemnitve/odtemnitve, preliv, ,subjektiv-
na“ kamera, ki uvaja sekvence ,notranjih
stanj” ali sanj) izginjajo iz filma. Kolikor pa
se pojavljajo, so to umetni arhaizmi, ki us-
trezajo novim pomenom. Med Stevilnimi
filmskimi prijemi, ki so dobili nov pomen v
t.i. avtorskem filmu francoskega novega va-
la, je tudi drugacna uporaba filmskih logil.
Preliv, odtemnitev-zatemnitev in druga loGi-
la, ki so neko¢ loc¢evala sekvence, je nado-
mestil navaden rez. Locila so dobila novo
vlogo: ali so rabila povezovaniu liriénih slik
ali pa poudarjanju doloéenih prizorov.

Pag pa lahko zasledimo dolo¢eno uporabo
nekdanjih filmskih locil na TV. Tako so npr.
nekatere nadaljevanke ohranile bliskovite
zatemnitve, ki se obiéajno pojavijo ob zvi-
Sani glasbeni kulisi v najbolj napetem tre-



Nutku. Torej, ko je kaksen prizor izpeljan do
klimaksa, se slika zatemni le toliko, da gle-
dalec misli, da bo vstopila reklama ali da
bo nadaljevanje drugié, nakar se slika od-
temni in nadaljuje na istem mestu v istem
kadru, gledalec pa je ves sreden, ker je za
hip padel na finto ni jo tudi spoznal kot fin-
to. Skratka, logilo je nekoé konéalo eno po-
glavie in zagelo novega v drugem prostoru
In Casu, tu pa je njen edini namen ,su-
Spenz*, kot pravijo na TV Kp.
!_qboratorijske interpunkcije moéno domu-
I€J0 v TV programih informativnega ali za-
bavnega tipa. S pomogjo krogcev, lomitve
slike, mrez, kvadratkov, zamrznitev, skrat-
ka, grafiénih efektov, ki jih dobimo iz me-
Salne mize, se podértuje narava TV institu-
Cile kot stroja za informiranje (pustimo ob
Strani, kaksnega). To je ekvivalentno Gaso-
Pisnemu prelomu, ki ravno tako uporablja
grafi¢ne interpunkcije. Uporaba (novih ali
starih) interpunkcij v video spotih je ravno
tako neizmerna, a nima dolocenega pravila,
VZorea, ki bi bil pomensko tako trden, kot je
bila npr. neko& zatemnitev in odtemnitev.

OSpodar video spota je montaza oziroma
r€z. Rez se ne uporablja zgolj takrat, ko se
Spremeni zorni kot pogleda na diegetsko

Polje, ki ostane nespremenjeno: predstav-
lja tudi ¢asovni in prostorski skok. Je neke
Vrste odsotna interpunkcija, ki reSuje odno-
Se dveh sosednjih kadrov.

‘Zémimo Se primer iz zadnjega Slakovega
filma Hudodelci, namre¢ primer Sistega re-
28, ki razdruzi (in istodasno spoji) dve med
Seboj vzroéno povezani dogajanji. Nekod bi
9a obogatili z off glasom ali prelivom, Slak
gale dramatursko opravici, kdo drug bi mo-
goce $e to izpustil. Skratka, gre za prizor,
ko Srbski preiskovalec (Bata Zivojinovic)
ukaze Petru, naj bulji v tocko na zidu. Pred
1o tocko namreé vsi priznajo. Buljenje v luk-
N0 na zidu pa Petru Berdonu priklice spo-
Minjanje — tu je rez — na Gase, ki so po-
Sredno vezani na njegovo zaporno stanje.
Toda o tem spominu preiskovalec ne izve
NiCesar: namenjen je le gledalcu.

Okler bodo usedline, bodo tudi flashbacki.
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JUGO-FILM

V OSEMDESETIH

1. JUGOSLOVANSKI
OSEMDESTIH

Ce je danes zaradi splosne terminoloske
zmede skorajda nemogoce razloditi in us-
kladiti pojme kot so avtorski, umetniski, Za-
nrski, kinematografski, komercialni, avant-
gardni ipd. film, tedaj se vsiljuje vprasanje,
ali je tako kaotic¢no sistematizacijo sploh
smiselno poskusiti uporabiti v Ze tako zme-
denem polozaju jugoslovanskega filma.
Vseeno bomo poskusili.

AVTORSKI FILM

Takoj na zacetku bi se rad izognil najpogo-
stejsi zmoti — enacenju umetniskega z av-
torskim filmom. Po svojem obsegu je na-
mre¢ pojem umetniSkega filma podrejen
pojmu avtorskega filma, saj predstavlja po-
sebno podvrsto zanrskega filma, tako kot
recimo western, melodrama ali glasbena
komedija. Po drugi strani je pojem avtor-
skega filma veliko &irsi, ¢etudi v nasprotju
s prepricanjem nekaterih (recimo Pauline
Keel in Vladimirja Petri¢a) ne pomeni opozi-
cije zanrskemu filmu. Drugace povedano,
povsem mozno je ustvarjati avtorske filme,
ne da bi se v enem samem elementu preko-
raila pogojnost Zanra. Ce to spoznanje
uporabimo v sodobni jugoslovanski kine-
matografiji, pridemo do naslednje trditve:
tipicni predstavniki umetniskega filma v
osemdesetih letih so Lordan Zafranovié,
Antun Vrdoljak, Karolj Vi¢ek in Zivko Niko-
lic; najdoslednejsi avtorji pa Slobodan Si-
jan, Zoran Tadi¢, Milo§ Radivojevi¢ in Zvo-
nimir Berkovi¢. Nekje vmes med obema po-
stavama je celotna Praska Sola (Paskalje-
vi¢, Karanovi¢, Grli¢, Markovic¢, Kusturica).
V pricujocem prispevku me je vodilo nade-
lo, da so vsi Avtorji (kar je seveda mocno
vprasljivo, vendar manj pomembno za tole
raziskavo), obenem pa sem v skladu s splo-
8no sprejetim mnenjem popolnoma prezr|
predstavnike t.i. ,,Srbske novokomponirane
komedije“ (Cetudi nekateri med njimi —
predvsem Milan Jeli¢ — naslov Avtorja za-
sluzijo). Tako sem pri Stetju avtorjev jugo-
slovanskega filma med leti 1980 in 1987 pri-
Sel do Stevilke 35. Sistem uvrscanja je bil
naslednji: avtomatsko sem vkljuéil tiste re-
Ziserje (razen pravkar omenjenih), ki so v
tem osemletnem obdobju posneli dva filma
ali ve€. ReZiserje z enim filmom, kolikor je
Slo za debitante, nisem uposteval, Getudi
nekateri med njimi s svojimi filmi (pa tudi
mednarodnimi priznanji) napovedujejo av-
torstvo — Darko Baji¢, Anton Tomasic,
Dinko Tucakovic, Predrag Antonijevi¢. Naj-
bolj svez primer predstavlja trojica z letos-
njega puljskega festivala: Vladimir Blazev-
ski (Zlata arena za rezijo), Zivorad Tomi¢
(Zlati venec Studia) in Damjan Kozole (naj-
mlajsi avtor v zgodovini jugoslovanske ki-
nematografije).

Po drugi strani pa izbor obsega tiste rezi-
serje z enim samim filmom, katerih delo se
naslanja na njihove opuse prejsnjega dese-
tletja ali pa je le-to izjemnega pomena za
uveljavitev jugoslovanske kinematografije
v svetu (Ples na vodi Jovana Acina, Zivlje-
nje je lepo Bore Draskovica). Dokoncen se-
znam tako obsega dvanajst srbskih avtor-

jev (Goran_Paskaljevi¢, Srdan Karanovic,
Slobodan Sijan, Milo§ Radivojevi¢, Zivojin
Pavlovi¢, Goran Markovi¢, Branko Baleti,
Dragan Kresoja, Miroslav Leki¢, Jovan Jo-
vanovi¢, Boro Draskovi¢ in Jovan Acin),
enajst hrvaskih (Ante Babaja, Zoran Tadic,
Lordan Zafranovié, Rajko Grli¢, Petar Kre-
lja, Antun Vrdoljak, Branko Ivanda, Nikola
Babi¢, Dejan Sorak, Bogdan Zizi¢ in Zvoni-
mir Berkovi€), tri slovenske (Franci Slak,
Bozo Sprajc, Karpo Aéimovi¢ Godina), tri
bosanske (Emir Kusturica, Bato Cengi¢ in
Mirza Idrizovic), tri makedonske (Stole Po-
pov, Kiril Cenevski in Stevo Crvenkovski)
dva vojvodinska (Zelimir Zilnik in Karolj Vi-
cek) ter enega ¢rnogorskega avtorja (Zivko
Nikolic).

Med temi petintridesetimi reziserji je samo
sedmim uspelo v osmih letin narediti po
Stiri filme — torej povpreéno vsako drugo
leto (Paskaljevi¢, Sijan, Radivojevi¢, Marko-
vi¢, Tadi¢, Grli¢ in Nikoli¢). Sijanovo pov-
pre¢je bi bilo seveda Se boljse, e bi zad-
njih nekaj let ne prezivel v Zdruzenih drza-
vah, kjer se je brez uspeha poskusil vkljuditi
v sistem velikih studijev. Vsi &tirje njegovi
dosedaniji filmi so nastali med leti 1980 in
1984. Zivko Nikoli¢ je, prav nasprotno, po-
sebej aktiven v zadnjih letih, saj vsako leto
posname nov film. Ostali delajo filme v bolj
ali manj vzporednih razmikih. Kolikor-
tolikSno kontinuiteto so uspeli dosedi le e
Karanovi¢, Pavlovi¢, Baleti¢, Zafranovic,
Slak in Kresoja (vsi po tri filme), medtem ko
je za vedino jugoslovanskih reziserjev po-
dvig Ze, ¢e posnamejo film vsakih pet let.

KaksSen je trenuten polozaj vodilnih jugo-
slovanskih avtorjev? Emir Kusturica je brez
dvoma najbolj kurenten domac reziser. Nje-
gov ugled temelji na najvecjih mednarod-
nih priznanjih, pa tudi na zavestno graje-
nem outsiderskem poloZaju v okvirjih jugo-
slovanskega filma. Ima najvec zaslug za hi-
ter, a Zal kratkotrajen boom jugoslovanske
kinematografije leta 1985. Takoj ob njem je
Slobodan Sijan. Njegovo delo prej kot na
obc¢asnih bleskih temelji na postopno iz-
grajevanem opusu. Najbolj cenjen je v
Zdruzenih drzavah, kjer so kazali prav vse
njegove filme. Vzhodna Evropa prezira nje-
gov ¢rni humor in se raje odlo¢a za avtorja,
kakrsen je Zoran Cali¢, Zoran Tadi¢ ima ve-
liko vedji ugled v tujini (Francija, Italija) kot
pa pri nas — med drugim tudi zaradi zmot-
nega prepricanja, da njegove kriminalke ni-
majo zveze z nasimi druzbenimi razmerami.
Njegovo zadnje delo, film Obsojeni, pa je
zmedlo celo nekatere zagovornike Tadide-
vega opusa. Lansko leto je minilo v zname- o
nju Stoleta Popova. Njegovo Sreéno novo L
leto 1949 je dostojno nasledilo Kusturigin
film na svetovnih festivalin. Navkljub neko-
liko manjSemu uspehu se lahko vpragamo:
od kod kar petletni premor v njegovem delu
po prav tako nagrajevanem filmu Rdeéi
konj (1981)? Med slovenskimi avtorji je
Franci Slak gotovo najobstojnejsi v osem-
desetih letih. Po sijajnem uspehu Kriznega
obdobja, tega popolnoma ,out of the stre-
am® projekta, se je Slak preusmeril na bolj
konvencionalne oblike (Eva, Butnskala), ki
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¢e je z drugim pomembnim slovenskim av-
torjem, Karpom Acimovicem Godino. Z
enim izmed najbolj kontroverznih in najbolj
izvirnih jugoslovanskih filmov tega desetle-
tja, Splavom Meduze (spomnimo se le vi-
harja v Pulju, ko ta film ni bil sprejet v urad-
ni program), se je Godina uvrstil med tiste,
od katerih pricakujemo najve€. Toda Ze z
drugim filmom je razo¢aral: Rdeci boogie je
bil predvsem bleda imitacija madzarskih
anti-stalinisti¢nih filmov (cf. Kronsko prico),
uspehe v tujini (Londonski festival) pa dol-
guje predvsem politiénim razlogom. Godi-
na se je po tem filmu vrnil k svojemu prvot-
nemu delu, k snemanju.

Zivko Nikolic, ta veliki pesnik érnogorskega
filma, navkljub Stevilnim pripombam nada-
ljuje z razkrivanjem érnogorskega znacaja,
vmes pa navrze $e kaksno metafizi¢no raz-
glabljanje. S tem, ko se je v zadnjem filmu
. dotaknil Brionskega plenuma, se zdi, da tu-
di doslej apolitiéni Nikoli¢ lovi modernistic-
ni vlak. Lordan Zafranovi¢ je skorajda ne-
znan v svetu, zato pa toliko bolj cenjen pri
nas. Zdi se, da po zenitu z Okupacijo v 26
slikah nekoliko izgublja korak — predvsem
zaradi dejstva, da ne zmore spremeniti ozi-
roma izpopolniti presezenega ustvarjalne-
ga izraza. Njegov so$olec in sodobnik Raj-
ko Grli¢ si $e naprej prizadeva postati jugo-
slovanski Douglas Sirk. Ce je s filmom Sa-
mo enkrat se ljubi sicer prebil led, je bila to
prej posledica ideoloskega ozadja zgodbe
kot pa melodramatskih kvalitet. Ko se je
namreé v filmih V zrelu Zivljenja in Za sreco
so potrebni trije obrnil k ¢isti melodrami, je
naenkrat ostal tako brez gledalcev kot brez
kritike. Tudi Grlicev stalni scenarist Srdan
Karanovi¢ je svoj najboljsi film naredil na
samem zacetku tega obdobja — Petrijin
venec. Ves ugled je izgubil, ko je pricel s fil-
mom Jagode v grlu razprodajati lastno no-
stalgijo. Cetrti praski $tudent Goran Pa-
skaljevi¢ je svoj najboljsi film, Zemeljski
dnevi teéejo, posnel konec sedemdesetih
let. Zdi se, da je katastrofalno sodelovanje
z Ameriéani ob filmu Somrak pustilo trajne
sledi v Paskaljevicevi karieri. In konéno, Go-
ran Markovi¢, trenutno najpogosteje ome-
njani domadi avtor. Zares je letos naredil
svoj najzrelejsi in najbolj premisljen film, Ze
videno. Ta podatek postane Se toliko teht-
nejsi, ¢e upostevamo, da je s prejnjim fil-
mom Tajvanska kanasta izgubil ve€ino zau-
panja, ki si ga je pridobil s filmoma Mojstri,
mojstri in Variola Vera. Milos Radivojevi¢ je
v osemdeseta leta vstopil s skrajno nena-
vadnim biografskim filmom o Filipu Filipo-
viéu, nato pa se je posvetil problemom mia-
dih v sodobni druzbi in izzval mo¢no nas-
protna mnenja, Se posebej z Obetavnim
fantom in Uno. Zvonimir Berkovi¢, najveci
stilist jugoslovanskega filma, je v tem ob-
dobju realiziral ena sam film, Ljubezenska
pisma s premislekom, ki vztrajno sledi Crti
njegovih prejsnjin dveh filmov. Prav tej
usmeritvi velja tudi iskati vzroke za dejstvo,
da pride do enega filma vsakih deset let —
kar je sicer usoda Se nekaterih samosvojih

"14 hrvaskih avtorjev (Ante Babaja, Petar Kre-

lja, Nikola Babic).

Ce odmislimo trenutno zanimanje za Ku-
sturico in Sijana, tedaj je Zivojin Paviovi¢
gotovo jugoslovanski reZiser z najvecjim
ugledom v svetu. No, ta sloves si je prisluZil
predvsem z briljantnim opusom in Sestde-
setih let, medtem ko novejsa dela (Vonj te-
lesa, Na poti v Katango) navkljkub nagra-
dam in priznanjem pomenijo dolocen za-
stoj. Zdi se, da je $e huj$a usoda doletela
dva ,enfant terrible* nase kinematografije,
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Zelimirja Zilnika in Jovana Jovanovi¢a. Po
skoraj kultnem statusu ob koncu Sestdese-
tih in v zacetku sedemdesetih let, se njuna
nova filma (Lepe Zenske gredo skozi mesto,
Pejsazi v megli) sreujeta s posmehom ce-
lo nekdanjih oboZevalcev. Dolo¢ena sime-
trija obstaja tudi med karierama ,tough
guys* Branka Baleti¢a in Dragana Kresoje.
Po enotnih priznanjih za prva filma (Slivov
sok, Se tokrat) in uspesnem komercialnem
preboju drugih dveh (Balkan Ekspres, Ko-
nec vojne) se zdi, da oba hoceta ,nekaj
vec“ — od tod letosnji polom filmov Vedno
pripravijene Zenske in Oktoberfest. Razvoj-
na pot Jovana Acina je po svoje podobna
poti Zilnika in Jovanovic¢a, le da je Acin
uspel svoj disidentsko-outsiderski poloZaj
sublimirati v bolj komercialno obliko (Ples
na vodi) in z njo pobrati pomembna medna-
rodna priznaja, obenem pa hraniti aromo
prepovedanega sadeza. Nazadnje je tu Se
Dejan Sorak, ki je izkoristil umetniske dvo-
me Grli¢a in Zafranovi¢a in si priboril na-
slov najbolj priljublijenega avtorja novega
hrvaskega filma s tem, da se je v prvem fil-
mu spogledoval z westernom (Mali rop vla-
ka), v drugem pa z melodramo na nacin Gr-
lica (Oficir z vrinico).

Ze samo ta kratek pregled dovolj jasno po-
kaze, kje je osnovni problem jugoslovan-
skega avtorskega filma — v nemoznosti
kontinuiranega dela iz leta v leto. Celo srb-
ski reziserji, ki so v nekoliko ugodnejsem
polozaju, prav zaradi tega neprestanega
pritiska pogosto gresijo in tako izzovejo na-
tanko nasprotne uéinke.

2. 1ZV0Z JUGOSLOVANSKEGA FILMA
lzvoz tudi v osemdesetih letih $e naprej

filma. Bil je to ¢as, ki je na pomembnih
mednarodnih festivalih prinesel nekaj za-
res vrednih nagrad; ¢as, ko je svetovni tisk
posveéal vse veé prostora novemu valu ju-
goslovanskih avtorjev in ko so ne nazadnje
v vodilnih svetovnih filmskih srediscih (Pa-
riz, London, Los Angeles, Bruselj) pripravili
obsezne retrospektive jugoslovanskega fil-
ma. Pa vendar je devizni zasluzek z izvozom
le redko presegel letno vsoto enega milijo-
na dolarjev. Kriti¢no je bilo leto 1984, ko je
bila skupna vsota nekaj ¢ez 900.000 dolar-
jev, niti eden od stirih pomembne;jsih filmov
tega_leta (Neverjeten ¢udez, Varljivo pole-
tje, Ziveti kot vsi normalni ljudje, Kako so
me idioti sistematiéno uniéili) pa ni bil izvo-
7en v ved kot dve ali tri drzave. Sele boom
1985. leta bo spet nekoliko povecal zanima-
nje svetovnih distributerjev, a je le-to name-
njeno predvsem posameznim naslovom, né
pa celotni produkciji.

Samo $tirje filmi se lahko v minulem obdo-
bju ponasajo s kompletno svetovno distri-
bucijo: dva Sijanova filma (Kdo neki tam
prepeva, Maratonci tecejo Castni krog) in
dva filma Kusturice (Se spominjas Dolly
Bell, Oce na sluzbeni poti). Zanimivo je, da
je navkljub benedkemu Zlatemu levu prvi
film Emirja Kusturice postal zanimiv Sele
po uspehu Oceta v Cannesu, dotlej pa sO
ga izvolili le v nekaj drzav (ZRN, Spanija). PO
drugi strani pa najbolj vztrajen interes zbu-
ja Sijanov debitantski film Kdo neki tam
prepeva, ki se ze sedem let prodaja z ne-
zmanj$ano napetostjo, nekatere drzave
(ZDA, Francija, Avstralija) pa celo obnavlja-
jo licence. Ta film je obenem tudi najbol]
pogost na seznamih video-distributerjev.
Omenimo 3e, da nekateri filmi, ki so dobro

ostaja najsibkejsa tocka jugoslovanskega uspeli na svetovnih festivalih (Splav Medu-



2e, Padec Italije, Ritem zloéina), sploh niso
Pritegnili svetovnih kupcev. Padec Italije ni
kupila niti Italija, Splav Meduze, ta na sve-
tovnih festivalih sploh najbolj prisoten ju-
goslovanski film, pa je bil na sporedu le v
Veliki Britaniji. Podobno tudi drugi veliki ju-
goslovanski uspehi zadnjih let (Balkan Eks-
Pres, Variola Vera, Se tokrat) niso dosegli
Pricakovanih uvrstitev v svetu. Ob Kusturici
in Sijanu je le e Srdan Karanovié uspel s
SVojima filmoma Petrijin venec in Nekaj
Vmes prodati veé¢ kot deset licenc.

Sele leta 1986 je jugoslovanski izvoz uspel
Preseci stevilko dveh milijonov dolarjev —
Seveda po zaslugi Oéeta na sluzbeni poti.
Neklatere vodilne druzbe v svetu kazejo sta-
len interes za jugoslovanske filme, na celu
S Cannonom Golana in Globusa. Ta hip sta
V Svetu uspesna dva aktualna jugoslovan-
ska filma — Sre&no novo leto 1949 (v ZDA)
N Ples na vodi (v Veliki Britaniji, pa tudi v
nekaj vegjih pariskih kinematografih).

3. JUGOSLOVANSKI FILM NA MEDNA-
RODNIH FESTIVALIH
€ Naj vsaj za en kos jugoslovanske kine-
Matografije re¢emo, da v polni meri zado-
Voljuje pricakovanja, tedaj to vsekakor velja
Za prisotnost na mednarodnih festivalih. ée
lj pa preseneéa Stevilo na njih osvojenih
Priznanj. Cetudi se nekateri med njimi &e
Vedno izogibajo jugoslovanski kinemato-
grafiji (Berlin, London), vseeno hrabri veliko
\?;EIW”O vabil na manjse, provincialne festi-
e.
Osemdeseta leta so se pricela bolj plasno.
amo dva filma (Splav Meduze in Posebna
V2goja) sta obiskala ve¢ svetovnih festiva-
ov, Nagrada Mileni Dravi¢ v Cannesu (naj-
boljsa epizodna zenska vloga) pa kot da je
Nepovedala pravo poplavo priznanj, ki je
Sledila ze naslednje leto.
hko re¢emo, da je 1981. leto minilo v zna-
Ku dvoboja Kusturica-Sijan. Ge kot kriterij
Postavimo pomen nagrade, tedaj je zmago-
valec Kusturica (Zlati lev v Benetkah); ée pa
f'e’ nasprotno, odlogimo za Stevilo festiva-
OVin nagrad, tedaj je uspesnejsi Sijan (de-
Set festivalov in tri nagrade, med katerimi
{;‘ Posebej pomembna nagrada Georges
daa[oul za najboljsi debitantski film, pre-
vajan v Franciji leta 1981). Ce k temu do-
f‘amo se Grand Prix iz Valencie za Grlicev
M Samo enkrat se ljubi, nagradi Zrije v
Oskvi (Sezona miru v Parizu) in Panami (Ze-
Jeljski dnevi teéejo) ter nagrado Petru Bo-
2Ovicu (Skrivnost Nikole Tesle) za glavno
I’“ﬁSko viogo na festivalu v Madridu, tedaj
ahko sklenemo, da pomeni leto 1981 vse
0 danes nepresezen triumf v pobiranju na-
9rad na mednarodnih festivalih.
Eaﬁj ze navajeng jugoslovanska javnost pri-
Sal uje naslednje leto seveda $e veg, a je
def_fazgparana. Nagrade pridejo le z Ze po
= Iniciji radodarnih festivalov: Sijan drugié
toICFJ(Ovrstjo dobi nagrado Zirije v Montrealu
pri fat za Maratonce), kar ga bo kar hitro
Ziriﬁ’ﬁ{llafo do direktorskega stol¢ka taiste
= ée, Zafranoviéev Padec Italije ohranja
€ Prvenstvo v Sredozemlju (Valencia); v

Ver%ami Pa sta za sodelovanje pri Sijano-

. Prvencu nagrajena skladatelj Vojislav

Kosti¢ in snemalec Dusan Ninkov. Tako
sta se v ospredje prebila nagrada katoliske
Zirije v. Manheimu za Neposreden prenos
Darka Baji¢a in eksoticni Zlati orel Goranu
Markovi¢u za rezijo filma Mojstri, mojstri na
novoustanovljenem festivalu v Manili.
Posledica tega zastoja je bila, razumljivo,
popolna kriza leta 1983. Na Karanovicev
film Nekaj vmes je Zirija sicer opozorila kar
dvakrat (San Sebastiano, Valencia), vendar
se mi zdi veliko pomembnejsa vrnitev jugo-
slovanskega filma na med strokovnjaki naj-
bolj cenjen Londonski festival (kjer sicer ni
nagrad). Tega leta je bil namre¢ tam z opa-
znim uspehom predstavljen Rdeci boogie.
Isti film je 1984. leta tudi vzpodbudil ponov-
no zanimanje berlinskega festivala za jugo-
slovansko kinematografijo, v Strasbourgu
pa celo osvojil nagrado Zirije francoskih
medijev. Skupaj z nekoliko precenjenim pri-
znanjem Unesca za film O pokojnem samo
lepo v Benetkah je bila to tudi edina vred-
nejsa nagrada nasemu filmu leta 1984.
Dolgo pri¢akovani triumf je konéno prisel
leta 1985. Najvecje priznanje v zgodovini
domace kinematografije je seveda Zlata
palma v Cannesu. Pospremili so jo ni¢
manj pomemben Grand Prix v Manheimu
(Ovni in mamuti), Srebrni medved v Moskvi
(Neverjeten cudez), ter nagrada za glavno
Zensko vlogo v Benetkah (Sonja Savic). V
pricakovanju dokonénega preboja jugoslo-
vanskega filma v svet pa je 1986., Se pose-
bej pa 1987. leto vrnilo vso stvar na zacetek.
Uspeh Kusturice je sicer vzpodbudil nekaj
velikih retrospektiv ju-filma po vsem svetu,
ni pa uspel izvleCi domace kinematografije
iz krize, kot so mnogi nekoliko prevec opti-
misti¢no pri¢akovali.

Edini nagradi leta 1986 sta spet prisli iz
Valencie in Strasbourga, kar le e potrjuje
tezo, da prisotnost ju-filma na svetovnih fe-
stivalih ni rezultat organiziranega in nacrt-
nega nastopa, temve¢ predvsem proizvod
osebnih pobud in nagnjenj posameznih fe-
stivalov do dolocenih avtorjev. Tako sta Gr-
lic in Zafranovi¢ ,naro¢ena“ na Valencio,
Karanovic in Paskaljevi¢ (odslej pa verjetno
tudi Kusturica) na Cannes, Karpo A&imovié
Godina na London, Sijan na Montreal, ber-
linski festival pa se spogleduje dejansko
zgolj s slovenskim filmom. V zadnjih osmih
letih so bili namre¢ vsi Stirje ju-filmi v Berli-
nu iz Slovenije (Krizno obdobje, Eva, Rdeéi
Boogie, Kormoran).

Ce hotemo torej $e vnaprej osvajati Zlate
palme in Zlate leve, je ve¢ kot ocitno, da je
opisan pristop potrebno spremeniti.

4. PISANJE SVETOVNEGA TISKA O JU-
GOSLOVANSKEM FILMU

Po zaslugi puljskega festivala ves po-
membnejsi svetovni filmski tisk (Variety,
Positif, Film a doba, Iskusstvo Kino), redno
pokriva celotno jugoslovansko produkcijo.
Po tej plati je na$ film v precej3nji predno-
sti pred vsemi vzhodno-evropskimi kinema-
tografijami (ki poveceni nimajo nacionalnih
festivalov), z izjemo tistih najvecjih (franco-
ske, nemske, italijanske, angleske) pa celo
pred zahodno-evropskimi kinemtografijami.
Nekoliko slabse je stanje v zvezi s strokov-
nimi eseji, problemskimi teksti oziroma
portreti posameznih avtorjev. Slednje pravi-
loma objavljajo lokalni ¢asopisi ob predsta-
vitvah avtorskih retrospektiv, medtem ko so
prispevki, ki bi poskusili sistematizirati in
poiskati vzajemna razmerja med vecjim
stevilom ju-filmov, zares izjeme. V najbolj-
Sem primeru najdemo na leto en ali dva ta-
ka teksta — in prav nekatere od teh bom
omenil ob tej priloZznosti.

V poljski reviji Kino je Kazimir Zoravski leta
1980 objavil vzpodbuden esej z naslovom
»Evolucija partizanske legende®. V njem
polemizira s filmi Bulaji¢a in Krvavca, ki jih
oznaci s sloganoma ,bolje grob kot su-
Zenjstvo® in ,smrt fasizmu, svoboda naro-
du®, njim nasproti pa postavlja nove sile ju-
filma, ki naj bi dokonéno opravile s parti-
zansko legendo. Te nove sile vidi Zoravski v
Zafranovicu, Grlicu, Paskaljevi¢u, Markovi-
¢u, Gamulinu in Puhlovskem (1?), novi filmi
pa naj bi se zgledovali predvsem pri proznih
piscih kakrsni so Ki§, Peki¢, Novak, Sele-
ni¢, Mihajlovi¢ in Ti$ma. Zanimivo je, da od
leta 1980 do danes niti eden od nastetih pi-
scev ni doZivel ekranizacije svojih del.

V newyorskem meseéniku Cineaste pise
Andrew Horton leta 1981 o praski $oli. Opo-
zarja na socialni realizem in individualno
svobodo v teh filmih, $e posebej pa poudar-
ja kriticno stalisCe do vseh tistih sil, ki zavi-
rajo individualnost. Po Hortonovem mnenju
lahko o praski Soli govorimo kot o gibanju
le na nacin francoskega Novega vala — ko-
likor so njeni avtorji skupaj studirali in koli-
kor jih vezZe ljubezen do filma. Od franco-
skih kolegov jih razloujejo predvsem dobri
box-office uspehi doma, ki so predhodili
pohodu v svet. Kot najpomembnej$o figuro
ju-novega fala oznaci Horton Gorana Mar-
kovica.

Tekst francoskega kritika Gastona House-
trata ,Tri dobe, trije siZeji, trije slogi®,
objavljen leta 1983 v reviji Cinéma, je verjet-
no najboljsi tekst o ju-filmu osemdesetih
let. V njem je jugoslovanska kinematografi-
ja skupaj z madzarsko oznacena kot tista,
ki je med vsemi socialistiénimi kinemato-
grafijami najbolj sposobna evolucije in re-
generacije. Zgodovinski paradoks prepozna
v dejstvu, da prav glavno mesto Ceskoslo-
vaske (Praga) oblikuje novi juval v éasu, ki
spominja na ¢as ,praske pomladi“. Nato
se loti analize treh pomembnih filmov dese-
tletja: poudari ironijo, sarkazem, prefinjen
humor in retro-estetiko Splava Meduze; ob
filmu Kdo neki tam prepeva razglasi Sijana
za jugoslovanskega Johna Forda; za film
Emirja Kusturice Se spominjas Dolly Bell
pa uporabi izraz ,marksizem pod lupo®.

V najkakovostnejSem sovjetskem filmskem
casopisu, Iskusstvo Kino, je leta 1983 Mi-
ron Cernenko objavil prispevek, v katerem
piSe o filmih Tiger in Delo za doloéen éas
Milana Jelica ter Ljubezensko Zivljenje Bu-
dimirja Trajkoviéa Dejana Karakljajiéa. Ze
sam izbor dovolj nazorno priéa o bizarnem
okusu sovjetskih kritikov, pa vendar je od
analize omenjenih filmov bolj zanimivo po-
udarjanije tistih avtorjev, ki naj bi vnesli pre-
porod v domaco kinematografijo. Tako na
~Sam bog ve kaksen“ nacin pridemo do naj-
bolj neverjetnih dvojic: Paskaljevi¢ in Kara-
novi¢, Karakljaji¢ in Markovié, Grli¢ in Cali¢
(!?), spet Gamulin in Puhlovski, Sotra in Si-
jan (sic).

Konéno pa leta 1985 Marcel Martin in Dani-
el Para v francoski La revue du cinéma (v
eseju o Kusturici) prva sestavita pravilno
ekipo novega ju-vala, v kateri so ob Kusturi-
ci Se Sijan, Radivojevi¢, Slak, Godina, Po-
pov, Antonijevié in Draskovié(?). Zato jima
tudi lahko spregledamo, da sta v kratkem
pregledu ju-filma Posebno vzgojo pripisala
Goranu Markoviéu.

Skratka, vecina tekstov o ju-filmu v svetov-
nem tisku boleha za neobve3&enostjo, ven-
dar jim to bolehnost zaradi njihove propa-
gandne funkcije lahko tudi oprostimo.

DRAGAN JELICIE
PREVEDLA NATASA DURIC




wevw EAP JE PRIPELJAL
V SLOVENSKI_FILM
CIVILNO DRUZBO

POGOVOR § FILMSKIM PUBLICISTOM ZDENKOM VRDLOVCEN

V grobem je za slovenski film, vsaj
v povojnem obdobju, znacilna bolj
ali manj kontinuirana proizvodnja
in na drugi strani kolikor toliko
»institucionalizirana*® filmska kriti-
ka. Vsaka je Zivela na svojem ,, bre-
gu”, ob katerega pa so obcasno bu-
tali valovi nerazumevanja, nesogla-
sja, nasprotovanja. Ti nesporazumi
najbrz niso nekaj samoumevnega,
ampak so posledica neke sirse film-
ske scene. Nesmiselno si je sicer za-
misljati neko idealno razmerje,
prav gotovo pa je mozno doseci
bolj artikulirano raven dialoga med
Silmsko produkcijo in kritiko, ne-
mara tudi s pomocjo bolj sistema-
ticno in ambiciozno zastavljenega
izobraZevalnega procesa . . .

Slovenska kinematografija, ¢e je ze treba
priceti s tem, je po svoje zanimiva prikazen.
Ne smemo pozabiti, da jo je prinesel
»vzhodni veter®, se pravi, da jo je navdihnil
sovjetski model. Dokaz je Ze to, da je po-
dobno kot sovjetska kinematografija na-
stala z drzavnim dekretom, toéneje, z odlo-
kom revolucionarne vlade (sprva sicer le
kot podruznica drzavnega filmskega podje-
tja s sedezem v Beogradu); in spet prav ka-
kor sovjetska, je nastala Ze prvi dan te vla-
de (20. maja 1945), torej kot eden njenih pr-
vih ukrepov, kar seveda pri¢a, da je bila za
tako privilegirano vlogo kinematografije ne-
dvomno odlocilna tudi leninska parola o fil-
mu kot najpomembnejSi umetnosti. Skrat-
ka, filmska produkcija kot ,organizirana“
produkcija se je na Slovenskem pricela kot
ydrzavna stvar” ali, bolje, kot zadeva revolu-
cionarne oblasti, zato je seveda ta umet-
nost tudi morala biti ,,najpomembnejsa‘. Prvi
njeni dosezki so dokumentarci (t.i. obzorni-
ki), kmali pa se je izkazala tudi s fikcijo, z
igranim filmom. To pa Ze ni vec ¢isto po so-
vjetskem vzoru: res je, da so tudi v sovjetski
kinematografiji dokumentarci imeli poseb-
no viogo (npr. kino-pravde Dzige Vertova),
vendar je pri tem treba upostevati tudi kon-
tekst tedanjih avantgardnih gibanj (zlasti
konstruktivizma) in polemike o “igranem in
neigranem” filmu, ki so onstran ideoloskih
zastavile tudi Cisto estetska vprasanja (zla-

sti Eisenstein v spisu ,,K vprasanju o mate- |

rialistiénem pristopu k formi“, kjer obravna-
va reprezentacijo revolucije kot oblikovni
problem). Slovenska kinematografija pa je
dejansko nastala samo z vladnim dekletom
in brez vsaj tistih ideoloskih in estetskih de-
bat, ki so neko¢ spremljale rojstvo sovjet-
skega filma in ga pomagale oblikovati. In
¢e nadaljujem s to ,primerjavo”, moram se-
veda dodati, da je pred sovjetsko kinemato-
grafijo obstajala kar mocna tradicija ruske-
ga oziroma ,caristicnega“ filma, ki jo je
ynova“, socialisticna kinematografija seve-
da negirala, a se je le nasel tudi kaksen

glas, ki je trdil, da si velja sposoditi vse ti-
sto, kar je v njej vrednega. In prav tako je na
Slovenskem pred ,,novim*, tj. drzavnim ozi-
roma socialisticnim filmom Ze obstajala
neka filmska tradicija, ki pa je bila hkrati
preSibka in predragocena, da bi jo formira-
jo€a se nacionalna kinematografija lahko
zanikala (seveda se ji tudi nikoli ni ravno
priklonila): predragocena namrec zato, ker
je dala vso tehniko in prve kadre. In vrh tega
je ,novi“ slovenski film tudi nadaljeval nje-
no dokumentaristicno maniro (kajpada z
drugacno ,vsebino®).

Ti filmski obzorniki so bili torej nekaksne
waktualnosti®, pri¢ali naj bi o aktualnem
stanju socializma, ki je v izgradnji. Vendar
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so to poceli skoraj izkljuéno z glasom, ko-
mentatorskim glasom, ki je govoril name-
sto vseh tistih, tj. zlasti delavcev in kmetov,
ki so bili v filmu le zato, da bi ze s svojo nav-
zoc¢nostjo potrjevali to, kar je trobil komen-
tar. Ti filmi, ki jih lahko danes nemara gle-
damo kot zabavne ideoloske fikcije, so po-
temtakem prav na formalni ravni, tj. s tem
komentatorskim glasom, ki je v imenu
oblasti govoril namesto ljudstva, ,izdajali“
vladajoco ideologijo, po kateri oblast vlada
v imenu ljudstva.

Igrani, fikcijski film se je pri¢el z umikom iz
aktualnosti v preteklost, tisto bliznjo in ,ve-
liko" preteklost NOB, kateri je imel nalogo
podeliti mitiéno razseznost. V nekem smi-



Slu je ta mitologizacija enobejevskega ob-
dobja za slovensko (in jugoslovansko) kine-
Matografijo tako konstitutiven ,Zzanr" kot je
vestern za ameri$ko.

Druga stvar, ki se mi zdi zanimiva v sloven-
skem filmu, je to, da so — vsaj po mojem
— najboljse filme naredili ne-slovenski rezi-
Serji. Pravzaprav sta samo dva: Frantigek
Cap in Zivojin Paviovié. Njune filme bi lah-
hko hvalil ze zaradi rezijskih kvalitet, vendar
bom zdaj raje izpostavil njihovo zvezo z glo-
boko socialisti¢no naravo slovenskega fil-
ma,

Oba avtorja sta bla vsaj z enim svojim fil-
mom , 8kandalozna“: Cap je bil z Vesno in
Njenim nadaljevanjem Ne éakaj na maj, Pa-
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vlovi¢ pa z Na svidenje v nasledniji vojni, e
ze ne prej z Rde¢im klasjem. In kaj je bilo
pri Capu tako ,$kandaloznega“? Med dru-
gim so mu ocitali zlasti to, da so njegovi fil-
mi prevec ,abstraktni“, namre¢ v tem smi-
slu, da se jim ne pozna, da se dogajajo v
»Slovenskem okolju“, v ,slovenski realno-
sti". Ta ocitek je po svoje paradoksen, ker
hkrati drzi in ne drzi: ne drzi, kar je to okolje
$e kako dobro vidno v tipi¢nih ljubljanskih
ambientih in slovenskih toposih; in drzi, ker
je samo dogajanje s svojimi osebami sicer
dovolj dobro vpeto v to okolje, a hkrati na
neki ,tuj“ in ,ahistoricen® nacéin. Ta nadin
lahko danes bolje poznazorimo, &e re¢emo,
da je Cap pripeljal v slovenski film ,civilno
druzbo*, in sicer v obliki ,malomeséanske-
ga obcestva“ in z ,ve¢nimi“ motivi Mlado-
sti, Ljubezni, Zabave. In ¢e je bilo to videti
»abstraktno®, tedaj prvi¢ zato, ker je bilo
popolnoma abstrahirano od realnosti soci-
alizma, in drugic, ker je prav temu, tj. , jugo®
socializmu nekaj popolnoma tujega. Toda
ljudje so njegove filme radi gledali (in jih e
danes), kar pomeni, da jim je bila ta dapov-
ska ,abstrakcija“ vendarle blizja kot kon-
kretnost socialisti¢ne realnosti.

Pavlovi¢ je seveda veliko bolj neposredno
povezan s to socialisticno naravo tukajsnje
kinematografije. Nekateri njegovi filmi so
najbrz najvisji dosezki kritike socializma in
razkrajanja enobejevskih mitologij v jugo-
slovanskem filmu. Menim, da danes ni ved
mogoce iti dosti naprej v tej smeri in najbrz
niti nima vec smisla poskusati, ker je to po-
stalo Ze stvar (in naloga) Zzurnalizma, ki be-
lezi druzbeni kolaps. Prav ni¢ me ne bi pre-
senetilo, ¢e bo zdaj slovenski film odkril
druzino, zasebnost ipd.

O odnosu med filmsko produkcijo in film-
sko kritiko pa bi dejal le tole:

a) ne vem, zakaj naj bi kritika do sloven-
skega filma imela kak$en drugacen (bolj
+ljubezenski“?) odnos kot do tujega. Zgolj
dejstvo, da obstaja, paé e ni razlog za vzhi-
¢enost. Kinematografsko trzisée je svetov-
no, precej podobno kot glasbeno (seveda
predvsem za pop glasbo). In tako se doga-
ja, da ob enem domacéem vidimo na deseti-
ne tujih filmov (mnogi pa $e tega enega ne
vidijo). Toda pri kritiki, vsaj po mojem, ne
gre za to, da bi domaci film merila v odnosu
do tujih, ampak enostavno za to, da pise o
tukajsnji produkcija tako, kakor se je paé
navadila pisati o tuji. Res pa je, ¢e malce
karikiram, da je prav zaradi te masivne nav-
zocnosti tujega filma v tej deZeli veliko te-
Zje biti cineast in napraviti dober film, kakor
pa napisati dobro filmsko kritiko.

b) Slovenski film je precej monoliten in po-
polnoma ziheraski, se pravi, njegova kvali-
teta je bolj ali manj izenaéena in povpred-
na, saj ga navsezadnje delajo kar naprej isti
reZiserji, ki nikoli ni¢ ne tvegajno. S taksno
samozadostno in samozadovoljno produk-
cijo je tezko navezati kaksne ,tesnejse* sti-
ke. Zadeva bi nemara bila bolj obetavna, ée
bi za priblizno isti denar, ki ga v tej dezeli
namenjajo za film, konkuriralo veé |, studi-
jev®, ve¢ producentskih ,his“ ali skupin z
razlicnimi ,estetskimi programi ali, bolje,

interesi ali, Se bolje, obsesijami. Tedaj bi se
tudi kritika, kolikor se ukvarja z domaco
produkcijo, manj dolgo¢asila in morda bi
se Se sama diferencirala.

c) V zvezi z ,bolj sistematié¢no in ambicio-
zno zastavljenim izobrazevalnim proce-
som®, kot pravi$, oziroma v zvezi s filmom v
Soli (kar je celo na straneh Ekrana Zze mo¢-
no prezve¢ena tema), lahko samo ponovim
neki svoj stari predlog. Namred¢: kot vemo,
imamo pri nas tri umetnostne akademije
— likovno, glasbeno in akademijo za gleda-
lisce, radio, film in TV. Na vseh imajo tudi
predavanja iz zgodovine in teorije posame-
zne umetnosti, hkrati pa imajo te umetni-
ske veje svoj zgodovinsko-teoretski pen-
dant na filozofski fakulteti: likovna na od-
delku za umetnostno zgodovino, glasbena
na oddelku za muzikologijo, gledalisce ozi-
roma dramatika je obravnavana na oddelku
za primerjalno knjizevnost, TV in radio sta
kot mnoZi¢na medija najbrz zastopana na
FSPN (vsaj domnevam tako), le filma ni ni-
kjer. Filmska refleksija tudi brez te ,institu-
cionalne* podlage ¢isto dobro Zivi, najbrz
pa ne bi 8kodilo, ¢e bi jo imela.

Dovolj shematsko bi razvoj filmske
literature na Slovenskem lahko ra-
zdelili v tri faze: v zacetne prope-
devticne ucbenike (edicije DDU);
nato na fazo, v kateri film postane
izbrani objekt razlicnih ne-filmskih
analiz, svojevrsten objekt aplikaci-
Je; in koncno, na tretjo fazo, kjer se
Jilma loti sama filmska teorija. Za
nazaj se taksna pot kaze kot nujna,
vprasanje pa meri prav na sedanjo,
»tretjo fazo“. Ali je torej filmska
teorija pri nas dosegla tisto fazo
konsistentnosti, ko zmore sama ra-
Zvijati svoje koncepte? Ali je kot
taka lahko instruktivna tudi za dru-
ga podrocja humanisticnih znano-
Sti?

Ob tej delitvi filmske literature bi spomnil
Se na neko drugo, ki je manj lokalnega zna-
Caja. V svetu namre¢ prevladuije tale delitev
filmske literature: najbolj tevilna in najbolj
nakladna so t.i. popularna dela o popular-
nih igralcih (oziroma zvezdnikih), pa tudi
memoarska literatura igralcev in znanih re-
Ziserjev. Bilo je neko obdobije (celo pri nas),
ko so se dobro prodajale tudi literarizirane
verzije popularnih filmov. V to visokona-
kladno literaraturo sodijo tudi ,film year
books*, razkosni albumi o ,mitiénih* ame-
riskih Zanrih, véasih pa tudi kaksni priroéni-
ki (Chionov Ecrire le scénario, na primer, se
je v Franciji uvrstil na listo bestsellerjev). V
tej filmski pop literaturi se, z redkimi izje-
mami, meSata frivolnost in ljubezenski di-
skurz, vsekakor pa predstavlja tip najbolj
razsirjenega in ,normalnega*“ pisanja o fil-
mu in zlasti njegovih , back stage* zadevah.
Pri nas takéne literature zaenkrat e ni. —
Drugi tip je t.i. cinefilska literatura, ki se na-
mesto z igralci ukvarja z reZiserji. To so bolj
ali manj Studiozne monografije ali analize
dolocenih zgodovinskih obdobij, smeri,
filmskih ,8ol*, Zanrov ipd. Poseben, ¢e ne
celo ,najcistejsi“ primer tak3ne literature
pa so dalj$i pogovori z reziserji, kakrénega
je napravil Truffaut s Hitchcockom ali Peter
Bogdanovich s Fritzom Langom. Pri nas je
ta literatura Se najbolje zastopana: najdlje v




kinote¢nih zvezkih, potem v zbirki Sloven-
skega gledaliskega in filmskega muzeja
»slovenski film“, Ekranovi zbirki ,Imago*” in
konéno v Stefané&icevi knjigi Najboljsa leta
nasega Zivijenja. — Filmska teorija je kljub
Lviharju* in ,akademizaciji“ (tj. vstopu na
univerzo) v zadnjih desetletjih vendarle Se
najozji sektor filmske literature. Dovolj zna-
no je ze, da je bila ta njena ,renesansa“ po-
vezana s teoretskimi tokovi na drugih po-
drogjih, seveda predvsem s semiologijo in
lacanovsko psihoanalizo. Ekscelentni uci-
nek tega sre€anja je odkritje ali konstruira-
nja novih filmskih objektov in konceptov,
kot so ,velika sintagmatika®“, ,zunanjost
polja“, ,pogled, ,glas®, ,Siv", ,imaginarni
oznacevalec®, ,institucionalni modus re-
prezentacije”, ,gledis¢e”. Seveda ni mogo-
e trditi, da se je filmska teorija konstituira-
la Sele s temi koncepti in objekti, nedvom-
no pa je, da se je z njimi temeljito predruga-
¢ila — postala je bolj rigorozna, natanéna
in konsistentna, predvsem pa bolj analiti¢-
na, pozorna na podrobnosti (kot je npr. glas
v filmu, kar se nam je do Chionovih analiz
zdelo nekaj samoumevnega), na paradokse
in sestavine same filmske materije (zlasti
zvok in estetski ué¢inek doloéenih tehni¢nih
inovacij). In prav s tem svojim ,transforma-
cijskim nabojem* je sprozila tudi pravcati
interpretacijski val, ki je danes verjetno bolj
navzoc in razSirjen — tudi pri nas — kot pa
sama teorija v strogem smislu: s tem inte-
pretacijskim valom mislim tako na ucéinek
teh konceptov, pridelanih na teoretskem
polju, v kritiSkem diskurzu, kakor na re-
interpretiranje zgodovine filmske teorije.

Uporabil sem izraz iz tvojega vprasaja in
dejal, da je filmska teorija postala tudi bolj

konsistentna, ¢eprav mislim, da konsi- j

stentnost nikoli ni bila ravno njena odlika
ali, bolje, njena konsistentnost je bila zme-
raj malce paradoksna. Zanimivo je Ze to, da
se filmska teorija nikoli ni posrecila kot si-
stem. Eisenstein je bil prav obseden od te-
ga, da bi se zgradil teoretski sistem, toda ta
sistem je kar naprej omahoval nad neko
podlago, ki bi dala konsistentnost njego-
vim konceptom: to je bil torej sistem v ne-
nehnem izdelovanju in predelovanju, izum-
ljanju, zavracanju in sposojanju konceptov.
In dejal bi, da so prav zato nekatere njegove
stvari e danes uporabne. Podobne para-
dokse in protislovja najdemo tudi pri Bazi-
nu in Christianu Metzu. V tem je nemara
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celo ,prednost* filmske teorije pred drugi- L

mi umetnostnimi teorijami, ali vsaj njena
priviaénost: namrec v tem, da je tako razpr-
Sena, paradoksna in heterogena. Gilles
Deleuze svojo drugo knjigo o filmu /mage-
temps sklene s krajSo reflekcijo o filmski
teoriji in pravi: ,Teorija filma ni teorija "o’ fil-
mu, temve¢ teorija o konceptih, ki jih film
sproza in ki so v odnosu do drugih koncep-
tov, ustrezajocih drugim praksam.” S to de-
finicijo se popolnoma strinjam.

Michel Chion je kot enega izmed

prvih napotkov v svoji knjigi Napi- |

18 sati scenarij navedel naslednjega:
poskusite zapisati vsebino videnega
filma. Poleg visoke ravni teoretske
refleksije me v tvojih spisih pritegne
prav spretnost tovrstnega postopka
»obnove“. Zdi se mi, da je izbor
fragmentov (saj gre vselej predvsem
zanje) po svoje korelativen pripove-
di sanj v analizi: ni vazno, kaj je
nekdo sanjal, vazno je, kaj pove o

i
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teh sanjah. Ali ni morda uvedba vi-
deo aparatur v proces nastajanja
lekstov po svoje okrnila to razse-
<nost odlocitve za fragment?

To je res, kar pravi$ o video napravah. Vze-
mimo, da so lahko tudi pripomodek za razi-
Skovalno, studijsko delo na filmu. Ko $e ni
bilo teh naprav, so cinefili, cineasti, kritiki,
Zgodovinarji, teoretiki itn. veliko presedeli v
kinotekah, in ée so se hoteli filrta analitié-
No lotiti, so si pomagali z montazno mizo,
Ce se Ze niso zanesli na svoj spomin. Toda
Mmontazna miza je bila le redkim dostopna
In kaksno analiziranje filmov po kadrih de-
lansko ni bilo ravno razsirjeno. Ko so se na
trziscu pojavili video rekorderii in kasete, je
to pomenilo pravo malo revolucijo (podob-
No kot xerox), ki je seveda v prvi vrsti ustva-
fila novo, mnoziéno filmsko trzisce, vzpo-
Stavila rezim ,kina doma“, omogodila pa je
tudi uporabo filma ,kot knjige®: , prelistava-
Nje* filma, gledanje naprej in nazaj ter hitre-
Ie ali po¢asneje, zaustavljanje na posame-
Znih , straneh®, ,citiranje* (kar je postalo
Priljublieno na predavanjih). In res se je po-
tem razmahnilo tudi analitiéno preugevanje
filma, toda ne zgolj zaradi teh naprav, am-
Pak ker je tako hotela semiologija. Kot je
Znano, je bila obsesija filmske semiologije
Sintagmatika, in ée so se hoteli Metzovi
Studenti vaditi v njegovi ,veliki sintagmati-
I, so jim video naprave prisle $e kako
Prav. Metz je napravil tudi prototipsko se-
Miolosko Studijo Rozierovega filma Adieu
Philippine, ki je o¢itno temeljila na uporabi
Montazne mize ali video kasete in je inspiri-
rala $e mnozico drugih raziskav. Semiolo-
Skim sintagmati¢nim analizam je sledila
ellourova tekstualna analiza, ki se je lotila
POsamezne sekvence & /a fletrre ali, bolje,
'mage par image, torej slike za sliko: to je
d_a!O precej naporno in dolgo¢asno branje,
ki je dozivelo nekaj lepsih trenutkov le ob
Interpretativnih pasusih, ti pa so temeljili
Na lacanovski psihoanalizi. , Point“ takega
Pristopa je potemtakem v tem, da neko in-
terpretacijsko mrezo pripne na same obli-
kovne prijeme v filmu (npr. gibanje kamere
In oseb, ,igra pogledov*, uporaba zvoka,
2aporedje kadrov ipd.); in uporaba filma na
aseti je pri tem gotcvo lahko pripomodek.
Vendar sem preprican, da je pred to upora-
O naprave $e vedno uporaba spomina,
Mojega spomina, tistega, katerega me je
Paucu film in ki ,,od3teje" nekaj mojega ak-
wJalnega ¢asa. Spominu je véasih tudi ljub-
S€, da si vsega ne zapomni in Zivi le z izbra-
Nimi podobami; in po navadi so prav te sti-
Mulacije za pisanje in navsezadnje celo za
Uporabo video naprav.

Nf{kako samo po sebi razumljivo se
i, da je filmski pisec avtoriziran
tudi za pisanje o televiziji in video
rtu, pa celo o fotografiji — z eno

esedo, o vseh vizualijah. Je po
vojem mnenju to pricakovanje

upraviceno ali pa bi le bilo bolje
strogo razmejiti sicer sorodna po-
drocja? Kako se ti sicer v dobi,, pre-
viade podobe* kaZejo medsebojna
vdiranja in vplivanja teh podrocij
— spet predvsem skozi optiko fil-
ma?

Serge Daney je maja 1981, ko je Mitterand
zmagal na volitvah, v Libérationu zapisal:
,Veliki filmski trenutki se ne dogajajo v
Cannesu, temve¢ na nasih tv ekranih® (ta
Libération sem seveda odnesel iz Cannesa
domov). To je zapisal v zvezi z dvema odda-
jama, v eni je nastopil porazeni Giscard
d’Estaing, v drugi Mitterand, ki je nesel vrt-
nico v Panteon. Giscard je poskrbel za ,ek-
scelentni filmski trenutek®, ko je vstal s fo-
telja, odkorakal proti vratom in izginil v ,zu-
nanjosti polja“; s tem praznim foteljem, ki
ga je zapustil tv gledalcem, je bil bivai pred-
sednik dovolj zgovoren: za mano — prazni-
na. Novoizvoljeni Mitterand se je nekaj dni
zatem dal snemati med svojim obiskom v
Panteonu. Tudi njegovo sporoédilo franco-
skim gledalcem je bilo dovolj jasno: junak
Se mora sam predstaviti pred velikimi mrli-
¢i, toda pod uroéenim pogledom celega na-
roda oziroma tv publike. In to je skoraj tako
kot pri Eisensteinu, je vzkliknil Daney.

To pa¢ omenjam zato, ker ¢e Ze kdaj na do-
maci televiziji dozivim ,ekscelentne filmske
trenutke”, tedaj le takrat, kadar predvaja
kaksen film. Morda pa bi se tudi domagi TV
posrecili taksni trenutki, ¢e bi se tukajsnja
politika dogajala v ,,spektakularni* areni ra-
zliénih ,programov“ (da ne reéem strank).
Prav zato ni nakljugje, ¢e je bil eden najve-
Cjih dogodkov domace TV v zadnjih letih
(po Titovem pogrebu, ki je bil dobro posnet)
prav oddaja, v kateri so nastopili kandidati
za predsednika republike. Za nage razmere
je bilo dovolj ze to, kaksna bolj domiselna
retorika uprizoritve politicnega $efa pa ne-
mara e pride. Dotlej pa piscem, ki se jim
ljubi pisati o TV, najbrz preostane le vloga
siskalcev absurda“, kot jo je lepo oznadil
neki poljski kritik (v odnosu do radia to vio-
go imenitno opravlja Ervin Hladnik-
Milhargic).

Dejstvo je, da se danes dogaja vse pogo-
stejSa menjava med filmom, TV, videom
(spoti, clipi) in reklamo: a ta menjava pote-
ka predvsem tako, da TV, video in reklama
.kradejo"“ filmu, reciklirajo njegove prijeme
in invencije, medtem ko se film poskusa re-
Siti bolj s prevzemanjem reklamnega glan-
ca in looka kot pa z integracijo videa (ta
zveza med filmom in reklamo postaja tudi
Cisto personalna, saj se cineasti selijo od
filma k reklami in obratno). Mislim pa, da
ne gre vec zgolj za , previado podobe®, mar-
vec za ,vladavino avdiovizualnega*“ (Geprav
zaseda avdio zlasti pop glasba). Nosilec te
vladavine je televizija, ki reproducira in raz-
Sirja vse podobe (od podob realnosti do ri-
sanih in raéunalniskih podob) in zvoke. In
TV kot vladavina avdiovizualnega je prav ta
dvojni fenomen, kot pravi Bonitzer: ,dispa-
ratnost in hkrati homogenizacija podob v
kontinuumu*.

Film se je tu znasel kot zastarela tehnika in
nemara ga tudi zato tako vlece v preteklost,
sodobnost pa prepuséa TV. V preteklost,
se pravi v blizino mitov, rusevin, starih bibli-
otek, celo angelov; kot da postaja nekak-
Sen baro¢ni ,teater Zalovanja®, ki blesk vi-
deza sprevraca v melanholiéni tenebroso.
Tak film nam ostaja kot ,usodna privlac-
nost*.

V prej omenjeni ,,drugi fazi“ je ver-

Jetno pisanje o filmu doseglo najve-
Cje rezultate v trenutkih, ko se ga je
lotevala lacanovska psihoanaliza.
Za razvoj le-te na Slovenskem ve-
mo, da je na nekaterih podrocjih
uspela precizno razviti in celo nad-
graditi izhodis¢ne koncepte. Ce naj
potegnemo Crio v tretjo fazo, tedaj
Je smiselno predpostaviti, da bo to
tudi pretenzija ekskluzivno filmske
teorije. Je mogoce danes Ze zacrtati
polje, v katerem se tukajsnja film-
ska teorija vkljucuje v svetovne raz-
seznosti? Preprosteje, kje je ta hip
mesto Ekranove filmske Sole v sve-
tovni filmski univerzi?

Odgovoril bom le na to, kar sprasujes pod
~preprosteje”. Torej o Jesenski filmski $oli.
Kar je bilo doslej, je Ze znano, potemtakem
preostanejo edinole ,nacrti za prihodnost*.
Predvideno je, da bi imela letosnja ,5ola“
za temo ,film in literatura“, a ne samo to —
vse skupaj naj bi bilo bolj heterogeno. Kole-
ga Furlan je prijatelj z Lorenzom Codelli-
jem, Ki je v Pordenoneju med organizatoriji
festivala nemega filma: od tam bi radi dobi-
li nekaj ameriskih filmov iz obdobja 20. let
in e starejsih, morda pa nam bo uspelo
povabiti tudi kakSnega ameriskega preda-
vatelja. In prav tako bi Zeleli predstaviti vsaj
nekaj filmov Raoula Ruiza, ki je pri nas do-
cela neznan. Kar pa zadeva nosilno temo, -
jo bo seveda treba Se precizirati vsaj v

dveh, treh smereh: zgodovinski — to je
obravnava procesa ,narativizacije“ igrane-
ga filma; ,Zanrski* — zanimiv bi bil zlasti

film noir in njegove zveze z detektivsko lite-
raturo; in oZje teoretski — pac¢ s poudar-
kom na t.i. naratolodkih analizah o pripove-
dovalcu, osebi, glediscu itn.

Najbrz pa si bo prej ali slej treba zastaviti
tudi bolj nacelno vprasanje o tej ,5oli“ ali
vsaj vprasanje o njeni perspektivi. Ta hip jo
vidimo v dveh smereh: v obravnavah posa-
meznih avtorjev, filmskih obdobij, gibanj,
smeri ipd. ter v soocanju z zgodovino film-
ske teorije.

Wendersovo vodilo, da bo pisal le o
Jilmih, ki so mu bili vse¢, pomeni
sicer svojevrstno redukcijo, je pa
lahko vseeno izhodisce za naslednje
vprasanje: o katerih reZiserjih bi pi-
sal, ¢e bi te pri pisanju vodilo zgolj
in samo fto vodilo ,, vsecnosti“?

Najprej o tistih, ki jih slabo poznam oziro-
ma le toliko, da so mi s filmi, ki sem jih vi-
del, izzvali Zeljo, da bi videl ,,5e ved*; in to so
zlasti Jack Arnold, Boris Barnet, Tod Brow-
ning in Jacques Tourneur. In potem o tistih,
ki jih bolje poznam, vendar bi pisal o njih le

zaradi posameznih filmov. To pa so: Cassa- -lg

vetes. Lubitsch, Wilder, Coppola, Vigo.

POGOVARIJALA STA SE
SILVAN FURLAN
IN STOJAN PELKO
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Zdenko Vrdlovec: Lepota prevare, Partizanska knjiga, Ljubljana 1987.

Zbirka , Analecta".

Dejstvo je, da Slovencem skoraj tja
do osemdesetih let filmska teorija
ni Sla bogve kako od rok, morda
bolje ,v glavo” oziroma ,iz glave“.
Razlogi so Stevilni in ker na$ na-
men ni, da bi izdelali natan¢no ana-
lizo vzrokov za tak$no stanje, ome-
nimo le dokaj zadrzan odnos ,eta-
blirane* slovenske kulture do filma,
pomanijkljivo, nedifinirano in nei-
zdeferencirano vkljucevanje pouce-
vanja teorije in zgodovine filma v
na$ Solski sistem, e posebej na vi-
sokos$olski ravni, ve¢ ali manj ma-
¢ehovsko gledanje kulturne politi-
ke na vsa tista vprasanja filmske
infrastrukture, ki segajo onkraj ne-
posredne filmske prakse, socialno-
ekonomsko skoraj povsem neure-
jen status filmske kritike na Slo-
venskem. ..

Da filmska teorija ni bila kaj pose-
bej zanimiva za nas filmski in kul-
turni prostor oziroma da je ta pro-
stor kar zaob$sla, potrjuje tudi
skromno stevilo prevodov tovrstnih
tekstov. Ob prevodu knjige Filmska
kultura Béle Balasza, zborniku Ei-
sensteinovih  teoretskih  spisov
Montaza, ekstaza, Slepem polju
Pascala Bonitzerja ter zborniku so-
dobne filmske teorije Lekcija teme
je bera na tem podrocju vec ali
manj izérpana, pa ¢eprav moramo
sem pristeti tudi niz tekstov iz kla-
sicne in sodobne filmske teorije, ki
so prevedeni v filmski reviji Ekran.
Najbrz ni pretirano, ¢e zapiSemo,
da so se zadeve na podrocju film-
ske teorije na Slovenskem ,radikal-
no* zacele spreminjati v zacetku
osemdesetih let, vendar ne toliko

ZDENKO VRDLOVEC:

LEPOTA PREVARE

.
Ly

na raéun kaksnih korenitinh spre-
memb v obstojeCi filmski infra-
strukturi oziroma zaradi ,nacrtne-
ga“ in dolgorocnega pristopa k za-
polnjevanju ve¢ kot ocitnih vrzeli
na tem podrocju, ampak prej kot
rezultat srecnih ,nakljucij“, ,delo-
vanja na kulturnem obrobju“ in
prav gotovo tudi razlicnih oblik ci-
nefilije. Kot neke vrste ,nakljucje*
najbrz lahko ozna¢imo dejstvo, da
so v zadnjem ¢asu ob izrecno film-
skih zbirkah kot sta Slovenski film
(Slovenski gledaliski in filmski mu-
zej) in Ekranova knjizna zbirka Ima-
go (v ta krog moramo pristeti tudi
Zvezke Dvorane Jugoslovanske ki-
noteke v Ljubljani) pokazale izred-
no zanimanje za film tudi druge,
predvsem nove in prodorne zbirke,
ki pokrivajo SirSe polje teoretske
prakse (Analecta, Studia humanita-
tis, Krt, &). ,Delovanje na kultur-
nem obrobju* se kaze predvsem v
tem, da so to vec¢inoma zbirke, ki
izhajajo pri malih ali kar ,pol-
zaloznikih", saj nase velike zalozbe
praviloma spregledujejo (Ceprav so
tudi izjeme) filmsko refleksijo. Ra-
zlicne oblike cinefilije pa lahko pri-
pisemo izjemno diferenciranemu
spektru teoretskih pristopov, ki jih
uveljavljajo posamezne knjige ozi-
roma Studije, kar narekuje tudi
obravnavo razli¢nih obdobij iz zgo-
dovine filma oziroma razli¢nih Zanr-
skih in avtorskih smeri.

Teh nekaj drobcev iz nase teoret-
ske in zaloZniSke dejavnosti v
osemdesetih letih, ki se gibljejo
med pojmi ,radikalnost”, ,naklju-
cje" in cinefilija, pa najbrz tudi do-
kaj zgovorno opozarja, da je za na-
daljnji razvoj slovenske filmske re-
fleksije potrebna vecja institucio-
nalna in druzbena podpora.

Pa preidimo k Vrdlovcevi knjigi. No,
da je film ,ploden” objekt za teoret-
ske eksplikacije, pa naj si gre za
psihoanaliticne, semioloske ali kar
filozofske potrjuje Ze nekaj izvirnih
slovenskih knjig o filmu, naj tokrat
omenimo zbornik o Hitchcocku v
zbirki Analecta, Fritza Langa in
Filmsko montaZo v zbirki Imago ter
pred kratkim natisnjeno knjigo
Marcela Stefancica, jr Najboljsa le-
ta nasega Zivljenja. Toda med film-
skimi knjigami, ki vzpostavljajo
platformo slovenske teorije o filmu
pa zavzema posebno mesto Lepo-
ta prevare Zdenka Vrdlovca.

Gre namrec za niz petih spisov, ki
se vsekakor ne omejujejo zgolj na
enega izmed moznih teoretskih ali
filozofskih pristopov k objektu, ki
mu pravimo film (Ceprav v knjigi
psihoanaliticno vedenje predstav-
ljia nekaksno ,generalno linijo"),
ampak skusajo artikulirati pro-
blemskost temeljnih filmskih poj-
mov kot so podoba, pogled, monta-
Za, glas in gibanje skozi podobno-
sti, razlike in predvsem dinamiko,
ki jo sprozajo presecCiSca ruskega
formalizma, kriti¢éne teorije ideolo-
gije, semiologije in seveda ze ome-
njene psihoanalize. Toda ta ,mon-
taza“ ni preraéunana na to, da bi
proizvedla neko normativno defini-

cijo posameznega pojma, Se manj
pa, da bi zgolj propedevti¢no pred-
stavila kaksne ,kondenzirane® za-
kljucke razlicnih teoretskih pod-
jetij. Prodornost, celo provokativ-
nost Vrdlo¢evih spisov je morda
prav v tem, da vnasajo dvom, dia-
lektiko in argumentirano vpraslji-
vost prav tja, kjer naj bi bile stvari
jasne in samoumevne same po se-
bi. Lepota prevare je tako dale¢ od
kaksnega akademskega estetizira-
nja, ki bi skusalo premocrtno in
enoznacno specificirati izbrane no-
silce filmskega dispozitiva, ampak
v teh nosilcih zasleduje prav tiste
razseznosti, ki te pojme razkrivajo
kot protislovje, napetost, prevaro.
Na ta nacin je Vrdlovceva knjiga iz-
zivalen obrac¢un z vsemi tistimi
filmskimi poenostavljanji, ki pred-
stavljajo da je film zgolj spektakel-
ski fenomen nekaj povsem jasno
berljivega, torej nekaj, o ¢emer smo
prepri¢ani, da dobro vemo vse ali
vsaj tisto nekaj malega, kar je ,bis-
tveno®. Lepota prevare namrec sin-
tagmo ,,dobro vem* podaljSuje v ti-
sti ,pa vendar", ki film pravzaprav
Sele postavlja na problemsko ra-
ven oziroma, ki filmsko govorico ra-
zume kot kompleksno oznaceval-
no prakso, ne pa kot kaksen
lingvisticno-formalisticen  instru-
mentarij, S manj pa kot kaksno
metafizicno ,bozje oko".

In najbrz ne pretiravamo, e zapise-
mo, da Vrdlovcevi spisi o filmu niso
.mehka“ teoretizirajoca varianta,
ampak ,trda* teorija filma. Se po-
sebej, ko je z Lepoto prevare preva-
rana vecCinoma poenostavljujoca
sinstitucionalna® in ,akademizira-
na" filmska pamet, ki v resnici ma-
lo ve, pa je vendar prepricana, da
ima film v popolnem intelektual-
nem zakupu in polni oblasti.

SILVAN FURLAN
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Marcel Stefanéié, jr.. Najboljsa leta nasega Zivijenja. Knjizna zbirka

Krt 53. Ljubljana, 1988.

Nekoliko povréen bralec bi utegnil
sklepati, da sodi knjiga Marcela

tefancica jr. Najboljsa leta nase-
ga Zivljenja v celoti in brez ostanka
v obmocje tako imenovane filmske
literature, saj se zaéne dobesedno
VKinodvorani in konéa v, filmu®, pri
Samem znamenitem Zrelu. A kot
Pri filmu stvari obicajno $e zdale¢
NSO taksne, kakrine so videti na
Prvi pogled, tako nam tudi ta knjiga
dokazuje, da ne gre preveé zaupati
POvrsnim prvim vtisom. Kinodvora-
Na na zacetku knjige namre¢ na-
Stopa ravno kot opozorilo, da avtor
Ne kani govoriti neposredno o filmu,
ampak o necem, kar je s filmom po-
Veézano, Zrelo (Jaws), o katerem go-
vori sklepno poglavije knjige, pa se-
veda ni Spielbergov film, ampak
foman-bestseller Petra Benchleya,
PO katerem je bil film Sele posnet.

a dva vidika v temelju opredeljuje-
1a tudi tematski horizont Stefandi-

Ceve knjige, ki se v prvem delu lote-
va ,zvezdniSkega sistema“ in nje-
govega funkcioniranja v mrezi zanr-
ske produkcije, v drugem delu pa
prinasa Sestnajst ,dodatkov* o naj-
pomembnejsih Zanrskih modelih,
ki so se sicer izoblikovali v literatu-
ri, vendar so vsi brez izjeme kasne-
je zavladali tudi v filmu. Gre, skrat-
ka, za nadvse zanimivo delo, ki si-
cer no¢e govoriti neposredno o fil-
mu, vendar si najucinkoviteje po-
maga ravno s Stevilnimi filmskimi
zgledi in prodornimi analizami po-
sameznih filmov; za delo, ki skusa
problematizirati tako sam pojem
.zvezdniSkega sistema“ kot zanr-
ski vidik razmerja med filmom in li-
teraturo, pri ¢emer teoretsko reflek-
sijo na izviren nacin povezuje z ob-
seznim ,empiricnim gradivom*;
predvsem pa za delo, ki skusa na
kar najbolj dosleden nacin definira-
ti polje Zanrske produkcije (tako v

literaturi kot v filmu), ne da bi se ko-
lickaj oziralo na predsodke in zadrz-
ke zagovornikov ,avtorske“ esteti-
ke oziroma na tiste dvomljive krite-
rije, s pomocjo katerih se skusa za
vsako ceno ohranjati nekaksno
mejo med ,visoko umetnostjo* in
Jtrivialno® mnozicno kulturo.
Prav analiza ,zvezdniskega siste-
ma* lahko ponudi v tem pogledu
nadvse primerno izhodisce, saj gre
ocitno za fenomen, ki se radikalno
izmika zakonitostim tradicionalne
kulture. Vsak filmski leksikon nas
bo med drugim poucil, da je ,star
system® tipi¢en  hollywoodski
izum, ki je ostal vseskozi vezan in
omejen izkljuéno na Hollywood, ¢e-
prav so ga skus$ali vpeljati tudi dru-
god. Ti poskusi so bili kajpada brez-
uspesni, kajti Hollywood je en
sam in neponovljiv, a ne toliko kot
najmocnejsi svetovni center film-
ske industrije, ampak predvsem
kot tisto mitsko mesto, ki pojmu
Jfilmska industrija“ Sele podeljuje
njegov polni pomen. Hollywood po-
temtakem ni zgolj amerisko film-
sko sredis¢e, ampak je obenem
svetovni filmski center, tista tocka,
prek katere se film udejanja kot
univerzalen medij. Pri tem nas ne
sme motiti, da gre v osnovi za ame-
riski film, kajti prav ameriski film je
— zaradi Zanrske produkcije —
obenem najbolj univerzalen, o Ge-
mer pricajo navsezadnje tudi pro-
grami evropskih in drugih svetov-
nih kinematografov. V zvezi s tem
tefanci¢ upraviéeno opozarja, da
vsak film, ki je bil narejen v Ameriki,
z ameriSkim denarjem, igralci in re-
Ziserjem, ni nujno tudi ameriski:

1 ,Ce naj bo film ameriski, potem ga

morajo gledati tudi Ameri¢ani.“ A
to, da kakSen film gledajo tudi
Ameri¢ani, zgolj pomeni, da izpol-

S~ njuje pogoje, ki so potrebni, da bi

sploh prisel v javno distribucijo.
,Pojavitev distributerjevega imena
pred najavno $pico je dokaz, da je
ta ali oni film prebil 'imaginarne’
zapore primarnega narcisizma in
primitivizma 'naivnih’ zacetkov, da
se je integriral v simbolni univer-
zum in da je postal nespodbitni
Clen "Velike knjige sveta'.” Da bi bil
film ameriski produkcije res univer-
zalen, mora biti potemtakem naj-
prej ,ameriski* v pravem pomenu
besede, kar je zgolj navidezen para-
doks, kajti univerzalnost filmske
govorice se udejanja prek zanrskih
kodov, ki jih je proizvedla prav ame-
riska kinematografija.

Vloga zvezdniskega sistema je v
tem kontekstu domala odlogilna,
kaijti ,,zvezdniski sistem je slika ozi-
roma interpretacija, ¢e ne Ze kar
idealni tip Zanrskega sistema, in e
vec: zvezdniski sistem potemtakem
ni nekaj, kar bi bilo znotraj, pa bi bi-
lo potem mogoce prodreti v vse
smeri, saj obstaja najmanj ena me-
ja — zanr, in narobe, zanrski si-
stem ni nekaj, kar bi bilo zunaj, saj
bi lahko rekli, da je zvezdniski si-
stem nekaj, na kar se meji. In po-
novno se vsiljuje tale definitivni
sklep: zvezdniski sistem tvori zanr,

kolikor paé vsi drugi filmski zanri
nanj mejijo.“ Ta avtorjeva misel
seveda nima ni¢ opraviti s kaksno
dialekti¢no ekvilibristiko, marveé
zgolj opredeljuje zvezdniski sistem
kot tisto komponento celotne | fil-
mske industrije”, ki preci vse za-
nrske linije in jih nekako razvrsca
na skupni imenovalec. Pri tem pa je
treba upostevati, da se je vprasa-
nje zvezdniskega sistema zastavilo
Z VSO svojo jasnostjo Sele v trenut-
ku, ko je pravzaprav razpadel, na-
tancneje, v trenutku, ko je v petde-
setih letih razpadel klasiéni holly-
woodski zvezdniski sistem. Dokler
je normalno deloval, je ucinkoval
tako samoumevno, da je bil skoraj-
da ,nepotreben®, zares potreben je
postal Sele v trenutku, ko ga tako
reko€ ni bilo veé. In ¢eprav mu ni
nobena ,obnova“ vrnila nekdanje-
ga sijaja, Ceprav kot sistem v pra-
vem pomenu besede ni bil nikoli veé¢
vzpostavljen, je postajal njegov po-
men vendarle vse ocitnejsi. Stvar je
$la tako dalec¢ navzdol, da so se na-
posled lahko med zvezdnike vpisa-
le celo tak$ne prikazni, kot sta deni-
mo, Sylvester Stallone in Arnold
Schwarzenegger, a vendar je zvezd-
niski sistem — kolikor ga je 3e
ostalo — prav v teh primerih poka-
zal svojo neverjetno mo¢ in vpliv.
Njegov simbolni pomen paé daleé¢
prekasa domet samih Zanrskih
praks, saj zadeva deluje, ¢etudi so
filmi po vseh uveljavljenih kriterijih
popolni streli v prazno, prispevki
njihovih osrednjih akterjev pa ne
dosegajo niti nivoja kozmetiénih
dodatkov. A to je ze tema, ki sega
na podroéje ,estetike”, s ¢imer se
ta knjiga ne ukvarja.

V okviru pri€ujoega razpisa seve-
da ni mogoce nakazati vseh razsez-
nosti Stefanéi¢evega teksta, kljub
temu pa ne bi bilo prav, ¢e bi za-
mol¢ali njegovo temeljito in s Ste-
vilnimi primeri podprto analizo
funkcioniranja filmske zvezde v
strukturi filmske pripovedi, kajti se-
le v tej luci dobijo pravo filmsko te-
20 ,dodatki* v drugem delu knjige.
Gre za Sestnajst studij o posamez-
nih Zanrih — od thrillerja do wester-
na — zanrskih obrazcih in avtorjih,
ki pomenijo nekakSen referenéni
okvir teksta o ,najboljsih letih na-
Sega zivljenja“. Med najznacilénej-
Se sodi vsekakor tudija o lanu Fle-
mingu oziroma o Jamesu Bondu, ki
skusa skoz analizo dialektike giba-
nja od ,fakta" oziroma ,realne ose-
be" (lana Fleminga) k , fikciji* oziro-
ma ,fiktivni osebi* (James Bond)
osvetliti tudi razmerje med literatu-
ro in filmom v tej konkretni zanrski
optiki. Manj filmski, ceprav ni¢
manj . filmicen" je obsezen tekst o
vohunskem Zanru, ki se v zadnjem,
najzanimivejSem delu tudi naveze
na Jamesa Bonda, prav tako pa
velja opozoriti na duhovit prispevek
0 ,happy endu*, ki se seveda Ze po
naravi stvari ne more izogniti film-
skim vzporednicam. Za celotno
knjigo je znacilno, da se niti naj-
manj ne izogiba konkretnim podat-
kom, omembam, prikazom in anali-
zam, vendar vse to ne nastopa
zgolj kot ilustracija temeljnih teo-
retskih tez, ampak kot enakovre-
den, integralni del besedila, brez
katerega kratko malo ne bi $lo.
Prav zato ponuja sprehod skozi
Najboljsa leta nasega Zivijenja svo-
jevrsten uZitek, kaksrnega v nasih
knjiznih razmerah nismo ravno va-
jeni.

BOJAN KAVCIE
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MONTAZA, zbornik filmske teorije. Avtorji: Michel Chion, Slavoj
Zizek, Rastko Mocnik, Dusan Stojanovi¢, Tomaz Brejc, Paul
Willemen, Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko, Bojan Kavéi¢, Silvan
Furlan, Marcel Stefanéi¢, jr., Darko Strajn, Bojan Baskar, Janez
Strehovec, Majda Sirca, Igor Zagar. Urednik Zdenko Vrdlovec. Imago,

Ljubljana, 1987.

Ze zapis ¢rke na naslovnici nove
knjige iz Ekranove zbirke Imago, za-
pis ¢rke T, sredinske ¢rke ,najbolj
filmske izmed filmskih besed",
montaZe, nam daje vedeti — za to
zdajle pa¢ ne potrebujemo kakega
kinematiénega ali celo kinotecne-
ga zgleda, nikakor pa ne nobenega
kinematografskega — da gre za
»delitev v celoto”. Montaza torej ne
opredeljuje le proizvodnje filmskih
eliptiéno-traperskih skrivalnic, tem-
veé celo na transparentnem me-
stu docrkovne deklaracije kar se da
pojmovno izkazuje ve¢ni paradoks

odprtosti  filmarskega trenutka
odlocitve: razdeljena je skoz ¢rko T,
in ta ,pato-“, ,semi-“, ,paraliterar-
ni“ (kolikor se $e spominjamo, da je
literra crka!) T povezuje dve vrsti
zapisa v novo branje, ki je branje s
cenzuro, tako da je nova, razpolovi-
¢ena, zevajoca in dobesedno razvr-
sCena enota (namre¢ enota-dveh-
vrst) zdaj ,odprti objekt”, ¢e ga
smemo razumeti in imenovati tako.
Zaprtega bi namre¢ ne uzrli nikoli,
ker bi kot tak ne poudarijal, ,Zrtvo-
val“, ,rezal“, ,razdeviceval* svoje-
ga bistva: neovrgljive, korenite, no-

tranje Zelje po rezu, transferirane
skoz odgovornost, ki jo vsebuje po-
teza subjektove filmarske oblastne
pozicije. Ambasadorstvo montaze
— Ze besede same — je torej stvar
subjektovega posega: so pac pod-
rocja ,zivljenj in del, ko je treba
stopiti v razprto nerazprtljivost, us-
tvariti prostor za akcijo, v€asih se
gozd vidi tudi iz razcepljenega dre-
vesa; so trenutki v zgodovini, ko si
preglednosti sploh ni mogoce us-
tvariti drugace kakor z razprto ude-
lezbo, razstavljenim podjetjem. To-
vrstni ,objekt s soudelezbo” je to-
rej kot vsota rezov vedno prekipe-
vajoca, prevelika celota, taksna, ki
seze prek drugih, ,vsakdanjih®
objektov predelave (torej tako Ce-
znje kakor skoznje), zatorej ni prav
ni¢ nenavadnega, ko sleherni med
resnejsimi cinefili rezu/montazi v
postopku filmizacije namenja ,to-
varniski status“. Objekti fabulativ-
ne, zgodovinske, igralske, rezijske,
nacelno-fikcijske, socialne, politi¢-
ne, nacionalne ali kake podobne
ravni ,pod“ ravnijo montaze vedno
obnemorejo, zgresijo taréo, Se vec,
sploh niso objekti, marve¢ privie¢-
ki, kar jih neka ,objektivacija Ziv-
lienjske realnosti* v svoji zasiceval-
ni ihti zapolnjevanja istosti Zelja
posodi filmu. Z montazno ravnijo je
narobe: tista je, ki se venomer po-
soja zunajfilmskim ali nefilmskim
realnostim, sama — kot taka — pa
je ,nepreklicno* filmska“. Oziro-
ma, drugade: kadar koli imamo
opraviti z montaznimi postopki v
nekih nefilmskih mikrokozmosih,
dobimo predse produkt taksne ali
drugacéne taktike vsiljevanja ideolo-
gkih branj. Nasemu namenu pri-
merno: taktika je konspirativna,
Jfilmska“ Sele takrat, kadar pisava
montaze — kot besede — uvaja
zgodbo o filmski montazi, o rezih in
ivih v zgodovini.

Marsikdo skuda s specifi¢no uso-
do objekta cepitvene in celitvene
narave ,od zunaj* taktizirati ze ves
éas filmske zgodovine — tako se
povzema skupnost elementov te
zgodovine, ponazarja njena speci-

@ ficnost, skoz kritiske zapise se pre-

tentava tiste neuke nedovzetneze,
ki so slepi za montazne elementar-
ne, lapidarne, rudimentarne obrti,
ocenjuje se subjektivnost rezijske-
ga postopka. Najsi kdo v tem uspe-
va ali ne, se vsaj zaveda (conditio
sine qua non!) temeljnega para-
doksa, ki éepi v tem ,rezanju, da bi
se Sivalo“, ,(objektiyviziranju su-
bjekta“, ,delitvah v celoto®, ,deli-
tvah na celote®, torej ,preseganju
celote*, celo ,preseganju vseh sta-
rih celot“, v teh ,odlocitvah, ko je
na prvi pogled Ze vse 'odloceno’,
'zapedateno’, 'reZirano’, 'posneto’™:
vedno je na delu dobesedno delo,
delitev, razdelava, ki neko fiktivno
gmoto s Skarjami in z lepilom, z
vabljivo praznino kosa za odpadke
in z diktatom e votlih posod za ko-
lute spreminja v tisto, Cemur pravi-
mo realna zgodovina. Pomaga nam
do dvojnosti najvznemirljivejSe
filmske zanke: takoj ko se zavemo,

da film ni nikakrdna ,tovarna sa-
nj*, .izbruh metafotografije* in ga
uvrstimo na ¢asovni trak vsakda-
njih histori¢nih procesov, nam prav
montaZza s substancialnim in suve-
renim obvladovanjem casovnih ra-
zmerij vseh vrst daje vedeti, da je
film tudi realna zgodovina sama. In
to ne le kot zaporedje ,delovnih
zmoznosti“, ,materializacije”, ,na-
porov*, ,razmisljanj* med razkosa-
vanjem posnete celuloidne gmote,
temveé predvsem kot izenacitev, iz-
bris meje, ko je (film) hkrati tako ti-
sto, kar je (zmontirano), kakor ono,
éemur se tolikokrat pustimo pre-
tentati in nam prav zato ugaja, ko
je, skratka, uspela taktika montaze.

* * -

Cas, ko je Sestnajsterica avtorjev
brala svoje spise o montazi (Jesen-
ska filmska Sola, od 24. do 27. no-
vembra 1986), je Ze nekoliko od-
maknjen, a prav zato, ker je Cas-
skoz-montaZzo tudi eden temeljnih
objektov slehernega razmisljanja o
temeljnih filmskih postopkih, knji-
Zna izdaja te vrste ne more biti ni-
koli neazurna. Kakor koli Zze: zahte-
va ¢as.

Urednik Zdenko Vrdlovec je dal v
izboru predavanj prvo besedo Mic-
helu Chionu. Govor je kajpak o zvo-
ku, in ta zaznavna reé, ki je .nikoli
ne imenujemo, temvec kar takoj in-
terpretiramo*, se precepu montaze
ne nudi kar tako, zlahka. Francoski
teoretik, drag gost ljubljanske Sole,
izhaja s tocke, da se zvok pogosto
uporablja in misli kot ,tisto, kar le-
pi slike®, pozablja se na njegovo
.vsebinsko* naravo, to pa med dru-
gim pogojuije fiziolosko dejstvo, da
je oko nerodnejse od usesa. Sklep-
ni Chionov dokaz na temo ,kako
govorica ureja stvari®, ko pove,
kdaj in zakaj je TV bolj zvok, ilustri-
rani radio kakor slika, je zunaj dvo-
ma vzor teoretiSke in retoricne
spretnosti. Prevod je urednikovo
delo. Slavoj Zizek se je po subtil-
nem uvodu (,kaj teoretika psihoa-
nalize avtorizira h govoru o filmski
teoriji?“) naslonil na filmsko teorijo
oziroma tiste njene produktivne ko-
nice, Ki jo je 0§ilil u€inek Lacanove-
ga delovanja, ucinek premika ,od
oznacevalca k objektu®, in analizi-
ral ,pogled kot objekt*. Heglovs-
ko spostavijena triada tokrat pri-
poroca: pornografija-nostalgija-
montaZza. Vprasanje: kdo ali kaj
gleda? Dokaz in sklep: pogled sé
proizvede v montazi. Delo in oblika:
odliéno. Rastko Mocnik se proble-
mu zaveZe skoz poetoloski in reto
riéni rez, pomaga si namrec z Les
singovim Laokoonom. |zhaja iz ve
ni¢elnih toék — kot gledalec, ki
teoretizira, kolikor mora teoretizira-
ti, da sploh lahko vidi tisto, kar gle-
da“. Paradoks je predvsem zag0
tovljena gledalska vednost, ko sé
vedno ve, kam in v kateri ¢as nas
postavlja rez. Obvezno branje pa j€
neka druga Mocénikova vednost: tri-
je zadnji odstavki o filmskem ko
mentarju, teoriji, institucionalizacl



II..., na Slovenskem_.. Dusan
Stojanovié (v prevodu Stefana Ve-
Varja) je v druzbi drugih piscev ne-
kolikanj akademski, premalo predi-
'®n in spreten, ko skoz glasbene in
Ejzenstejnove zglede razglablja o
Specifikah metruma kot ritma, a je
hvalevred no, da v opombah navede
nekaj temeljnih del na temo ritem.
Tomaz Brejc se je v poglobljenem
In informativhem predavanju lotil
leme fiima kot premagovanija zlo-
Cina*, izsel iz Resnaisovega dela
aUernica in z izErpnimi primeri iz
hlrnskega, teoretiSkega in likovne-
9a kroga objektu primernega éasa
analiziral umetnostnozgodovinske
reference. Pri tem se je ves ¢as dr-
2al izvirega vsebinskega gonila:
Montaznih snapshots Spanije tri-
?eselih let. Gost iz Anglije, kulturni
‘€oretik Paul Willemen, se posveca
dokumentarnemu Opusu reziserja-
Umanista Amosa Gitaija (prevedla
M_lhela Copic), Se posebno stvari-
Wi Bangkok-Bahrain in po razdelavi
Cineastovih montaznih in gradacij-
Skih strategij izlugéi bistvo svojega
Pisanja: t.i. kadre z gledi§éem (po-
Int of view shot) in vodilo zanje —
€sejizem. Zdenko Vrdlovec je vzel
Za temo trenutek zasuka v neki sek-
Venci iz Marcela Carnéja Otrok
Yalerjje in iz zadetnega giba kame-
'€ (identiteto nahaja v griffthovske-
Mu vodilu montaze) razgrnil nekaj
»Intersubjektivnih® razmerij, razme-
"] med protagonisti. Vzor, kaj se
More z izérpno analizo pritegniti iz
"e_ﬂuika. Vrdlovec nevsiljivo rabi
Psihoanalitski aparat in zapise
Specifiko: .gibanje kamere ne
Spremlja nobene osebe, maryec jo
Sele odkrije*. Tudi esej Stojana Pel-
a je preniciljiv — pod naslovom
«Black-out (Ozu, Wenders, Jar-
Musch) se ukvarja s ,koscki &rni-
Ne pred podobami in po njih*; na-
tanéno izbrska in dokaze umesce-
Nost ,medkadra“ pillow-shota, in
Opozori na osupljivo Zivi ,mrtvi ¢as
Onec slehernega prizora* (Jar-
Musch). Kolikor so analizirani filmi
ultni, nam je iz tegale teksta do-
Volj jasno, zakaj — in to mislimo
dobrohotno! — nosijo privilegij po-
Sebnih kyvalitet!
Med branjem te knjige lahko povze-
Mamo — ¢e koliékaj dobro opazu-
1Mo — temeljne, enciklopediéne,
Z90dovinske ,montazerske usmeri-
‘Ve‘f, lahko torej reemo, da je ob
}’SEJ tematsko-stilni poljubnosti ze-
O blizy sistemu. Tezava je le v tem,
A je slednji odvisen prejkone od
Nase optike. Bojan Kavéic je skoz
DrtmerMesarja Claudea Chabrola
©Pozoril na montazo »ZUnaj polja“.
2Sel je iz neobhodnih Balazsevih,
1Zenstejnovih in Bazinovih dog-
NIanj v zvezi z montazo. Chabrol,
eni Kavéié, stavi na prvega teore-
z'_a, $aj zelo nazorno spostavlja ra-
ko med kadriranim prostorom in
zggajanjem zunaj kadra. Za monta-
¥ offa zados¢a en sam, ,kljuéni
g €Mment, ki se obenem pojavlja tudi
Polju slike" — ta element je re-
Onstrukcijska olajsava: ne vidimo,
a vemp, Vemo, da beremo izérpni

spis o spolnjevanju zahtev!

Tako tudi pri Silvanu Furlanu; to-
krat ga zanima vez Hollywood-
zenska-montaza. Tri vprasanja so
bistvena: kaj je hollywoodski kla-
sicéni film, kaksna je v njem previa-
dujoca vloga zenske, kaj v filmu
sploh ni montaza, ¢e lahko dokaze-
mo, da tudi femme fatale zagotovo
.,obraca kamero, komponira“? Fi-
nale nas zgledno preseneti
»moc¢ femme fatale je na koncu
praviloma uni¢enain s tem ji je tudi
odvzeta vloga reziserja. Tako je ne-
nadoma ’naravno’ ali simboli¢no
vklenjena v kompozicijo filmske sli-
ke (...)". Marcel Stefancic, jr. na-
daljuje s sistematizacijo zvezd kot
akcidence naSega zivljenja in za-
kladnice Zzanrskega kot substanci-
alne obveznosti, ki prezi na zvezde.
Zgodovina se nam, ¢e smo le dov-
zetni, bliza, zdaj je ze pri montazi
zvezd osemdesetih. Metodoloska
novost je, kako se sama zvezda
empiriéno vpeljuje v slikovno polje;
objektivacija, prezentnost je zdaj
med dvema razpadoma: novega
Hollywooda (ob asistenci hitchcoc-
kovskega vodila) in brat-pack siste-
ma (ob asistenci realnosti). Konci-
zni spis Darka Strajna je zastavek,
nujnostno opozorilo, koliko se bo
treba Se ukvarjati s tisto in taksno
ideologijo, ki jo vlaci s seboj (Sele)
film. Vedno nam mora biti predoce-
no spoznanje, da sta si ideologija
in montaza blizu, obe merita na isti
objekt, ,na subjekt®.

Zadnja Cetverica piscev je navide-
zno lo¢ena od ,filmskega eksem-
plarija“, a si prav spric¢o svoje obée
veljave zasluzi pozorno branje. Bo-
jana Baskarja zanimata v zvezi z
montazo problema despotstva pi-
save nad filmom in Sole, ki jo opre-
deli kot vez Ejzenstejnovega mode-
la intelektualne montaze z verbalni-
mi tolmacenji filma. Opozarja na
Alexandra Astruca ,manifest o
kameri-peresu®, ko montaza posta-
ja odveéna, filmu pa je zaupana ze-
lja po emancipaciji od literature in
spektakla. Janez Strehovec ume-
sCa probematiko v SirSi estetiski
kontekst. Montaza je avtonomna,
bezi pred analognim, paradigmira
moderno. Eno bistvenih izhodisc¢ je
razlika med montazo in progra-
mom (evokacijo postomoderne-
ga!); v slednjem se nam utegne raz-
kriti nerazlika med realnim in ima-
ginarnim, nova skupnost. Majda
Sirca piSe zgodobo o N.(ancy)
R.(eagan); zastavek je neki duhoviti
posnetek prvega para ZDA, nacelo
pa dvoumnost, ,opazovati ucinke
tam, kjer jih na videz ni*, namesto
da bi se prepuscali dostikrat nedu-
hoviti ,montazi“, fikciji. Igorja Za-
garja pa je izjema v sivini meddr-
zavnidkih fotografij popeljala k
enemu od Barthesovih vzrokov za
fotografsko pozornost (iz La cham-
bre claire). Objekt je v fotografiji ze-
lo zmuzljiva stvar, v ,reporterski*
(opremljeni s komentarjem) druga-
¢e kakor v ,umetniski“. Pri drugi je
Lkader fiktiven®, imamo veliko pro-
stora, denimo tudi prostora, da si

razvijemo smisel za pravo barthov-
5€ino, kjer je bila okuZena z vdori
lacanizma. ,Objekt pa kar persisti-
Tt

Knjigo sklepajo povzetki vseh pre-
davanj v angleskem jeziku, tako da
jo je vredno poslati tudi kakemu
prijatelju-tujcu, ki si ne more pred-
stavljati, da v neki Sloveniji obstaja
filmska teorija. In Imagovi naérti?
Prvi je filmski pojmovnik, potem bo
uredni$tvo dalo besedo Slavoju Ziz-
ku, Zelja pa ostaja tudi film noir.

s R e S S
DOLG PSIHOANALIZI

LEKCIJA TEME, zbornik filmske teorije, uredil Zdenko Vrdlovec,
prevedli: Silvan Furlan, Jelka Kernev, Rastko Mo¢nik, Bernard
Nezmah, Stojan Pelko, Braco Rotar, Zdenko Vrdlovec, Igor Zagar;

Drzavna zalozba Slovenije, 1987

Tema, ¢rnina kinematografa je
substanca svetlobe filmskih podob
in ,dnevnih sanjarij“, spanja v bud-
nosti kinematografskega gledal-
ca, je realno funkcioniranje kino-
aparata: brez te ¢rnine ni ekrana in
filmske projekcije, ni imaginarnega
hkrati pa ta ¢rnina ostane abstrakt-
na, v trenutku, ko se film pric¢ne je
tu svetloba in barve podob ter zvok.
Zato ni nakljucje, da se filmska teo-
rija nemalokrat dotakne te sence
kinematografskega, njegove inert-
nosti okoli katere ,se zgodi* film
prav tako kot ni nakljucje, da pri¢u-
jo€ zbornik tako s prvim kot z zad-
njim tekstom ,oklepa“ razli¢ne teo-
retske zastavitve prav s to zarezo
med filmom in kinematografom,
zarezo, v katero se seveda udobno
namesti gledalec.

Lekcijo teme tako uvaja tekst Ro-
land Barthesa , Ko grem iz kina“ in
njegov zastavek je predvsem ra-
zmerje med filmsko (hipnotiéno)
formo in ,kino poloZajem” (,zrno
zvoka, dvorano, ¢rnino, mnozico
drugih teles, svetlobne zarke, pri-

hod, odhod . . . “). To razmerje pa tu-
di nakazuje moznost odlepitve od
zrcalnega razmerja  (gledalec-

ekran): ta moznost ni v morebitni
kritiéni drzi do predstavljenega, ki
bi eni ideologiji postavila nasproti
drugo, temvec je v tem, da se ne
pustimo fascinirati zgolj s podoba-
mi, imaginarijem, temvec da se fa-
sciniramo tudi s samim ,.kino polo-
Zajem", ki obdaja podobe in narci-
stiéno gledalcevo telo. Da vzame-

mo nase to drugo fascinacijo, pa
seveda ne more biti nikakréno zani-
kanje gledalceve odtujitve v kinu,
njegove manipulacije s strani ble-
ska podob, temveg, nasprotno, prej
priznanije tistega kosa ¢rnine, ki —
pripet na gledal¢evo telo — pri¢a o
realni, nemogoci razseznosti filma.
Crnina tako ni zgolj substanca sa-
njarij, temve¢ tudi ,barva nekak-
Snega razblinjenega erotizma“, ki
jo Barthes — za gledalca povzame
kot sviloprejkino geslo — ,inclu-
sum labor illustrat: zaprt sem, in
prav zato delam in svetim iz vse
svoje Zelje".

Tudi tekst Christiana Metza ,Ima-
ginarni oznacevalec*, ki zakljucuje
izbor tekstov, pricne analizo s sa-
mim kinematografskim dispoziti-
vom in mestom gledalca v njem kar
je predpostavka druge velike téeme
kinematografskega in filmskega
gledalca: identifikacije. V tem ob-
mocju pomeni glavni korak filmske
teorije predvsem dologitev dvojne
narave indentifikacije: gledalec se
najprej identificira predvsem s sa-
mim seboj kot pogledom (prek me-
hanizma kamere in montaze), da bi
se sekundarno lahko tudi s pred-
stavljenimi osebami in dogaja-
njem. Prav prva, primarna identifi-
kacija je eden od glavnih pogojev
konstitucije  kinematografskega
oznacevalca (Metz analizira $e vo-
yeurstvo in fetiSizem).

Roland Barthes uvaja tudi osredniji
del tekstov Lekcije teme: ,Tretji
smisel“ pokaze na najbolj para-
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doksno tocko filmske teorije, kate-
re delo ni zgolj v tem, da kaze na
simboli¢ni smisel filma (kateremu
predhodi informativni smisel ,ko-
munikacije®), ki se nahaja na ravni
pomenjanja, temve¢ tudi na tretji,
topi smisel, tisti, ki pride za name-
¢ek, ki se pritakne. . ., ki je hkrati
trmast in se izmika . . .“ A ta smisel
pogoltne arbitrarnost filmskega ¢a-
sa / gibanja, ki onemogoca svobod-
no branje; in edini nacin, da pride-
mo do njega kot specificno film-
skega, je prav v tem, da film ustavi-
mo, da ,beremo“ fotograme, ki
nam Sele omogocajo pogled v no-
tranjost filmskega fragmenta (se
morda kdo Se ni zalotil v zrenju v
filmske plakate, fotografije in foto-
grame, ki lahko kot reklama sicer
do neke mere spremenijo obmocje
Barthesovega tretjega smisla, a ga
vendarle tudi ohranjajo). Sklep, da
moramo v film ,bols¢ati in mu pri-
sluhniti®, pa Ze napotuje na klju¢na
pojma filmske forme, katerih film-
sko specifi¢nost in ,s pomogjo"
pojmovnega aparata lacanovske
psihoanalize razvila francoska film-
ska teorija — to sta pogled in glas.
Pascal Bonitzer, ki je teoretsko ra-
zvil prvega, tako v tekstu ,O zuna-
njostin polja® pokaZze na razse-
Znost, v kateri se pogled konstitui-
ra kot objekt: ,locitev tistega, kar je
pokazano, in tistega, kar je
skrito . .. v tem je funkcija ekrana
kot skrivalnice® — locitev, katere
vektor je pogled, ki presega obmo-
¢je vidnega oziroma subjektivne
poglede oseb ali gledalca. V tekstu
»£rmo realnega“ pa Bonitzer nada-
lie razvija razseznosti necesa, ki ni
reduktibilno na samo filmsko govo-
rico. To je zrno realnega — v smi-
slu, v katerem pravimo zrno norosti
— ki presega sleherno figuraliko.”
To zrno je lahko pravzaprav poljub-
no, posamezen Sum, zvok ali pa de-
janje oseb, ki ga zaradi nepomemb-
nosti, ki je kljucna lastnost tega
vdora realnega v filmsko realnost,
ni mogoce simbolizirati.

Michel Chion, eden redkih teoreti-
kov, ki se sistematicno ukvarjajo z
vprasanji filmskega zvoka oziroma

njegovimi tremi osnovnimi razse-
Znostmi: zvokom, glasbo in gla-
som. O vsakem izmed teh podrocij
je napisal knjigo, odlomke iz vseh
treh pa prinasa pricujocCi zbornik: v
tekstih ,Poslednja mutéeva bese-
da" in ,Povabilo k pogubi“ obrav-
nava predvsem akuzmaticni glas,
glas brez vidnega izvira zvoka, Ki
kot tak pridobi magicne in grozljive
razseznosti. ,Tri meje” prikaZejo ra-
zmerja med vsemi tremi nacini
uporabe zvoka glede na sliko: zvok
-Znotraj polja*“, zvok ,zunaj polja“
in ,off zvok" (slednja sta akuzma-
ti€na). Meje med temi tremi podro-
¢ji zvoka vsakemu izmed njih tudi
doloc¢ajo, do kaksne mere lahko te
meje prehaja. Prav brisanju meje
npr. med zvokom zunaj polja in off
zvokom, ki jo udejanjajo nekateri
ekstremni filmi, namre¢ obstaja
najvecja nevarnost ,smrti filma*“.
4Filmati glasbo*” je tekst, ki analizi-
ra vizualizacijo glasbe oz. njenega
sizvira® kot nemoznost upodobitve,
ki jo prekriva npr. menjavanje zor-
nih kotov pri snemanju izvajalcev
glasbe. Prav filmska teorija Pasca-
la Bonitzerja in Michele Chiona, ko-
likor razvija specifi¢ne filmske vidi-
ke objektov, kot sta pogled in glas,
kolikor jih torej zastavlja kot film-
ske pojme, Ze nekako vraca dolg
filmske teorije psihoanalizi za izpo-
sojeni interpretativni aparat.
.Blok" tekstov, ki bi lahko ob pr-
vem (€rnini in gledalcu) in drugem
(pogled in glas oziroma realno fil-
ma) bil tretji, je tisti, ki posega v
zgodovino filma oziroma, bolje, v
zgodovinopisje filma. Le-to se je
ponavadi navdihovalo predvsem
pri metodah splosne zgodovine ozi-
roma njeni masivnosti: linearnosti,
evolutivnosti, kontinuiranosti, mi-
tiénemu zacetku — izvoru . .. Jac
ques Aumont (,Gledisce") pokaze
na organizacijo zgodovine filma
okrog ne-simetrije gledisc (ta so:
gledis¢e kamere, posnetka, pripo-
vedovalca, politike-morale). Comol-
li (,To je prvi*) analizira perspektivo
miticnega zacetka filma in kasnej
8ih rojstev posameznih filmskih po-
stopkov, ki so kot prvi vedno dolo-
€eni retroaktivno, glede na afirma-
tivno mo¢, ki jo imajo za potrditev
kaksne struje sodobnega filma.
Noel Burch bere filmski opus Edwi-
na S. Porterja kot nadaljevanije tra-
dicije popularne zabave (melodra-
me, musichalla ipd.) in tako naveZe
na ,drugo stran“ predzgodovine fil-
ma, ki je sicer zavezana predvsem
visokim umetnostim. In konéno je
tu tekst ,Mladi Lincoln®, kolektivno
delo sodelavcev redakcije Cahiers
du Cinema, ki skozi veéplastn®
analizo istoimenskega filma Johna
Forda problematizira razmerje m
filmom in ideologijo oziroma tist0
raven tega razmerja, kjer gre za pre-
lom, protislovje med filmsko formo
in ,ideolosko vsebino®. Ta tekst j€
hkrati lahko tudi lekcija filmski kri-
tiki, ki se ne zmeni za teorijo filma
pri ,analizi“ posameznih filmov.
Lekcija teme tako predstavlja izse
ke iz francoske filmske teorije s€



demdesetih in osemdesetih let, pri
tem pa ne skusa toliko zajeti njene
Celote ali Gasovnega reda, temved
Se izbor drzi nekaterih potez te teo-
fje: parcialnosti, omejitvi na dolo-
Cene objekte filma in kinematogra-
fa upostevajoc razpoke, prelome in
razcepe tako v tekstih samih kot tu-
di v teoretskem korpusu. Tako lah-
ko povsem verjamemo, da teksti
Schefferja in Deleuzeja niso bili
Uvrséeni v ta izbor, ker bodo uvr-
SCeni v katerega od naslednjih teo-
'eétskih projektov prevodnih del.
Tal_ﬂo je Francija brzkone Se naprej
dezela filmske teorije, tako kot je
Amerika dezela filma. Toda nemara
Se bolj kot na to tradicijo (naj ome-
Nimo vsaj Epsteina, Delluca, Astru-
ca, Morina, Mitrya in Bazina — ,,Po
Baziny* je tudi naslov spremne be-
Sede Zdenka Vrdlovca, ki zarise ta-
ko prelom francoske teorije z onto-
logizmom kot in tudi in hkrati rein-
terpretacijo filmske forme) se fran-
Coska filmska teorija navezuje na
druge vednosti oziroma teorije,
Preko katerih je vzpostavilo svojo
Posebnost: to so zlasti psihoanali-
a, smiologija in marksizem (v Alt-
usserjevi intepretaciji). In Lekcija
teme vsebuje tako samo pot formi-
ranja te teorije kot tudi njene rezul-
tate, ki sta filmsko estetiko (tudi
Omenijenih avtorjev francoske tradi-
Clle) razresila tavanja v iskanju
Iimskega predmeta, nekaksne sla-
be neskoncnosti , filmske poetike*.
To se je seveda zgodilo tako, da je
Il najprej vzpostavljen teoretski
g?béiekt par excellance: filmska for-
In konéno: filmska teorija na Slo-
Venskem nikdar ni bila ravno cenje-
Na (nekako tako kot psihoanaliza).
€ samo, da nima nikakréne insti-
tUC.i()r:alne podlage (da ne recemo
Univerzitetne), temveé je tudi ,dedi-
SCina* knjiznih izdaj prevodne film-
Ske teorije prav nesramno smeéna:
do sedaj sta iz3li le Filmska kultura
€le Balasza in izbor spisov S. M.
ISensteina Montaza ekstaza, mor-
2 pa sem spada tudi Sadoulova
£godovina filma. Na drugi strani pa
1€ lansko, glede bere filmske litera-
lL'TE_IZJemno leto (izSle so Se knjige
Apisati scenarij Michela Chiona,
epota prevare Zdenka Vrdlovca in
Zborpik filmske teorije Montaza)
doké}l neopazno ,Slo  mimo*
Medijskega-javnega  knjizevnega
Prostora (na primer ,Knjizevnih li-
Stov* v Delu). Tako je ta izjemna be-
'a predvsem rezultat vztrajanja slo-
venske filmsko-teoretske misli opi-
Sani situaciji navkljub, njeno zavze-
Manije za stvar teorije v prostoru, ki
Sicer knjigo fetisizira, vendar pred-
;;Sszp vV razmerju do ,materinega je-
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FESTIVALI
BERLINALE ‘88

C¢RNO-BELO V VSEH
BARVNIH ODTENKIH

Veliki filmski festivali niso le priloZznost, da
vidimo nekaj najnovejsih filmov bolj ali
manj znanih svetovnih produkcij, ki jih —
skupaj z redkimi primerki iz tako imenova-
nih ,manj znanih kinematografij“ — zvedi-
ne ponujajo v svojih osrednjih tekmovalnih
sporedih, ampak nam z mnozico vzpored-
nih programov, posebnih pregledov in izbo-
rov obenem omogocajo vpogled v bolj skri-
te predele kinematografskega univerzuma.
Pri tem kajpak ne gre zgolj za ponudbo no-
vih filmov z vseh koncev sveta, marvec tu-
di za odkrivanje in ozivljanje pozabljenih,
izgubljenih ali preprosto prezrtih segmen-
tov filmske zgodovine. Tako nam je, deni-
mo, letodnja berlinska Retrospektiva, ki je
potekala pod naslovom ,Kolor — zgodovi-
na barvnega filma*, predstavila celo vrsto
barvno obnovljenih klasi¢nih del — od
wdvobarvnih* Curtizovih filmov Doktor X in
Skrivnost muzeja voséenih lutk do Wellma-
novega Zvezda je rojena. Se ves, ta rekons-
trukcija filmske barvne zgodovine je zajela
tudi takSna dela, kot so Wienejev Kabinet
doktorja Caligarija, Griffithova Pot na za-
hod ali izgubljena-in ponovno odkrita Lan-
gova stvaritev Stirje okoli zenske, se pravi,
filme, ki so lep Cas veljali za ¢rnobele, zdaj
pa so se znenada pojavili pred ob&instvom
v originalnih ,barvnih“ verzijah. Skratka,
filmski arhivarji in restavratorji so opravili
obsezno delo, vendar je to po vsem sodec¢
Sele zacetek Siroko zasnovane ,obnove®.
Po eni strani so namre¢ filmsko-
zgodovinske raziskave pokazale, da so bili
Stevilni filmi, ki danes veljajo za ¢rnobele, v
izvirnih verzijah viraZirani (obdelani tako, da
s0 bili posamezni zunaniji in notranji, dnev-
ni in no¢ni posnetki razli¢no barvno tonira-
ni), vendar so se ob mnoziénem kopiranju z
nitrofilma na sodobni ognjevarni filmski
trak te njihove znacilnosti preprosto ,,izgu-
bile* — po drugi strani pa se je pokazalo,
da so zacele barve pri filmih, ki so bili izde-
lani v Sestdesetih in sedemdesetih letih,
obcutno lebdeti in celo izginjati zaradi sla-
be kvalitete tedanjega barvnega filma (kot
je znano, so zaceli proizvajalci filmskega
traku Sele po letu 1980 izdelovati obstojnej-
§i material). Paradoksno je, da postaja to
reSevanje filmskih barv vse bolj intenzivno
ravno v ¢asu, ko se bije tudi bitka za zasci-
to érnobelega filma pred manipulacijami z
elektronskim ,koloriranjem®, obenem pa v
casu, ko mnoge dezele — zaradi zmagovi-
tega prodora barv — sploh nimajo vec na
voljo tehni¢nih moZnosti za kopiranje ¢rno-
belih filmov.

A berlinska retrospektiva barvnega filma je
med drugim opozorila, da barve niso zgolj
tehniéni problem, ampak zavzemajo vidno
mesto tudi v procesu osvobajanja filmske
fikcije od realnosti. Tudi tu kajpada ni Slo
brez paradoksov, kajti Ze ob nastopu zvoka,
ki je po tedanjih kriterijih film mo¢no pri-
blizal ,realnosti, je prevladovalo pre-
pricanje, da bi barve ravno v tem pogle-
du pomenile odlogilen korak naprej. In res
so skoraj vsa reklamna oznanila za barvne
filme od zacetkov nove tehnologije pa vse
tja do druge svetovne vojne obljubljala ,na-

ravne barve®, se pravi, na mo¢ verno sliko
,realnosti“. Dejansko pa se je zgodilo prav
nasprotno, zakaj zgodnje filmske barve so
s svojo pretiranostjo in absolutno ,nena-
ravnostjo“ dokonéno vzpostavile avtonom-
nost filmske fikcije in izpostavile vso ab-
surdnost teze, da prinasa film nepotvorjeno
sliko realnosti. Lahko bi torej rekli, da so
filmske barve res pomenile odlocilen korak,
vendar v nasprotno smer od priCakovane,
saj so se tako reko¢ obrnile proti zahtevi po
,haravnosti“ filmske slike.

Barve so bile potemtakem na letoSnjem
Berlinalu v ospredju, vendar ne zgolj zaradi
omenjenega ,pogleda v zgodovino® ali za-
radi vse veCje aktualnosti zadevne proble-
matike, zaradi popolne prevlade barvnega
filma v vseh festivalskih programih (kar je
navsezadnje Ze dolgoleten svetovni feno-
men) ali zaradi kaksnih izjemnih novosti na
tem podroéju — pac pa tudi zaradi mnozic-
nega prihoda ,barvno intenzivnih® Ameri-
¢anov, ki so vsaj po tej plati zasencili precej
bolj ,bledo” evropsko in ostalo konkuren-
co. Ce je namre¢ po lanski invaziji America-
nov kdo pri¢akoval, da se bo letos Berlin
spet vrnil v svoje ,normalne” okvire in po-
novno predstavil kolikor toliko ,,uravnoteze-
no“ filmsko ponudbo ,z vsega sveta“, kar
je navsezadnje dolgoletna usmeritev tega
festivala, se je kajpak ustel. Z ,ravnote-
zjem* ni bilo ni¢, kajti Ameri¢ani so se po-
trudili bolj kot kdajkoli in zasedli glavni pro-
gram kar z osmimi filmi (s tremi v boju za
medvede in s petimi zunaj konkurence),
med katerimi so se Se zlasti Sopirili TV
dnevnik (Broadcast News) Jamesa L. Bro-
oksa, Jewisonova Mesecnost (Moonstruck)
in Spielbergovo Cesarstvo sonca (Empire
of the Sun) s Stevilnimi nominacijami za
oskarje. Da bi bila mera zvrhana, so svoj
loncek pristavili $e Britanci, ki so prispevali
dva zajetna zalogaja: velikopotezni Atten-
boroughov film Klic po svobodi (Cry Free-
dom) in Sesturno ekranizacijo Dickensono-
vega romana Dorritova najmlajsa (Little
Dorrit) v reziji Christine Edzard. V primeri s
to ponudbo je bil, denimo, delez turske, gr-
Ske, indijske in Se nekaterih drugih kinema-
tografij zgolj simbolicen, vendar je treba re-
snici na ljubo dodati, da tega ni bila kriva le
njihova Sibka Stevilcna udelezba, ampak
ravno tako ali e bolj Sibkost prikazanih
izdelkov. Ni¢ bolje se ni godilo niti Franco-
zom, ki so sicer uspeli spraviti v osrednji
program kar tri filme (enega je podpisal
Wajda, dva pa Agnés Varda), a Zal nobeden
od njih ni vreden omembe. Da vsa re€ le ne
bi postala preve¢ dolgocasna ali, natanc-
neje, da tekmovalni duh ne bi povsem za-
mrl, je poskrbela koli¢insko sicer razmero-
ma skromna, vendar zato toliko bolj udarna
selekcija z ,6ne strani* berlinskega zidu:
prepricljiva poljska Mati Krol (Matka Kro-
low) v reziji Janusza Zaorskega, duhovita
vzhodnonemska satira o ,prenasanju tuje-
ga bremena“ (Einer trage des anderen Last)
Lotharja Warnekeja in sijajna ruska Komi-
sarka (Komissar) Aleksandra Askoldova, za
povrh pa Se kitajski film Rdece Zitno polje
(rezija: Zhang Yimou), ki je na koncu tudi
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odnesel glavno festivalsko nagrado.

A Ce lahko Ze za osrednji program v celoti
reGemo, da se je kljub vsemu Se nekoliko
bolj kot lani oddaljil od svojega dolgoletne-
ga koncepta, zakaj razmerje sil je bilo ven-
darle povsem v prid anglesko govoregim
Lbarvam®, potem to Se toliko bolj velja za
prikazane filme, ki so izpriGali kar prese-
netljivo odstopanje od uveljavljenih mode-
lov in formul, znagilnih za posamezne kine-
matografije. Prav to odstopanije od uveljav-
lienega in utecenega je bilo nemara temelj-
no obelezje festivala, najistejSi simptom v
tem pogledu pa je — paradoksno — uvrsti-
tev kar dveh slovenskih filmov v glavni pro-
gram, pri Cemer je BariSi¢eva Oblast celo
osvojila zlatega medveda za kratki film,
medtemko Slakovi Hudodelci niso ocarali
nikogar. Marsikdo bo rekel, da je to tudi ra-
zumljivo, saj je Slakov celoveéerec v dobr-
Sni meri izpri¢al natanko tiste znacilnosti
slovenskega filma, zaradi katerih se ta do-
slej ni mogel prebiti niti prek republiskih
meja. Paradoks je potemtakem v tem, da je
bil Slakov film v tekmovalnem programu
Berlinala tako reko¢ edini predstavnik, ki ni
v ni¢emer ,odstopil“ od uveljavljene ,estet-
ske usmeritve" svoje mati¢ne kinematogra-
fije, a se je oCitno zdel selektorjem ravno
zato dovolj ,eksoti¢en“, da so ga uvrstili v
program. Seveda so se usteli, kajti film ni
vzdrzal niti tega dvomljivega kriterija, kar
pa nikakor ne pomeni, da je bil kolikaj
slabsi od kakega pol ducata drugih tekmu-
jo€ih izdelkov, ki so se uvrstili na podlagi
drugih kriterijev in ravno tako niso vzdrzali
spreverjanja“.

SEDEM BOLJ OPAZNIH

Kitajski film Rdece zitno polje (Hong gaoli-
ang) se je vsekakor izvrstno vkljuéil v temo
o ,kolorju®, kajti ¢e je neko€ v zgodovini fil-
ma vpeljava barv pripomogla k dokonéni
osamosvojitvi filmske fikcije, k njeni radi-
kalni lo€itvi od ,realnosti®, potem je mogo-
Ce recCi, da je Zhang Yimou uspel ,,0samo-
svojiti* eno od barv in jo tako reko¢ pomen-
sko lociti od barvnega spektra. Rdeca bar-
va, ki oznaduje Ze naslov filma, ima namre¢
pomembno vlogo tudi v sami vizualizaciji,
saj dominira domala v vsakem prizoru ozi-
roma posnetku. Vendar pa pri tem nikakor
ne gre za kaksno ceneno ,simboliziranje®
(ideologije, revolucije, odpora proti sovra-
Zniku ali obrambe nacionalnih svetinj), am-
pak prej za ,estetsko” oziroma ,stilizacij-
sko" komponento, ki zaznamuje odlogilni
odmik od ,realnega ozadja“ pripovedi in
vzpostavlja avtonomijo propovedi. S tem se

26 lepo ujema glas nevidnega pripovedovalca,

ki v offu pripoveduje o svoji lastni predzgo-
dovini, torej o zares fiktivnem dogajanju, ki
ga je sicer domnevno ,proizvedlo®, vendar
le kot filmski akuzmatiéni glas, s katerim
se filmska pripoved zaéne in konéa. Zgod-
ba govori 0 nenavadnem sre¢anju pripove-
dovalcevega dedka in babice ter o njunem
Se bolj nenavadnem skupnem Zivljenju, po-
vezanem z ni¢ manj nenavadno pijaco —
rde¢im Zitnim zganjem s kanckom urina

njarni posrecil povsem ,spontano*), ki za-
slovi Sirom po dezZeli. Vse se pravzaprav vrti
okrog tega Zganja, ki je ekonomski temel;j
druZine, delovne skupnosti in celotnega ob-
mocja, obenem pa sredstvo uzitka, opojno-
sti in omame, vzrok razprtij in prelivanja krvi
ter hkrati odlo¢ilni motiv za pomiritev, po-
glavitna dobrina in ,orozje“ — vse in ni¢
obenem. Vse je povezano s tem rdecim Zzit-
nim Zganjem, ki tako reko¢ drzi fikcijo sku-
paj in hkrati proizvaja vse mogoc¢e pomene,
samo pa prav zato ne pomeni nic¢esar. Ko
se na koncu spremeni v eksploziv in razne-
se japonske okupatorske vojake hkrati z
domacimi uporniki, je obenem tudi konec
filma, saj ni ve¢ ni¢esar, kar bi filmsko pri-
poved drzalo skupaj. Filmska pripoved po-
temtakem ukine samo sebe in ostane le Se
njen okvir — glas pripovedovalca, Cisti glas
naratorja, ki mu je zmanjkalo , gradiva“, go-
la refleksivnost, ki nima ve¢ kaj reflektirati.
Ta akuzmati¢ni glas ima na drugem planu
podoben status kot Zganje v pripovedi: pro-
izvaja vse pomene (z Zganjem vred), sam pa
ne pomeni ni¢esar, pa naj se Se tako dela,
da ima kaj opraviti z osebami iz pripovedi.
Edino, s ¢imer ima zares opraviti, je film
sam, kar pomeni, da gre dejansko za rezi-
serjev glas, ki pripoveduje ,svojo* zgodbo.
Nekoliko drugac¢na je Spielbergova pripo-
vedna optika, kajti v njegovem Cesarstvu
sonca (Empire of the Sun) je , pripovedova-
lec* dobesedno inkorporiran v zgodbo, se
pravi, v samo filmsko fikcijo. Pravzaprav bi
lahko govorili o ,diskretnem* pripovedoval-
cu, ki ne pripoveduje neposredno, ampak
nas v bistvu vodi skoz pripoved, in sicer ta-
ko, da obenem nastopa kot njen glavni ju-
nak. Pripoved je zastavljena iz perspektive
enajstletnika, ki se znajde lo¢en od starsev
sredi zmeSnjave druge svetovne vojne. To
perspektivo pravzaprav fiksira filmska ka-
mera, ki Cestokrat zajame svet in dogajanje
okrog glavnega junaka skoz njegovo optiko
— ne iz to¢ke njegovega pogleda, pac pa s
tisto znalilno ,neprizadetostjo®, ,nerazu-
mevanjem* in obenem naivnim navdu$e-
njem nad spektakularnimi dogodki, ki po-
gled na vojno docela deobjektivizirajo. Te-
meljna znacilnost tako koncipirane Spiel-
bergove rezije je vsekakor v tem, da se voj-
na odvija kot film v filmu, se pravi, da so ak-
cijski, mnozicni in vojasko-tehniéni prizori
strukturirani kot film, ki ga gleda glavni ju-
nak, kot nekaksna filmska ,opera“. Celo
blesk atomske bombe nad Nagasakijem
ima izrazito spektakelske dimenzije. ,,Kot bi
bog fotografiral svet”, komentira dogodek
Jim, ocividec veli¢astno-zlohotnega prizo-
ra. Vojna je — kljub mukam in tezavam, ki
doletijo Jima, kljub neprijetnostim Zivijenja
v japonskem tabori¢u, kjer se znajde po
raznih peripetijah itn. — vendarle predvsem
spektakel, kar je nemara najbolj ocitno v si-
jajnih scenah letalskega napada na letali-
8¢e v neposredni blizini tabori§éa, ki naj-
bolj fascinirajo Jima samega. Vojna ni niti
grozljiva niti zoprna, ampak je predvsem
kolosalna, fascinantna, nepozabna izkus-
nja, ki nadutega angleskega enajstletnika

kolickaj zmanjSala njegovo o€aranost nad
vojasko tehniko (zlasti nad letali) in organi-
zacijo. Vsi ti €udovito inscenirani mnoziéni
prizori nimajo potemtakem ni¢ opraviti z
yrealno* vojno, pa¢ pa so del ,filma*, ki ga
dozivlja glavni junak, ki se skoz pripoved
konstituira kot , gledalec”, se pravi, da se iz
razvajenega in kricavega smrkolina prelevi
v Eloveka, ki zna gledati, zakaj to je njego-
va prava pozicija, eravno se Se tako zdi, da
je v zadevo sam ,realno” vpleten. Rekli bi
lahko, da imamo opraviti s fikcijo v fikciji,
zakaj pripoved o nemili usodi glavnega ju-
naka se povsem ujema z njegovo gledalsko
fasciniranostjo nad prizori, ki jih vidimo iz
njegove optike, kot ,predmet” njegovega
pogleda. Ti prizori imajo namre¢ v sebi ne-
kaj pravljicnega, mitskega in nadzemelj-
skega — kot odblesk atomske eksplozije.
Prav zato junakovo ponovno snidenje s
starsi na koncu filma ne deluje kot pravi
happy end, ampak kot konec, ki je hkrati
~sre¢en” (snidenje s starsi) in ,nesrecen”
(slovo od veli¢astne avanture, ki je s tem —
zal — zakljuéena). Po tej plati je Jim na
moc¢ podoben japonskemu kamikazu, s ka-
terim se seznani v ¢asu ujetniStva (seveda
skoz ograjo, zakaj vojasko letalisce je pac
na drugi strani). Tako kot je Jim na zacetku
filma tekal naokrog z letalskim model¢-
kom, ki je bil tudi kriv, da je v begunski gne-
Ci izgubil stik s starSi — se tudi ta kamika-
ze igra z modelom letala, tako kot Jim, ki se
zaradi mladosti ni mogel dejavno vkljuéiti v
vojno (kajpada v aviacijo), je tudi ta kamika-
ze razocCaran, ko na koncu ostane brez leta-
la, s katerim bi mogel poleteti v samomoril-
sko akcijo, na katero se je ves Cas priprav-
ljal. Razlika med njima je le v tem, da mlade-
ga Japonca doleti ,srec¢a“ v obliki smrtono-
sne sovraznikove krogle, Jim pa kajpada
prezivi vse nevarnosti, saj ni le glavni junak
filma, ampak nas obenem tudi vodi skoz pri-
poved — zato se ne more izogniti niti
»Sreéno-nesreénemu* koncu.

V filmu Janusza Zaorskega Mati Krol (Mat-
ka Krolow) ni ni¢ spektakularnega in ,nad-
zemeljskega®, marveC prevladuje siva pro-
za realnosocialisti¢ne vsakdanjosti, podcr-
tana z asketskim videzom é&rnobele foto-
grafije. A kmalu se pokaZe, da te ,realistic-
ne“, v skorajda dokumentaristi¢ni maniri
posnete slike niso tako brez zveze z mitolo-
gijo, kot je nemara videti, kajti e je v socia-
listiénem kozmosu sploh kaj dobilo mitolo-
Ski predznak, je to prav gotovo obdobje sta-
linizma. Seveda bi bilo preve¢ preprosto re-
i, da pomeni Mati Krol poljski filmski obra-
¢un s stalinizmom, zakaj film v mnogocem
presega tako ozko zastavljeni okvir in seze
v svojih konsekvencah mnogo dlje. Prej bl
lahko rekli, da gre za radikalno demaskira-
nje totalitarne ideologije, sicer resda zajete
zgolj v najbolj ekscesivnem segmentu nje-
ne ,zgodovine“, vendar obenem ugledané
skoz optiko, ki uposteva njeno celostno po-
javnost. Film se spretno izogne nevarnosti
da bi iz naslovne figure naredil nekaksen
simbol zatiranega poljskega ljudstva, pac
pa jo uporabi bolj kot nekakdno zgodovin:

(,izum“, ki se je enemu od delavcev v Zga- ,predela“ v Cisto prijaznega fanta, ne da bi sko priéo dogajanj, ki Ze v zasnovi napove'



dujejo kasnejsi zlom univerzalne ideologije
Zmagujocega socializma, dokonéno potr-
Ien z gibanjem ,Solidarnosti“. A ¢etudi bi
upostevali, da je Krolova v narativnem po-
gledu vendarle osrednja figura pripovedi, je
tf_éiiéc".e vseeno vseskozi na ,starem“ komu- .
nistu Lewenu, ki ga Krolova v najbolj kriti¢-
nih trenutkih skriva v svojem stanovaniju,
da bi pozneje — v njenih kritiénih trenutkih
— povsem ,,pozabil“ nanjo. Se pravi, najpo-
Membnejsa je pravzaprav ta stranska figu-
13, ki utelesa vse tisto, zaradi ¢esar ,zma-
govita“ ideologija ni mogla nikoli zares
Zmagati. Lewen, predvojni revolucionar in
Povojni funkcionar, Clovek, ki je — pac
Odvisno od vsakokratnega ,zgodovinskega®“
konteksta — enkrat na «pravi“ in drugi¢ na
»Napacni* strani viadajoée linije, da bi na-
Posled pristal v shizofreni situaciji oblasti,
kjer »prava“ in ,napaéna“ stran nastopata
krati (,prava® z vidika vladajodega siste- §
Ma, ,napac¢na“ pa z vidika demokrati¢ne
lavnosti), je nedvomno bolj zanimiv lik kot
Mati Krol. Ta je pa¢ v vsakem primeru in v
VSeh obdobjih, v okviru vsakega sistema in
Vsakréne konkretne situacije zgolj vdana
1Zvajalka svojih nalog, pridna delavka, skrb-
Na gospodinja in ljubeéa mati, ves &as ista
In tako reko¢ v skladu sama s seboj prav
Zato, ker njena obve&cenost zmeraj zaosta-
Ja za dogodki in se stvari odvijajo tako re-
ko¢ mimo nje. Ko se, denimo, ob koncu fil-
Ma obrne s prodnjo za enega od svojih v ne-
Milost padlih sinov na najvijo instanco
Oblasti, se ji niti ne sanja, da je e prepo-
ZN0, saj je sin medtem v zaporu umrl, ne da
| .prijatelj“ druzine Lewen karkoli ukrenil v
Njegov prid. Se ve¢. Lewen postane zanjo in
22 njeno druZino dobesedno neviden, ko
Pricne delovati kot pomemben &len viada-
I0Cega sistema, kar je povsem v skladu z §
Ogiko oblasti, ki je pa¢ toliko bolj uéinkovi-
ta, kolikor bolj je anonimna oziroma skrita
Za nekaksnimi splo3nimi interesi. Kvaliteta
tega poljskega filma je ravno v tem, da no-
C€ pristati na perspektivo oziroma optiko
Slavne junakinje, da se torej ne skriva za
Njeno , nevednostjo®, ampak vsekoz odkri-
Va, da ve ve& od nje in njo samo vkljuéuje
290lj kot element svoje vednosti, zgolj kot
Primer izigranega, zmanipuliranega indivi-
dua Znotraj sistema, ki ne trpi posamezni-
Ov. Z druge strani se skoz osebno zgodovi-
N0 Lewena zrcali razkroj totalitarnega si-
Stema e v njegovi najbolj , trdi“ fazi, se pra-
Vi, da film e v prikazu te faze vkljuéuje ved-
Nost o njegovi usodi v ,mehke;jsih* osem-
desetih letih, Ali, drugace povedano: film
M€ govori o ,napakah* pri uvajanju novega
'eda, ampak ta red prikazuje kot napako. S
©M pa Zaorski spodnese tudi mit o stalini-
ZMu kot , deviaciji“ socializma oziroma ko-
Munizma, ampak stalinizem predstavi kot
€Meljno sestavino bitke za ,oblast ljud-
Stva“, ki je sicer lahko tudi dobro prikrita,
vendar nj nikoli odsotna. Ne gre torej za ne-
O davno, ,mitologko" obdobje dobro zna-
N€ga procesa socialistiéne ~izgradnje®,
f:im_pak za njegovo temeljno karakteristko,

fil 1€ Zmeraj navzoda. In v tem pogledu je

M Mati Krol resda nekaksen ,dokumen- - i

CESARSTVO SONCA, REZIJA E‘;TEVEN SPIELBERG
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tarec”.

Na doloé¢en nadin bi lahko bil dokument tu-
di film Richarda Attenborougha Klic po
svobodi (Cry Freedom), saj govori o enem
najbolj mracnih pojavov dvajsetega stole-
tja, o apartheidu — in sicer na podlagi ,re-

§ sniCnega primera“ Stephena Bika, znanega

borca za pravice ¢rncev v Juzni Afriki. A

L. og&itno je, da film node biti dokument, prav

narobe — opraviti imamo s pravcato holly-
woodsko filmsko pripovedjo z vsemi ele-
menti, Ki sodijo zraven — od tekoée zgod-
be, dobro oblikovanih dialogov, profesio-
nalne igre do zgledne reZije in brezhibne fo-
tografije. Gre za oblikovno domisljen izde-
lek, ki spretno izkoris¢a logiko suspenza,
elemente thrillerja in melodrame, ¢e omeni-
mo samo poglavitne komponente. Zgodba,
ki nam jo pripoveduje Klic po svobodi, je
tak$na kot njen naslov — preprosta, sko-
rajda preve¢ prozorna, obenem pa izrazito

% dvodelna in opremljena z vsem tistim, kar

zmore sodobna filmska tehnologija. Od
bleScecih panoramskih posnetkov in mno-
Ziénih scen do brezhibnega zvoka, ki nas
bombardira z glasbo in najrazlicnejSimi
akustiénimi uéinki — vse je organizirano v

* veliko spektakelsko formo s podrobno izde-

lanimi detajli, kjer ni ni¢ prepuséeno naklju-
¢ju, ampak je vse preracunano na ¢im udar-
nejsi ucinek. Glavna oseba filma kajpada ni
¢rnski voditelj Stephen Biko, Cigar zivljenje-
pis je sluZil za podlago filma, ampak beli
novinar Donald Woods, pisec tega Zivlje-
njepisa. Zato ni ni¢ ¢udnega, ¢e Biko prezi-
vi samo prvo polovico filma, v Kkateri
spremljamo zadetek in razvoj prijateljstva
med obema junakoma, elemente crnskega
boja za svobodo, Sikaniranje in brutalnosti
bele oblasti in naposled Bikovo aretacijo in
nasilno smrt. V drugem delu pa ostane le
Se Woods s svojim projektom Bikove bio-
grafije in z zapleti, ki jih ta projekt sproZi,
zakaj podoba je, da je mrtvi Biko postal z
Woodsovim posredovanjem Se nevarnejsi,
kot je bil v ¢asu svojega Zivljenja. Zato ni
éudno, ¢e juznoafriSka policija organizira
lov na Woodsa, ki skusa ,.eksplozivno® be-
sedilo ilegalno prenesti cez mejo. Prav ju-
nakova bitka s casom in njegove ukane, S
katerimi sku$a preganjalce prelisiciti in uiti
¢ez mejo, je osrednja tema drugega dela fil-
ma. Akcija poteka na dveh frontah: na en!
strani gre namrec¢ za prebeg samega Do-
nalda Woodsa in prenos dragocenega ro-
kopisa, na drugi strani pa za prebeg njego-
ve Steviléne druzine, ki mora mejo prav tako
prestopiti naskrivaj, saj je enako kot Wo-
ods sam pod nadzorom policije. In tako se
gledalec, ki se je v prvem delu filma ze pri-
pravil na to,da se bo pa¢ moral spopasti Z
muéno tematiko apartheida, znenada lah-
ko preda slastem filmskega zasledovanja
in se rade volje trese za usodo bele druzine;
ki jo preganjajo zaradi ,¢rnskih zadev*. Na-
petost je velika, vendar je gledaléev napor
naposled le poplacan, zakaj po vseh zaple:
tin, ki pravzaprav niti niso posebno kompli-
cirani, ga ¢aka pravi pravcati happy end: re-
8en je Donald Woods, reSena je njegova

druZina in re$en je rokopis. Na koncu filma '



je vsekakor videti, kot da so bili rasni pro-
blemi in konflikti v prvem delu le ,predigra“,
le nekaksen uvod v ta drugi, zasledovalni
del filma, kjer ne manjka pristnih akcijskih
Sestavin in sredstev — a to je le dokaz veg,
da Attenborough ni imel namena posneti
dokumenta, ampak je Zze od vsega zacetka
nacrtoval pravi film fikcije.

Lothar Warneke, ki v svojem filmu Nosi bre-
me svojega bliznjega (Einer trage de ande-
ren Last) obravnava konflikt nekoliko dru-
gacne vrste, se je zadeve lotil kar narav-
nost, brez posrednika, ki bi jo bodisi ko-
mentiral bodisi ,vzel nase“ kot Attenboro-
ughov novinar Woods. Tudi tu imamo opra-
Viti z dvema osrednjima junakoma: z verujo-
Cim kristjanom, mladim vikarjem Hubertu-
som in s fanaticnim ateistom in zato toliko
bolj verujoéim komunistom, mladim policij-
skim oficiriem Josefom, ki se — da bi bila

Ironija popolna — piSe Heiliger. Za Kaksen |

konflikt gre, je razvidno Ze iz osnovnih po-
datkov, dodati pa je treba, da kljub proveni-
enci filma nobeden od junakov ne uZiva ni-
kakrsne ,protekcije”, ampak sta vsaj na
ravni filmskih figur povsem enakovredna.
To je tudi razumljivo, zakaj Warnekejev pro-
lekt je konec koncev demokrati¢na koalici-
1a razli¢no mislecih, kar je s stalis¢a vlada-
JoCe ideologije v matiéni dezeli vsekakor
Subverziven nacrt, z vidika kakrSnega koli
razvoja socialisticnih druzb pa edina mogo-
Ca perspektiva. Konflikt je potemtakem na
moc¢ neposreden, izrazito ideolosko obar-
van in spri¢o vsega tega poenostavljen do
karikature, kar Se podértuje dejstvo, da se
Pripoved odvija v zaprtem krogu sanatorija
Za pljuéne bolezni, Se vet, vedji del celo v
Sobi, ki si jo delita oba junaka. Ta klavstro-
fobiéna situacija, ki do skrajnosti radikalizi-
ra ideolosko konfrontacijo, pa je duhovito
Presezena z izvrstnimi dialogi, polnimi hu-
Morja in domiselnih obratov, in z izrazito
komi¢nimi scenami, ki razbremenjujejo
»Zaprtost atmosfere®. Brez dvoma bi lahko
rekli, da je Warneke ta ideoloski spopad
Prignal do absurda ravno s tem, ko ga je
Predstavil v vsej kristalni Cistosti, v tako re-
ko¢ sterilnem okolju in z mladima junako-
Ma, ki sta obremenjena z naivno pravover-
Nostjo. S tem se docela ujema dejstvo, da
gre za plju¢na bolnika, ki jima v odlo€ilnih
trt9r1_utkih dobesedno zmanjka sape, kakor
tudi dejstvo, da se bitka odvija v okolju, ki
I€ izolirano od sveta ravno zaradi nalezljivo-
Sti bolezni, ki jo tu zdravijo. Ceprav gre za
Pljuéna bolnika, je torej jasno, da je prava
lezen nasih junakov povsem drugaéne
Vrste, kar postane ocitno Ze na zacetku, ko
Obesita nad svoji postelji sliki svojih ,0&e-
tov*: Stalinov portret in Kristusovo podobo.
liub ostrini njunih spopadov pa je njun
konflikt dejansko povsem nekrvav oziroma
1e krvav le toliko, kolikor oba pljuvata kri —
Sicer pa poteka v slogu Don Camilla in Pep-
Poneja. V filmu mrgoli duhovitih prebliskov
n strhupenih osti, ki pa — kar je znacilno —
v Vecji meri zadevajo ,marksistiéni“ sve-
Eovn[ nazor in njegovo birokratsko-
Otalitaristiéno izpeljavo kot kréanski po-
Gled na svet in zgodovino. Ceprav imamo
?Drawtn s situacijo, ki bi $e najbolj ustreza-
a ,moski melodrami*, pa v filmu vendarle
NI Cutiti kaksnih homoeroti¢nih sestavin,
Prav narobe, oba junaka se neskrito spo-
9|9C[qjeta z nasprotnim spolom. A ni¢ manj
%“aCI[no ni, da sta po tej plati silno povr-
Sna,. Ce Ze ne kar nemarna, saj ,ideoloska
erotika“ ogitno na svoj nacin blokira njuno
normalr!o seksualnost. Zenske ju torej po
Svoje priviadi jo, vendar obenem tudi motijo,

Ser Nimajo veliko smisla za njune ideoloske

FESTIVALI

MESECNOST, REZIJA NORMAN JEWISON

kajpada v tem, da tudi junaka naposled pri-
staneta pri pragmatiéni varianti resitve, se
pravi, pri spoznanju, da je za ,miroljubno
koeksistenco" pac treba popustiti v tistih
tockah, kjer so razlike zgolj kozmeti¢ne,
prava nasprotja pa ohraniti zase. In sam
bog ve, da na svetu ni nauka, ki ne bi bil
vsaj deloma uporaben tudi za nasprotno
stran. Warnekejeva junaka se torej z enako
naivnostjo spustita v kompromis, kot sta
se na zacetku borila vsak za svojo ,resni-
co"; stvar je, skratka, brezupna — in to je
mraéni sklep te navidez lahkotne in ocarlji-
ve filmske satire.

Preobrat, s katerim se kon¢a komedija Nor-
mana Jewisona Mesecnost (Moonstruck),
je radikalnejSi in povsem brezkompromi-
sen, kar pa je do neke mere razumljivo, saj
si komedija kaj takega pa¢ sme privo5citi,
Se zlasti, ¢e govori o ,mesecnikin“. Na za-
getku filma smo price zaroke med Loretto
Castorini (Cher) in Johnnyjem Cammareri-
jem, na koncu pa napovedi poroke med Lo-
retto in Ronnyjem Cammarerijem (Nicholas
Cage), bratom prej omenjenega. Vmes se
zgodi vse tisto, kar poganja dobro komedij-
sko pripoved: Johnny odpotuje k umirajoci
materi na Siciliji in se umakne s prizoris¢a
ravno za toliko ¢asa, da lahko njegovo me-
sto zasede njegov mlajsi brat. Ko se vrne, je
pravzaprav sam odlo¢en prekiniti z Loretto,
kajti njegova mati je éudezno ozdravela in
prepri¢an je, da je to bozji namig in da bi
mati v primeru njegove poroke z Loretto za-
nesljivo umrla. O¢itno je mati ozdravela sa-
mo zato, da bi $e enkrat kot ,edina Zenska“
stopila med sina in njegovo izbranko.
Ronnyja, ki se z materjo tako ali tako ne ra-
zume, ta kajpak ne more ovirati pri njegovih
namenih z Loretto, zato lahko svoj nacrt
mirno izpelje, tem bolj, ker mu zdaj brat, s
katerim se tudi ne razume, ni ve¢ na poti. In
ko smo Ze pri ¢udezih, je vsekakor treba

materjo: ,Saj v naSem modernem ¢asu ni
veé udezev,” pravi Loretta, ko zve za Cude-
Zno ozdravitev nesojene tascée. ,Na Siciliji
ni modernega ¢asa," ji odvrne matiin s tem
postavi Johnnyja tja, kamor spada. Dejan-
sko namreé¢ gre za silno konservativnega,
Ze nekoliko ostarelega mozakarija, ki ga Lo-
retta spérejme kot bodoéega moza samo
zato, ker je tudi sama Ze stara 37 let in se ji
mudi ,ujeti zadnji vlak®. Resnici na ljubo tu-
di z Jonnyjevim mlajsim bratom Ronnyjem
ni vse Cisto v redu, saj je invalid z umetno
roko in obenem s fiksno idejo, da je njego-
ve nesrece kriv samo starejsi brat. Kljub te-
mu pa je manj zadrt, prav ni¢ konservati-
ven, predvsem pa mlajsi in e poln energije.
Sama zgodba ni ni¢ posebnega, toda zaple-
ti in bizarane situacije, drobni preobrati in
duhoviti dialogi ji dajejo sok in privlacnost.
Loretta, denimo, sprva nastopi zgolj kot po-
srednik, saj si vhije v glavo, da bo dosegla
spravo med bratoma, ki nista spregovorila
ze pet let — po ,naklju¢ju” pa se to njeno
posredovanje odvija ravno v ¢asu zarocen-
¢eve odsotnosti, kar pa¢ omogoci, da nje-
gov brat odigra svojo vlogo. Stranske ose-
be, ki so zapletene v dogajanje — od Loret-
tine matere, oceta, tete, dedka itn. — skrbi-
jo za dodatne zaplete in drobne zastranitve
ter pomenijo ,meso” na skeletu pripovedi,
vendar bi bilo vse skupaj nemara vseeno
premalo za uspeSen film, ko ne bi bilo

izvrstne Cher, ki je brzkone odigrala svojo 2€

doslej najbolj$o in tudi najbolj privlacno
vlogo. Prav njen prispevek pomeni piko na i
in dviga to zabavno, spros¢eno komedijo
nad povprecje.

OPOMBA: Sedmi film, ki si vsekakor zasluzi po-
sebno obravnavo (najbrz je po vseh kriterijih ce-
lo prvi) je Komisarka Aleksandra Askoldova, ki
pa je obsirneje obdelan v 2. Stevilki Ekrana.

BOJAN KAVCIC

. POpade, saj so preve¢ praktiéne. Ironija je  upostevati tale dialog med Loretto in njeno
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VEC OD ZIVLJENJA

ZGODBE IN ZGODBICE

Med zgodbami in zgodbicami je seveda ve-
lika razlika. Zgodbe se namre¢ dogajajo na
filmu. Dogajajo boljSe ali slabse, vendar po
pravilu velike zgodbe (celo kadar so ,pov-
sem navadne zgodbe®). K velikim zgodbam
sodijo velika imena in velike produkcije —
in preden se zavemo, je film resni¢nejsi od
resnice, ¢e je resnica zadnja Zelja (to je
kljub dvoumnosti treba razumeti na en sam
nacin: pravi); usodnejsi od smrti, ki si jo
(eventualno) izmisli, ker jo je s filmom lazje
(in morda lep$e) docakati; dalj od domislji-
je, kadar vidi kakSen smisel in Se zlasti, ka-
dar vidi nesmisel; in celo, kadar ju ne vidi;
vecji od zivljenja, ker ga ne posnema, am-
pak — recimo — opravlja (kakor se oprav-
lja posel).

Ce je torej film vecji od sveta, v katerem
nastaja, kaj je potem filmski festival? Vse-
kakor manj (film je vecji tudi od filmskega
festivala). Je priloznost, da si ogledamo le-
pe ljudi, lepo zivljenje in navsezadnje tudi
lepo misel. Lepih podob ne; ta pojem je v
filmski umetnosti na ravni ethnoi (to raven
bomo kmalu natanéneje opredelili). Potem
je priloZznost za ve€erne premiere in promo-
cije velikih, dragih ali uglednih produkcij.
Filmski festival je gala prireditev, kjer imajo
novinarji in podobna svojat poseben status
samo zato, da bi delali zanj (pisali o njem,
ga jemali za referenco, mu dvigali ceno, s
tem pa tudi ceno posredovanih informacij).
Toda berlinski festival je bolj delavnica
(workshopping) in priloznost za srecanje
produkcijskih in programskih interesov. To
je pravzaprav tudi najbolj racionalno jedro
dogodka, kakrsen je festival: sre¢anje film-
skih delavcev, produkcijskih skupin, distri-
buterjev, nadebudnih producentov, raznih
selektorjev, estetov, spremljevalceyv itd.

Po drugi strani pa festival ni le priloZznost za
razlicna srecanja, marve¢ tudi srecanje ra-
zliénih priloznosti, ki izhajajo iz festivalske-
ga koncepta. Ampak le priloznosti — delo
je seveda Se vedno treba opraviti.

Zvezde vecinoma zasijejo v priloznostnem
hommagu ali kultu. Ali pa Zivijo v Berlinu.

Malo naprej vas Cakajo trije celostni pregle-
di. Ne zato, da bi jih primerjali, ampak da bi
dobili celostno predstavo o programu vsaj
dela festivala in da bi bolje izkoristili veli-
kanske, v€asih tudi nepotrebne kupe papir-
ja, ki jih festival dnevno distribuira obisko-
valcem. V prvem bodo navedeni vsi celove-
¢erni igrani filmi iz tekmovalnega progra-
ma, v drugem tisti zunaj konkurence. (Sami
se boste prepricali, ali vam ta informacija
kaj koristi.) V oklepaju za izvirnim naslovom
je prevod (kadar je potreben), v oklepaju za
imenom reziserja in letnico izdelave pa zad-
nja celovecerna igrana filma, ki ju je pred
tem posnel (ali posnela) — ¢&e jih je toliko.
Tretji bo pregled ,filmov na listu papirja“
oz. tistih filmov, ki so o svoji navzoénosti na
festivalu sporo€ali s ceneno fotokopirno in-
formacijo, in sama ta informacija ali vsaj
njen odlomek ali povzetek. Cetrti pregled
ponujajo fotografije — le-teh torej ne gre
gledati kot ilustracije besedila, marve¢ kot

njegov samostojni del. Peti pa ni del tega
besedila, ampak ga objavljamo posebej, in
ni pregled filmov, marveé predstavitev ene-
ga od Stevilnih avtorjev, ki se bolj ali manj
redno pojavljajo na berlinskem festivalu.

LOCITEV

V pregledih torej ne gre za izbor, ki ga po
navadi implicitno napravi pisatelj. Sestav-
lieni so povsem mehani¢no (lahko recete,
da predstavljajo okvirje, znotraj katerih bi
bil kak$en izbor sploh mogog). Na svoj na-
¢in gre za filme z nasprotnih koncev festi-
vala. Toda tak izbor — celo s svojo odsot-
nostjo — postavlja tudi omejitve. Oglejmo
si nekatere.

Opuséen je normalen pisateljev osebni
izbor. Kajti nekateri filmi seveda nanj nare-
dijo moénejsi vtis kot drugi. Na kratko, bolj
so mu vse€ ko drugi. Karkoli si mislimo o
pisatelju — Ce Ze beremo njegovo pisanje o
filmih, potem vedno tréimo ob filme, ki jih
izbere in se prepletajo z neko njegovo oseb-
no zgodbo — Kupujemo njegove osebne
vtise. Ceprav je v tem past (namregé, véeé so
mu lahko iz razlogov, ki presegajo sam film
— z drugimi besedami, film je vecji tudi od
samega sebe — ali pa mu iz podobnih ra-
zlogov niso v&ec), je izostreni kritiCni po-
gled vendarle pomembno merilo vrednote-
nja v kulturnem okolju. Kljub dobro znane-
mu dejstvu, da noben pogled ni tako zlahka
korumpiran kakor kriticni, nikakor ni zane-
marljiv in nepotreben. Zanesljiv je toliko,
kolikor je dosleden, ne kolikor je nepristran-
ski.

Drugi€ (in hkrati v potrditev korumpiranega
kriticnega pogleda), pisatelj je goljufal: do-
sledno je metal stran papirje, ki jih je dnev-
no distribuiral Mednarodni forum mladega
filma, ker so bili samo v nems&¢ini, medtem
ko so bile v katalogu informacije o teh fil-
mih tudi v angles€ini. Zaradi tega je zadnje
poglavje krajse za okoli petdeset filmov.
Nekatere papirje je najbrz zgubil. In vsi mor-
da ne spadajo strogo k festivalu (morda so
se kateri primeSali), vsaj formalno ne, ce-
prav je v ¢asu festivala berlinski filmski do-
godek brez razmerja s festivalom malo ver-
jeten.

Tisto, kar v tem izboru manjka, bi bili za ne-
katere, s kakSnega drugega vidika, pa mor-
da nasploh Sele res pomembni filmi: npr. o
ekoloskih problemih ali akcijah (Antarctica-
Project, Axel Engstfeld 1988) ali o etniénem
vprasanju, ki je zelo obéutljivo in najmanj
dvoliéno. Na eni strani je film ne le vecji od
sebe, marvet je vedji tudi od etnicnega fil-
ma, saj je industrijski ni¢ manj ko kulturni
produkt, in je ethnos (kot predindustrijski
produkcijski nagin) s prvim udarcem prese-
Zen. Na drugi strani, filmi iz neznanih ali za-
prtih dezel (Korejski mali a neodvisni film,
izbor Zveze sovjetskih filmskih delavceyv,
baltiSka retrospektiva), program indijskega
filma, program avstralskega filma, homma-
ge Totoju, novi nemski film itd. imajo seve-
da zelo opazno etni¢no razseznost; skupaj
z vprasanjem Zensk in gayev, vztrajanjem
pri problematiki holokavsta, judovskim
vprasanjem in vsemi tistimi vprasanii, ki jih

je mogoge iz judovskega izpeljati, pa imajo
nesporno skupno razseznost manjsinske-
ga vprasanja. Stopnja civiliziranosti pa se
ne meri s tem, kako (dalec) je ethnos prese-
Zen (nasprotno: v Stevilnih primerih gre rav-
no za rekonstitucijo ethnoi, v nekaterih red-
kih primerih celo postindustrijsko oz. post-
nacionalisticno; ta rekonstrukcija je na-
predna, ¢e sodeluje pri vprasanju manjsin-
ske problematike, tj. pri vpeljavi ali proble-
matizaciji sistemskega razmerja med
manjsinami in z vecino, konservativna, Ce
pomaga pri postavljanju mej, ki bodo
sohranile pridobljeno®, in — blago receno
— nevarna, ¢e se uporablja za realizacijo
mej oziroma ,zagotavljanje Cistosti“), mar-
vec kako je vradunan v veliko pomembnejsi
diskurz ali posel; z drugimi besedami, po
svoji vrednosti v izmenjavi kulturnih intere-
sov, o kateri se sporazumemo.’'.

Razpon teh interesov je ogromen: tu so
analize nasilja (Beirut: The Last Home Mo-
vie, Jennifer Fox 1987; Bani, Michi, Renato
& Max, Richardo Dindo 1987; Dogura ma-
gura Toshio Matsumoto; Imagen latente,
Pablo Perelman 1988; The Time Is Now, E.
Schreiber in R. Richter 1987), divje travesti-
je zanrov (La comedie du travail, Luc Mou-
let 1987, Rorret Fulvio Wetzl 1987), do éiste
nekonvencionalnosti (2 video programa,
George Kuchar 1986—88, Pabo Sunon, Lee
Chang-Ho 1983), ekstremnih osebnih usod
(Der Indianer, Rolf Schiibel 1988) in tako na-
prej (Eyes on the Prize. America’s Civil
Rights Years 1954—1965, Sest filmov v pro-
dukciji Henryja E. Hamptona).

Nekaj Cisto posebnega je Friendship’s De-
ath (Smrt Prijateljstva), Peter Wollen 1987.
Zgodba o ekstraterestricnem bitju med ak-
tualnimi palestinskimi boji in duhoviti dia-

1 Slovenski pisatelj so s svojo interpretacijo,
kaj pcmenj ~slovenski® v nazivu drustva pisate-
liev, sprozili svojevrstno kontroverzo. Razlozill
so, da sintagma ,slovenski pisatelji* pomeni pi-
satelje, ki so slovenske narodnosti. Temu sO
ugovarjali predstavniki manjsin in predlagali,
da bi bilo drustvo omejeno na slovensko drzav-
no enoto.

Kontroverza je v tem, da noben od gornjih krite-
rijev ni strokoven. Prvi zgolj obmejuje stroko Z
nacionalno pripadnostjo strokovnjaka. Potem-
takem je, denimo, tudi druzinska pripadnost re-
levantnejSa od strokovne vrednosti; resnicna
nevarnost pa je v tem, da postavi interese kvl
in zemlje" nad strokovne. Drugi kriterij zadeva
artikulacijo drzavljanskih interesov, kar v nasin
okolis¢inah ni odveg, je pa naloga drzavnih in-
stitucij (seveda drzavne institucije te naloge né
opravljajo ali vsaj ne dobro). Predlog bi bil legiti-
men tudi s strokovnega staliS¢a, ¢e bi se spora-
zumeli, da je predmet obravnavane stroke pisa-
nje. Vendar se o tem niso sporazumeli.
Opusceni strokovni kriterij je tako reko¢ ves ¢as
pred nosom in neopazen (z izjemo J. Vogrincd
in L. Krefta). Zanimivo: gre prav za tisti kriterij, k!
bi, ¢e bi veljal, vracunal ethnos, vrhu tega pa b!
se v nekako dobesednem pomenu Sele z njim
nadela problematika skupnega jezika. Predmet
te stroke je seveda jezik in njene meje so hkratl
meje jezika. Zato bi morali za kriterij postavitl:
da pisatelj pise v slovenséini — ali kako druga@
Ce pomembno prispeva k njej.



logi. V njem nastopa, ladies and gentle-
men, Tilda Swinton.

Travmatska dialektika Zelje: Ostia, Julian
Cole 1987 (kratki igrani), o Pasolinijevi smr-
ti, ali natanéneje, o fanztaziji (Pasolinijeve)
smrti. V viogi PPP nastopa Derek Jarman.

TEK ZA MEDVEDOM

Ground Zero (Nulta zemlja), Michael Pattin-
SOn 1987 (Street Hero, Just Friends). Sne-
Malec Harvey Denton se zaplete v medna-
rodno politiko in akcije skrivne sluzbe. Vse
Poti peljejo nazaj v petdeseta in Sestdeseta
leta, k testiranju britanske atomske bombe

V Avstraliji. Na povrsje pride trideset let star’

Umor: najdejo truplo Harveyevega odeta.
arl je takrat snemal teste in vsi so mislili,
d.a je utonil. Harvey poizveduije in se zaleti v
Zid molka; zaradi tega mu sledijo in grozijo.
Iskanje resnice se spremeni v iskanje
IZgubljene filmske role, ki si jo tudi britan-
Ska in avstralska skrivna sluzba moéno Ze-
lita najti . . .
La Deuda interna (Notranji dolg), Miguel
Pereira 1987 (debut). Zgodba se dogaja ne-
k[e dale¢ v severnozahodni Argentini. Vero-
Nico Curz je sirota in v trdem okolju ga
VZgaja babica. Dolgo¢asno otrostvo se
Spremeni s prihodom uéitelja, ki namerava
Ponovno odpreti vasko $olo. Zadene ju pri-
lateljstvo, ki zbudi fantovo naravno rado-
Vednost in potrebo po naklonjenosti. Ven-
dar tragicni dogodki, ki jih povzro&i neu-
Smiljeni diktatorski rezim in dosezejo vrhu-
Nec v falklandski vojni, ne prizanasajo niti
Oddaljeni vasi niti Veronicovim sanjam.
K'Drr:iss.ar, Aleksandr Askoldov 1967/87 (de-
but). Prizorisce je Rusija leta 1922, v ¢asu
drzavljanske vojne med rdedimi in belimi.
de¢ odred je zavzel neko juzno mestece.

a ukaz komisarja, ki je v visoki nosec¢no-
8ti, ustrelijo dezerterja. Priblizajo se beli in
Odred se umakne iz mesteca, ona pa mora
Ostati. Otrok pride na svet pri veliki druzini
ludovskega rokodelca. Skupen strah pred
grozecim pogromom in krutostjo belih
Spremeni zagetno sovraznost v obéutek so-
llda_rnc:nsti. Komisar zaupa otroka judovski
druzinj in se odpravi za svojim odredom.

V Zamani (Lovna doba), Erden Kiral 1988
(Hakkari’ de bir mevsim, Ayna). Pisatelj Ya-
2ar, ki so mu pravkar umorili prijatelja, ugo-
avlja, da je &isto brez koristi $e naprej pisa-
i ali karkoli drugega, ko pa teror in politiéni

anatizem zahtevata vsak dan nove Zrtve.

Pusti veliko mesto in se vrne v otodko
Vas, kier je odrasel — na videz daleé od ide-
Oloskih konfliktov. Zatopi se v spomin na
Pogovore, ki jih je imel z umorjenim prijate-
M profesorjem. Séasoma s pomogjo ov-
dovele gospodinje, ki ga vzljubi, in prijatelja
'Z otrostva dobi novo zivljenjsko mo¢. Am-
Pak nenadoma mora pri¢evati brutalnemu
UMory — tukaj na otoku. Naj sede k pisal-

NeMmu stroju? Bo sam postal naslednja 2r-

&V politiénega terorja?

dlner trage des anderen Last (Nosite drug
fugega bremena), Lothar Werneke 1987

(Eine sonderbare Liebe, Blonder Tango).

arod je mlad, konflikti veliki. V dvopostelj-

NI sobj Sanatorija za jeti€ne bolnike z atmo-
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LANDLORD BLUES (CELOV. IGR. FILM), REZIJA JACOB BUREKHARD

SIGHN O'THE TIMES (CELOV. DOK./IG
: 'w

HAIRSPRAY (CLOVA IGR. FILM), REZIJA JOHN WATERS.

R. FILM), REZ1JA PRINCE




stero kakor v Carobni gori se po nenavad-
nem nakljuéju — oziroma zdravniskem na-
vodilu — znajdeta nasprotnika. Mladi in-
Spektor ljudske milice Josef Heiliger takoj
obesi na steno sliko svojega soimenjaka in
junaka Josipa Stalina. Z grozo odkrije, da
nad posteljo sostanovalca, protestantske-
ga vikarja Huberta Koschenza visi drug ju-
nak: Jezus Kristus. Kmalu je ves sanatorij
zapleten v njune ideoloSke debate in Sele z
eno smrtjo, enim Zrtvovanjem in veliko ra-
zumevanja se lahko nasprotnika odpreta za
poglede drugega.

Hong gaoliang (RdeCe sorgino polje),
Zhang Yimou 1987 (debut). Provinca Shanxi
na juznem Kitajskem, v tridesetih letih.
Rdeca je barva vinu podobnega zganja, ki
ga pridobivajo iz sorge (sorghum vulgare:
vrsta sladkornega trsa); rdeca je barva devi-
Ske krvi, ki je tam prelita; rde¢a nosilnica za
nevesto in njen rdec Cevelj; rdeca je barva
zemlje, na katero kaplja kmetova kri. Pripo-
vedovalec posreduje burno in vznemirljivo
zgodbo o svoji babici, ki se je za ceno osla
porocila z gobavim vinskim trgovcem, a jo
je ugrabil njen glavni nosa¢ in tako je po-
stala gospodarica cvetoce Zzganjekuhe na
juznem podezelju, v svetu, kjer vliadajo ro-
kovnjaci in ki ga kasneje podjarmijo brutal-
ne japonske zasedbene sile.

Life Classes (Sola zivljenja), William D.
MacGilivray 1987 (Aerial View, Stations).
Kanadsko mestece. Mary Cameron Zivi pre-
prosto: dela v o¢etovi lekarni, skrbi za svojo
staro mater in slika. Dokler ne zanosi z Ear-
lom, nekdanjim tihotapcem alkohola in
zdaj podjetnikom s piratsko kabelsko TV.
Noce se porociti z njim; preseli se v Halifax.
Ceprav je Zivijenje trdo, se vraste v novo
okolje. Spoprijatelji se s punkovsko S§tu-
dentko umetnosti Glorio, ki jo pregovori, da
pozira za ucne akte. Risati pricne svojo
héer in potem sebe in tako se ji odpre pot k
samoizpolnitvi. Ko jo Earl spet najde (s svo-
jim satelitskim kroznikom ujame umetniski
whappening*“ v primalni terapiji), je Ze dovolj
mocna, da spremeni tudi njega; domov se
vrne kot nova Zenska.

Broadcast News (TV dnevnik) James L.
Brooks 1987 (Terms of Endearment). Sce-
nerija te satire o medijskih vrednotah je na-
povedovalnica TV postaje v Washingtonu.
Spreten samotar Tom Grunick, izkusen po-
rocevalec Aaron Altman in zagnana, ener-
gi¢na producentka Jane Craig so ves ¢as v
akciji, zasvojeni s stresom, posveceni kari-
eri — in ujeti v Custveni trikotnik. Jane ljubi
Toma, a sovrazi njegovo delo, Aaron ljubi
delo in Jane, a sovrazi Toma. Tudi Tom lju-
bi Jane, in sebe ljubi toliko, kolikor ga ljubi
njegovo obcinstvo. Kako uskladiti zasebna
Zivljenja in poklicne ambicije?

Walker, Alan Cox 1987 (Sid and Nancy,
Straight to Hell). Nicaragua leta 1855. Po
prezgodnji smrti zaroCenke Ellene v Ten-
nesseeju rojeni avanturist Wiliam Walker,
ki ga finanéno podpira bogatas Cornelius
Vanderbilt, z misionarskim Zzarom prikoraka
v Nicaraguo na celu najemniske tolpe 85
moz in se razglasi za predsednika. Po dveh
letih ga izzenejo iz dezele in vladavina nje-

gove trde roke se konc¢a. Ta nadrealisticna,
a resni¢na zgodba o zgodnji ameriski inter-
venciji v Srednji Ameriki se konéa z Walker-
jevo skrivnostno napovedjo: ,Morda misli-
te, da bo napoéil dan, ko bo Amerika pusti-
la Nicaraguo pri miru; povem vam, da tega
dneva ne bo.“

Theofilos, Lakis Papastathis 1987 (O Kai-
ros ton ellinon). Grski ljudski slikar Theofi-
los Hadjimikhail, rojen leta 1868 na otoku
Lesbosu, se je tako identificiral s tradicijo,
da je nosil le grsko narodno no$o, imenova-
no ,fustanella®. Njegova identiteta in slika-
nje sta imela korenine v ,stari“ Graciji —
od Aleksandra Velikega do bojevnikov za
narodno neodvisnost iz zgodnjega devet-
najstega stoletja. Theofilos si je brezkom-
promisno prizadeval, da bi ohranil grsko
kulturo pred grozecimi tujimi vplivi, in je ra-
zvil svoj lasten, zelo izviren umetniski slog.
Za Zivljenje je prejel malo kriti¢nih priznanj
in je postal slaven v tujini Sele po smrti leta
1934.

Yasemin, Hark Bohm 1987 (Der Fall Bach-
meier, Der kleine Staatsanwalt).. Samoza-
vestna sedemnajstletna Yasemin Zivi v
Hamburgu. Mimogrede zavrne prvi poskus
Studenta Jana, ki si hoce pridobiti njeno
naklonjenost. Toda rdecelasi Jan se zaljubi
v lepo dekle. Z veliko domisljije in humorja
ji poskusa zbuditi zanimanje zase. Yasemin
dozivlja prvo ljubezen. Vendar se tudi vse
bolj zaveda necesa, kar je bilo doslej dru-
gotno: da je héi iz turSke druzine. Ljubeci in
veseli o¢e postane neodobravajoéi despot,
ki skrbi za h¢erino €ast. Janu vzame kar ne-
kaj ¢asa, da razume problem nasprotujocih
si Custev, s katerimi se soo¢a Yasemin. Da
bi se resila iz te situacije, bo morala poiska-
ti doslej neznane izvore energije.

Les Possédes (Besi), Andrzej Wajda 1987
(Eine Liebe in Deutschland, Kronika wypad-
kow milosnych). Wajdova filmska adaptaci-
ja Dostojevskega pripoveduje o tolpi mla-
dih revolucionarjev v provincionalnem ru-
skem mestu okoli leta 1870. Fanaticni vo-
dja Pierre ponuja zlega mladega aristokra-
ta Stavrogina za novega Mesijo; njegovi pri-
stasi se infiltrirajo v mesto in razvnamejo
delavski razred. Le Satov no¢e opustiti hu-
manosti in ideala svobode. Da bi se bolje
povezali, se aktivisti odlo¢ijo umoriti Sato-
va. Njihovim dejanjem sledi teror, zmeda in
razsulo.

Birkin double jeu Varda I: Jane B. par Ag-
nés V., Agnes Varda 1987 (Lion’s Love,
Sans toit ni loi). Filmski portret veCstranske
igralke Jane Birkin. lzraz ,ve¢kstranski“ se
nana$a na fikcije in obdobja v njenem Ziv-
lienju, na sam ta kolaZ o ocarljivi igralki in
na Jane samo. Jane je za Agnés Varda ide-
alna figura: plasti¢na in spremenljiva, a tu-
di zelo iskrena in naravna.

Phera (Vrnitev), Buddhadeb Dasgupta 1987
(Sheet grishmer smriti, Andhi galli). Zadnji
potomec stare, plemenite druzine Sasanka
Zivi v razpadajoéem dvorcu v zakotni vasi.
Je nadarjen umetnik: pise, producira in igra
v Jatri, tradicionalnem bengalskem ljud-
skem gledalis¢u. Toda svet je ozkosréen in
zloben. Zena Jamuna odide z drugim mo-

Skim; njegov edini prijatelj je sluzabnik Ra-
shu. K njemu pride Zivet Jamunina ovdove-
la sestra Saraju s sinom Kanujem in Sa-
sanka jo pri¢ne spolno izkoris&ati. Ta ljudo-
vrazni oklep razbije decek Kanu, ki ga prev-
zame Sasankov cudezni gledaliski svet.
Matka Krolow (Mati Krol), Janusz Zaorski
1986 (Baryton, Jezioro Bodenskie). Tridese-
ta leta na Poljskem. Lucja Krol je delavska
vdova, ki si prizadeva vzrediti svoje Stiri si-
nove. Ceprav sama ni komunistka, se zara-
di svojega najboljSega prijatelja dr. Lewena
zaplete v komunisti¢no gibanje; in ko je gi-
banje prepovedano, ga skrije v stanovaniju,
ki postane skrivno zbiralis¢e. Ko izbruhne
vojna, izgine sin Klemens, ki je postal ko-
munist. Po vojni se vrne kot ¢astnik v ljud-
ski armadi; medtem tudi drugi sin Roman
vstopi v partijo in za¢ne politicno kariero. In
potem pride nasilje Stalinove dobe. Zgodbe
matere Krol je zgodovina tragi¢ne usode
poljskih komunistov v treh za Poljsko kljué-
nih obdobjih.

Birkin double jeu Varda II: Kung Fu Master,
Agnés Varda 1987. Zenska blizu Stiridese-
tih se strastno zaljubi v fanta, ki je komaj
Gez petnajst in zaljubljen v video igre. Ta
zgodba je Se ena priloznost za portret Jane
Birkin. Posneta je bila v njeni hisi z njenimi
héerami in sinom Agnés Varda.
Jarrapellejos, Antonio Giménez-Rico 1987
(Vestida de azul, El disputado voto del se-
nor Cayo). La Joya, Estremadura, 1912. V
La Joyi se ni¢é ne zgodi brez dovoljenega
dona Pedra Luisa Jarrapellejosa. Vlada
zemlji in ljudem, nameséa in odstavlja
uradnike, ureja in prepoveduje poroke. Vse-
mogodéen je — ne more pa pridobiti ljubke
mlade Isabel in to ga spravlja v bes. Isabel
natanc¢no ve, kako se mu mora upreti. Ne-
kega dne pa najdejo njo in njeno mater bru-
talno posiljeni in umorjeni. Jarrapellejos ve,
da sta morilca njegov lastni necak in grof
de la Cruz. Zdaj pozene svoj razvejani apa-
rat, da bi prikril zloin — tudi na raéun ne-
dolznih.

Moonstruck (Za luno), Norman Jewison
1987 (A Soldier's Story, Agnes of Good).
Vdova Loretta Castorini je vrazeverna in ne-
sreéna v ljubezni. Prvega moza ji je kmalu
po poroki povozil avtobus. Zdaj je zaroc¢ena
z Johnnyjem Cammarerijem, ki ni posebno
privlaCen, toda ona iSCe predvsem varnost.
Johnny in njegov brat Ronny sta se oddalji-
la drug drugemu, ko je Ronny Johnnyja ob-
dolzila, da je kriv za nesreco, v kateri je
izgubil roko. Ker hoCe doseci pomiritev, Lo-
retta povabi Ronnyja na poroko — in zalju-
bita se na prvi pogled. Loretta je razpeta
med svojega zaroéenca in njegovega brata
in druzini Castorini in Cammareri se zvrtin-
Cita v Custveni vihar, ki doseZe vrhunec V
odkritju pri kuhinjski mizi in novi porocni
ponudbi.

Hudodelci, Franci Slak 1987 (Eva, Butnska-
la). Po drugi svetovni vojni Slovenec Peter
Berdon iz Trsta zbezi v Ljubljano v severo
zahodni Jugoslaviji in se tam spoprijatelji §
tremi italijanskimi komunisti, ki so tudi po
litiéni begunci. Leta 1948 jih hoce jugoslo
vanska skrivna policija poslati s skrivno na-
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logo v Trst. Italijani odklonijo, Peter pa pri-
Stane, ker upa, da bo tam srecal svojo an-
glesko prijateljico. Po povratku v Ljubljano
1Zve, da so tovariSe aretirali, in se skrije pri
Mra¢nem tipu z imenom lvan, ki ga prego-
vori k udelezbi pri nekaj ropih. Ivana in nje-
govo prijateljico ubijejo v policijski raciji;
Peter pobegne in kasneje ga aretirajo na
Podlagi montiranih politiénih obtozb. Kaze,
da nihée ne verjame, da je storil resniéne
Prestopke. In tako sanja o begu. . .

Wohin? (Kam?), Herbert Achternbusch
1987 (Heil Hitler! Punch drunk). Miinchen-
Ska poslovna Zenska ga. Rothammer je

Morala zapreti posel; nekim tujcem dovoli,:

da pustijo v njeni trgovini rdeé zaboj, ki zbu-
di sum policije. Z dobrimi zvezami dobi slu-
2bo kot TV napovedovalka, najprej pa obi-
S¢e svojo nekdanjo &istilko Roso, ki zdaj
dela v pivnici. Tam jo izsledi policija in jo
Obtozi, da je morda prenesla aids na ¢oka-
tega premierja, ki ga je ugriznila v brado,
Zato da bi dobila sluzbo na TV. Rosa lahko
ubija s pogledom in Zrtve se kopiéijo, a nié
hudega slutede stranke mislijo, da so vzrok
ubijalske &ebele. Ko prispe igralec Kurt Ra-
ab, ki umira zaradi aidsa, ga komaj opazijo.

out

Linie 1, Reinhardt Hauff 1987 (Der Mann
auf der Mauer, Stammheim). Jutro na ber-
"_nSki ZelezniSki postaji Zivalski vrt. Potepu-
I, punki, narkomani, zvodniki, no¢ne ptice
Odhajajo domov spat in $e ne prebujeni de-
lavei na delo. Sunnie je mladostnica z deze-
le, zbezala je od doma in i$¢e rock zvezdo
JOhnnija, ki ga je sreCala na koncertu in jo
I® povabil v Berlin. Rekel je, da Zivi v Kreu-
?bergu: Sunnie sede na podzemsko linijo 1
In se odpelje na glasbeno in nekoliko mora-
Sto potovanije po velikem mestu. Dobrodel-
NeZi, samomorilci, prostituiranci, normalne-
<, nezaposleni in upokojenci — vsi so sku-
Paj na liniji 1, pa Se desperado Bambi in
arija, ki se ob socialni podpori $e vedno
SMmehlja. Johnnie je pri Zivalskem vrtu z ne-
0 Zensko in nié ni tako, kot je sanjala Sun-
Nie . . . Ampak glasba se rola naprej, plesal-
Cl plesejo in vse se dogaja na liniji 1.
September Woody Allen 1987 (Hannah and
€r Sisters, Radio Days). Ta mesec v ver-
Montski podezelski hisi. Okolje je idilicno,
Ampak Sesterica je obupno nesreéna. So-
Sed Howard je zaljubljen v nevrotidno pone-
Sreceno fotografko Lane. Lane je nora na
Prizadevnega pisatelja Petra, ki ima odi le
2 njeno najbolj$o prijateljico Stephanie.
Nina mati, nekdanja filmska zvezda Dia-
N8, pride zivet z mozem, fizikom Petrom, in
SProzi travmatske spomine pri Lane, ki naj
| pri stirinajstih ubila materinega ljubim-
a. Diane prosi Petra, da bi napisal njeno
avtobiografijo, ki bo neizogibno izkopala
UMazane podrobnosti uboja.
lice, Jan Svankmajer 1987 (debut). Alice
Sedi v sobi, obkrozena z igraéami, in bere
Nigo Lewisa Carrolla. .. in kakor soime-
Njakinja pride v ¢udezno dezelo. Film pre-
amljia mejo med sanjami in resniénostjo,
E‘DOrabIja mesanico animacije in sekvenc

Zive igre, Potegne nas v Carobni svet, kjer

THE LAST OF E

LFALFA KHAT. ANIMIR. FILM), REZIJA RICHARD KWIETNIOWSKI

NGLAND (CELOV. IGR. FILM), REZIJA DEREK JARMAN




Zivijo lutke in gibljivi predmeti, nadrealistié-
ne podobe, ki otroskim fantazmam klasic-
ne zgodbe o Alici dodajajo novo, bizarno
razseznost.

Chuck Berry: Hail! Hail! Rock’n’Roll, Taylor
Hackford 1987 (Against all Odds, White
Nights). Oce in ustanovitelj rokenrola in
eden njegovih najvecjih kitaristov Chuck
Berry je vplival na celo generacijo glasbeni-
kov in ima Se vedno navdu$ence po vsem
svetu. Ta filmski hommage vsebuje posnet-
ke s koncerta v Fox Theatre v St. Louisu, or-
ganiziranega v ¢ast njegovega 60. rojstne-
ga dneva; nastopajo Eric Clapton, Linda
Ronstadt in Keith Richards in druge zve-
zde. Pokaze tudi redke arhivske posnetke
Berryja in intervjuje z njegovimi prijatelji —
glasbeniki: Everly Brothers, Jerry Lee Le-
wis, Bo Diddley, Little Richard, Roy Orbi-
son, Bruce Springsteen idr.

Istorija Assi Kljacinoj, kotoraja ljubila, da
ne vysla (Zgodba o Asji Kljagini, ki je ljubila,
ne da bi se poroéila), Andrej Michalkov-
Koncalovski 1967/87 (Shy People, Do it for
one). Cas: Rusija v Sestdesetih letih. Kraj:
nekje ,na odprtem*, na povpreéni kolektiv-
ni kmetiji. Ljudje so prisli k Zetvi; med njimi
je traktorist, ki se je lani zagledal v hromo, a
zadovoljno Asjo. Rad bi se poroéil z njo, Ce-
prav je nose€a s surovim Stepanom, ki jo
Zali in poniZuje, a ga ona vseeno ljubi. Asja
rodi in spozna, da je zmoznost za sreco le v
njej sami. Noce se porogiti niti s traktori-
stom niti z otrokovim o€etom, ki je sprva
preziral njeno ljubezen, marve¢ gre po svo-
je.

Cry Freedom (Klic k svobodi), Richard At-
tenborough 1987 (Gandhi, A Chorus Line).
Na osnovi dveh knjig belega liberalnega ju-
Znoafriskega ¢asopisnega urednika Donal-
da Woodsa o érnskem aktivistu Stevu Biku,
film pripoveduje zgodbo o skrivnih sestaja-
njih moZ, ki sta postala najbolj5a prijatelja,
medsebojnem razumevanju, ki sta ga sc¢a-
soma zacutila, o tem, kako pride Biko na-
zadnje v roke policiji, 0 njenem brutalnem
ravnaniju, ki je privedlo do njegove smrti, in
o Woodsovem tveganem begu iz JuZne
Afrike z rokopisom o vseh teh dogodkih. S
scenami o neizprosnem uniéenju ¢rnskega
kolibarskega mesta, pogumnih demonstra-
cijah in masakriranju $olarjev v sowetskem
getu leta 1976 je sir Richard posnel ostro
obsodbo juznoafriSkega apartheida.
Powaqqatsi, Godfrey Reggio 1987 (Koyaa-
nisqatsi). Qatsi v jeziku Indijancev Hopi po-
meni Zivljenje, powaga pa se nanasa na ne-
gativnega ¢arovnika, ki Zivi na racun drugih
— kakor prebivalci svetovnih metropol Zivi-
jo na raéun tretjega sveta. Film je brez za-
pleta in dialogov (glasbo je spet napisal
Philip Glass), osredoto€a se na ljudstva
Indije, Afrike, Bliznega vzhoda in Juzne
Amerike in pokaze, kako se izrazajo skoz
delo in tradicijo. Je slavospev Elovekovi pri-
zadevnosti — umetelnosti, spiritualnosti,
delu in kreativnosti — v ostrem nasprotju z
mehaniziranim zivljenjem v svetovnih me-
tropolah.

Nuts (Norost), Martin Ritt 1987 (Back Ro-
ads, Cross Creek). NewyorSka prostitutka
visokega razreda Claudia Draper (Barbra
Streisand je tudi producentka filma) je ob-
toZzena uboja neke stranke in je polna gren-
kobe in jeze. Odvetniki in starsi se boje, da
nima nobenih moznosti, in jo silijo, naj se
sklicuje na blaznost, ki jo potrdi zaporski
psihiater. Ko odkloni in zahteva sojenje, ji
dodelijo precej omahljivega branivca, ki pa
kmalu postane gonilna sila izza sodne dra-
me. Sodi se ne le éustveno izmuceni zen-
ski, ampak tudi druzbi, ki si jemlje pravico
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presojati, kdo je razumen in kdo je ,nuts®.
Little Dorrit (Mala Dorrit), Christine Edzard
1987 (Biddy). Ta dvodelen, Sest ur dolg film-
ski prevod Dickensovega romana z vrhun-
sko igro in velicastno scensko in kostum-
sko rekonstrukcijo Londona sredi prejSnje-
ga stoletja posreduje dogajanje in vzpored-
ne dogodke z dveh razliénih perspektiv. V
prvem delu z naslovom Nikogarsnja krivda
se Arthur Clennam, poslovnez pri Stiridese-
tih, po dolgih letih iz tujine vrne v London in
odkrije, da je njegova nekdanja zarocenka
zdaj debela, Zlobudrava matrona, njegova
mati pa $e gospodovalnej3a kot prej. V nje-
nem turobnem stanovanju sre¢a nimfo,
,malo“ Amy Dorrit in se zaplete v njeno
usodo in z njenim ocetom Williamom, ki je
v zaporu za dolznike; kmalu bo to izkusil tu-
di Arthur. Zgodba male Dorrit kaze obnovo
Dorritovega bogastva, ponesre¢en pohod
druzine v visoko druzbo in Amyjino ljubezen
do Clennama.

Bol’se sveta (Ve¢ uci), Marina Babak 1987
(Sel soldat, Marsal Zukov). Goethejeve zad-
nje besede so postale programsko vodilo
filma, ki ima namen osvetliti tabu podrocja
sovjetske zgodovine in s pomoc¢jo glasno-
sti in novega misljenja iz uradne sovjetske
zgodovine pregnati bele lise, ki so jih dese-
tletja skrbno varovali. Trocki, Buharin, Ka-
menjev in Sinovjev se smejo spet omenjati.
Navaja se Leninova oporoka in nihce vec
ne poskusa brisati teroristicnega rezima
Stalina in Sefov njegove skrivne sluzbe. Ra-
zvidne postanejo vizualne paralele med kul-
toma osebnosti, ki sta se izgradila okoli
Stalina in BrezZnjeva, kakor tudi dolgo potla-
¢evana pomembnost Nikite Hrus¢ova. Gle-
dati je mogoée neznane podobe iz sovjet-
ske zgodovine in fascinanten dokument o
procesu ,prevrednotenja” v Sovjetski zvezi.
Empire of the Sun (Sonéno cesarstvo), Ste-
ven Spielberg 1987 (Indiana Jones and the
Temple of Doom, The Color Purple)! Sang-
haj, december 1941. Hrupno mesto Sirokih
bulvarjev, luksuznih vil, strasne bede v
stranskih ulicah, beraéev in kulijev. Razva-
jen enajstletni Jim se igra z avioncki in sa-
nja o letenju po nebu. Japonci zasedejo Ki-
tajsko in na njegovo brezskrbno otrosko
nedolznost se zrusi strasen udarec. Med
evakuacijo Sanghaja ga logijo od starsev in
nauciti se mora skrbeti zase. Naleti na nek-
danja ameriSka mornarja Basija in Franka
in vsi skupaj paberkujejo po cestah, potem
pa jih ujamejo in posljejo v taborisce. Vla-
data lakota in smrt, toda Jim ima veliko vo-
lje do Zivljenja. S svojo neizmerno energijo
dobi med sojetniki privilegirano mesto.

XEROX POWER

Rights and Reactions (Pravice in reakcije),
Phil Zwickler & Jane Lippman 1987: Lesbi-
an and Gay Rights on Trial. Fiim v Zivo do-
kumentira obe plati vnetljive zadeve: zakon-
ske in civilne pravice lezbijk in gayev...
Film prikazuje zgodovinski mikrokozmos,
ki razkriva ves spekter kontroverznih mnenj
o pravicah lezbijk in homoseksualcev v
Ameriki.

Downtown (New York Film Festival): You

Killed Me First & Submit To Me, Richard
Kern; Cowboy Stories, Kembra Pfahler;
Where Evil Dwells, Tommy Turner & David
Wojnarowicz; Pyrotechnics, Erotic Psyche;
Fishkill, Dancenoise & Anthony Chase;
Bloodlust, Ghislaine Jourdan & Michael
Gabriele; Police State, Nick Zedd; The
Girl’'s Can’t Help It, Uzi Parnes; Libido Lo-
botomy, Tom Kincaid; Der Elvis, Jon Morit-
sugu; Black Monster, Lung Leg; Soul City,
M. Henry Jones; Black Goddess, Ellen Fi-
sher; Ratmouth, Alyson Mead; Parade, Jo-
ey Ahlbum; Babydoll, Tessa Hughes-
Freeland; Blond Voodoo, Ela Tryano.
Coup de boule, Romuald Karmakar 1987. S
¢elom nasprotnika treséiti v obraz, franco-
ski vojaki s ¢elom k omari, lesena vrata —
za hec, za vse tovariSe. Se vrata vdajo? Ne.
Glava? Ne. Kaj potem? Ni¢.

Hoxey — Quacks who Cure Cancer? (3ar-
latani zdravijo raka?), Ken Ausubel 1987:
... govori o zdravstveni politiki, zlasti o dol-
gi vojni med organizirano zdravstveno stro-
ko ... in neodvisnimi praktiki, kakrsen je
Harry M. Hoxey, ki prodajajo dozdevno ¢u-
dezZna zdravila.

Fingered (Zaznamovani), Richard Kern &
Lydia Lunch 1987. Opozorilo: Ta film je VA-
JA iz KAPITALIZACIJE na IZKORISCANJU,
ki bo za marsikoga nepotrebno NASILNA,
SEKSISTICNA in ODVRATNA. Zato pripo-
ro¢amo gledalcu previdnost in diskrecijo.
Ni nas edini namen SOKIRATI, ZALITI in
IRITIRATI, kot &lani SPOLNE MANJSINE pa
vas opozarjamo, da je nas edini namen NA-
HRANITI svojo usmerjenost.

En el nombre del hijo (V imenu sina), Jorge
Polaco 1987. To je neprizanesljiva druzin-
ska kronika; dogajajo se dogodki vseh vrst,
kakor v ¢asopisnih naslovih. Njeni liki so
tipiéno argentinski, prikazujejo skalo per-
verznih odnosov in izvrstno posredujejo po-
teze nase represivne druzbe.

Black Mic Mag, Thomas Gilou 1987. Gore-
&a obramba pred nestrpnostjo . . . Komedi-
ja, polna sal in S8arma. ..

Mozart and Salieri, Larisa & Leonid Alek-
sejéuk 1987. Gledalis¢e in kino so dolgo
imeli za nezdruzljiva antipoda. V New Yorku
stacionirana emigranta Aleksejcuka sta ju
v odloéno antinaturalisticni adaptaciji
Aleksandra Pu$kina poskusila pripeljat!
skupaj . .. Ce je mogoée podreti zid med
gledaliséem in kinom in teksturni tridimen-
zionalni objekt, ki ga kamera tako ljubi, Z
njegovim mogo¢nim klicem k domisljijl
vkljuéiti v abstrakten gledaliski prostor —
potem lahko v stilistiéni monotoniji danas-
nje TV drame izbruhnejo vsa bogastva so-
dobnega vizualnega misljenja. . .
Archeology of Film, Werner Nekes 1967-
Poglavje o tem, kako s pomoc¢jo camere ol’.]'
scure prostor postane viden, od anamorﬁq
nih in stereoskopskih efektov do holografi
je; drugo o fenomenu pocasnosti percepcl
je, ki jo na zelo sofisticiran naéin uporablja
mo pri ustvarjanju iluzije gibanja. _
Wendel, Christoph Schaub 1987. David j€
kar dobro organiziran, ima prijatelje, posel
— ni slabo. Nekaj ga tezi, ampak koga ne?
Priloznostno je politicno dejaven. Nikoli n!



Prav razumel, zakaj je njegov dolgoletni naj-
bolji prijatelj Wendel odsel. Kar odpotoval.
Bedak. Emigriral. Tam v sedemdesetih letih
Sta skupaj Zivela in ljubila, v istem stanova-
Nju in véasih isto Zensko. In kaj se zdaj zgo-
di? Wendel se na lepem vrne. Skupaj prezi-
vita dan.
Il grande Blek, Giuseppe Piccioni 1987:
-.. 0 skupini mladostnikov z italijanskega
PodeZelja na zaCetku sedemdesetih let.
Zgodba je brez ideoloske nostalgije. Soda-
Sni vznemirljvi dogodki v metropolah so v
Vsakdanjem zivljenju mesteca v ozadju.
Testing the Limits: NYC (Testiranje meja:
New York City), Testing the Limits 1987: ta
kolektiv lezbij, gayev in drugih se je sestal
2ato, da bi dokumentiral nastajajoce oblike
aktivizma, ki izhajajo iz reakcij ljudi na viad-
No neaktivnost glede aidsa. Kolektiv se
ukvarja z medijsko produkcijo, ki podpira
Napore vsakogar, ki ga epidemija aidsa pri-
Zadeva. .
Nacht im Sputnik: KiB die Hand, Osterre-
ich, Peter Hajek; Kein Ort fir Sirenen, An-
gle Wells-Rommel; Mein Kampf, Kai-
Serschnitt, Mara Mattuschka; Verbieten
verboten, Lothar Lambert; Eine Bewegung
der Zejt, M. Kreitzel; Lebensausschnitte,
Anja Rechenbach; Tasse Kaffe komplett,
Harry M.; Verfilmt, Steffen Ulbrich: Back to
Fucking Cambridge, Otto Mahl.
T!\e Critical Years (Kriticna leta), Gerald
L'Ecuyer. Kdo je Chip Dexter in kaj ima
Opraviti z Andyjem Warholom, Lassie in ka-
Nadskim filmarjem, ki dela na svojem pr-
vem celove¢ernem scenariju?
Intemnationales Videomagazin Infermental
7 Buffalo NY Edition, Chriss Hill, Tony Co-
Nrad, Peter Weibel 1988. Mednarodni ma-
9azin na video kasetah sta si leta 1980
Izmislila Gabor in Vera Body kot neke vrste
€nciklopedijo novih umetniskih tendenc.
“TiSpevke sprejema v katerem koli formatu
fnlma in videa. lzdaje se producirajo enkrat
ali dvakrat na leto. INFERMENTAL se seli
'n vsaka izdaja ima druge urednike. Poma-
9a jim nekdo, ki je Ze delal kot urednik. Po
tem sistemu lahko magazin potuje po
VSem svetu in naveze veliko novih stikov, ne
da bj pretrgal s svojimi koreninami. INFER-
ENTAL ni tekmovalni program. Nima na-
rad. Uredniski proces je konstruktiven in
Ustvarja kontekste, ki ilustrirajo podobnosti
In razlike,

S.Ummit Gipfel. Eine Sowjetisch-Ame-
likanische lange Filmnacht: /magine,
- Rybczynski; No Sense of Crime, Julie Ja-
Cobs; Das jiingste Gericht, Herz Frank; /st
€s leicht, jung zu sein?, Juris Podnieks;
€8s than Zero, Marek Kanievska; Wir
farchten uns vor keinem Feind, Edmundas
Ubavicjus; Powagqatsi, Godfrey Reggio.
I9ned: Lino Brocka, Christian Blackwood
rOdl{(:tion, New York 1987. You Will only
€ mine, Gold Plated, Kontroversyal, Jagu-
ar, Bayan Ko, Insiang. Special screening!
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POGOVOR Z REZISERJEM ROSO VON PRAUNHEIMOM

Kako se ti posreci tako dober vi-
dez?

Mislis v primerjavi z lani? Nekateri mislijo,
da imam aids in da sem zato shujSal. Drugi
mislijo, da sem bil v Ameriki na kozmetié-
nih operacijah. V Hollywoodu se ljudje po-
govarjajo v stilu: ,Kako ti je naredil obraz?*
Tako lahko gredo k istemu zdravniku in si
postanejo podobni. Shujsal sem, ker sem
se podvrgel posebni disciplini. V New Yor-
ku sem zacel pisati. Pol leta sem bil tam
pod posebnim rezimom, na dieti in gimna-
stiénem treningu — v Sportnem centru v
sosednji hisi — po posebni metodi in s svo-
jim lastnim trenerjem. To mi je zbistrilo gla-
vo. Zacel sem veliko pisati in zelo sem bil
vesel, da sem tega zmozen. Napisal sem
igro o sre¢anju med Leni Riefenstahl in
Fasshinderjem, politicno komedijo o dveh
herojih nemskega filma, a politi¢no zelo ra-
zliénih. Reziral jo bom prihodnjo jesen v
New Yorku. Imam Se ve¢ idej za igre. Prijet-
no je odkriti, da si lahko ob filmanju kreati-
ven Se v drugih stvareh: zaéel sem tudi sli-
kati. Se pravi, s slikanjem sem dejansko za-
¢el, hodil sem na umetnostno Solo, ampak
pred petimi leti sem spet zacel slikati, pre-
den sem napravil Horror vacui (27), ki je bil v
celoti posnet v nalikanih scenah. Drugic,
nekaj let pred Anito (30) sem napravil ple-
sno gledalisCe in tako zacCel spet plesati —
iz mladosti imam tudi nekaj plesne izobra-
zbe. Napravili smo plesni, bolj kabaretni ko-
mad, kjer pleSeva Lotti in jaz. Poje Ingrid
Kaven — poleg Anitinih tudi nekaj pesmi,
ki sem jih napisal sam. Rad preizkusam ra-
zli€ne razseznosti.

Pisal si Ze prej.

Ja, uzivam v pisanju, ampak pisanje zahte-
va veliko discipline. Odkril sem, da sem ze-
lo hektiéna oseba, in tezko se disciplini-
ram. Tekati okrog in se pogovarjati s tisoCi
ljudi mi ni tezko ... Potrebujem poseben
rezim, da bi si zastavil, da bom pisal med
enajsto in tretjo ali kaj podobnega, in se te-
ga potem tudi drzal. Filmanje se mi zdi la-
Zje, ker je bolj kompleksno in pri tem Ze
imam doloéeno rutino — ukvarjati se je tre-
ba s kupom ljudi in odgovoren si za kup
stvari in vse skupaj teCe nekako samo za-
se. NajteZji del je napisati scenarij. V zgod-
njih filmih nikdar nisem napisal scenarija.
Film sem kar posnel. Imel sem skupino
igralcev — pravzaprav ne igralcev, bolj lju-
di, ki so mi bili v&e¢ in ki so bili zelo kreativ-
ni in zelo smo improvizirali. In ko se stvari
lotis, dobi$ Se ljudi, ki ti pomagajo tehniéno
in drugace, potem pa gre$ pa¢ naprej. Ne
potrebujes toliko discipline, kakor ¢e si
sam, sedi§ doma in imas pred seboj list pa-
pirja. Ce si odgovoren za dosti drugih ljudi
in hodis ven in telefonari$ in si aktiven, or-
ganizira$ sre€anja in usklajuje$ stvari — to
je bolj zame, sem bolj menaZerski in akti-
ven in zunanji tip. Introvertirano delo je za-
me veliko teZje, in bolj ko se staram, bolj ga
odkrivam. Zaradi tega sem zelo srecen. Da
se lahko nanasam in zanasam nase. Vedno
sem mislil, da sem zelo odvisen od tega,

kar dozivljajo drugi. Ve¢ina mojih filmov je
dokumentarnih, temeljijo na biografijah,
uporabljajo veliko biografskih delov. Zdaj
sem odkril, da je v meni samem toliko, da
moram le na dieto in ohraniti bistro glavo in
stvari kar lijejo ven. Prihajajo avtomatiéno,
kakor iz racunalnika. Moram le pritisniti na
gumb in Ze sem v transu. In to mi vliva upa-
nje, da se Zzivljenje na svoj nacin zame na-
daljuje. Ne gre mi niti toliko za to, kaj ljudje
mislijo o meni. Seveda je lepo, da je Anita
ljudem v&eé, ampak gre bolj za to, kako za-
dovoljiti sebe.

V Aniti si se dal v vlogo duhovnika.
Ima to kaksen pomen?

Ja, vzgojen sem bil kot katolik. Gay center
za pomo¢ ljudem z aidsom v New Yorku je
v 90 % sestavljen iz katolikov ali Judov. Ce
si versko vzgojen, se bolj nagibljes k mora-
lizmu. Mislim, da sem moralist. V filmih me
zelo zanima vsebina, ne samo estetika; ho-
¢em, da film nekaj pomeni, da ima diskusij-
sko vrednost in da vabi ljudi k razmisljanju.
Pomembno mi je, da po filmu, ki sem ga
napravil, nekaj pride od obc€instva nazaj. Od
filma se moram sam nekaj nauditi.

Pomen za gledalce — ali to pojas-
njuje tvoje zgodnje filme, ki so
morda didakticno usmerjeni? Npr.
naslov Ni perverzen homoseksua-
lec, ampak situacija, v katerem Zivi,
Je kar parola.

Vecgina mojih filmov ima intelektualni del in
senzitivni ali sentimentalni del, obe naspro-
tji. So analiti¢ni in poeti¢ni hkrati. Rad de-
lam s tema dvema elementoma. Preden
sem se zacel ukvarjati s filmom, sem bil sli-.
kar; moji filmi so bili zmerom skrajno vizu-
alni. Hkrati so se igrali z intelektualnimi
vsebinami in so se tudi delali norca iz njih.
Vizualno pa so bili zmeraj zelo ekstremni
— kakor ameriski underground film. V prvih
dvajsetih filmih sem bil sam tudi snemalec.
Kot slikarju mi je bilo vedno zelo pomemb-
no, kaksni so posnetki.

Kaksno je tvoje socialno in kultur-
no ozadje?

Moja druzina je zivela v vzhodni Prusiji, koli-
kor dale¢ sem lahko sledil. Vedno so bili
pol Poljaki pol Nemci. Rojen sem v Latviji.
Oce je v nacistiénih ¢asih delal za nemsko
vlado kot inZenir v Latviji. Rodil sem se leta
1942 v Rigi, odselili pa smo se leta 1944,
pred koncem vojne. Moj oCe je, kaze, dobro
ravnal z latvijskimi delavci, ker so ga zas&i-
tili, ko so prisli Rusi. Ce bi bil slab, bi ga ver-
jetno ubili. Druzina je spremenila ime; moj
stari o¢e se je pisal von Miarzewicki in po-
nemcili so ga v Mischwitzki. Odras¢al sem
v Berlinu in ko sem imel dvanajst let, smo
se preselili v Frankfurt. Tu sem Zivel do
osemnajstega leta. Zelo grd del Frankfurta
se imenuje Praunheim. Prevzel sem ime
Rosa von Praunheim. To je bilo v ¢asu, ko
sem slikal in hodil na umetnostno $olo. Kot



Student ne bi smel razstavljati in uporablja-
ti sem moral drugo ime. Izbral sem ime, ki
se mi je zdelo smesno. Nisem vedel, kako
blizu sem priSel svoji kasnejsi gay politiki.
Nisem vedel niti za roznate trikotnike v kon-
centracijskih taboriséih. Kasneje, ko se je v
Nemciji zacelo gay gibanje, je ime postalo
zelo politiéno. Bolj ali manj sem se vrasel
vanj. Mladi si z njim predstavljajo nekaksno
staro gospo, ki piSe sentimentalne roman-
ticne romane. Nisem vedel za Lotti Huber,
ki v resnici prevaja take romane iz anglesci-
ne v nems¢ino. Zdi se mi precej skrivnost-
no, da sem izbral ime, ki je napovedovalo
vse to, kar sem pocel kasneje. Takrat sem
imel 20, 21 let. Umetnostno $olo sem zacel
v Frankfurtu, nadaljeval pa na Akademiji
umetnosti v Berlinu. V tem ¢asu sem pisal
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in imel sem krog prijateljev, ki so bili neke §

vrste superzvezde. Z Effi Mikesch smo ime-
li foto seanse. Z njo in njenim mozem, ki je
bil zelo zanimiv slikar, smo bili prijatelji; fo-
tografirala je veliko mojih ljudi in jaz sem
reziral scene za fotografije. Potem sem
spoznal snemalca, ki mi je omogocil, da
sem posnel prvi kratki film. Posnela sva ga
z zensko, ki mi je bila zelo blizu. Bila je zelo
kreativna. Z njo sem posnel tri kratke filme.

Potem sva se poroéila. Ce se poroéis v Ber- |

linu, dobis denar od mesta, s ¢emer spod-
bujajo gospodarstvo. Porocila sva se, da bi
dobila denar, in po poroéni noéi je nisem
vec videl. Odselila se je v Minchen in dela-
la v zgodnjih Fassbinderjevih filmih. Sreca-
la je drugega moskega, s katerim je snema-
la filme; zdaj, mislim, veéinoma pise.

Je tisti denar zadosc¢al za film?

Ne, zados&cal je, da sva lahko zazivela tukaj,
kupila pohistvo, stanovanje itn. To je bilo
neke vrste posojilo za deset let, brez obre-
sti. Zelo dober denar. Nekaj sem vloZil v tre-
tji kratki film. Vsak moj film je odkupila te-
levizija in le tako je lahko $la stvar naprej.
Ze po prvih kratkih filmih sem v Nemciji po-
stal znan. Slo je za mesanico politike in un-
dergrounda — vizualno estetiko in spol-
nost ameriskega undergrounda — in Stu-
dentske revolucije v letu 1968 in vse to sem
mesal v komicénem stilu. Za Nemce, ki jim je
politika resna stvar, sem bil zelo svez. Taki
filmi so bili obi¢ajno zelo dolgo€asni in su-
hi in zelo didakti¢ni. Torej, humor in ekso-
ticni stil, ki sem ju dodajal politiki, sta bila
novost. In tudi gay politika. Leta 1968 se je
zakon (v Nemciji) spremenil v korist gayev.
TV druzba mi je naro€ila film o gay temati-
ki. Posnel sem Ni perverzen homoseksua-
lec, ampak situacija, v kateri Zivi (9). Postal
sem velik Skandal; filma niso smeli predva-
jati na televiziji. Leta 1971 so ga pokazali na
berlinskem filmskem festivalu. Postal je ze-
lo 8kandalozen in zelo slaven. S filmom
smo potovali po Nemciji in zaceli gay giba-
nje. V. Ameriki se je pricelo leta 1969 z de-
monstracijami v Sonewallu. Tega nisem ve-
del in sploh ni¢esar o Ameriki ne. Svoj film
sem zacel 1969/70. Sele potem, ko je bil po-
snet in predvajan, sem slial o dogajanju v
Ameriki. Prvi¢ sem bil tam leta 1971 in po-
snel film o — mislim, da drugih — velikih
gay demonstracijah (11).

Ze pred leti si postal zelo znan. Pa
kljub temu ne mores dobiti dovolj
denarja za produkcijo?

To je vselej odvisno od marsi¢esa. Mislim,
da imam v primerjavi z ameridkimi filmarji
— neodvisnimi, nekomercialnimi — srec¢-
no. Nimajo nobene moznosti ali zelo majh-
no mozZnost in éakajo leta, da lahko posna-
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mejo film. Ze dvajset let imam sreco, da
lahko delam svoje filme. Ampak moji filmi
finanéno niso zelo uspesni, tako da ljudje
ne investirajo veliko. To se lahko spremeni
— Ce Anita postane velik uspeh, bo denar
za filme morda laze dobiti. Ampak niti ne
mislim, da je film nujno boljsi, ¢e je vanj
vloZzenega ve€ denarja. Ho¢em le delati na-
prej in doslej sem imel sreCo, ne vem pa,
kako bo naprej.

Zvenis nekako otozno.

Ze dvajset let delam filme. V¢asih se utru-
dim: en film za drugim. Vsa ta rutina. Po-
sebno na festivalih: bojevati se moras za
uspeh, za vse, ker gre za posel. Bojevati se
moras za vsako pozornost, za vsakega kriti-
ka; za to, da pride tvoj film v kina, v distribu-
cijo; poceti je treba deset tisoc stvari. In ve-
¢ino stvari poénem sam, ker moji filmi niso
dovolj komercialni. V vse sem vpleten.
Imam majckeno skupinico ljudi, nimam ve-
liko denarja, tako da delam vse: od pisanja
scenarija, produkcije, distribucije, tiskovne-
ga dela itd. Na festivalih sem zelo zapo-
slen. Sre¢am tiso¢ ljudi. Obi¢ajno so vse te
reci razdeljene, gre za razlicne posle. Nikoli
nisem imel te srecCe, da bi drugi delali za-
me. Moj prejsnji ljubimec Mike Sheppard
dela zvok in montira in je v veliko pomo€. Z
njim delam kontinuirano.

Celovecerni igrani film?

V Ameriki sem posnel ogromno dokumen-
tarcev. Leta 1980 sem se vrnil v Berlin in za-
cel spet snemati igrane filme. Posnel sem
Rdeco ljubezen (24), Nasa trupla so Se Ziva
(25), Mesto izgubljenih dus (26), Horror va-
cui (27), Virus (28) in zdaj Anito (30). In po Vi-
rusu sem napravil film Dolly, Lotte in Maria
(29), ki so ga pokazali na TV. Letos bom po-
skusil napraviti kopijo za kinematografsko
predvajanje. Posnel sem ga v New Yorku.
Govori o treh nemskih zvezdah, plesalkah
in filmskih zvezdah, ki so v tridesetih letih
zapustile Nemcijo in se naselile v New Yor-
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Zgodnja dela?
Hkrati s filmom Ni perverzen . . . (9) sem na-
pravil Se dva filma. Eden se imenuje Bett-
wurst (7); to pomeni dolgo blazino za pod
glavo. Film je o maoji teti, ki je prisla s Polj-
ske na Zahod. Bila je popolnoma zasvojena
s potrodnistvom. Kupila je vse, kar je bilo
poceni, vsak ki€. Postavil sem jo ob mladega
moskega v ljubezensko zgodbo, ampak v
bistvu je bila to parodija na mescanski stil
Zivljenja. Film je postal kulten. Se zmerom
se govori 0 njem, na nemski TV so ga vec¢-
krat predvajali in ljudem je zelo vSec. Po-
tem sem napravil radikalno érnobelo opero
v anglescini, Macbeth (6); posnel sem ga v
juzni Angliji. V enem letu sem torej napravil
tri zelo razliéne filme, mislim, da moéna de-
la, zelo ekspresionistiéna. Ampak po prvih
uspehih je vse Se dosti tezje. Zelo hitro sem
postal zelo znan in mislil sem, da sem ge-
nij, da je ¢udovito vse, kar naredim. Potem
sem z Effi Mikesch in njenim mozem po-
snel super 8 film Strasti (12).

Potovali smo po svetu in ga osneli v 14 me-
stih v Ameriki in Aziji. Govori o Gloveku, Ki
skupaj s krajem bivanja spremeni svojo ek-
sistencialno pozicijo. Dejansko naj bi bil
parodija na verske sekte — takrat so se po
drogah ljudje vkljuéevali v verske sekte.
Imel je mo¢an misticen pridih. Zdaj nekate-
ri kritiki mislijo, da je ta film eden mojih naj-
boljsih. Takrat ni imel uspeha. Potem sem
naredil nekaj flopov in imel velike tezave.
Naredil sem nadaljevanje Bettwurst, Berli-
ner Bettwurst (13), in Axel von Auersperd
(14) po gledaliski igri. Ta dva sta bila flopa;
za njima je propadel $e Monolog zvezde
(15). Bil sem zelo potlaéen. Ljudje me niso
vec jemali resno in odsel sem v Ameriko in
posnel ve¢ dokumentarcev: Vojska ljubim-
cev (21) o ameriki gay politiki, Magacin
smrti (23) in film o newyorski pevki Telly
Brown (20). In ti filmi so spet postali zelo
znani. 24. nadstropje (18) govori o starejsin
ljudeh, ki Zivijo na obronkih Frankfurta. Ta

L

ku. film sem imel zelo rad. Za vse te filme sem I




moral opraviti veliko raziskav in ucil sem se

0d njih — veliko sem zvedel o geriatriji, arhi-

tekturnih problemih, o smrti, in vseh teh
Stvari sem se resni¢no udelezil. Opraviti
Sem moral veliko raziskav in to novinarsko
raziskovanje mi je bilo véec. Pri vseh teh fil-
mih sem bil sam tudi snemalec. Samo $e
€na oseba mi je pomagala. Imeli smo malo
denarja, vse sem moral opraviti sam in to je
bilo zelo zadovoljujoée. Zelo mi je bilo véed
Zaceti iz ni¢ in trdo delati.

Rdeca ljubezen?

Za Rdeco ljubezen (24) sem dobil veliko de-
Narja, nad milijon nemskih mark. Napravil
Sem verzijo po knjigi Aleksandre Kolontaj
Rdec¢a ljubezen. Kolontajeva je bila minis-
trica v prvi Leninovi vladi in odgovorna za
Spremembe spolne politike pod Leninom.
Pisala je sentimentalne romane za delavce
In delavke, da bi jih izobrazila. Vzel sem
€nega od teh romanov in po njem napravil
film. Ni mi bil vseé. Zelo sem bil depresiven.
f’olem sem sre¢al Helgo Goetze, starejso
2ensko, ki zdaj zivi tukaj in se ukvarja z radi-
k{s\lno spolno politiko. Posnel sem video z
Njo. Imel sem torej ta zelo drag film, odli¢no
Posnet — snemalec je bil Mike Kuchar —
In z veliko denarja, ampak mi ni bil véec¢. Na
dfpgi strani pa sem imel ta odli¢ni trideset-
Minutni video, ki je stal 30 mark ali kaj. Ta-
ko sem zmontiral video v film — cenen vi-
deo v izredno drag film — in to je bilo tisto,
kar sem hotel. Skoz take krize sem el —
'esni¢no nisem maral imeti toliko denarja,
ker tega nisem obvladal.

Nasa trupla so se Ziva?

Ta film je bil moj najveéji komercialni
Uspeh. Zanj sem imel 80 tiso¢ mark. To je
bilo zanimivo — ta neusklajenost med ce-
No in iztrzkom. Nasa trupla so Se Ziva (25) je
O petih starejsih Zenskah, ki se po dolgih le-
tih srecajo v nekem berlinskem stanovanju.
Temelji na resniéni zgodbi o petih zelo
Mocnih, vitalnih, inteligentnih starejsih
Zenskah. Srecajo se in bolj ali manj odkri-
Vajo svoja zivljenja. Ena je stara nacistka,
druga Judinja — Lotti je bila gostiteljica
Srecanja, tretja desnicarka, Getrta komu-
Nistka in peta zenska, ki hoce le zabavo, di-
Sko ipd. — igra jo teta Lutzi, tista iz Bett-
Wursta. Zenske so zelo razliéne, a zelo moé-
Ne, zelo Zive. Mladim ljudem je bil film v3eg,
ker kaze, da lahko ostaris, ne da bi izgubil
Osebnost — ravno nasprotno.

Mesto izgubljenih dus?

Z Mestom izgubljenih dus (26) je bilo po-
dobno. Uporabil sem dosti biografskih po-
datkov nastopajocih in improviziral z njimi.
Povabil sem jih v svoje stanovanje in z njimi
Posnel veliko video materiala, video impro-
Vizacij. Saj ves, ameridki performeriji, show
People, ki Zivijo v Berlinu, same zvezde. Pre-
Pisal sem jih z videa in iz tega napravil sce-
Narij. Scenarij s fotografijami sem predlozil
raznim odborom, da sem dobil denar. Po-
€M smo posneli film. Imeli smo scenarij, a

Ismo spet veliko improvizirali pred kamero.

Horror vacui?

Posnet je bil povsem po scenariju, brez im-
provizacij. Scenerijo, Ki je vsa naslikana, je
ve€inoma naredila ali supervidirala Ingrid
Stiborsky. Najela je nekaj slikarjev; eden od
njih, Volker Maerz, je naslikal mednaslove v
Aniti. Potem sem spet zacel delati z Effi Mi-
kesch kot snemalko. Koproduciral sem
njen prvi lastni film Pogosto mislim na Ha-
vaje. Zanj je dobila nagrado in lahko je de-
lala filme naprej. Snemala je Horror vacui
(27). To je bilo malce tezko, ker ima zelo ele-
ganten stil, moj stil pa je zelo grob, agresi-
ven. Nisva se tako dobro ujela. Virus (28) je
bil mnogo boljsi; pri skupnem delu sva se
ze udobneje pocutila. V Aniti pa sva se ze
dobro razumela in to je najbrz najino naju-
spesnejSe skupno delo.

Horror vacui govori o ljudeh, ki so
se vkljucili v versko sekto. Ima to
opraviti s ¢im konkretnim pri tebi?

Pravzaprav sem hotel narediti film po Kabi-
netu dr. Caligharija in pod vtisom Fassbin-
derjeve smrti. Hotel sem narediti zgodbo o
filmskem reziserju, ki v studiju snema re-
make starega nemega filma, nekaj kakor
Calighari. Tema Caligharija je manipulaci-
ja. Tako sem hotel narediti zgodbo o rezi-
serju in njegovi ekipi, bolj ali manj o Fas-
sbinderju, ki je mo€no manipuliral svoje lju-
di in bil velik diktator. Tema snemanja ne-
mega filma je sovpadala s snemalnim pro-
cesom v studiju. Priblizno taka je bila prva
zamisel. TV ni sprejela te zamisli in potem
smo to spremenili v versko sekto. Imel sem
nekaj tezav, ker se nisem dosti brigal za
verske sekte. Nikoli nisem imel te izkuSnje
in ne zanimajo me prevec¢. Film ni bil prav
blizu moji lastni situaciji. Mislim, da sem
najboljsi, kadar mi je film blizu. S starejSimi
Zzenskami lahko zelo dobro delam, ker jih
obcudujem, vde¢ so mi, razumem jih. Tudi
film o aidsu je uspel zaradi mojih lastnih
strahov in tistega, kar sem pocel v politic-
nem in edukacijskem smislu. Anita (30) je
spet tema, ki mi je blizu: rad imam ekspre-
sionizem; zelo se identificiram z norostjo
Anite Berger.

V Virusu dovolis, da se tvoji stra-
hovi uresnic¢ijo na najhujsi mozni
nacin.

Veéina ljudi poskusa skriti svoje strahove
in jih potisniti stran. Pri meni je ravno naro-
be. Ce me je strah, moram ven in kri¢im,
govorim o tem. Seveda, Ce si umetnik, je
vse veliko lazje. Lahko posname$ film o
tem. In bolj ko stvar spoznavas, manj te je
strah. To je psiholosko dobra metoda.

Anita se nekako vkljucuje v splo-
sno odkritje 20. let. Imas vtis, da
obstaja dolocena podobnost med
tistim casom in danasnjim?

Ne, mislim, da so bila Sestdeseta leta bolj
podobna dvajsetim in da smo zdaj bolj v tri-
desetih ali stiridesetih. Drsimo v zelo kon-
servativne ¢ase. Sestdeseta in sedemdese-
ta so bila bolj pustolovska; ta zdaj so kon-
servativna. Prav lahko, da drsimo v novo
vojno in zelo represivne ¢ase. Ta Cas je zelo
dolgo¢asen, protiavantgarden. ObCinstva
eksperimentalni film ne zanima prevec in
filmarjev ne zanima eksperimentiranje. Ho-
¢ejo velik denar in veliko hollywoogjsko pro-
dukcijo. Pravzaprav mi ti ¢asi niso vsec.
Véec mije . .. npr. George Kuchar in njegov

sijani eksperiment v super 8 — sila cenen
medij in v njem dela s polno fantazije. Ob-
C¢udujem ljudi, ki niso odvisni od velikega
denarja, delajo neodvisno in kar hoéejo. Ve-
¢ina mladih filmarjev ne dela tako in to je
Skoda. Ta hip berlinski filmski festival ni
posebno zanimiv, ker je ¢as tako dolgoca-
sen; tezko je najti zanimive filme. Zlasti
miladi — zakaj ne zazenejo ve¢ hrupa in
storijo kaj zanimivega? Saj vidis: ve€ina za-
nimivih filmarjev je moje starosti, generaci-
ja ocetov — nad 40 let. To je strasno.

Naslednji film bos spet posnel z
Lotti.

Ja, gre za dve stari gospe, ki rezirata svoj
prvi celovecerni film. Ena dela v knjiznici,
druga je provincialna filmska kriti¢arka. Na
stara leta se odlocita, da bosta sami po-
sneli film. Narediti hoceta trivialen film, za
zabavo, o dveh mladih dekletih. Vse gre na-
robe; to bo torej film o pravih straneh sne-
manija filma. Veselim se Ze snemanja, ki bo
julija.

Kaksno je tvoje danasnje razmerje
z gay gibanjem?

Tezko je. Zaradi aidsa ljudje danes nocejo
veé kaj dosti slisati o tem. V&asih me prav
sovrazijo, ker neprestano tezim in kritiziram
in seveda nisem pretirano pedagoski ali di-
plomatski. Vidim pa, da so se ljudje tu na
filmskem festivalu zbrali v protest proti bri-
tanski klavzuli 29, ki prepoveduje promocijo
homoseksualnosti — presenecen sem, ker
se kaj takega ze dolgo ni zgodilo. Upam, da
se bo v bodoce kaj zganilo. Morda moramo
pocakati, da bo ve¢ ljudi umrlo ali zbolelo,
preden bodo ljudje spoznali, da je potrebno
ve¢ solidarnosti in skupnih akcij. Zato zivim
vecinoma v New Yorku — tam je veliko gi-
banje in veliko solidarnosti in zame je Ziveti
tam bolj zadovoljujoce.

Vsako leto tam preZivis pol leta.
Kaj pocnes?

Anito so predvajali na newyorskem film-
skem festivalu, veliko dela sem imel v Chi-
cagu, imel sem retrospektivo v Braziliji, na-
pisal sem igro, ki bi jo sprva moral rezirati
Ze januarja, pa sem prelozil na naslednjo je-
sen. Napisal sem dva filmska scenarija itn.
Rad bi tako nadaljeval — Zivel pol leta tam
in pol leta tu.

Kako te sprejemajo v Ameriki?

Imam veliko retrospektiv in veliko ljudi me
pozna, z Virusom pa sem prvi¢ prisel v dis-
tribucijo. Anita je bila v New Yorku zelo
uspesna. Zdaj so me zaceli prepoznavati.
Zacetek je dober. Seveda me marsikdo ne
jemlje resno, ker nisem komercialen. V
umetniSkem svetu pa me poznajo. Po svoje
mi je vec, ker se moram trdo bojevati. Tu-
kaj sem zelo znan in za mnoge dolgocasen,
ker pa¢ nisem veC nov. Zame pa so dolgo-
¢asni oni, ker jih ze dolgo poznam. Tam pa
sem nov in v boju. Koristno je imeti obe si-
tuaciji. Tukaj Ze dolgo dobivam subvencije
in bolj je sproséeno — v Ameriki nikoli ne
bi dobil denarja za produkcijo. Z nemskim
denarjem grem v Ameriko in opravim delo.

So te Ze kdaj predvajali kje na
vzhodu?

Na festivalu v Sopotu. Moja poljska teta je
Sla na projekcijo, jaz ne. Zmerom sem se

nekoliko bal vzhodnoevropskih dezel, ker
se zdi precej tezje prosto hoditi okoli. Sli-
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$im, da ljudje veliko pijejo, jaz pa sploh ne
pijem. Tudi s homoseksualnostjo je videti
tam precej tezko. Zelo represivno. Zato ni-
mam velike Zelje, da bi Sel v Rusijo. Niti v
Vzhodno Neméijo — povabili so me, ljudje
tam poznajo moje filme zaradi televizije.
Nekaterim sem vSec, ker sem nekaj poseb-
nega, ampak v resnici nocem tja in pred-
stavljati nekakdnega bleScavega zahodne-
ga filmskega reziserja z veliko svobode.
Obc¢udujejo me prav zaradi tega, jaz pa no-
¢em biti obéudovan; ho¢em se uciti od njih.
Sre¢ati ho¢em ljudi, ki so zanimivi in poé-
nejo zanimive stvari in so bolj ali manj ena-
kopravni, ne pa da me predstavljajo kot ne-
koga, ki ima vecje moznosti. No€em tja kot
ucitelj ali kaj podobnega. Sovrazim situaci-
je, ko predstavljam nekoga, ki ima ,vso
svobodo*, zato se temu izogibam. Podobno
je v tretjem svetu. Ni mi vSe¢, kadar ljudje
hocejo ven. Mislim, da bi morali biti pono-
sni na to, kar so, in delati za svojo lastno
identiteto. Sele potem bi jih lahko ob&udo-
val in se ucil od njih. pa se vdajo, sem
brez moci.

Tezko je razviti lastno identiteto, ce
ti je identiteta vsiljena od samega
zacetka. Preostane le, da se identifi-
ciras s politicnim sistemom . . .

Ja, ampak poglej, kaj se dogaja z veliko
umetniki, ki pridejo z Vzhoda, npr. gayi, Ki
pridejo iz Vzhodne Nemcije. Tam seveda

vlada represija, a hkrati je vse veliko bolj
osebno — ljudje so se poznali, vabili med
seboj, pogovarjali. Imeli so manjsi krog pri-
jateljev, ampak bolj oseben. Potem pa pri-
dejo na Zahod, z vsemi temi Zeljami po dro-
gah, seksu in rokenrolu in norosti in poto-
vanju vsepovsod. V dveh ali treh letih po-
stanejo depresivni, ker situacije psiholosko
ne obvladajo. In to je grozno. Zahod je ¢isto
drugacen od njihovih predstav, unici veliko
ljudi, trd je in neoseben. Seveda sem se na-
ucil Ziveti v njem, ker sem navajen. Na drugi
strani pa zelo ob&udujem osebno noto, ki
jo ljudje razvijejo na Vzhodu. Zato ne mo-
rem tja in govoriti, kako lep in velik je Za-
hod. Prav tako sem kritiCen do Zahodne
Nemcije, kot bi verjetno bil do Vzhodne. Kri-
ticen sem do Amerike — New York, na pri-
mer, je mesto stradajocih, stotine ljudi z
aidsom je na ulicah, ker nimajo doma, so
brez socialnega zavarovanja in podpore, Zi-
vijo na podzemskih postajah in beracijo.
Nosijo napise: Imam aids in stradam. Za
ljudi v getu, ¢rne in rjave, ali za junkije in
prostitutke se nihée ne zanima. V beli kul-
turi v New Yorku preprosto ne vidi$ drugih
ras, rumene, ¢rne ali rjave. Ne hodijo v Mu-
zej modernih umetnosti, galerije... vse
skupaj je zelo enostransko in to je zelo kru-
to. Seveda zame, ki prihajam kot relativno
bogat Nemec v Ameriko in Zivim v tej beli
kulturi kot umetnik, so to nebesa, je cudovi-
to. Ampak za manjsine je strasno. In ce si
moralist kakor jaz, trpi§, hkrati pa zivi$ v tej

vznemiljivi in zelo kreativni atmosferi. Am-
pak jaz sem o Ameriki skrajno kriti¢en. In jo
imam tudi zelo rad — veliko je osebne svo-
bode. Ameri¢ani so bolj strastni od Nem-
cev, ve€ hodijo ven in delajo bolj s srcem,
Zelodcem in obé&utki ko s pametjo. To je za
Nemca zelo osvezujoce. Hkrati je seveda
neumno, da tako obéudujemo vse, kar pri-
haja iz Amerike, in-Nemcija je neke vrste
Amerika iz druge roke. To so tezki ¢asi za
oblikovanje lastne identitete.

Kako je tvoja druzina spremljala
tvoj razvoj?

Oc¢e mi je umrl pred petnajstimi leti. V re-
snici moji starsi uradno niso vedeli, da sem
gay, dokler me niso videli na televiziji, kjer
sem to povedal. Potem mi je mati telefoni-
rala in vprasala, ¢e potrebujem psihiatra,
¢e mi tako lahko pomaga. Napisal sem ji
dolgo pismo: da imam Ze dolgo let ljubimca
in da mi gre zelo dobro in da mislim, da bi
morala vse to opaziti. Mislim, da je bila mo-
ja mati nemoéna, ker je bila — in je Se —
odprta spolnost zanjo, za njeno generacijo
nekaj zelo tezkega. Oce je bil bolj toleran-
ten in odprtejSi. Psihiatrinja Margarette
Mitscherlich me je nekaj ur analizirala za
knjigo o moskih; rekla mi je, da je bil moj
oce gay in zelo zaljubljen — nesreéno —
vame. Jaz sem imel zelo zgodaj spolne Zel-
je o mojem o&etu, pa me je zmeraj zavracal.
Ne vem, bil sem Sokiran, ko sem to slisal,
ker je bilo med menoj in oéetom zmeraj ze-
lo veliko napetosti, zelo tekmovalno in po-
dobno. Ne vem, Ce je to res. Nikoli nisem
vprasal matere, ker sem vedel, da ji ni pri-
jetno govoriti o spolnosti. Mati se zanima

., za moje filme in v€asih so ji vée¢, v€asih

ne. Zdaj se bo preselila k meni. Stara je 82
let. Se zmeraj je zelo zivahna, ampak pri 82
ne ve ve¢ dobro, kaj se dogaja. Imam veliko
stanovanje in to je Cisto v redu. Rad jo
imam. Moja mati se ne vpleta v moje zZivlje-
nje. Je nekoliko mazohisti¢na in zmeraj ze-
lo prijazna. Ce se bojim, da se bo prevec vti-
kala v moje Zivljenje? Bojim se prej, da se
bom jaz preve¢ vtikal v njeno Zivljenje.
Imam sadistiéno tendenco, da jo véasih
mucim in drazim zaradi njenih me&¢anskih
navad. Rada pospravlja, jaz pa to sovrazim.
Namesto da bi jo pustil, kakor hoce, jo ho-
¢em nekaj spreminjati... Ampak moja
splosna in moéna tendenca je, da bi spre-
minjal ljudi in vplival nanje. Bolj se bojim,
da bom sam njej otezil Zivljenje. Moji starsi
so bili vselej skrajno tolerantni, zase pa mi-
slim, da nisem. Ce si toleranten do nedesa,
kar ne razumes, je to velika kvaliteta. Jaz
tega ne bi zmogel. Ce bi imel otroke, ne bi
razumel ne njih ne tega, kar po¢nejo. Ne bi
bil toleranten, ne bi mogel biti. Oni pa so bi-
li, €eprav niso mogli razumeti, zakaj se ni-
sem naucil éesa praktiénega, zakaj nisem
hotel Ziveti po vrednotah, v katere so sami
verjeli. To, da sem hotel biti umetnik in Zive-
ti v fantaziji, jim je bilo popolnoma tuje.
Vendar so dopuséali in mi dali veliko svo-
bode, in to je redkost pri starsih. Zato sem
jim zelo hvaleZzen. Ko sem postal znan in
zacel sluziti denar, so zaceli verjeti, $e ved-
no pa niso razumeli vsebine. Filmov, kakr
Sne delam, sploh ne bi gledali, ¢e me ne bi
poznali. Moja mati je zdaj nekoliko bolj od-
prta, bolj prilagodljiva. Pa to nima zveze Z
njeno starostjo. Poznam veliko starih, ki s0
izjemno diktatorski. V filmu Dolly, Lotte in
Maria je Maria Pescato ez 90 in izjemno
mocna. Njena mo¢ in véasih zlobna mani-
pulacija ljudi jo ohranjata pri Zivljenju. Ved-
no sem mislil, da ljudje s starostjo pridobi-
jo modrost in podobne visoke kvalitete sta-



rosti . .. Ampak pri marsikomu je ravno na-
robe. Postanejo zelo zlobni in neznosti in
popolnoma nesprosceni in to jih ohranja
pri Zivljenju. Zanje je to zivljenjska sila. Za-
me je bila ta izkusnja zelo zanimiva. Mislim,
da bom tudi jaz tak. Ce sem produktiven in
moja produktivnost izvira iz mojega zla,
prav. Ce si pasji, ljubosumen in tekmova-
len, zakaj ne?

Ti se imas za taksnega?

O ja. Jaz sem edinec in izredno tekmova-
len. Vse sem moral sam. Za vse sem se mo-
ral boriti. V Soli sem bil slab in se nisem ve-
liko naugil. Zato sem izredno ljubosumen.
SovraZil sem Fassbinderja in ga tudi nisem
dobro razumel; hotel sem biti kakor on,
najuspesnejsi nemski filmar. Se zmerom
hocem isto. Seveda vem, da moras za slavo
placati veliko ceno. A veliko bolj zdravo se
|e za stvari bojevati, kakor jih dobiti na kro-
Zniku. Jaz sem se moral bojevati za vsak
Nov projekt in to je dobro. To me poganja.
Ta negotovost je zelo pomembna. Ce so
Stvari prelahke, se spremeni ¢lovekov zna-
Caj, hitro postanes zdolgoc¢asen, nestrpen z
ljudmi in sam s sabo.

Delujes prav gotovo ne tako, kakor
Se opisujes. Delujes kot zelo prija-
zen Clovek.

Qbstaja zunanjost in notranjost. Sem zelo
Zivéen in mirno delujem bolj navzven. Am-
Pak znotraj sem ko vulkan, ves ¢as v giba-
Nju. In mislim, da nadvladujem ljudi. Mojim
liubimcem je zelo tezko. Zelo sem domi-
Nanten. Na svoj nacin sem zelo sadisti¢en
In rad sem tak. Fiziéno nisem zelo sadisti-
cen, nisem tak sadist, ki bi mucil ljudi z
Iglami; nisem niti usnjen tip. Ampak men-
talno rad muéim. Ljubim ibke tocke pri lju-
deh in zabadam vanje. Zelo tezko spreje-
Mam osebnost drugega in ji dajem svobo-
do. Zato nazadnje po navadi pristanem z
ljubimci, ki se mi prilagodijo. In to je neum-
NO in nezdravo. Nikoli se nisem naudil Ziveti
Z drugimi, ker nimam bratov in sester. Od-
ril sem, da v resnici sploh noéem ljubim-
Cev, ker v tem smislu nisem dober ljubimec,
Nisem dovolj prijazen. In ée odkrijes, da gr-
do ravnas z ljudmi in da tak pa¢ si, to ni pri-
Ietno. Tega ne maram kaj dosti. Pri mojih
letih to postane rutina, zacne se ponavljati.
Spodetka mislis, da gre za nakljucje, potem
Odkrijes, da je to tvoja osebnost. In sam ne
Maram mazohisti¢nih oseb, ne maram do-
Minirati, raje imam enakopravne, a enako-
Dra}vnosti v ljubezenskem razmerju ne naj-
des. Tako sem se naudil ziveti sam in to mi
I8 zelo viec. Mislim, da je lepo, &e ti ni treba
|t|_ Custveno odvisen. Sovrazim odvisnost
o~ In to, da je druga oseba v mojih mislih.
Si ti pogovori in to gibanje — grozno, ne
Pocutim se svobodnega. Potrebujem svo-
do in bistro glavo in raje imam prijatelje.
Otti je Cudovita prijateljica. Enakopraven
Partner, Ce imam ljubimca, ga hodem videti
¥Sako minuto. Moja dva ali tri dalja ra-
ZMerja — vsak dan sva bila skupaj. Skupaj
SVa potovala in nikoli se nisva locevala. Mi-
€. Skupaj sva deset let — pol od tega sva
bila ljubimca. Lani je bilo prvi&, da nisva po-
tc?vala skupaj; prej je zmeraj Sel z mano. Ne
| mogel imeti ljubimca in ga videti le kdaj
Pa kdaj. Preved sem intenziven, tako kot pri
delu. Ali se ubijem od ljubezni ali pa ni nic.
YI'sredine. In raje imam nig, ker biti zaljub-
18N zame ni produktivno — je zgolj mude-
Nje. Marsikoga ljubezen navdihuje — lazje
PiSejo ipd. Zame to ne velja. V&asih je zani-
Mivo, ¢e sem nesreden v ljubezni, ker se

opazujem. Vsak trenutek je zelo intenziven.
V taki situaciji sem zacel pisati. Ce to upo-
rabi$ in se opazujes, je lahko znimivo. Raje
pa se zanimam za druge teme, kakor za svo-
je nesrecne ljubezni. In ta Zelja — pogovarijal
sem se z igralko v filmu Winter Tan: bila je
zalostna, ker ni zaljubljena, hoge seks in
odnos in vse to, in videti je, da je vse njeno
Zivljenje osredotoéeno bolj ali manj okoli
tega. Obcutek zivljenja je zanjo le v tem, da
ima ljubezensko razmerje. To je strasno.
Moj obcutek Zivljenja ni v ljubezenskem ra-
zmerju, ampak v tem, da sem kreativen. Re-
cimo, da sem napisal to igro, da sem to
spravil iz sebe — to je najlepsa stvar, ki se
mi je lahko zgodila. To je moj ljubezenski
odnos. Odpreti telo in videti, kaj privre. Jaz
sem bolj voyeur. Pri ljubezenskem razmerju
se ne morem opazovati. Ce ljubim, ée fu-
kam, se ne opazujem. In tega ne maram.
Raje opazujem druge pri tem pocetju. VSec
mi je v lokalu gledati ljudi, ki se zanimajo
drug za drugega; opazujem lahko, kako se
odzivajo drug na drugega. Ce pa sem sam
udelezen, se pri tem ne morem opazovati,
sem negotov, ne vem, kako me vidi kdo od
zunaj — kako naj to vem? In Se, dokler ne
spoznas$, kaksen je kdo — toliko je negoto-
vosti in biti mora$ tako potrpeZljiv. Jaz pa
sploh nisem potrpezljiv. Vse hoéem zdaj.
Ja, sem kompleksen — kakor vsi. To je pri
ljudeh zanimivo — da nismo preprosti.

Priblizno isto si rekel o svojih igral-
cih in o svojih [jubimcih — da ho-
ces dominirati.

Pri igralcih ne toliko. Zmeraj sem imel rad
mocne igralce. Nikoli nisem maral Fassbin-
derja, ker on in Se dosti nemskih reziserjev
hocejo suznje. Imajo veliko fantazije in
mocne ideje in jih hocejo vcepiti drugim v
glavo in jim natanéno narogiti, kaj morajo
storiti. Igralci so zanje lutke. To lahko delu-

.je, ¢e si sam zanimiv in lahko to vcepi$ v

drugega. Mene pa navdihujejo moéni lju-
dje. Rad se bojujem z ljudmi. Rad vidim, ¢e
se upirajo in niso mazohisti. Lotti je zelo te-
Zko dominirati. Ves ¢as poskusam, ampak
ona se bojuje nazaj in mi pokaze vraga. Ve-
liko stvarem se prilagodi, a po navadi najde
pot ven in to je v redu, ker obcutim njeno
moc¢ in nasprotovanje, to pa je kreativno. Z
igralci sem v enakopravnih odnosih; zame
je to zelo pomembno. Seveda jih poskusam
manipulirati, a ¢e je kdo preveé Sibek, izgu-
bim zanimanje. Ce napravijo natanéno ti-
sto, kar hoéem, jih ne maram. Moram jih
sprovocirati in ugrizniti morajo nazaj. Dru-
gace je dolg€as. Moram se uciti pri njih. Mi-
slim, da sem dober v tem, da jih opazujem
in jim dam ob¢utek za to, kar so. Lahko jih
spomnim na stvari, ki so jih spontano nare-
dili in pozabili, jim vrnem ponos nase. Mi-
slim, da je to kvaliteta, ki jo imam.

Torej: strinjas se s tem, kar si in ka-
ko si to, in tega nocCes spremeniti,
marvec raje to razvijas.

Zelo tezko se je spremeniti. Razmisljal sem
o tem, ali bi se hotel. Neko¢ sem napravil
radijsko igro s psihoanalitiéno usmerjenim
pisatelijem. Prepri¢an je, da se lahko spre-
menimo. Da lahko odkrijemo svojo ljube-
zen in spolnost, da lahko odkrijemo sebe in
se spremenimo. Imel sem dolge pogovore z
njim v obliki radijske igre. Zelo me je zani-
malo njegovo delo. Ima veliko teorij, npr. da
je za gaya zelo pomembno, da zavre mater,
ker se veliko ukvarja z ljubeznijo do matere
in zato manj z ljubimcem. Mati mu odvze-
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ma sposobnost za ljubezensko razmerje.
Vsa pisma in pakete od matere bi moral
vracati in zavracati vsak odnos. Te teorije
so me intigrirale. Potem pa sem odkril, da
prevec intelektualizira, medtem ko je toliko
stvari skrivnostnih. Umetnost in ljubezen in
spolnost je zelo teZzko razumeti. Le malo ve-
mo o tem, kako te reci delujejo. Zelo malo
lahko pri tem naredimo sami; veliko stvari
se nam preprosto dogaja. Zato mislim, da
se je tezko spremeniti. Seveda se mogoce
niti noéem. Zelo sem bil sre¢en, ko sem za-
cel kot umetnik in zelo sem nasprotoval
spolnosti. Zame je bila zelo moteca. Tako
me je zaposlovala, mi toliko pomenila, da
nisem mogel dihati. Veliko ljudi z menoj
ravna zelo hladno, me zavraéa, in pojma ni-
sem imel, zakaj. Potem sem odkril, da je ra-
zlog negotovost: ljudje obéutijo mojo inten-
zivnost in se je bojijo. Kadar sem se spustil
v spolnost, sem bil zelo odvisen in zasvojen
in zmeraj sem imel ta konflikt med intenziv-
nostjo in odvisnostjo. Zmeraj sem pomesal
ljubezen in spolnost. In nisem vedel, kaj
pravzaprav ho¢em. Mislil sem, da sem za-
ljubljen, pa sem hotel le fukati, ali pa obrat-
no. To je bilo zelo motece. Zdaj, mislim,
sem se vrnil na zadetek. Seveda so mi orga-
zmi Se vedno pomembni, ampak to je lah-
ko. TesnejSa zveza pa je zelo moteca. Bolj
me zanima moje delo. Sicer pa, kar je, je.
Nikomur ne privos¢im, da bi se zapletel z
menoj. Mislim, da je veliko ljudi prijetnejSih.

Hoces reci, da vse podrejas umetni-
ku?

Ni mi toliko vée¢ beseda umetnik; gre za
moje kreativne interese. Narediti hocem to-
liko stvari, ki me zanimajo, in zelo sem zag-
nan; in starejsi ko postajam, ve¢ hoéem na-
rediti. Za kaj drugega mi ostane malo ¢asa.
Mogoce je tudi, da sem zelo negotov; ni-
sem si véec kot oseba. To je tudi del tega.
Ne morem si priti na €isto s tem, ker se ne
poznam dovolj dobro. UmetniSko se po-
znam veliko bolje. V resnici sem precej ne-
mocen — kakor ¢e bi zadel poklic, o kate-
rem nicesar ne ves, npr. ¢e bi moral voziti
avion, pa ne ves, kako. Tako je z ljubeznijo.
Moras funkcionirati, a kako dolgo bo Slo,
preden se stvar sesuje? Sicer pa vsi zivimo
s kupom protislovij. To je kakor Zivljenje in
smrt. Ljubim ta protislovja. V ¢asu pred aid-
som sem bil popolnoma zavzet s smrtjo.
Vsak dan sem hotel umreti. Ne zaradi de-
presije, ampak iz ljubezni do smrti. Smrt je
bila zivljenjska sila. Po pojavu aidsa pa ne
mislim veé¢ na smrt. Zivim v New Yorku in
prijatelji umirajo — a smrti ni. Smesno. Ve-
dno Zivim nasprotno.

Ko si Zelel umreti — si se spustil v
kaksna samounicevalna dejanja?

Ne, ne, le sanjal sem o smirti. lzmislil sem si
tiso¢ naginov samomora in fantaziral. To je
bilo sijajno. Izmisljal sem si gledaliske pri-
zore s svojo smrtjo. Seveda sem imel tudi
depresije, a ni lo za to, bolj za show. VSe¢
mi je bilo, ¢e so drugi umirali in rad sem
imel katastrofe. Najlep3e je bilo, ¢e so umi-
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rali mladi. Ce nekdo goji vse te upe in sanje
in je nenadoma konec, je to kakor nedokon-
¢ana slika. Zame je bilo to zelo vznemirlji-
vo, zelo poetic¢no. Ce pa umrejo stari, je sra-
mota. To je kakor poraz, kompromis. Ce -
vi§ dalje, si kriv za toliko stvari. Zdaj vidim
vse drugace. Kakor da imam novo Zivljenje.
Ne vemn, kako dolgo bo trajalo. Zivimo v ze-
lo negotovem €asu in ne vemo, kako bo.

Vcasih zvenis strasno cinicno, dru-
gic spet zelo humanisticno. Se eden
tvojih paradoksov?

To je moj ¢érni humor. Rad se igram z nas-
protji. Imamo svoje meScanske vrednote —
kaj je dobro in kaj slabo. V&asih je to zelo
nevarno. Matere mislijo, da hoc¢ejo otroku
najboljse — ampak kaj je najboljSe za otro-
ka? V¢asih je naslabse boljse. Politik rece,
da hoce svoji dezeli najboljse, in poslje lju-
di v vojno. Seveda lahko rece le, da je to
najboljde. Ce bi jim rekel, da ho&e najslab-
Se, ga nihce ne bi poslusal. V¢asih bi bilo
to bolje. Mogoce so ljudje, ki recejo, da ho-
¢ejo zlo, veliko boljsi. Ta protislovja so zelo
zanimiva. Zelo sem za to dialekti¢no igro.
Vec¢inoma Se sam ne vem, kaj je dobro in
kaj slabo. Spreminjam se in prihajam s se-
boj v protislovja. Tezko bi mi bilo biti realist,
funkcionirati na realistiéni ravni, v logic-
nem smislu. Morda moji filmi niso tako ko-
mercialni in priljubljeni zato, ker imam teza-
ve z logiko in realizmom. Obc¢instvo vecino-
ma hoce realizem. Navajeni so nanj in teza-
ve imajo s fantazijo. Za filmarja je to stra-
8no, saj mora delati za obcinstvo. In mi-
slim, da obcutim stvari precej drugace kot
vecina. Zato je moje delo ve¢ le nekaterim.
V¢asih je to zalostno, saj sanjas, v tem ble-
S¢avem filmskem poslu sanjas o milijonih
ljudi, ki gledajo tvoje filme. Ljubosumen sem
celo na Dereka Jarmana — zakaj je uspe-
SnejSi ko jaz, zakaj je bolj mednaroden? Na
drugi strani pa bi seveda moral biti pono-
sen na to, kar pocnem, saj so ljudje, ki me
ob¢udujejo prav zaradi tega, kar sem. Ker
odkrivam del sveta, v katerem sem najbolj-
§i; s tem bi moral biti zadovoljen. Ampak zi-
vim v svetu, kjer me kar naprej sprasujejo,
zakaj ne naredim komercialnega filma in
realisticne psiholoske zgodbe itn. In potem
pomislis, seveda, zakaj pa ne? Ampak mi-
slim, da ne znam. Ne funkcioniram na ta
nacin. Saj v€asih bi, pa nimam talenta za
to.

Kako bi definiral svoje obcinstvo?

Mislim, da je treba biti eden od njih, ¢e ho-
¢e§, da stvar deluje. Ob¢instvo ima zelo do-
ber obCutek za to, kaj hoce in ¢esa ne. Ne
verjamem v teorijo manipulacije. Mislim, da
ni tako preprosto — da Hollywood in ko-
mercialna produkcija ne moreta kar tako
manipulirati ljudi. Tudi politiki ne. Ne mani-
pulira Reagan Amerike, ampak so ga Ame-
ri¢ani izvolili, oni so konservativni in hocejo
konservativnega predsednika. Ce je film
ljudem v&eé, jim je iz doloéenega razloga.
Ni res, da film z vsem svojim reklamnim
aparatom manipulira ljudi. Saj vedo, kaj ho-

¢ejo. HoCejo nekaj, kar je povezano z njimi
s ¢asom in njihovim doZivljanjem. Véasih z
nekaterimi filmi zadenem ¢as boljSe ko z
drugimi filmi. V svojem posebnem majh-
nem svetu. In tako je tudi z drugimi reziser-
ji. Redki imajo kar najprej hite. To je nekaj,
kar moras obcutiti vnaprej. Npr. moj film o
aidsu (28). Seveda ni zadel ¢asa ali kaj po-
dobnega, ker se psiholosko ljudje nocejo
ukvarjati s tem na tak nacin. TeZko jim je.
Se melodrama o aidsu nima moznosti. Mo-
goce cez dvajset let, e se stvari spremeni-
jo. Poglej filme o Vietnamu — zdaj vzgejo.
Pravzaprav je napaka pri mojih zadnjih fil-
mih, da so preve¢ viecni. Na primer Mesto
izgubljenih dus. Vsem je bil vSec, hvalijo ga
in popolnoma spregledajo, za kaj gre. Na
drugi strani, Nasa trupla so Se Ziva je zelo
kontroverzen. Ljudje so govorili: glej, kako
manipulira te starke in kdo hoce gledati te
grde kuzle, te egocentri¢ne, ekshibicioni-
sti¢ne, histericne ljudi. Ne zanima me toli-
ko to, kar je ljudem vSeg, bolj to, kar jim ni.
Rajsi imam agresijo in konflikt. Pravi filmi
so kontroverzni.

BOGDAN LESNIK

FILMI:

(1) von Rosa Praunheim, 1968

(2) Grotesk-Burlesk-Pittoresk, 1968 (z Wer-
nerjem Schroeterjem)

(3) Rosa Arbeiter auf Goldener Strale, 1. del
1968, 2. del 1969

(4) Schwestern der Revolution, 1969

(5) Samuel Beckett, 1969

(6) Macbeth, 1971

(7) Die Bettwurst, 1971

(8) Was die Rechte nicht siecht, kommt

recht aus dem Ohr hinaus, 1970

Nicht der Homosexuelle ist pervers, son-

dern die Situation, in der er lebt, 1970

Sylvester, 1970/71

Homosexuelle in New York, 1971

Leidenschaften, 1972

Berliner Bettwurst, 1973

Axel von Auersperg, 1974

Monolog eines Stars, 1974

Portrait Marianne Rosenberg, 1976

Das skandal6se Leben der Evelyn Kun-

neke, 1976

Der 24. Stock, 1978

Homosexualitat und Kommerz, 1978

Tally Brown, 1978

Armee der Liebenden, 1978

Portrait der Filmemacher George und Mi-

ke Kuchar, 1977/78

Todesmagazin, 1979

Rote Liebe, 1980

Unsere Leichen leben noch, 1981

Stadt der verlorenen Seelen, 1983

Horror vacui, 1983/84

Ein Virus kennt keine Moral, 1985

Dolly, Lotte und Maria, 1985

Anita — Tanze des Lasters

()]

(10)
(1)
(12)
(13)
(14)
(15)
(16)
(17

(18)
(19)
(20)
(21)
(22)

(23)
(24)
(25)
(26)
(27)
(28)
(29)
(30)

KNJIGE:

Leidenschaften der Rosa von Praunheim,
1967 Berlin

Oh Muvie (z Effi Mikesch), 1969
Frankfurt a. M.

Sex und Kariere, 1976 Miinchen,

1978 Reinbeck
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35. FESTIVAL
JUGOSLOVANSKEGA
DOKUMENTARNEGA

IN KRATKOMETRAZNEGA
FILMA

Na zunaj, manifestativno, se je letosnji fe-
stival dokumentarnega in kratkega filma
razlikoval od ostalih, predvsem v nenavad-
no velikem Stevilu filmov — bilo jih je kar
158 (prijavljenih!), in izrednem zanimanju
obcinstva zanje — na vsaki, tudi zgolj infor-
mativni projekciji je bila dvorana Doma sin-
dikatov nenavadno polna, vecerne, tekmo-
valne projekcije pa so bile sploh nadvse pri-
vlacne.

Kajpada gre odgovor iskati predvsem v do-
locenih pred-festivalskih prepirih, politi€nih
igricah okoli tako imenovanih ,vrocih tem®,
ki naj bi se pojavljale na festivalu in provo-
cirale, verjetno pa je kratek in dokumentar-
ni film dobil znova svojo aktualnost med
beograjskim obc¢instvom prav zaradi iluzije,
da bo resniéno videti kaj posebnega, kar si-
cer na ,.jugu“ ni mogoce videti preko totali-
tarnih in kontroliranih mnoziénih obéil, ki
so kajpada neprimerno bolj zaprta kot na

~severu” . .. Vendar je treba povedati Ze na
zacetku, da je bila to seveda zgolj pobozna
iluzija!

Ce se zaustavimo pri teh zunanjih dejstvih
letoSnjega festivala, je potrebno znova ugo-
tavijati, da se je verjetno Se najbolj filmsko
Jdiferencirala® — seveda v organizacij-
skem in producentskem smislu — Srbija,
ki premore kar 20 producentov kratkih in
dokumentarnih filmov, ki so skupaj ,spro-
ducirali* 87 filmov, potem je na drugem me-
stu Hrvatska z 9 producenti in skupaj 34 fil-
mi, sledi ji Bosna in Hercegovina s 3 produ-
centi in 9 filmi, Slovenija zmore le 2 produ-
centa (kajpak Vibo in Unikal studio) in proi-
zvodnjo 20 filmov, medtem ko imata le po
enega producenta in po 4 filme Makedonija
in Crna gora. Ti statistiéni podatki so v tem
hipu $e brez posebnega pomena, vendar,
po razmisleku o kvaliteti in dometu teh fil-
mov, se jasno pokaze tudi kulturna in arti-

ZULJ (DOLGOMETR. DOKUM. FILM),
REZIJA MIEA MILOSEVIC




PERVERZIJA

POLITIKE

Sticna in seveda nenazadnje tudi ,politi¢-
na, ,dokumentarna“ razseznost in diferen-
Ciranost nacionalnih prostorov v Jugoslavi-
Il — seveda pa tudi njihovih kinematografij.

Tematsko letosnji festival v mnogodem
Odraza globoko krizo, ki postaja tako rekoé
Sestavni del jugoslovanskega vsakdana in
Prinasa popolno dez-luzijo v nekaterih sre-
dinah, ki so izrazito utemeljene na (ideolo-
Ski in e kaksni) iluzornosti. Vendar je po-
trebno redi tudi to, da je jugoslovanski film
én bloc (ne glede na nacionalne prostore)

Se vedno, kljub krizi in diferenciaciji, ki slej’

ko prej zadeva le druge medije, skrajno
kontroliran in na svoj nacin (politi¢no) per-
verzen medij. Ko govorimo o perverznosti,
Seveda ne mislimo na nekaksno ,vsakda-
njo*, seksualno rabo te besede, ampak na
Pomen, ki ga nosi latinski glagol ,,perverte-
re“ in se nanasa na pre-vrednotenje: , kriti¢-
nost* (letosnjega) ,vroCega“ dokumentar-
Nega filma je le poza, simulacija, ki pravza-
Prav ni¢esar ne razkriva niti ne , kritizira“ ni-
ti se ne dogaja blizu tiste usodne resnice
krize, ki si jo v svoji (zgodovinski) iluziji no-
Ce priznati vodilni in s tem tudi obvladujodi
del jugoslovanske druzbe. Perverznost, pre-
Vrednotenje se dogaja tedaj toliko, koliko
ta  vrogi“ dokumentarni film simulira resni-
€O in jo v bistvu prekriva z nekimi aktuali-
Sticnimi in sentimentalnimi retusami kot
»govor* o resnici krize, Ceprav je to mimo
ali alter-govor, ki seveda resnico predvsem
Skriva in pri-kriva. Taksno pri-krivanje, ki se
Na zunaj seveda dovolj intenzivno pri-
kazuje kot nasprotje — razkrivanje (primera

evCanov, Mosevca, Smedereva in drugih
aktualnih jugo-dogodkov) se seveda dogaja
Na mo¢ intenzivno (kajpada!) spremljano z
VS0 potrebno drugo medijsko pozornostjo,
tragi,  prepovedmi®, ,ovirami*, ki pa so

iADNJA POSTAJA, RISBA,
NIMACIJA IN REZIJA PAVAO STALTER

predvsem usmerjanje pozornosti v to, kako
se ,resnica“ prebija na dan, kljub birokrat-
skim pomislekom in strahovom, da bo nji-
hovo zlo-delo (sedaj! skozi film!) razvidno in
dano v javnost!*

Treba je reci, da vsi ti ,vroci* filmi letosnje-
ga Beograda govorijo mimo resnice, ker —
posebej na jugoslovanskem Jugu in pose-
bej v kinematografiji — tega preprosto ni
mogoce izrekati, ker se je ta sistem izrekel
proti govoru o pravih stvareh krize. Simpto-
mati¢en dokaz za to je seveda 76 minut
dolg film Mice MiloSevica Zulj (Velika zlata
medalja mesta Beograd — tako rekoc dru-
ga nagrada festivala!), ki govori o nerazpo-
loZzenju delavcev beograjske tovarne IMT, ki
dobivajo posastno nizke dohodke, Zivijo,
povecini, v bednih razmerah v svojih delav-
skih enosobnih stanovanijih, brez perspekti-

* Naravnost groza seveda je, kako se taks$ni ud-
bovski finti nekriticno naseda in resni¢no ,vidi*
angaziranost ,novega“ jugoslovanskega kratke-
ga in dokumentarnega filma ,na delu®, kako je ta
film ,stopil* na mesto televizije ipd. Tak$no na-
sedanje imperialnim filmom seveda ne more biti
ni¢ posebnega za filmske kritike, ki imajo ocitno
akutno pomanjkanje politiCcnega uma, povsem
drugace pa je, e taksni perverznosti nasedajo
misleCi ljudje. Nasedanje na tak$ne udbovske
finte in proglasanje le-teh za ,angaziran® film je
kajpada usodno zapiranje (filmskega, misljenj-
skega, kriticnega) prostora za resnic¢no kriticne
in angazirane avtorje, ki pa so — ali je to sploh
kaj zacudujocega — dosledno izven filmskih vrst
in marginalizirani v popolnem (filmskem in poli-
ticnem) outu! Ne bi se na tem mestu posebej
spuscali v analizo taksnih perverznih stvari, ven-
dar je treba vsekakor priznati, da je dolocenim(!)
takdno pocetje in simulacija filmske, kriticne
.Ssvobode" izjemno uspela in da doloceni var-
nostni krogi le niso tako brez domisljije, kot se
zdi — o tem verjetno dovolj zgovorno pri¢a pisa-
rija o beograjskem festivalu in ,novi kritiki“ npr. v
Mladini &t. 15/88, da o drugih famoznih odkritjih
+novih razseznosti* jugoslovanskega dokumen-
tarca sploh ne govorimo. ..

ve, brez vsega, kar obljublja socializem,
vendar za to mizerijo vsi, brumno, kajpada
na svoj nacin tudi topoumno razlagajo svo-
jo in splodno jugo mizerijo kot izkljuéno
krivdo direktorjev!!!!, kam dlje jim ni dano
(ali si ne upajo niti avtorji niti vsi ostali) plju-
niti, kaj Sele da bi podvomili v kogarkoli nad
direktorsko Sarzo! V isti sapi pa so seveda
za reSitev te (nase) mizerije pripravijeni zo-
pet jesti kruh in marmelado naslednjih
dvajset let, da bodo s svojim delom prema-
gali tezave, v katere jih je zapeljal vodstveni
kader podjetja . . . Mnogo bolj ,rafiniran“ v
retusi obCega sranja je mojster Skanata s
svojimi Vevéani in MoSevcem (Grand prix
festivala), kjer na dovolj (emotivno) uéinko-
vit nacgin kaze verbalno nezadovoljstvo in
razocaranje Vevéanov in Mosevéanov nad
lokalnimi veljaki, ki so jim za-grenili sanje o
socializmu. Gre kajpada za poudarjeno lo-
kalne policije, lokalne veljake in samodrz-
ce, ki serjejo ¢ez socializem in ta krasni
novi svet, ki bi bil, ¢e teh lokalnih sralcev ne
bi bilo, v svoji gloriji povsem v redu in skla-
den z vsemi ideali, ki jih premore clo-
vestvo!!!l Skanata, ta preverjeni(!!) pre-
metenec, in Dunav film, sta skupaj izvedla
to prevrednotenje z resni¢no tezko ulovljivo
gesto, saj vefina pade na ,prvo Zogo“ —
razéustvovano besedicenje ,uzaljenih® lju-
di, ki res izdavijo marsikaj zanimivega,
medtem ko je bistvo obeh primerov zamol-
¢ano! — namre¢ da jih bo v taksni ali dru-
gacni obliki, slej ko prej dobil po gobcu
vsakdo, ki si bo drznil na tem koncu Evrope
glasno in preveé vroce zahtevati to ali ono,
vodo, mladince, republiko, revijo, samou-
pravo, pravico do tega ali onega ipd., e to
re¢ osnovni credo tega konca sveta in in-
tenzivno se dela na tem v Sirokih okvirih, n/-
kakor pa vevéanske, moSevske, smederev-
ske, IMTjevske in sploh jugo-pizdarije niso

MAUSEFERATU, RISBA, ANIMACIJA
IN REZIJA DARKO CESAR
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produkt (zgolj) lokalnih veljakov in samodrz-
cev, direktorskega lobbya (kot nocejo po-
kazati vrli in usluzni jugoslovanski doku-
-mentaristi v svoji ,angazirani“, ,resnicood-
kriteljski“ vnemi), ampak je to zgolj in samo
preprosta praksa te druZzbe in socializma,
kot odgovor na izzive krize in ljudi na
dnu . .. O tem seveda na festivalu ni bilo ne
duha, ne sluha, kajti to je bistveno razmis-
ljanje o Vevé&anih, krizi, ekonomski mizeriji,
Mosevcu, Smederevu ipd. Noben dokumen-
tarist se na primer ni pozanimal, kak$na je
bila ,usoda“ vevéanskih jeremijad v skup-
8Cini SFRJ, zakaj molk in ,potladitev”, za-
kaj se nih¢e ni upal vprasati delavcev v IMT
o bistvenih vprasanjih ipd.*

Kontrola in blokada dokumentiranja resni-
ce (krize, socializma, nase, balkanske civili-
zacije in njenih zagatnih postopkov) v doku-
mentarnem filmu je torej ,,na dlani*, kot tu-
di ugotovitev, da Se nekaj ¢asa ne bo v na-
Sem dokumentarnem filmu prisotna (in do-
voljena) radikalna in svobodna , kritika“, av-
tentiéna misel o doloéenih spornih druzbe-
nih in ideoloskih zagatah ipd., saj gre —
ocitno — Se vedno za total(itar)no zaprt
prostor, kjer si oblast jemlje svojo prvo in
zadnjo besedo nad tem, kaj in posebej kdo
kaj dela (v kinematografiji). Ob tem je dovolj
paradoksalna tudi vsa diferencijacija na
producentskem podrocju, ki je npr. v Srbiji,
kljub temu, da je tam najve¢ in kar najbolj
razlicnih producentov, najbolj omejena in
obremenjena najprej z (paranoi¢no, a nuj-
no) avtocenzuro in potem verjetno Se s po-
sebno cenzuro, tako da resniéno ne more
nastati ni¢ pametnega in (politi¢éno) avten-
ticnega, kaj Sele bolj radikalno artikulirane-
ga in kriticnega! se je tamkaj tako radi-
kalno Cistil in poenotil sam republiski vrh,
kako se ne bo to dogajalo znova in znova
Sele na teh mikro nivojih!?

TaksSen, nekoliko daljsi ekskurz v okvir poli-
tiénega filma je bil tudi v okviru naSega pi-
sanja nujen, saj je prav politiéna razse-
Znost postala prva znotraj jugoslovanske-
ga dokumentarnega in kratkega filma, za-
gotovo pa tudi najbolj odlo€ilna — ne sa-
mo pri nagradah, ampak tudi pri ob¢instvu.
Seveda gre vse to na ra¢un drugace temati-
ziranih filmov, tako da lahko zapiSemo, da
beograjski festival postaja festival politic-
nega filma, ki je sicer ,fake“, pa vendar naj-
prej in predvsem kot politi¢ni prikaz nekih
malfunkcij tega sveta. Ze poprej je bila pri-
sotna politika na dovolj evidenten nacin,
kar smo registrirali v prej$njih poro¢anjih,
letos pa se je zagel trend Ze opisane ,,fake”
kriticnosti druzbene stvarnosti in ne le
vzpostavljanja nekih (srbskih) junaskih in
centralisti¢nih bajanj . .. Prav sprico te (di-
rigirane) politizacije dokumentarnega in
kratkega filma se zna zgoditi, da bo artistic-
na plat in misel prisla povsem v out ali, po-
vedano drugate — povsem bodo zaceli
prevladovati ,tezni“ filmi in v drugi plan se
bo umaknilo razsikovanje filmske struktu-
re, razvijanje avtorske filmske senzibilnosti
ipd. kar je bila doslej ena dovolj zanimivih

* A propos — naravnost fantasti¢no ironiéen in
JKritiCen" skozi ,balkansko metaforiko* seveda,
je tako imenovani ,srbski populistiéni* film, ki
neodjenljivo in brez skrupulov ,razkriva“ in izgo-
varja temeljne ideoloske in civilizacijske zablode
na tem koncu balkanskega polotoka in na svoj,
balkansko-lumpenproletarsko-metafori¢en nacin
govori 0 usodi in civilizaciji Evrope tu spodaj.
.Kritika* famoznih dokumentaristov je v primeru
s to pozicijo resni¢éno do kraja prodana in kajpa-
da znotraj ,varnostnega“ ideoloskega kontek-
sta... O tem bo potrebno v tej reviji nekoliko
ved, saj gre za res svojevrstno ,subverzijo® . ..

razseznosti kratkega filma. V veliki meri se
je ta premik pokazal ze letos — sprico pre-
grevanja politiénih tem Ze pred festivalom je
bila pozornost vseh naravnana ravno v to
smer (in to predfestivalsko manipuliranje je
koristilo festivalu toliko, da je povrnilo v
Dom sindikatov tisto publiko, ki jo je kratek
film neko¢, v davnih ¢asih nekega filmske-
ga ,liberalizma® imel!).

O ,drugacnih” temah na letoSnjem festiva-
lu le toliko — avtorji so spri¢o oéitne lastne
in producentske (avto)cenzure tako reko¢
,0b steni“: nikakor ni slu¢aj, da je bil letos-
nji festival tudi ,festival“ invalidov in Se
drugaénih nesreénih sluéajev, ki jih je (za
razliko od npr. socializma) ,stisnila“ narava
in iz njih napravila ,,dokumentarni slucéaj*.
To je bila vrsta zalostnih avtorskih in Clove-
Skih primerov, ki so z nenavadno in nekaj-
krat povsem abotno in neokusno ,metafori-
ko* skusSali pripovedovati o ¢loveski stiski
in hkrati pogumu . . . v skrajni posledici pa
so bili to nehumani in tudi nedomiselni fil-
mi in avtorji zelo uboZnih zmoznosti filma-
nja in razmisljanja. |1z tega okvira velja ome-
niti le fim dveh vojvodinskih debitantov Bod-
Zonija in Becejskega Clovek, ki ne obsta-
ja, dovolj pretresljivo filmsko delo o absur-
du danasnjih ustanov za duSevno manj ra-
zvite ljudi, o njihovi brezizhodnosti in iz-
vrzenosti iz tega ubornega sveta. Bila je to
dovolj korektna skica, brez odvecnega sen-
timenta in moraliziranja, hkrati pa vendarle
tudi nenavadna v vzpostavljanju nekaksne-
ga ,ruskega absurda“, kjer je ¢lovek lahko
le kot nekakSen nenavadni pojav ...
Igranega filma tako reko¢ ni veé: kar je, so
povsem indolentni izdelki, ki jih ponavadi
skupaj z Inex filmom pripravijajo Studentje
beograjske akademije za film in tako kaze-
jo svoje ,sposobnosti“ kot ,bodoé&i“ rezi-
serji. Reci je treba, da je igrani film morda
najbolj ,izven* festivala, povsem brez upa
na boljse ¢ase, posebej Se, ker je tudi trend
usmeritve festivala izrazito proti avtorske-
mu filmu . ..

Letos je bilo na festivalu zaslediti tudi pravi
Jrevival“ animiranega filma, vendar le v
kontekstu &tevilCnosti, miselno in formalno
pa je bila letosnja produkcija zelo pri tleh.
Morebiti izstopata Marusi¢ z Doma je naj-
bolje in seveda famozna Oblast Vibinega
Barisi¢a, lepo pa je narisan tudi film Stal-
terja Poslednja postaja, simpatiéna pa je
tudi parafraza o Mouseferatuju — in nic¢
ved!

Slovenska kratkometrazna in dokumentar-
na produkcija je svojevrstno potrdilo o tem,
da je slovenska filmska proizvodnja verjet-
no ena najbolj konservativnih in (miselno,
avtorsko, iskateljsko, angazirano in Se ka-
ko) omejenih umetnostnih produkcij na
Slovenskem, ki je trdno v rokah konserva-
tivnih in miselno skrajno rigidnih oblastni-
kov, ki nikakor ne dovolijo in ne omogogijo
tiste ustvarjalne in kriti¢ne miselne dinami-
ke, ki je znagilna za trenutno , liberalno® pot
na Slovenskem. Film (kratek ali pa dolg) je
povsem ob strani, omejen in prazen, Ceprav

pozre (brez efektov in odgovornosti za to)
neskonéne koli¢ine nesre¢nih dinarjev slo-
venske kulture.

Ni¢ ne pomaga, ¢e Viba maha s Stampilj-
ko berlinskega medveda (ki je kot uvod v
Oblast, po minutazi skoraj daljSi od same-
ga filma!), dvoje minut Zdravka BariSi¢a ne
more prevagati povsem neproduktivnih os-
talih 182 minut slovenske (Vibine) kratke
produkcije, ¢etudi jo podpisujejo sama zve-
nec¢a imena! So seveda tu pa tam prebliski
in vidi se da bi se kaj naredilo (npr. 6 etud
Ranitovi¢a), pa vendar je vse skupaj prema-
lo za neko Zivo, iS¢oco, reflektirano in anga-
Zirano nacionalno produkcijo. Bati se je, da
bo tako tudi za naprej, saj na podrocju krat-
kega filma, ki je prva stopnica vsakrSnega
avtorskega iskanja, ni videti nikakrdnih pro-
gramskih ali morebiti tematskih orientacij
k $e ne preverjenim avtorskim potezam, ni
videti nikakrSne volje do tega, da bi skozi
kratek film reflektirali sedanje noro stanje
iztirjenega sveta, ¢loveskih usod, konfron-
tacij in zapletov ipd. Slovenski (kratki in do-
kumentarni) film ostaja slej ko prej na sle-
pem tiru, do kraja omejen in kastriran, kot
sredstvo za naravnost osupljivo indolentne
igrarije z vlakci, pa portrete iz arheologije
slovenskih uglednih moz, neverjetne in brez-
konéne kacje variacije in tako naprej,
medtem ko gre ta svet in ta slovenski —
¢lovek po samem robu usodnega. Ob vsem
tem je ocitno, da je prav filmska umetnost
(na Slovenskem) idealno presecisce (in sre-
disce), kjer se povsem brez pretresov uje-
mata politika in umetnost v izjemnem in
produktivnem zanosu, kjer je seveda rezul-
tat za to razmerje idealen — as piece of
shit, kot bi rekel J. Nicholson.

Vse to seveda ,omogocCa Kulturna skup-
nost Slovenije* — tako piSe na koncu vsa-
kega izmed slovenskih filmov!

PETER M. JARH

AD INFORMANDUM

Zirija v Beogradu je bila sestavljena iz Niko-
le Stojanovic¢a, Veselina Ljumic¢a in Rado-
slava Zelenovica. Odloéila pa je:

grand prix (in denar) Skanata za film Hvala
za svobodo;

velika zlata medalja za rezijo dokumentar-
nega filma Zulj MiloSevicu;

velika zlata medalja za kratki igrani film
Marija kot ti Stanojevicu;

velika zlata medalja za animirani film Do-
ma je najbolje Marusicu; _
velika zlata medalja za eksperimentalni
film Ponoéi Karadzicu;

velika zlata medalja za najboljsi mini film
Oblast Bari3icu;

velika zlata medalja za najboljSo kamero
pa Lalovi¢u za film Svet, ki izginja.
Producenta Centar film in Dunav film iz Be
ograda sta bila nagrajena z veliko z/ato me-
daljo za ,bogato, raznovrstno in angazira-
no“ produkcijo.

Hic!
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DVAIJSETIC

Po tevilnih razpravah in dolgih dogovarja-
njih med filmskimi delavci in viado je 1. ja-
Nuarja 1988 na Madzarskem pricel veljati
nov zakon o kinematografiji. Ta zakon za-
gotavlja Stirim najvecjim producentom (Bu-
dapest, Dialog, Hunnia, Objektiv) vedjo sa-
mostojnost, napol drzavne ustanove pa so
Se sedaj prelevile v samostojne skupine. To
Za njih pomeni, da lahko vlozZijo le tista
Sredstva, ki jih same zasluzijo. Skratka,
Uvedene so trzne zakonitosti, ki temeljijo,
tako kot na Zahodu, predvsem na povpra-
Sevanju in ponudbi. Poleg tega se je tudi dr-
Zavno filmsko podjetje Movi reorganiziralo

In je to sedaj ustanova, ki skrbi za razvoj.

dokumentarnega filma. Druga drZavna
Produkcijsko-organizacijska veja Mokep pa
e omogocila razcvet Studia Tarsulas (naj-
bolj eksperimentalen studio, ki pa so ga
Pred dvema letoma uti$ali in zaprli). Studio
Balazs Béla pa e vedno nadaljuje SV0jo
Nenadomestljivo vzgojno in oblikovalno vio-
go.

Dvajseti festival madzarskega filma v Bu-
dimpesti je bil na sporedu dober mesec po
Sprejetju novih zakonov, tako da je med
filmskimi delavci in producenti viadala do-
loéena negotovost. Gledano kratkoroéno
Pa tudi dolgoro¢no ni nihce vedel, kak3ne
rezultate lahko zaradi novega zakona prica-
kujejo. Nekateri zatrjujejo, da bo kvaliteta
filmov e slabsa, saj se bodo producenti
2eleli priblizati okusu kar najvedjega Stevila
gledalcev. Drugi so se pritozevali, da je dr-
2avno financiranje iz leta v leto manj3e, in
to ne glede na inflacijo. Se tretji pa zago-
tavljajo, da bo svoboda izrazanja vedja, saj
S vse manj nadzora nad filmskimi tema-

i.

Vrh tega pa bi moralo biti to vzpodbuda za
koprodukcijsko sodelovanije, in to ne samo
v smislu vrtenja zahodnih filmov na Mad-
Zarskem, ampak tudi prikazovanje tipi¢no
Madzarskih filmov izven drzavnih meja.

Od 26 prikazanih filmov na budimpestan-
Skem festivalu jih je bilo kar 10 dokumen-
tarnih — od tega vedina nizkoproracunskih
IN posnetih v ostri ¢rno-beli tehniki. Visoko
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POET GYORGY FALUDY, REZIJA GEZA BOSZORMENY! IN LiVIA GYARMATHY

Stevilo dokumentarcev lahko pojasnimo na
ve€ nacinov: predvsem se madzarska tele-
vizija ne ukvarja s to zvrstjo in je ne razisku-
je, ker nima primernih sodelavcev in ker ni
dovolj prilagodljiva. Nizki stroski dokumen-
tarca nudijo delo filmarjem, ki bi drugace
ostali neaktivni; in dokumentarni film do-
voljuje in ponuja kar najvecjo izrazno svo-
bodo, ki je trenutno mozna.

Tako smo bili v ¢asu festivala pric¢e nena-
vadnim politiénim izpovedim, ki jih doslej
$e nismo nikoli videli in ki jim je tevilna pu-
blika navduseno ploskala.

V filmu Spostovanje zakona (Tévenysertes
nélkil), prikazujeta Gyula in Janos Gulyas
delovna taboris¢a iz stalinistiénega obdob-
ja in price teh grozot.

Pretresljiv je intervju s pesnikom disiden-
tom Gyérgyem Faludyem, ki se je pred
mnogimi leti kot zrtev nasilja stalinisti¢ne
dobe izselil v Kanado. To temo sta filmsko
obdelala dva avtorja, Géza B&szGrmenyi in
Livia Gyarmathy v svojem delu Pesnik
Gyorgy Faludy. Film Nase drobne zadeve
(A mi kis Ugyeink) Jozsefa Magyara je neke
vrste reportaza, ki ostro kritizira korupcije v
visokih partijskih krogih v pokrajini Bala-
ton. Film Obcutek svobode (Ugy éretze sza-
badon él), Laszla Vitézya je kruta analiza
razsirjenosti mamil med mladimi.
Madzarske zgodbe (A Dunanal) Magyara
Balinta in Pala Schifferja pa je skupinski in-
tervjiu s sedmimi bivaimi vaskimi aktivisti,
ki ostro in dovolj kriti€éno govorijo o politic-
nem razvoju v zadnjih 40-ih letih.

Reziser Gydrgy Szomjas se s filmom Mr.
Univerzum, imenovanim ,road-movie®, ki je
posnet na cestah Zdruzenih drzav ob iska-
nju znanega kulturnika iz 50 let, Mickeya
Hargitaya (bivSega moza nepozabne Jayne
Mansfield), ponoréuje iz ljudskih bajk.

Ti dokumentarci (in tudi drugi, manj uspe-
8ni, ki pa jih tu nismo navedli) se opirajo
predvsem na dolge intervjuje, ki pa so po-
sneti povrSno, ne da bi se preve¢ ukvarjali z
montazo (daljSi kot je, boljsi je). Podobno
stilisticno povrSnost smo na zalost opazili
tudi pri igranih filmih.

Lo |
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Tisti manj dolgocasni in bolj osebni se niso
prav ni¢ razlikovali od navadnih televizij-
skih filmov. Tako je film Nekje na Madzar-
skem (Valahol Magyarorszagon), odli¢énega
veterana Andrasa Kovacsa, zanimiv pred-
vsem zaradi dialogov in na pol dokumentari-
sti¢nih odkritij, ne glede na to, da se je Zzgo-
¢e teme o pripetljajih neodvisnega kandi-
data na volitvah leta 1985 lotil zelo pogum-
no. Toda rezija je na zelo nizki ravni. Podob-
no lahko trdimo za veliko zgodovinsko fre-
sko Ferenca Kosa, Drugi ¢lovek (A masik
ember) posneto v dveh delih. Film bi lahko
ironi¢no oznacili kot ,Gandhi v Budimpe-
8ti“. Gre za izredno ambiciozen poskus
ozivljanja dveh kljuénih trenutkov — jesen
1944 in konec vojne in pa $e jesen 1956 s
sovjetsko invazijo — in to s pomocjo dveh
popolnoma enakih oseb (prva je o¢e druge),
Ki sta po eni strani idealista, po drugi pa
pacifista. Tragi€ne razmere spremenijo
oba, toda domisljava in moralisti¢na zgod-
ba je predstavljena kot serija velikanskih Zi-
vih slik (tableaux vivants), neprepricljivo,
brez kakrsne koli verodostojnosti aliepske-
ga navdiha. Pri tem pa sploh ne omenjamo
domnevnih ,resnic“, ki si jih Kosa izmisli
zato, da bi konéal razpravo o teh dveh zgo-
dovinskih trenutkih. Zdi pa se, da so tudi
mlajsi reziserji, kot je npr. Petér Gothar, zgu-
bili poprejSnjo pogovorno nit. Njegov film
Kot v Ameriki (Tiszta Amerika), posnet v
New Yorku z denarjem, ki ga je prejel na fe-
stivalu v Tokiu za svoj ¢udovit film Cas se
je ustavil (1981), ni ni¢ drugega kot brezve-
zen sprehod glavnega igralca po najrevnej-
Sih Getrtin ameridke metropole, ko se kot
bivsi turist-ubeznik prepusti usodi.

Ferenc Grunwalski snema vse na video.
Njegov film Cel dan (Egy teljés nap) je ne-
izrazit pripovedni poskus, ki temelji na obi-
¢ajnem ljubezenskem trikotniku, predstav-
ljajo pa ga povpreéni igralci.

Béla Tarr se s filmom Pogubljenje (Karho-
zat) vraca k svojim obi¢ajnim antonionskim
romanjem. Gre za filozofsko in estetsko
predstavitev dekadentizma, ki se zdi kot da
je vzet iz stare omare.

Zivahnejsi je film Movie clip (Moziklip) Pé-
tra Timarja, ki je rezijsko uskladil prispevke
kakih dvajset zagetnikov, ki so vsak po svo-
je zasnovali vizualni vtis ob poslusanju
rock pesmi; doloéeni deli filma vsebujejo
drzno ideolosko neprilagodljivost, ki je zna-
¢ilna predvsem za madzarsko Solo doku-
mentarnega filma.

Dva zanimiva reZiserja — debitanta, lldiko
Szabo in Sandor Soth sta se s filmoma Na-
drealisticen (Hotréal) in Peter v pravljicni
dezeli“ (Szarnyas Ugynok) odkrito spopadla
s prevladujo¢o temo 0 samomoru in o brez-
izhodni prihodnosti mlade generacije.

Naj ob koncu zapisa povem, da smo ne-
strpno pri¢akovali film Istvana Szaba Ha-
nussen, zadnji del trilogije, v kateri je na-
stopal Klaus Maria Brandauer, in pa sporen
film Pétra Bacsa, ki pripoveduje o sedaniji
vladavini romunskega predsednika Ceau-
sescua. Vendar filma Se nista bila konca-
na. Prav gotovo pa ju bomo videli v Canne-
su, Benetkah ali pa na kakSnem drugem

i mednarodnem festivalu . ..

! LORENZO CODELLI
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EKRANOY TEDEN

(VIDEO) SPOMIN FILMA

Video teden revije Ekran, Galerija SKUC, 21. do 25. marec 1988 (s
sodelovanjem Slovenskega gledaliskega in filmskega muzeja.
Videoteko Tivoli in likovno redakcijo SKUC-a)

fdst e an e IR
PREMAGANI
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NEPREMAGLIJIVI

Video kasete, te ljubke, skrivnostne
Skatlice, v katerih je skrito tako ze-
lo veliko slik in zvokov, nas prav po
Lotrocje" razveseljujejo z moznost-
mi ogleda Stevilnih, $e ne ali pre-
malo gledanih filmov, tistih, ki bi jih
gledali velikokrat, pa tudi taksnih,
za katere bi zgolj preverili, ¢e se jih
sploh spla¢a gledati. Zato obstaja-
jo Ze brezstevilne videoteke, Ki
vnovéujejo to ,otrocarijo®, a hkrati
tudi postavljajo pod vprasaj ,brez-
Stevilne" moznosti, saj so si fondi
videotek na mo¢ podobni. Imajo fil-
me, ki so novi in v glavnem popular-
ni, kar je hvalevredno, toda to je tu-
di vse, kar lahko ponudijo.

Da je gledanje filmov na video ali
TV ekranu precej ,osiromaseno”
glede na kinematografsko predsta-
vo, sicer resda ni nova ugotovitev,
je pa vredna ponovitve. Gledanje
filmov v tem drugem mediju je na-
mrec bolj fantazma gledanja filmov.
Tu ni ,¢rnine kinematografa“ prav
ni¢ pa ne pridobimo tudi s tem, ko
se ,osvobodimo® kinematograf-
skega rituala. A to razlikovanje gre
Se dlje: spremeni se sam filmski
¢as oziroma njegova percepcija —
sliko lahko ustavimo, pospesimo,
premikamo naprej in nazaj in po-
dobno. Moéno se zamaje sama
arbitrarnost filmskega ¢asa. Zgo-
dbe torej ostanejo, toda gleda-
mo jih na drugacen nacin. S spre-
membo statusa filmskega ¢asa pa
dobimo tudi drugacen filmski spo-
min (saj lahko kaseto enostavno
ponovno vstavimo v recorder), kot
tudi spomin filma. Toda to Zze kaze
na kraj, kamor smo namenjeni —
kar film z videom izgubi, mu torej
le-ta lahko vrne v drugi obliki. Filmi
na video kasetah postanejo sam
spomin filma, njegove zgodovine,
ki je lahko vsak trenutek aktualizi-
ran v teku ¢asa. Tako se ,filmska
klasika®“ lahko obvaruje miniljivosti
na filmskem trziséu in propadanja
filmskih kopij. Postane pa tudi bolj
dostopna obéinstvu, kot je kinote-
ka.

Filmi, ki jih v kinematografih in vi-
deotekah spri¢o domnevne nezani-
mivosti za trzis¢e ni mogoce videti
ali dobiti, ter predvsem izbor , film-
ske klasike", sta tudi glavna za-
stavka bodoce ,videoteke" revije
Ekran in Slovenskega gledaliskega
in filmskega muzeja. Seveda je ta
opredelitev splosna, zato navedi-
mo tudi ponudbo avtorskih in zanr-
skih ,opusov®, slovenske in jugo-
slovanske opuse ipd. ,Videoteka"
bo namenjena predvsem Studijske-

mu delu, se pravi, da ne bo komer-
cialnega tipa. To je seveda Se po-
sebej nujno, ker na podro¢ju mani-
pulacije z video kasetami vlada si-
tuacija brez zakona. To pa seveda
$e ne pomeni, da ne bo dostopna
javnosti v tak$ni ali drugacni obliki:
preko posebnih projekcij, seminar-
jev, izposoje v Studijske namene
ipd.

Del takénega javnega delovanja se
je Zze zgodil: na Ekranovem video
tednu v Galeriji SKUC je bil pred-
stavljen izsek iz fonda te ,videote-
ke" — prikazani so bili filmi Eraser-
head David Lyncha, Freaks Tod
Browninga, Twilight Zone John
Landisa, Stevena Spielberga, Joe
Danteja in George Millerja, General
in Sherlock Junior Buster Keatona,
Wanderers — Postopaci Philipa
Kaufmana, Johnny Guitar Nicho-
las Raya, Bullfighter and the Lady
— Bikoborec in dama Bud Boettic-
herja in Under Capricorn — V zna-
menju kozoroga Alfreda Hitchcoc-
ka. Treba je poudariti, da ni Slo za
reprezentativen izbor iz obstojece-
ga fonda filmov, temvec predvsem
za projekcije tistih filmov, ki pri nas
Se niso bili prikazani oziroma le
redko. Ekranov teden ni bil niti te-
matsko zaokrozen (Ceprav so bili
filmi nekako v ,znamenju zla®), te-
mve¢ predvsem poskus tovrstnega
»Zunanjega“ delovanja studijske vi-
deoteke. V tem smislu so bili neka-
teri filmi spremljani z uvodi oziro-
ma komentarji Ekranovih piscev
Marcela Stefanéiéa jr., Zdenka Vr-
dlovca, Stojana Pelka in Bojana
Kavéi¢a (slednja prispevka tudi
objavljamo).

Prav ta, kritiski in teoretski prese-
zek gledanja filmov na video ali TV
ekranu pa je nemara tisto, kar ob
programski posebnosti utemeljuje
ustanovitev tovrstne ,videoteke".

VASJA BIBIC

Film Nicholasa Raya Johnny Guitar je nastal le-
ta 1953, se pravi, Se v ,zlati dobi* klasi¢nega
westerna, vendar pa bi tezko rekli, da je tipi¢en
za ta zanr in za to obdobje. Prej narobe, zakaj ze
oznake ,baroéni vestern, ,vestern — melodra-
ma*, ,zenski vestern* itn., s katerimi je filmska
literatura opremila to Rayevo delo, izdajajo do-
lo¢eno nelagodje ali vsaj dokajsnjo opreznost,
ki spremlja domala vse poskuse Zanrske opre-
delitve in umestitve filma Johnny Guitar. Ce-
prav je uvrd¢en v vse specializirane leksikone
vesterna in ¢etudi se redno pojavlja v poglavjih
oziroma pod gesli o vesternu, je bralcu vendarle
praviloma dano vedeti, da gre pravzaprav za ne-
kaksno ,kurioziteto®, za delo, ki zanrsko nika-
kor ni povsem , Gisto* ipd. Pogostokrat se tudi
poudarja, da nikakor ni nakljucje, e je film po-
snel reziser, katerega opus v dobrSnem delu so-
di v ,film-noir*, kar med drugim velja tudi za
glavno protagonistko Joan Crawford, se pravi.
da Johnny Guitar, ¢e Ze ni pravi ,&rni film* ozi-
roma ,&rni vestern®, pa vsaj ni dale¢ od te film-
ske zvrsti. Med njegove specifiéne poteze na-
vsezadnje uvrs¢ajo tudi to, da je posnet v tako
imenovani ., Trucolor* tehniki, ki je v tistem ¢asu
sodila med cenene posebnosti producentske
hise B-filmov Republic Pictures, v okviru katere
je Johnny Guitar nastal.

Kaj je pravzaprav tisto, kar pri tem filmu tako
.moti“ in mu onemogoca, da bi si pridobil trden
status znotraj zanra, kamor ocitno sodi in hkrati
ne sodi? Na prvi pogled se zdi, da nam Ray po-
nuja vse elemente pravega vesterna: od znacil-
nih kostumografskih in scenografskih sestavin
do ni¢ manj znacilnih rekvizitov, kot so revolver,
puska ali steklenica viskija, od na moc ustrezne
naravne kulise do konjev in vpreznih voz, od
konflikta med ,dobrim, in ,zlom" do motiva
,mascevanja“, od zasledovanja do dvoboja itn.

A tisto, kar Ze na prvi pogled odstopa od klasi¢:
nih obrazceév Zzanra, je razdelitev viog: ,moske”
in ,Zenske" vioge so tu kratko malo zamenjane-
Mesto glavnega junaka, ki v skladu s klasicno
paradigmo Zanra pripada postavnemu, neustra-
Snemu, trdemu in v vseh pogledih superiorne
mu moskemu tipu, zaseda tu Zenska, resda né
ravno posebno krhka in neodlo¢na, vendar vsé:
eno Se zmeraj dovolj izrazita ,feminina“ z zvoc
nim imenom Vienna. Se veé, na mestu glavnega
nasprotnika osrednjega junaka, ki je v skladu Z
zanrskimi pravili rezervirano za kaksnega mac
histiénega silaka, naletimo spet na zensko, nad
resda nasilno in s sovrastvom zaslepljeno, ven-
dar obenem tudi prav po Zensko vred¢avo in hi-
steriéno zaletavo Emmo. Zdi se, kot da bi bil Z&-
nrski model v temelju izigran, kajti moski igrajo
v tem filmu povsem podrejeno vlogo, skratkad
vlogo, ki je v vesternu sicer rezervirana za zen-
ske. Konflikt med Zenskama v celoti obvladujé
filmsko pripoved in %ele njun dvoboj na koncV
filma bo sprostil neznosno napetost, ki obremeé*
njuje vse odnose med filmskimi osebami. Z&
menjava vlog je tako reko¢ popolna, kajti prav!
razlog konflikta med junakinjama je moski, VI
ennin prijatelj Dancin’ Kid, ki bi ga Emma zelel@
zase, ko pa uvidi, da to ni mogoce, ga je pr"
pravljena hkrati z Vienno pokoncati.

Zenska superiornost je v tem filmu Se vse drv’
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gace pod¢rtana. Vienna, ki jo igra Joan Craw-
ford, je ambiciozna poslovna Zenska, saj ni le
lastnica saloona in igralnice, kar bi ji tudi v tra-
dicionalni razdelitvi vlog znotraj vesterna $e ne-
kako pristajalo, ampak je pokupila tudi vso
zemljo, po kateri bo tekla trasa zeleznice, se
pravi, da bo spri¢o vrtoglavega skoka cen zem-
lji8¢ v dolini zanesljivo obogatela. Z drugimi be-
sedami, Vienna tu nastopa kot eksponent sko-
fumpiranega, pohlepnega in eksploatatorskega
Vzhoda, ki hoe wnigiti ,nedolzno pokvarje-
nost* Zahoda, zato je razumljivo, da se prebival-
Ci doline v sporu med njo in ranéerko Emmo po-
Stavijo na Emmino stran. Viennina superiornost
1e potemtakem superiornost pretirano ,civilizi-
ranega“ in temu ustrezno osovrazenega Vzho-
da, kar pomeni, da je njena vioga glavne junaki:
Nje v horizontu mitologije vesterna vsaj dvoum-
Na, Ce Ze ne kar protislovna. Kajpada se to na
dolog¢en nacin zrcali tudi v samem liku te
~emancipiranke“, Se posebej pa v njenem ra-
Zmerju do moskih.
V tem pogledu je dovolj znagilen Ze njen
»VStop* v filmski prostor: pojavi se namrec oble-
Cena v ¢rno, v hlac¢ah in skornjih ter z revolver-
Iem ob boku, pri tem pa se drzi poudarjeno sa-
Mozavestno. Samoumevnost, s katero nosi vso
to mosko opravo, pa¢ presega raven naivne ka-
muflaze, kar navsezadnje dokazuje tudi komen-
tar enega od njenih namescencev v igralnici, ki
Se glasi nekako takole: ,V¢asih se zdi, kot da bi
bila ta zenska v resnici moski. Misli kot moski,
'avna kot moski, zaradi ¢esar te obhaja obéu-
tek, da sam nisi moski.” Ta ,kastracijski“ mo-
Ment pa je $e veliko bolj oéitno na delu pri
Johnnyju Guitaru, torej pri osebi, po kateri nosi
film ime, kajti izkaze se — za gledalce razmero-
Ma zgodaj, za vedino oseb v filmu pa Sele prav
Na koncu — da gre v resnici za nekdanjega re-
Volvera3a Johnnyja Logana, ki je imel pred leti
fazmerje z Vienno. Zveza je ,,po Johnnyjevi kriv-
di* razpadla, Johnny sam pa je ostal
-Kastriran“, se pravi brez revolverja, kajti igra z
Orozjem je bila menda zanj prenevarna, kot na-
Miguje Vienna. Ostal pa je celo brez imena, saj
S je nadel vzdevek kar po kitari, s katero hodi
Po svetu (kitara kot nadomestek za revolver —
10 Ze samo na sebi nekaj pove). A Johnnyjev po-
Vratek vendarle vzbudi v Vienni novo upanje, e
zlasti, ker njegova Zelja po ,igri* z revolverjem,
ki jo je pred leti puritansko zatrla, oéitno ni za-
'es ugasnila (kar Johnny pokaZe ob prvi prilo-
Znosti) in zdaj, ko je obkrozena s samimi sovra-
2niki, ji utegne priti kar prav. Spremembo je &u-
titi tudi navzven: Vienna se znenada pojavi v be-
li obleki, brez orozja in z videzom nemocne spre-
Obrnjenke — Se veé, Johnny ji mora celo resiti
Zivlienje pred pobesnelimi preganjalci, ki jo ho-
Cejo lingati. In vendar mora kon&no bitko izboje-
Vati sama v neposrednem dvoboju z nasprotni-
€0, ki jo sili, da vztraja v moski drzi. Dokler tega
Ne opravi, je njena retransformacija v Zensko
0lj podobna navadnemu preobladenju, Sele ko
Ubije Emmo, svoj negativni protipol, je odveza-
Na prisiine mogke vioge in razmerje z John-
Nyjem postane konéno mogodée in uresniéljivo.
Seveda bi lahko govorili o Stevilnih zanimivih
Nastavkih in implikacijah, ki jih ponuja Rayev
ilm, kajti domala vsaka figura in vsako dejanje
ZNotraj pripovedi ima svoj referenéni korelat v
Mitologki ekonomiji vesterna, e ve&, nekatere
INterpretacije skusajo opozoriti celo na politic-
No dimenzijo filma, ki naj bi bil svojevrsten obra-
Un z mccarthyzmom — a za nas je kajpada
r‘E‘Jpomembnejse vprasanje junaka. Da je
OSrednji junak filma Johnny Guitar alias
Johnny [ ogan, ne pa Vienna, je kajpada jasno,
kajti on je tisti, skoz katerega se razkriva kriza
Junaka vesterna. Njegov podrejeni polozaj v pri-
POvedi pravzaprav samo e podértuje to krizo,

ki bo nekaj let pozneje pripeljala do zatona tega
najbolj ameriskega od vseh Zanrov.

S figuro ,kastriranega“ revolverasa, borca, ki je
zaradi odpora do ,nasilja“ ali iz kakSnega po-
dobnega razloga odlozil orozje, se sicer srecu-
jemo tudi v drugih vesternih — zacensi z Revol-
verasem (The Gunfighter) Henryja Kinga — ven-
dar pa je prav ta akt junaka obi¢ajno centralno
problemsko vozlisce filma in temelj dramati¢ne
napetosti. Nikjer pa ni glavni junak tako odkrito
wkastriran* in postavljen dobesedno v stransko
viogo (medtem ko njegovo mesto zasede
~emancipirana® junakinja) kot v filmu Johnny
Guitar; nikjer ne gredo te reci tako dale¢, da bi se
moral odreci celo svojemu imenu, kot se to zgo-
di Johnnyju Loganu. Ostane torej brez revolver-
ja, brez svojega temeljnega atributa, ,odstav-
lien* s prestola in tako reko¢ brezimen. In tega
vtisa ne more popraviti niti konec filma, ko si
Johnny le opase pistolo in celo ubije svojega
»dvojéka" na nasprotni strani — odrinjenega
negativca Barta Lonergana (Ernest Borgnine),
zakaj njegova akcija nima kaksnega odlocilne-
ga vpliva na potek dogajanja. V bistvu je nekak-
Sen ,opazovalec*, Ki si zgolj preganja ¢&as, ¢a-
kajo¢, da bo Zenska opravila svoje in ga spet
naredila za ,celega“ junaka.

V resnici pa tega ne bo nikoli doc¢akal, vsaj ne v
okviru klasicnega vesterna, zakaj Johnny Gui-
tar je prototip ,loserja®, ki nekaj let pred éasom
napoveduje zaton tradicionalnega vesterna in
obenem odpira prostor za nastop tako imeno-
vanega ,italo-vesterna“. Ce se je namre¢ ,0ée"
tega subzanra Sergio Leone ¢esa naudil od kla-
sicnega vesterna, potem si je prav gotovo za-
pomnil nauk, ki mu ga je ponudil Nicholas Ray
— da junak, revolveras in borec ne sme nikoli
spustiti iz rok svojega colta, ¢e hoce biti in osta-
ti centralna figura filma in se izogniti nevarno-
sti, da bi njegovo mesto zasedla Zenska. Leone-
jevi vesterni so zato izrazito ,moski*“, njegovi ju-
naki so skorajda mrki, kot da jih nenehoma mu-
Ci grenka izkuSnja njihovega predhodnika, Se
vec, kot da so dedno obremenjeni z njo. Da se
usodna napaka ne bi ve¢ ponovila, je Leone do
kraja izpeljal Rayev koncept junaka brez imena,
a prav zato tudi ¢loveka brez milosti, revolvera-
8a brez predsodkov, ki mu ni treba skrbeti za
svoje ,dobro ime" in nastopati v imenu lazne
morale. Ce sploh v imenu ¢esa deluje, je to bo-
disi denar (kot, denimo, lovec na glave) ali pa
nekak$no skorajda iracionalno ,maséevanje”,
ki v svojem absolutizmu puséa vnemar temeljni
povod in se nanj sklicuje le Se zaradi forme. Ju-
nak Leonejevega filma deluje povsem hladno,
skorajda neprizadeto, brez strasti in celo brez
uZitka, da bi lahko ob njegovi akciji toliko bolj
uzival gledalec. Njegov nastop je tako rekoé
perfekcionisti¢en, profesionalno natanéen in
brez spodrsljaja, njegova vzvisenost nad banal-
nim ,empiriénim*“ svetom popolna — zato se
mu ne more zgoditi, da bi se ujel v past, v kakr-
$no je padel junak klasiénega vesterna. Poeno-
stavljeno receno: Johnny Guitar je nekako proi-
zvedel svoje nasprotje in se Sele s tem uvrstil
med najpomembnej$e junake vesterna.

Ce nas torej vodi Rayev film Johnny Guitar do-
besedno ,ven", iz klasi¢nega vesterna, e Ze na-
kazuje njegov bliznji zaton in na trenutke deluje
skorajda parodi¢no, se pravi, da je res hkrati zu-
naj in znotraj tega zanra, da mu isto¢asno pri-
pada in ne pripada — potem, denimo, Leoneje-
va ,dolarska trilogija“ (s filmi Za prgisée dolar-
jev, Za dolar ve¢ in Dobri, grdi, zli) pomeni tako
rekoC reinkarnacijo vesterna z vsemi njegovimi
klasiénimi sestavinami, vendar na povsem dru-
gacni podlagi. Tudi pri teh geometrijsko zasno-
vanih slapstick-vesternih (kot bi rekel Georg
Sesslen), katerih ritualni in hkrati absurdni zna-
¢aj samo Se podcrtuje znacilna Morriconejeva
glasba z eksternim ritmiénim akcentiranjem, je
mogoce zaznati parodi¢ne poteze v razmerju do
znanih Zanrskih vzorcev. Toda ti isti elementi so
obenem tudi del ponovnega odkritja, tako rekoé
siznajdbe” vesterna iz sestavin ameriske, evrop-
ske in japonske filmske tradicije. Vtis parodije
je potemtakem v obeh primerih varljiv, kajti v pr-
vem primeru ta poteza v resnici zaznamuje od-
mik od kanonov Zanra in hkrati napoved njego-
ve smrti, se pravi, vsaj z vidika vesterna kot zan-
ra neko tragi¢no dejstvo — v drugem primeru
pa oznacuje povratek h koreninam Zanra, ,kri-
zanih* z izkuSnjami drugih kinematografsko-

kulturnih obmocij. Leonejeva ,dolarska trilogi-
ja* pomeni ho¢es noces neko vrsto , kriticnega*
evropskega filma, ki je uporabil etablirano film-
sko konvencijo, ne da bi negiral njeno popu-
larno/populistiéno podobo, vendar pa je nje-
ne teme in slike predelal in na novo organizi-
ral. Gre, skratka, za proces, ki vkljuéuje med
drugim tudi .pocastitev” puritansko-
liberarnega hollywoodskega vesterna, Ceprav
nemara s podobno distanco, kot jo je ,od zno-
traj* razvil Nicholas Ray. Pri tem se Leone ni za-
dovoljil s tem, da bi ,,Zahod* zgolj na novo in iz
kriticnega zornega kota interpretiral, pa¢ pa ga
je dejansko na novo vzpostavil. Skladno s tem
tudi ne poskusa zbujati kaksnih simpatij do
svojih junakov, ampak jih opazuje in prikazuje s
hladno distanco: njegovi junaki niso brutalni za-
to, ker bi bili po naravi ,slabi®, ampak preprosto
zato, ker je tudi svet, v katerem eksistirajo, bru-
talen.

TakSen je navsezadnje tudi svet Rayevega filma
Johnny Guitar, le da se njegovi junaki s tem
svetom ne znajo spopasti na ustrezen nacin (so
pac Se ,stari” junaki), marvec¢ dozivljajo zadevni
konflikt kot Sok. Ta Sok je toliko mocénejsi, ker
gre dejansko za spopad med ,starimi* junaki in
»novim* svetom, ki je — paradoksno — precej
podoben ,baroénemu* svetu Leonejevih filmov.
A Ce je neki kritik ob Rayevem filmu zapisal, da
uprizarja ,spopad dveh kraljic, prenésen iz mi-
toloskega sveta Burgundije v mitoloski svet Ari-
zone", potem bi bilo treba pri Leoneju seci se
veliko dlje v zgodovino, geografsko in kulturno
pa tja do Japonske. Ta razsiritev pa nikakor ne
pomeni ohlapnejsih pravil oziroma manj stroge-
ga odnosa do zanrskih obrazcev, kajti po Leo-
nejevem mnenju in prepri¢anju je vestern za
vsakega reziserja nekaj tak$nega kot doktorska
disertacija: ,Rad bi poudaril, da noben drug
filmski Zanr ne nudi reziserju v tolikéni meri kot
vestern priloznosti, da preizkusi svoje profesio-
nalne sposobnosti v vseh disciplinah — od igre
do kostumov, miljeja, dekorja, timinga itn. V fil-
mu, ki se odigrava v sodobnem okolju, lahko
poljubno izbiramo obraze, kostume in gibanije,
ni nam jih treba programirati. Pogostokrat ucin-
kujejo taksni filmi toliko bolj realisti¢no, kolikor
bolj improviziramo pri snemanju. Pri vesternu
pa lahko v nasprotju s tem Ze izbor enega sa-
mega samcatega stranskega obraza povzrodi
strahovite tezave.“ (Na meji irealnega: Western
— uvodna beseda v Western Lexikon, Heyne
Verlag, Miinchen, 1982). Lahko bi torej rekli, da
je bila z Leonejem ponovno najdena strogost
Zanra, tista lastnost, ki se je v Sestdesetih letih
Ze skorajda povsem zgubila. In spet se zdi, da je
bil ravno Nicholas Ray tisti, ki je e v ,zlati do-
bi* vesterna napovedal ta proces in tudi Ze re-
flektiral njegove posledice za Zzanr. Prav zato je
je njegov Johnny Guitar mnogo blize Leoneje-
vim filmom kot vesternom klasi¢nega obdobija,
kar je navsezadnije zgolj eden od paradoksov, iz
katerih je sestavljena zgodovina ,Zanra vseh zan-
rov",

BOJAN KAV(IE

SR S O R SRR LY
V SENCI GROZE

Kakorkoli sicer tarnamo nad neustreznostjo
slovenskih prevodov filmskih naslovov, lahko za
tokratno priloznost iz ,slovenjenja“ Twilight Zo-
ne potegnemo kar dve vodilni érti. Prvo, kar

nam pove naslov V senci groze, je, da bo brez £4§

dvoma $lo za razseznost grozljivega v filmskem
mediju. Seveda smo tako Ze kar takoj na zadet-
ku pred svojevrstnim paradoksom: kolikor je
moja osnovna naloga, naj vas pripravim na film,
ki bo sledil, toliko se zdi, da Ze v osnovi naspro-
tuje tistemu postulatu grozljivosti, ki je v njeni
nepricakovanosti. No, in pri tem nam pomaga
ravno druga vodilna €rta, zarisana v naslovu —
da smo namreé predvsem in najprej v senci gro-
ze, da torej ne gre za njeno neposrednost, tem-
veC prav za neko posredovanost, ki se name-
sto na samo grozljivost usmerja na njeno sen-
co. Kolikor smo na podro¢ju avdio-vizualnega,
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bi rad pokazal prav na nemogoco toc¢ko prece-
nja teh dveh pobocij, na to¢ko, v kateri je senca
— kot nekaj po definiciji vizualnega — uéinek
glasu.

V ta namen moram najprej storiti korak v zgo-
dovino. Gotovo veste, da so Landis, Spielberg,
Dante in Miller s svojim omnibusom naredili ne-
posreden hommage istoimenski seriji. Zato naj-
prej nekaj besed o njej. Na ameriski televiziji je
premierno tekla med leti 1959 in 1964, njenih
156 epizod pa vse odtlej praktiéno ni izginilo z
ekranov. Pauline Kael je v svoji zbirki kritik Sta-
te of the Art navedla nekatere bizarne podatke
o nacinu produkcije, ki dejansko potrjujejo nje-
no oznako o ,cottage-industry sci-fi fantasy*
(nekak$na rokodelska znanstveno-fantasti¢na
fantazija). Strnemo jih lahko v preprosto enac-
bo: malo denarja = malo ¢asa. Povprecni prora-
¢un ene take polurne epizode je bil sprva 60.000
dolarjev. Ce to pretvorite v &as, dobite ni¢ veé in
ni¢ manj kot en dan za priprave in tri dni za sne-
manje. V trenutkih najvecjih financnih tezav re-
Ziser Don Serling celo ni smel uporabljati film-
skega traku, temvec so epizodo uprizorili kot te-
levizijsko igro in jo v Zivo posneli na — tedaj Se
vse prej kot razvit — videotrak. Seveda tovrstni
pogoji niso ostali brez posledic za estetiko film-
ske podobe. Osnovni vtis, ki ga dobite ob gleda-
nju — da gre namre¢ za svojevrstne miniature
B-filmov — je tako dejansko potrjen Ze na ravni
produkcijskih pogojev. V neposredni zvezi z nji-
mi je tudi struktura posameznih epizod. Eden
od scenaristov, Richard Matheson, jo je strnil
takole:

sldealna epizoda Twilight Zone se je zacela z
res udarno idejo, ki vas je zadela Ze takoj v prvih
sekundah. Treba jo je bilo le Se izpeljati in doda-
ti droben obrat na koncu. To je bilo vse.*

Ce naj to strukturo ponazorim s primerom, te-
daj se odlo€am za eno najlepsih epizod: moz
sklene s hudi¢em svojevrstno faustovsko po-
godbo, ki mu prinese nesmrtnost (,udarna ide-
ja"). Sledi izpeljava, vsa lepota epizode pa je
prav v tistem ,drobnem obratu® na koncu. Kaj
se namrec najhuj$ega lahko zgodi nesmrtnezu?
Brez dvoma to, da ga obsodijo na dosmrtno je-
¢o! To je vse.

Poskusimo zdaj poiskati mozne navezave omni-
busa Twilight Zone-The Movie na istoimensko
serijo. Na ravni omenjene enacbe denar = ¢as
se zdi stava Ze vnaprej izgubljena, saj sleherni
kader filma pri¢a o tem, da je vanj vioZzenega bi-
stveno vec¢ tako prvega kot drugega. Nekoliko
bolje kaZe na ravni ,udarnih idej“. Razen Landi-
sove epizode, ki je nekakSen bricolage vecih
tem iz posameznih epizod serije, lahko namrec¢
ostale tri povsem precizno lociramo glede na
uporabljene motive:

Spielberg — Kick the can, George Clayton
Johnson, 1962.

Dante — It's a good life, Richard Matheson,
1961.

Miller — Nightmare at 20.000 feet, Richard Mat-
heson, 1963.

Pa vendar je iskanje teh neposrednih ,idejnin*
virov prej stvar filmske zgodovine kot pa kritike.

46 Prizadevati si moramo razkriti tisti element, ki

presega to neposredno navezavo, ki ohranja —
¢e naj uporabim marksovsko dikcijo — ,racio-
nalno jedro* serije. Poskusil bom dokazati, da
to racionalno jedro Se zdale¢ ni kako ,trdo je-
dro® (hard core), temvec nekaj tako subtilnega,
nekaj tako soft, kot je to lahko le glas — tisti
glas, ki zari$e senco groze.

Kaj je namre¢ tisto, kar po gledanju posame-
znih epizod serije ostane najbolj v spominu?
Prej kot za posamezne udarne Ideje (ki so sicer
vse po vrsti genialne in so morda prav zaradi te-
ga dozivele toliko filmskih obdelav in predelav)
bi se odlogil za okvir teh idej, za tisti vselej isti

nagovor, ki vas popelje v Twilight Zone in ki vam
na koncu $e enkrat suvereno zatrdi: /t can only
happen in the Twilight Zone! Zdi se, da so se
ustvarjalci filma $e kako dobro zavedali po-
membnosti tega glasovnega okvirja, saj so ga
razvezali v prolog (reziral ga je Dante), ki temelji
natanko na neki glasbeno/glasovni igri. Voznik
in Stopar igrata med nocno voznjo namrec¢ igro,
katere temeljni zastavek je ugibanje glasbenih
tem znanih televizijskih serij. Seveda ni naklju-
Cje, da v tem preizprasevanju (glasovnih spo-
sobnosti, spomina, zgodovine .. .) naletita na
temo iz Twilight Zone — v specifi¢ni ¢asovni di-
alektiki torej na same sebe. Da gre dejansko za
razvezo prej omenjenega glasovnega motiva,
prica tudi stavek analognega pomena, ki zveze
prolog z epilogom: Do you want to see somet-
hing really scarry?

Osnovni premik, ki se zgodi med serijo in fil-
mom, pa je po mojem mnenju v vdoru tega gla-
sovnega momenta v samo notranjost posame-
znih epizod, v tem, da zacne razseznost okvirja
najedati podobo samo. Le tako si lahko razlozi-
mo vztrajno pojavljanje svojevrstnih indicev v
sleherni od stirih epizod. Ce naj torej zares zve-
Zzemo film s serijo, pri kateri se je le-ta zgledo-
val, tedaj to lahko storimo le z glasovno vezjo.
Ko vas po prologu film popelje v somracno co-
no, nasteje off-glas tri razseznosti, ki vas bodo
po njej vodile: sound, sight, mind. Preko temati-
zacije prve se nam dejansko razkrijeta preostali
dve. Kateri so torej tisti indici, ki znotraj posa-
meznih epizod zarisujejo glasovno vez? Oglej-
mo si jih kar po vrsti:

1. Landis: ves problem glavnega junaka je v
tem, da se mu vrnejo njegove lastne besede.
Vztrajno pljuva cez Zide, ¢rnce in Aziate — nato
pa se zaporedoma znajde v koZi vsakega od njih
(okupirani Pariz, KKK-grmada, Vietnam);

2. Spielberg: osnovni izvor nelagodia, skorajda
grozljivosti te epizode je v nenavadnosti ,odra-
slih* glasov, ki prihajajo iz otroskih ust;

3. Dante: izza televizijskega sprejemnika vidi-
mo deklico, ko pa se kamera za malenkost dvig-
ne, nas Sokira njen obraz, ki je brez ust. Takoj za
tem zvemo tudi vzrok tega izbrisa: nima ust, da
bi ne mogla ugovarjati tiranskemu bratu.

4. Miller: med najbolj vztrajnimi epizodnimi liki
je deklica, ki v narogju drzi lutko ventrilokvista,
govorca iz trebuha. Ko govori, se tako odpirajo
dvoja usta hkrati.

Zakaj tako vztrajam na teh podrobnostih? Zato,
ker gre vsaki€ znova pravzaprav za isti problem
— za opozorilo na radikalen razcep med tele-
som in glasom, §e natanéneje, med usti in be-
sedami. Michel Chion je bil med prvimi, ki je na
specificno filmskem podroéju opozoril na ta
problem in ga artikuliral kot nemoZznost natané-
ne dolocCitve tistega kraja, na katerem vzniknejo
besede. To tocko, v kateri privre na dan glas, si-
cer lahko poimenujemo (recimo kricisée), nika-
kor pa je ne moremo preprosto izenaditi z usti
kot njegovim virom. Ta nemoZnost natanéne
dolocitve e zdalec ni ovirala filma — prav nas-
protno, ravno na njej je zgradil nekatere izmed
svojih najsijajnejsih dosezkov. Najsi gre za glas
s prikritim telesom (Psycho), za brezmejni,
vsepovosd-se-razlegajoci glas (Oskrbnik San-
sho) ali pa preprosto za ubijalski Glas z veliko
zacetnico (Dune) — vselej je problem v neskla-
dju ali celo v radikalni odsotnosti telesa, u¢inek
pa praviloma na meji grozljivosti. Na meji, ravno
kolikor je na samem robu kadra in kolikor vanj
mece senco groze, neke temeljne tesnobe.
(Mimogrede, to je tudi oditek Slakovi tv-drami
Nasmehi. Dokler se z glasovi igramo le na po-
dro¢ju komicénega, ne da bi segli tudi ¢ez mejo,
v tesnobo, pravzaprav zgre$imo osnovno poan-
to glasovne razseznosti. Dovolj shematsko bi to
lahko ponazoril s primeroma dveh novejsih tele-

vizijskih reklam. Poglejmo najprej tisto za Mar-
lesovo montazno hiso iz akcije Podarim-dobim.
Pospesene slicice dovolj ocitno razkrivajo zgle-
dovanje pri burleski ter tako tudi ze zarisujejo
zeljo biti komicen. Da bi to komi¢nost Se pod-
krepili, dodajo podobam Se Rifletov glas, prav
tako pospesen. Kolikor je burleska po definiciji
nema, pomeni uporabiti v njej Se glas svojevr-
sten contradictio in adiecto — lahko ga prepro-
sto utiSamo, pa ne bo ucinek zaradi tega nic¢
manjsi. Drug primer je lanska reklama za Fruc-
talov Supersok. Na vrtni zabavi vsi odrasli govo-
rijo z otroSkimi glasovi. Ta igra se izkaze za ne-
varno, tako da mora mozakar na koncu le ,po-
staviti stvari na svoje mesto" — se odkasljati in
z gromkim glasom zatrditi, da je ,Supersok sok
za odrasle”. Tako lahko na delu vidimo natanko
tisti prej omenjeni moment prehoda. Poanta je
torej preprosto v tem: dokler se hoc¢emo z gla-
som le saliti, se nam le-ta izkaze za Cisti prese-
zek (na nacin glasu v nemem filmu), v trenutku
pa, ko se zavedamo temeljne ambivalentnosti
glasovnih razseznosti, dobimo ve¢ kot ucinkovi-
to reklamo.)

Kolikor pomenijo otroski glasovi odraslih inver-
zno figuro odraslih glasov otrok, se lahko preko
nje od Supersoka vrnemo k Spielbergu. Prav v
njegovi epizodi je namre¢ najmocneje prisotno
tisto, kar nas bo vodilo v nadaljevanju. Gre za

_nekaj, ¢emur bi lahko rekli ,sporocilnost” ali

morda celo kar ideocloska poanta. Ta je namrec
pri omnibusu Twilight Zone — The Movie sploh
problem. Ce je osnovno noto serije dovolj dobro
povzela ze Pauline Kael, ko je zapisala, da se ob
gledanju Twilight Zone zdi, da je bila Amerika
tako demokrati¢na, da so fantomi obiskovai ce-
lo najbolj navadne drzavljane, tedaj se v pricujo-
¢em filmu vztrajno vsiljuje svojevrstna plehka
humanost. V tej perspektivi se za dovolj dvom-
ljiva izkazeta tako Landisov klic po sozitju kot
Dantejeva podoba odtujenosti tele-dirigiranega
sveta, do svojega pojma pa je ta humanost prig-
nana v Spielbergovi epizodi. Pa vendar v zgodbi
o vrac¢anju starcev v otrostvo, s katerim si ,,pre-
novijo duha* in ,zazivijo novo Zivljenje*, obstoji
drobec, ki sprevrne njeno lastno sporocilo. Ta
drobec je natanko ze omenjeno neujemanje
glasu in telesa, je tisti razcep med obema. Gla-
sovna razseznost tako v humanost podobe zari-
Se senco groze — le-ta je namre¢ natanko
vmes, med telesom in glasom.

Sklep bi torej bil nasledniji: ¢e naj se priblizamo
razseznosti grozljivega, tedaj glasu ni dovolj
zgolj mutirati, treba ga je radikalno odlepiti od
telesa. Sele tedaj lahko blodi naockrog, vdira
skozi robove filmskega kadra in si v skrajni kon-
sekvenci celo najde drugo telo. Tako sicer za
hip dobimo domnevno identiteto, a se kaj hitro
izkaze, da gre vselej za glas nekoga drugega,
morda celo Drugega. Razcep tako vztraja — en-
krat z izbrisom ust, drugi¢ z njinovo podvojitvijo
— ucinki tesnobnosti pa se vecajo. V tem je to-
rej osnovna razseznost sence, ki jo zarise glas
in prav tu velja iskati najsubtilnej$o zvezo med
serijo in filmom.

STOJAN PELKO



RAZMISLIANJE

AMERISKI POSKUSI RAZUMEVANJA
MEJA RAZSIRITVE, KOT JIH
PRIKAZUJEJO FILMI O VIETNAMU

Neposredna ameridka vpletenost v vietnamsko vojno se je koncala leta
1973. Prvi film o Vietnamu, ée izklju¢imo film Johna Waynea Zelene ba-
retke (Green Berets) iz 1968, ki ga je vzela resno le skrajna desnica, so se
Pojavili leta 1978. Ameridka industrija zabave ponavadi takoj pograbi
Vsakr&en senzacionalen dogodek, toda v tem primeru je bila presenetlji-
Vo tiho. Sele zdaj, trinajst let po padcu Saigona, so se vrata na Siroko od-
Prla in Vietnam je mo¢ najti vsepovsod: ameriska televizija prikazuje te-
densko serijo o vietnamskih veteranih, newyorski modeli Sportne kon-
fekcije posnemajo kamuflazo v dzungli, majhna mesta prirejajo parade
2a tiste udelezence, ki pred petnajstimi leti niso bili odlikovani, ameriski
Otroci se igrajo s plastiénimi Ramboji in lutkami Tunnel Rat, ki vihte v ro-
kah raznovrstna orozja.
1TOCia od vsega tega so filmi najbolj oéitni. Le e vojne z Indijanci in ame-
riska drzavljanska vojna so povzroéili podobno ustvarjalno filmsko zani-
Manje Hollywooda. Vendar, ¢e Zelimo razumeti, zakaj obstaja to neneh-
No zanimanje, moramo vedeti, kaj Vietnam pomeni za Ameriko. V filmih,
ki so se in se e bodo pojavili, lahko vidimo, kako se dezela spopada s
Pomembnim zasukom v svoji zgodovini.
Vietnam je signifikanten, ker oznacuje zunanje meje ekspanzionizma, Ki
I najblizji ameriski samodefiniciji in ki je nadaljevanje kolonialisti¢nih
2elja evropskih velesil iz 17. ter 18. stoletja. Amerigki ekspanzionizem je
dobil znacilne ameriske poteze v 19. stoletju, ko je dezela postopoma
Prikljucila ve¢ ozemlja kot katerakoli druga tedanja sila. Do krize je prislo,
ko so Zdruzene drzave Amerike dosegle meje svoje geografske omejeno-
Sti, kar je zgodovinar Jackson Turner imenoval ,zapiranje mejnih podro-
Cij*. To napetost vseskozi obravnava ameriski vestern, posebno boje
med kavboji in Indijanci, oziroma konflikte med Zivinorejci in rangerji.
Vzrok za to, da je vestern uspel ostati zanimiv zanr v prvi polovici 20. sto-
letja, je verjetno v dejstvu, da so se miti, ki so ga pogojevali, ostali Se
vedno znacilno ameriski, saj se deZela ni zadovoljila s Kalifornijo, mar-
Ve¢ se je skusala razsiriti v Juzni Pacifik in Srednjo ter Juzno Ameriko.
Ameriski ekspanzionizem je dosegel konéno fazo konec druge svetovne
Vojne, ko se je v Zelji po svetovni nadvladi razsiril tudi na podrogja, ki so
Iih izpraznili Japonci in omagujoée evropske sile, tako tudi v Vietnam.
meriske frustracije v Vietnamu so bile torej veé kot le izguba ekonom-
Ske in vojaske pomembnosti na tem podro€ju, saj so prisilile Amerikan-
Ce, da se soodijo z lastnimi ekonomskimi, socialnimi in politiGnimi pred-
POstavkami, oziroma mitologijami, na katerih so le-te temeljile.

Tako je Amerika v Sestdesetih in sedemdesetih letih pospeseno razisko-
Vala te mitologije, ki so hkrati pomenile tudi definicijo nje same. Tako
'Menovana ,.proti-kultura®, ki je izhajala iz drugaénih amerigkih mitov kot
tistin ekspanzionisticnih, je poskusala artikulirati alternativne socialne
In ekonomske strukture. Medtem ko so se bolj eksoti¢ne forme wproti-

ulture" pocasi umikale, so odprta vprasanja ostala e vedno v sredi$éu
Pozornosti, saj so tudi vietnamski problemi Zivi $e dandanes. Filmski us-
Warjalci so se zato v vietnamskih filmih sprasevali, kaj zdaj pomeni biti

‘Merican. Filmi zadnjih desetih let predstavljajo zanimiv zapis procesa,

| ga dolo¢ena dezela dozivlja pri sooc¢anju z dogodki, ki zahtevajo njeno

Nacionalno redefinicijo.
Filmska pripoved kot umetniska oblika z najve¢ obéinstva vselej kaZe na
razvoj odnosa publike do dolocenih tém in ga tudi konsolidira. Jugoslo-
Vansko obginstvo prav dobro ve iz lastnih filmov, kako so lahko vprasa-
Nja narodne identitete obravnavana razliéno v vojnih filmih, ter kako se
tudi filmj spreminjajo skupaj z druzbo. V ameriSkem odzivu na vietnam-
sko vojno lahko od tega trenutka loCimo $tiri obdobija, ki jih prikazujejo
Posamezni filmi.

'va faza kaze na znacilno popolno odsotnost filmske obdelave; druga
Qlede na Vietnam kot na duhovno bolezen, nelagodje (Coppolina Apoka-
lipsa zdaj, Apocalypse Now; Ciminov Lovec na jelene, Deerhunter); tretja
Predlaga novi militarizem kot zdravilo za obstojece rane (Stalloneov

ambo); cetrta pa odgovarja s humanistiénim antimilitarizmom (Stone-
OV Platoon, Kubrickov Full Metal Jacket).

'O obdobje oznaduje popolna tiina. Po padcu Saigona Ameriéani ni-
So ve¢ hoteli govoriti o vojni, pa¢ pa so se pretvarjali, kot da je sploh ni-

Oli ni bilo. Levica je €utila krivdo, ki jo je povzrocila njena dezela, zato ni
2Blela niti slisati o problemih, ki jih je prinesla vietnamska vojna. Desnica
1€ bila ogoréena nad tem, da je Amerika izgubila svojo prvo vojno. Nihée
Nl Zele| brati knjig o Vietnamu ali gledati filmov s to tematiko in tudi novi-
€ 0 vojni so iz ¢asopisov prakti¢éno izginila.

Oda vojna, ki je povzrogila toliko Zrtev (58.000 mrtvih, 153.000 telesno ter

€ Ve psiholosko ranjenih. 10.000 moz je zbezalo v Kanado, tisodi so bili
V Ujetnistvu), pac ne more biti kar na lepem izbrisana iz nacionalne zave-
stile zato, ker so se vsi odlocili, da o njej ne govorijo. Poleg tega osnovni
Problem, ki jih je prinesla vojna, niso hoteli stran. Amerika se je nenado-
Ma pocutila vkledcena v nekaksno ,,duhovno bolest, nelagodije®, kot je to
IMenoval Jimmy Carter.
rvi _filmi 0 Vietnamu so omenjeno ,bolest“, nelagodje, postavili v
'ediSte dogajanja. Z namenom, da bi razumel vojno, se je reziser
K Ppola zatekel k angleskemu romanu, ki se je pojavil v Veliki Britaniji,

O je leta prezivijala svojo krizo ,konca imperija“ v burski vojni.

8

Apokalipsa zdaj (1978) je priredba romana Josepha Conrada Temno srce
(Heart of Darkness), dela, ki je britanske trditve o civilizacijskih idealih
prikazalo tudi z umazane plati kolonializma in e posebej prirojeno
Clovekovo Zivalskost tudi pri na videz najbolj omikanih individuumih. Z
obema vidikoma so se Ameri¢ani soocili med vojno v Vietnamu.
Temno srce je Coppoli omogoéilo tudi gledi$ée, s katerega je mogode
drugace gledati na vojno. V romanu je pripovedovalec ladijski kapitan
Marlowe, ki sku$a izslediti Kurtza, velikega moza, ki je postal pravi
divjak. Ta naj bi namre¢ edini poznal klju¢ za razumevanje vzponov ter
padcev zahodne civilizacije. Marlowe gleda na Kurtza in na ekscese
kolonializma z me$animi obé&utki, zgrazanjem in ob¢éudovanjem.
Marlowe v Apokalipsi zdaj (Martin Sheen) je skeptiéen Americ¢an. Spada
v ameriSko filmsko tradicijo antijunaka, individualca, ki opravlja svoje
delo ne zato, ker verjame vanj, marvec ker verjame vanj bolj kot v karkoli
drugega. Njegova misija je ,pokoncati z ekstremnim predsodkom*
(civiliziran evfemizem za umor) zelo uéinkovitega vojaskega poveljnika
(Kurtza igra Marlon Brando). Kurtz, moéno ozalj$ana ,zelena baretka", je
vzel vojno v svoje roke in postaja slaven zavoljo svoje krutosti. S!e
pomembneje za ameriSke generale je to, da ni¢ vec ne izpolnjuje njihovih
ukazov. Zelijo ga ubiti, ker predstavlja politiéno zadrego. Marlowe in
Coppola skusata razumeti tega moza ali, bolje, ta fenomen, saj se zdi,
da le on razume polozaj Amerike v Vietnamu — kljué za razumevanje
veliCin tako postane smrtonosen, idealizem pa divjastvo.

Coppolin film je tako kot knjiga najbolj presunljiv pri prikazovanju
soocanja obeh razliénih kultur. V eni izmed nadrealistiénih scen (na
primer) udovit no¢ni klub zaZivi sredi dzungle, kar poudarja groteskno
neskladanje. Car ,zahodne meje* je v tem primeru reduciran na
pornografski striptiz s playboyevimi zajéicami, ki so obleéene kot
kavboji in Indijanci. V drugi sceni Ameri¢ani, ki jih vodi kavbojski
poveljnik, do tal pozgejo neko vas, da bi lahko surfali na tamkajsnji plazi.
Absolutna nezmoznost Ameri¢anov, da bi razumeli Vietnamce, je
dramati¢no prikazana, ko vojak pobije celo barko Vietnamcev, ker sumi,
da morda skrivajo vietkongovskega vojaka. Izkaze se, da je Sum v senu
povzrocil samo majhen trop kuzkov. Film je zanimiv prav zaradi takih
mocnih, individualnih scen.

Vendar pripoved v konéni fazi ni zadovoljiva, ker Coppola uposteva
nekatere prevliadujoe napacne predpostavke o vietnamski vojni, ki so
povezane z ameri$ko prisotnostjo sploh. Le-te sabotirajo pripoved, zato
ker filmska pripoved daje pomen dogodku in ne more biti umetno
uveljavljena. Manj uspeden umetnik ponavadi zgradi pripoved tako, da
ne uposteva kljuénih elementov problema. Bolj3i umetnik, ée se znajde v
objemu zgodovinskega nesporazuma, bo pripoved imel za ovirajoco, saj
ta lahko generira izrazite podobe, vendar brez potrebne prepricljivosti.
Vsi resni filmi o Vietnamu zaidejo v pripovedne probleme, saj trdim, da
nihée od reZiserjev ni bil sposoben videti dlje od samo ameriske
perspektive na vietnamsko vojno. Vsi imajo v sebi imperialistiéen
element, tudi tisti bolj liberalni, namre¢ da gledajo na vojno zgolj kot na
amerisko dramo in ameriski problem. Tak pogled uni¢uje strukturno
formo in vsebino njihovih filmov.

Poglejmo, na primer, teZave, ki jih povzroda taka postavitev, ko Vietnam
predstavlja primitivnega divjaka nasproti ameriski civilizaciji. Saj mora
biti Kurtz vreden Marlowega iskanja, da bi gledalci sledili z zanimanjem.
Biti mora svetovni vodja (vse drugo ni vredno interesa) in e postane
diviak, mora biti tak$en, da navdaja tiste okoli sebe s
strahospostovanjem. Toda ¢e bi Coppola Zelel Kurtzove podanike,
laoske gornike, prikazati v luéi divjakov, ki na Kurtza gledajo s
strahospostovanjem, bi moral napraviti rasistiGen, dzungelski film
tridesetih let. Coppola si ne bi dovolil take napake, vendar se ni zavedal,
da je izhajal iz pozicije ,najprej je treba upostevati Ameriko*. Ne
obravnava integralne povezanosti ameriskega rasizma in imperializma,
marvec se temu izogne s tem, da ¢im manj je mogoce prikaze laoske
prebivalce. V skopih prizorih se zdijo kot roboti brez Zivljenja. Rezultat je
prava zmeda: Kurtz naj bi bil velik, toda njegovo mo¢ lahko vidimo le iz
vedenija tistih, ki so mu brezpogojno vdani — kar pomeni, da jih sploh ne
vidimo. Kurtz sam sedi v svoji ko¢i in Marlowu moramo verjeti na
besedo, pa 3e Brandovemu ugledu zraven, da je velika osebnost. Na
koncu se vseeno izkaze, da zaradi Kurtza samega ni bilo vredno
napraviti filma, in na to kaze tudi dejstvo, da je Coppola dejansko posnel
vec inacic konca filma, to pa je kriza filmske pripovedi v celoti. Kakorkoli
Ze, gledalec ostane po ogledu filma zmeden in celd konéne presunljive
scene, ko helikopterji meéejo napalmske bombe na dzunglo, delujejo kot
taktika, ki omogoca reziserju svojevrsten pobeg.

Znacilna zmeda v filmski pripovedi sicer obstaja Ze na zaéetku filma, ki
ne gre proti koncu z lahkoto prav zato, ker Coppola ne more povsem ver-
jeti v Marlowovo ,misijo smrti“. Film namred temelji na predpostavki, da
bi Amerika vojno lahko dobila, ¢e bi bila bolj brutalna, kot je na primer
Kurtz. Edini problem ob tem, kot se zdi po mnenju Coppole, je vpradanie,
ali bi bila Ameriki vSe¢ taka nova identiteta v primeru spremenjene, bru-
talne taktike. Ta pogled je bil identicen trditvam desnice, da je bil Viet-
nam izgubljen zavoljo liberalnega pogleda, ki je generale zaposlil predy-
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sem politicno, medtem ko bi se bili morali bojevati. Obe stalisci, desni-
¢arsko ter levicarsko, sta izhajali iz dejstva, da je Vietnam predstavljal
konec ameri§kega imperija, kar pomeni, da je bilo Marlowo iskanje zgre-
seno Zze od samega zacetka. Ne gre za vprasanje Kurtzeve moci, ampak
njegove nove Sibkosti. Odpor generalov do Kurtza se torej zdi samo Se
prepir o tehni¢ni resitvi problema, kar gotovo ni téma za junasko iskanje.
Michael Cimino kot poprej Coppola spada v obdobje ,,duhovne stiske® in
mu gre za definicijo vrednost pod vprasanjem. Lovec na jelene (1978) je pri
tej definiciji bolj uspesen, kot je bila Apokalipsa zdaj. Ce drugega ne, ni
odvisen le od veli¢ine glasu Marlona Branda. Ciminova strategija obse-
ga Stevilne kljuéne ameriske mite, ki jih zoperstavi vietnamskemu testu.
Zato se prva polovica filma Vietnama ne loteva, pa¢ pa skusa odgovoriti
na to, kaj pomeni biti Ameri¢an (po Ciminovem mnenju). Na buéni pravo-
slavni grski poroki otroci in vnuki evropskih izseljencev slavijo svoje ko-
renine, ¢eprav je jasno, da so tudi in predvsem Americ¢ani. Mozje delajo v
tovarnah Pittsburga, ki predstavljajo amerisko industrijsko moc ter lovijo
v prelepih gorah Allegheny, kar po drugi strani predstavlja ameriSke na-
ravne lepote in pionirski duh. Amerika je tako velik talilni lonec", kjer
sta industrijski svet in neokrnjena narava v neprestani ustvarjalni nape-
tosti.

Junak filma Michael (Robert De Niro) predstavlja nadaljevanje lika Natty
Bumpa iz romana Jamesa Fenimora Cooperja Lovec na divjad (Deersla-
yer). Predstavlja posameznika, ki se spopada z divjino in si jo skusa po-
drediti. Sam se ima za ,posebneza pod nadzorom* in kot Hemingwayevi
junaki nosi v puski s seboj le en sam naboj, ker vztrajno iS¢e poslednjo
divjo zival. Cimino igra na karto mo¢nega mosSkega mita in ne presene-
¢a, da Michael spada v bratovséino moskih prijateljev iz tovarne. Ameri-
Ska pionirska mitologija praktiéno enaci pusko s falusom in predstavlja
Ameriko kot devisko dezelo, ki koprni za moskim, ki bi je bil vreden.
Michaela in njegove prijatelje vpoklicejo in posljiejo v Vietnam, kjer jih
ujame Viet Kong in jih prisili, da igrajo rusko ruleto. Ruska ruleta je
povsem nerealna, pripovedna napaka, vendar so ji bile ameriske
mnozZice pripravljene verjeti, saj je igra popolno nasprotje ,,snu enega
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naboja“. Ko eden od Michaelovih prijateljev spet igra rusko ruleto v
nekem saigonskem baru, vidimo, da skusa ameri$ki junak ponovno
doseci nekak$en trenutek transcendence, toda zdaj na nacin, ki je
naperjen proti njemu samemu. Vietnam je povzrocil pravo orgijo
samouni¢evanja. Neko¢ ekspanzionistiécne tendence postanejo
usmerjene navznoter, zato je omenjeni Michaelov prijatelj ujet v ritual
prisilnega ponavljanja, ki se lahko kon¢a le z njegovo smrtjo.

Tudi Michael je bil globoko prizadet, ¢eprav rulete ni igral. Na lovskem
izletu po vrnitvi iz Vietnama nenadoma opazi velikega jelena. Gleda ga
prek naperjene puske, vendar petelina ne more potegniti. Zdi se, da je
vzrok neuspeha v ob¢utku, da jelen tega ni vreden.

Film se konc¢a s ponovnim zborom vseh filmskih oseb v isti dvorani, kjer
je bila na zacetku vesela poroka. Skupina ni ni¢ ve¢ polna vitalnega
naboja, marve¢ predstavija le Se veterane, ki so prizadeti telesno ali
duhovno in so pretrpeli razbite zakone ali pa se utapljajo v spominih na
mrtve prijatelije. V tako temaénem vzdus$ju konéno zapojejo pesem
~Prelepa Amerika“ (,America the Beautiful”), pesem, ki je svojevrstna
ameriska himna. Cimino je morda s tem Zelel resSiti Ameriko, ko je najprej
predstavil ameriSki strah in konéno ponovno oZivi iskro s tem, da je
opomnil gledalce na vizijo, ki je vodila njegove junake.

Po mojem mnenju ni bil preve¢ uspesen. Pesem je lahko enostavno
sentimentalna ali pa ironiéna resitev, ker kaze na amerisko nezmoznost
soo¢anja z miti, iz katerih junaki érpajo svojo energijo. Ce je Zelel biti
ironicen, je ta ironija brez mo¢i, da bi vzpostavila novo, drugacéno vizijo.
Morda to ni pripovedna napaka kakor v Apokalipsi zdaj, ampak
objektiven opis mrtvega rokava, v katerega je Cimina pripeljala njegova
vizija. Cimino ni razumel faliénih vzgibov junakov, ki so zato nekako ujeti
v past. Ce Zelijo doseci transcendenco v falusnem trenutku, se morajo
pri iskanju lastnega jaza zateci k neke vrste posilstvu ali osvojitvi drugih
kultur, Zensk oziroma samega sebe.

Zakaj Americane privlacijo omenjeni miti? To bi povezal z zgodovino
ameriSke ekspanzije. Ameri¢ani so vselej iskali idealizirano mesto ali,
bolje, trenutek in ko so le-to dosegli, so bili znova in znova razocarani.




RAZMISLIANJE

Lahko celd reéemo, da predstavljajo permanentne adolescente, ki se
Nicesar ne naucijo iz svojih izkuSenj. Po konéani geografski ekspanziji
Se torej, mitolosko gledano, pojavi svojevrstna smrt, ki je toliko bolj stra-
Sna, saj pomeni konec neke mladosti. Téma ruske rulete je v tem smislu
sijajna metafora, ki pooseblja to, kar je Vietnam pomenil za Ameriko:
frustracijske zunanje vzgibe, ki so se obrnili navznoter. Odgovor ni v
Prepevanju ,Prelepe Amerike", saj Zelja po transcendenci, kot jo je defi-
Niral sam film, povzro¢a le ponoven zacdetek istega procesa.

Vendar je prav to napravil Ronald Reagan, ko je pricel s tem, kar bom
Imenoval tretje obdobje ameriskega odziva na Vietnam, namre¢ z no-
vim militarizmom. Cimino je iskal vzrok za ameriski neuspeh v impotenci,
Zato se zdi, da je dezela Zeljno pri¢akovala vodjo, ki bi lahko zagotovil no-
VO potenco. Reagan je preprical Americane, da vietnamske vojne niso
1zgubili, oziroma, ¢e so jo, potem ne po lastni krivdi, marvec zaradi politi-
kov v Washingtonu. Ameriki je ponudil serijo dejanj, ki naj simbolizirajo
19, kar bi lahko bili naredili v Vietnamu: invazija Grenade, bombardiranje
Libije, letalske intervencije v Iranu. " ;

Kot sem ze omenil, so objektivni pogoji taki, da Amerika ne more doseci
tC'_lke ekspanzionisticne potence, kot jo je imela véasih. To pomeni, da so
b_lla Reaganova dejanja v resnici bolj ali manj le simboliéna. Njegov poli-
ticni uspeh je bil deloma filmski, ker je Zelel pokazati, da je mo& filma v
funkciji zadovoljevanja elja. Reagan je odigral svojo najbolj$o vlogo s
lem, da je spravil Ameriko iz obdobja njenega duhovnega nemira. Pri
tem se je zgledoval po filmskih ,neustragnih® mozeh, na primer Clintu
Eastwoodu, ter obujal spomine na vojno, za katero se je kasneje izkaza-
|_0. da so bili vzeti iz vojnih filmov. Stallone je pa¢ moral slediti Reaganu,
Ce je hotel posneti popularen film.

Rambo je v bistvu slab film, toda vzeti ga je treba resno. V prvi vrsti zato,
ker je za razliko od Zelenih baretk in 3e nekaterih desnicarskih filmov na-
letel na precejsnje zanimanje Americanov. Poleg tega je Solski primer za
Prikaz integralne povezave imperializma, rasizma ter seksizma, pa tudi
dejstva, kako lahko film, ¢eprav samo povrsinsko, zdravi nacionalne ra-
ne.

LOVEC NA JELENE, REZIJA MICHAEL GIMINO

- (1987) dih }
~ vietnamsko vojno. V tem obdobju ameriska javnost zaCenja gledati na

Rambo nosi v sebi jasno sporocilo: izgubo moskosti v Vietnamu. Ko
Rambo na zacetku filma dobi nalogo osvoboditi ujete Ameri¢ane, ki so
Se vedno v Vietnamu leta 1985, postavi vprasanje: , Ali bomo tokrat zma-
gali?* Odgovor, ki ga dobi, pa je: ,Tokrat je to odvisno od tebe.*
Nekatere od negativcev v filmu lahko neameri$ko obcinstvo napacno
razume, toda za Ameri¢ane so ideolosko utemeljeni. Negativni junaki
so: (1) kongresnik iz Washingtona, ki je obenem tudi predsedniski
kandidat; (2) tehnologija in (3) razumljivo, Vietnamci ter Rusi. Dejstvo je,
da birokratska nesposobnost in pretirana odvisnost od tehnologije po
njegovem omejujeta Ameriko v njeni pravi moskosti, zato mora dezela
ponovno odkriti lastne vire svoje veli¢ine in mogi.

Ta veli¢ina je v samih koreninah divjine in paradoksalno v tehnologki
osvojitvi le-te. To se morda sliSi kontradiktorno, toda nerazresljiva
nasprotja tvorijo ideologijo. Rambo kaze do kak$nih ¢udnih rezultatov
taka ideologija lahko privede, z zdruzevanjem primitivizma in visoke
tehnologije. Rambo, ki je potomec ameriskih Indijanceyv, je spreten pri
rokovanju z nozem ter lokom, vendar tudi z brzostrelko oziroma pri
manevriranju s helikopterjem. Kot primitivec postane dobesedno del
naravnega sveta, saj se v mnogih presenetljivih sekvencah nenadoma
prikaze iz rek, blatnih sten ali dreves, z namenom unic¢iti nasprotnika.
Film ga sicer opisuje tudi kot ,ubijalski stroj* in tako na primer v
trenutku, ko pilotira helikopter, spominja na mitoloskega kentavra, ki je
pol Clovek — pol stroj in strelja z mo¢nimi strelicami smrti. Njegove
puscice po drugi strani le zaradi ideoloSkih razlogov na konici nosijo
Se izredno izpopolnjene bombe, ki po vsem sode¢ predstavljajo graficéne
znake junakove moskosti, ki orgasti¢no ekplodirajo v sovrazinku v
ekstazi ubijanja.

Rambo temelji na zanimivi kombinaciji rasizma in seksizma tudi z
namenom, da bi drama delovala na emocionalni ravni. Najprej idealizira
ameriSke Indijance, ki so podlegli ekspanzionisticnim pokolom v 19.
stoletju. Ta idealizacija je primer, kako tisto Drugo lahko zraste iz
psiholoskega stanja, pod vplivom vse vecje represije, dinamika, ki jo je
opredelil Ze Hegel v svojem eseju o odnosu med gospodarjem in
suznjem. S svojim iztrebljenjem postanejo Indijanci nujno povezani z

i divjino, ki je prav tako za vselej izgubljena. Podobnost z nacisti¢éno

idealizacijo tevtonskih plemen kaze na fasisti¢ne elemente v Stalloneovi
filmski fiziji.

Ce je potreben dokaz za to, da Stalloneja v resnici ne zanimajo
manjsinske populacije, pa¢ pa le ¢érpa njihovo mitolosko moc¢, pa je
treba iskati na primer tudi v nacinu, kako obravnava Vietnamce, saj so
le ,vredCavi rumenci®, ki ne predstavljajo dostojnega nasprotnika za
Ramba. Prav zato so Rusi prikazani kot bolj sposobni. Bolj so prebrisani
in neusmiljeni od Vietnamceyv, saj bi priznanje, da so Ameri¢ani porazili
Vietnamce, pomenilo prevelik udarec za amerisko rasno senzibiliteto. V

. istem smislu Reagan tudi i5¢e Ruse pri vsaki latinskoameri3ki revoluciji.

Toda ni dovolj imeti dostojnega nasprotnika, potreben je $e poosebljen
ideal, za katerega se je vredno boriti. Ta funkcija je zapolnjena (kot po
pravilu) z zenskim likom. Na prvi pogled se zdi, da se je film seksizmu
izognil, saj je Zenska v njem postala enakopraven partner moskemu:
Rambojev vodi¢ po dzungli. Toda zaplet, ki je ideolosko naravnan,
zahteva njeno metamorfozo v prostitutko/angela, ter v idealizirano (in
mrtvo) boginjo zemlje. Film nas prepriCuje, v nasprotju s Ciminovim
Lovcem na jelene, da je Stallone vreden tega ideala. S tem, da se premaze
z elementarnim blagom, simboli¢no &rpa mo¢ iz njene Zrtve in premaga
sovraznika, ki je zgodovinsko gledano, porazil Ameriko. V Stalloneovi
mascevalni fantaziji lahko Amerika znova stoji ponosna.

- Vendar je to lahko le v domisljiji, ker drugorazredni film, kot vsako
- mamilo, ne omogoca globljega razumevanja problemov in ne prinasa

nikakrénih rezultatov. Namesto tega vse skupaj $e poslabsa. Rambo

_ torej ni bil resitev za krizo, ki jo je povzrocila vietnamska vojna, marvec je

pokazal pot k drugemu Vietnamu, v Srednji Ameriki, Juzni Koreji ali na
Filipinih, groze¢ s podobnimi uni¢evalnimi posledicami.

Za nas so verjetno bolj zanimive podobnosti med Rambom in drugimi
filmi, ki sem jih omenil, ne pa razlike. Kot Apokalipsa zdaj tudi Rambo
krivi politike — ne pa manj$o amerisko mo¢ — za poraz v vojni. Kot

- Lovec na jelene tudi Rambo temelji na macho etiki. Coppola in Cimino

se morda bolje zavedata tega, toda zato, ker sta Ameri¢ana, sta sama
del omenjenih mitov, katerim se je tezko izogniti.

Platoon Oliverja Stonea (1986) in Full Metal Jacket Stanleya Kubricka
predstavljata zadnjo fazo v okviru ameriSkih odzivov na

Reaganov militarizem kot na pretirano avanturisticnega in enodimgnzip~
nalnega, to pomeni v prvi polovici osemdesetih let, ko je taka politika Se
predstavljala mozno pot za izhod iz duhovne krize, ki jo je Amerika pretr-
pela po porazu v Vietnamu. Oba filmaizhajata prav tako iz novega milita-
rizma oziroma macho pristopa, kot ga je uveljavil Rambo, vendar pri tem
dosegata novi realizem. Njuni junaki niso podobni junakom iz stripov.
Platoon se je vietnamskim veteranom zdel Se posebej realisti{:en: Ta_ko
so na primer Stevilni terapevti uporabili film pri zdravljenju tistih tisocev
vietnamskih veteranov, ki Se trpe za posledicami vojnih pretresov. (Po



koncu vojne je ve¢ vojakov, ki so sodelovali v vojni, umrlo zaradi mamil
ali samomora, kot pa jih je dejansko umrlo na bojnem polju.)

Vendar ti filmi ne prinasajo ni¢ ve¢ kot le negativno kritiko, kar priéa o in-
tenzivnosti ameriskih kréev ob sooéanju s ,koncem imperija“. Kot poprej
Apokalipsa zdaj in Lovec na jelene tudi Platoon in Full Metal Jacket ka-
Zeta na pomanijkljivosti v filmski pripovedi, ki jih povzroéa svojevrstna
slepota. Sirse gledano to pomeni, da je Amerika, katere sanje v gdobrsni
meri pogosto artikulira Hollywood, $e vedno ujeta v nekatere mite, ki so
sploh privedli do vietnamske vojne. Z drugimi besedami lahko reéemo,
da je dezela Se vedno odvisna od fali¢nih, ekspanzionistiénih mitologij,
kljub liberalnejsi reviziji novega militarizma.

V Platoonu Stone kot poprej Cimino obravnava isto temo, nedolznega in
idealisticnega ameriskega fanta, ki mora svojo moskost in vrednote prei-
zkusiti v bitki. Chris (Charlie Sheen) je sin in vnuk junaka in se prijavi v
vojsko zaradi idealisti¢nih razlogov. Ko postane razocaran, pri njih ne
najde odgovora in i$€e vzor v enem od obeh narednikov. Oba sta izredno
pogumna, toda Barnes (Tom Berenger) je ubijalec, ki pridiga slepi patrio-
tizem, medtem ko Eliasa (Willem Defoe) vodijo humanistiéne vrednote,
Ceprav v vojno ve¢ ne verjame. Pot, ki si jo bo Chris izbral, doloéi scena v
vietnamski vasi. Vod je ravno odkril, da je bil eden od é&lanov brutalno
umorjen in Barnes ga pripelje v vas (Elias je medtem drugje). Taylor,
eden od vojakov, napol nor, skupaj s $e enim brutalnim tovarisem mugci
vietnamskega civilista. Barnes med tem zasliSuje neko Vietnamko in jo
nato ustreli, ker ga moti njeno kri¢anje. Takrat se pojavi Elias, napade
Barnesa ter mu zagrozi z vojaskim sodi$¢em za smrt civilista. Ta opomin
na pravico in humanost vpliva na Chrisa tako, da v naslednji sceni pre-
preci nekaj vojakom iz voda posilstvo dveh mladih Vietnamk. Ko Barnes S
kasneje ustreli Eliasa, verjetno zaradi njegovih groZenj z vojaskim sodi- PLATOON, REZIJA OLIVER STONE
sc¢em, se mora Chris postaviti za svoje ideale. Najprej se potegne vase in
dobi sramoten znak (rez z nozem pod o¢esom), toda po noéni bitki z Viet-
kongom dokaZe svojo moskost, se sooci z Barnesom ob zori in ga ustre-
li. V. smislu tradicionalnih vojnih filmov je Chris prigel v dZzunglo kot fant,
kjer je postal moski, pri éemer so njegove vrednote ostale nedotaknjene,
celo Se okrepljene.

Konflikt med dobrim in zlim narednikom predstavlja nasprotje med do-
bro ter slabo stranjo Amerike, kot Chris pripomni na koncu filma. ,Ni-
smo se toliko bojevali s sovraznikom, kot smo se v resnici borili sami s
seboj,”“ pravi in torej izraZza reZiserjevo mnenje, da je vojna razparala
Ameriko, vendar tudi prepriCanje, da bo njegov film ta razkol pomagal
pozdraviti. Po drugi strani najdemo v filmu isto aroganco kakor v drugih
filmih o Vietnamu: ponovno je vse neamerisko reducirano na raven oza-
dja za ,najpomembnejSe” dramsko dogajanje, namre¢, kako se Amerika
bori za svojo duso. Chrisove moralne dileme so zato nejasne. Tezava je
tudi v tem, da se je Stone izognil politiénim vprasanjem, ker je hotel (ka-
kor je povedal Ekranu) napraviti samo film ,o fantih v dzungli“. Zavoljo
omenjenega v filmu ni jasno, kaj oba narednika sploh predstavijata.
Najprej poglejmo, kako Stoneova kulturna aroganca prikriva moraline di-
leme. Prepri¢an sem, da je Stone s sceno v vietnamski vasi Zelel prikaza-
ti nekaksno odloéilno izkusnjo, ki predstavlja zasuk. Toda v tem ni uspel.
V prvi vrsti se gledalci ne zgrazajo nad dejstvom, da tudi Chris muci viet-
namskega civilista, saj Stone ni poskrbel za kulturni preskok, ki bi ob-
Cinstvu omogodal identifikacijo s Chrisom. Iz istega razloga drama us-
treljene Zenske ne nosi prave moralne teze. Podobno je z britanskim poz-
dravom med Chrisom in njegovim tovariSem na koncu filma, ko Chrisa
odpelje helikopter. Vezi med mozmi so globlje kot moralna vprasanja. Ko
Elias grozi Barnesu z vojaskim sodis¢em, se njegovo prizadevanije za
pravico zdi bolj prazna groznja in ne resni¢en napor za uresni¢itev huma-
nistiénih idealov.

Stoneovo prepri¢anje, da lahko napravi nepoliti¢en film o Vietnamu, do-
datno prispeva k zmedi z Eliasom. Zelja po izlocitvi politike je tipicno
ameriska. Ameri¢ani politike v svojih filmih ne marajo in Hollywood po
pravilu ne financira izrazito politiénih filmov. Verjetno je to povezano z
amerisko ve¢no ljubeznijo do adolescence. Politika namreé predstavija
konstrukcijo stabilnih struktur in le-te omejujejo kulturo, ki se Zeli spre-
minjati. Kljub temu Stoneovo izogibanje politiki zahteva doloéeno ceno,
saj je nasprotje med dvema narednikoma ostalo neizdelano. Barnes je
slab in Elias je dober, toda kaj to pomeni? Barnes pravi po uboju Eliasa,
da so nekateri ljudje (misle¢ na Eliasa) taksni, kakrsen naj bi svet po nji-
hovem bil, in drugi (kot on sam) kakrSen svet res je. (,Jaz sem resnic-
nost,“ trdi). Kaj pa predstavlja Elias nasproti Barnesovi ,resniénosti“?
Lahko da je uteleSenje vrednot (kot nakazuje njegova poza pri umiranju,
saj spominja na Kristusa), morda je moralen, pogumen, ali pa predstavl-
ja oceta, ki si ga Chris zeli? Toda kaj bi z vsem tem. Z neupostevanjem
politiénih vprasanj Stone ne more odgovoriti na vprasanje, kaj pomeni,
¢e dober &lovek ubija druge zaradi zgreSenega razloga (Ce je sovraZnik
brez obraza, tega vprasanja ni). Stone ne more niti namigniti na to, kak-
Sen svet si Elias (ali on sam) sploh Zeli. Ko Chris ubije Barnesa, je zmeda
Se vecja. Ali se z ubojem slabega oceta ohrani vizija dobrega oceta, ki %
naj bi pozdravila ameriske rane? Moj vtis po ogledu filma je bil dvojen: %3
na eni strani me je pritegnil realizem filma, motil pa me je nedolo¢en ko- FULL METAL JACKET, REZIJA STANLEY KUBRICK
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nec, ki se zdi brez pomena. Vseeno je treba ob&udovati Stoneove huma-
nistiéne namene, kljub njegovi nejasni filmski viziji.
Film Full Metal Jacket Stanleya Kubricka je najbolj neusmiljen do mitov
0 vietnamski vojni, deloma zato, ker je najbolj razmi$ljujos od filmov o Vi-
etnamu, deloma pa zato, ker raziskuje, kaj snemanje vojnih filmov za
Hollywood sploh pomeni. Film gotovo zmede gledalce, toda zanimanje
Za novi realizem pomeni, da ga le-ti zacenjajo jemati zares, ¢eravno jim
ni tako vie¢ kot Stoneov film.
Naslov opozarja na dejstvo, da Kubrick meri tudi na macho ideal, ki so
9a povelicevali prej$nji vojni filmi. ,Full metal jacket® v resnici pomeni
Metalni okvir za brzostrelkine naboje, po drugi strani pa predstavlja tudi
fali¢ni simbol, kot na primer nuklearni izstrelki v Kubrikovem filmu Dr.
Strangelove, ki poosebljajo obsesijo generala Jacka Ripperja z drago-
Cenimi telesnimi tekocinami. Enacenje brzostrelk s falusi je v Kubricko-
vem filmu vseskozi prisotno.
F_uII Metal Jacket ima dva dela. Prvi se dogaja v taborig¢u za urjenje ma-
fncev, drugi v Vietnamu. Drama iz prvega dela je v tem, kako obcutljiv,
Neprilagodljiv fant postane ,moz“.Témo lahko najdemo prakti¢no v vseh
vojnih filmih, toda Kubrick prisili gledalce, da se tega zaénejo zavedati,
kar drugim filmom ni uspelo. Postati marinec pomeni postati morilec.
Tako rekrut, ki mu je uspelo opraviti vse teste, na koncu ubije svojega
Narednika, ki ga je za to izuril.
Zdi se, da se Kubrick sprasuje, kako bi se ¢lovek lahko izognil temu, da
Zapade v takSno mentaliteto. Oliver Stone kaze preizkus nedolZznega
Mladenica z dobrimi nameni, ki ima dve alternativi. Kubrick zavraéa ame-
riski mit, da je Amerika veéno nedolzna in predstavi protagonista, ki je
b.olj tipicen za Ameriko osemdesetih let: cinika. Po sooGenju z Reagano-
vim novim militarizmom ¢lovek ne more vec¢ imeti jasnih pogledov in lah-
ko ob&uduije le vprasanije stila. Protagonistovo ime vse pove: ime mu je
Joker — Saljivec (Mathew Modine). Podoben je vojakom iz filma Roberta
Altmana Mash, ki se noréuje iz vsega. Ko prijatelju ukradejo foto aparat
v Saigonu, samo obéuduje tatu pri delu. Ne verjame v to, za kar so ga
Prosili, naj napise v vojasko revijo, Geprav s tem ni receno, da se je opre-
delil proti vojni. Nasploh se skusa izogniti neposredni vpletenosti: nosi
Znak miru, po drugi strani pa na njegovi eladi pi$e ,rojen za ubijanje®. Z
€no besedo predstavlja junaka, ki ga ob&uduje tista ameriska mladina,
I ne soglasa z Reaganovim pogledom na patriotizem, vendar tudi v no-
beno drugo vrednoto ne verjame. Kaze, da se Kubrick sprasuje, kak$na
le globina takega odnosa, kak$na je moznost uveljavitve temeljnih hu-
Manisti¢nih impulzov v militarizirani atmosferi.
Odgovor v obeh delih filma je ta, da cinizem sam po sebi ne zadostuje. V
Prvem delu mora Joker pomagati ,neprilagojenemu* vojaku. Sploh so
Najbolj humane scene v Kubrickovem filmu tiste, kjer Joker pomaga re-
krutu pri njegovih tezavah. Vendar taka ob&utljivost ne bo oblikovala ubi-
lalca in predpostavljeni narednik s tako taktiko kaznuje vse rekrute, za
VSako napako, ki jo napravi ,neprilagojeni®. Pritisk séasoma postane ne-
Znosen in neke noéi celotna skupina pretepe omenjenega vojaka. Joker
Sprva omahuije in se kasneje vseeno pridruzi. Verjetno je prav v tem ,Ju-
eZevem izdajstvu* treba iskati vzrok za kasnej$o spreobrnitev vojaka v
Uspesnega marinca, to pomeni morilca. Le scene prej prejete dobrote
Preprecijo, da bi vojak usmeril pusko na Jokerja ali na narednika.
JC{ke1 kapitulira e na eni ravni, ki je prav tako pomembna. Z njo Kubrick
PrikaZe korupcijo, a tudi privlaénost vezi med mozmi in falusnih mitov.
Zgodba je naslednja: skupina ameriskih vojakov se je izgubila in pri po-
Vratku na varno je izgubila enega od svojih &lanov. Disciplina je porude-
Na, saj se nekateri moZje Zelijo takoj vrniti, drugi pa hocejo resiti vojaka,
I e, kot kaze, le ranjen. (Sovraznik o¢itno igra na socutje vojakov do ra-
Njencain jih s tem hode zvabiti iz skrivalid¢a.) Se dva moza podiezeta, pre-
€N ujamejo ostrostrelca. Izkaze se, da je sovraznik, ki je povzrodil raz-
Pad celotne skupine, Zenska. Z drugimi besedami, mozZje so se spopadli
S kon&nim izzivom njihove moskosti, ki jo lahko reafirmirajo le s tem, da
28nsko ustrelijo.
alogo zaupajo Jokerju, kot kaze, zato, ker je individualec s cinizmom, ki
U omogoca, da se vzdigne nad , primitivno maséevanije s krvjo“. Njego-
va odlogitev ni neambivalentna: ostrostrelka trpi in sama prosi za smrt,
Zato je v Jockerjevem strelu tudi element milosti. Kljub temu pa mislim,
2 je motiv za njegovo dejanje predvsem pritisk, kot Ze prej v taborigéu
2a urjenje. En preizkus je Ze zapravil, ko je imel moznost ustreliti ostro-
.Strelko, saj se mu je zataknil ,full metal jacket* (okvir za naboje) in resil ga
1€ prijatelj, zato se skusa odkupiti z ustrelitvijo Zenske. Sceno e poudari
Naslednija, v kateri so vsi mozje v skupini navduseni nad tem, da so rese-
Ni, prepevajo pesem Mickeya Mousa. Praktiéno vsi ameridki otroci po-
2Najo to pesem, ki ponazarja prazno zabavo in prav tako druzbo in izhaja
12 petdesetih in Sestdesetih let, ko so bili vsi amerigki otroci &lani kluba
M'?keya Mousa, ki je bil dnevno na sporedu na televiziji. Kubrick s tem
2eli reci, da nuja po konformnosti izbride &lovekovo individualno zmo-
€nost ovrednotiti njegove lastne presoje.
ubrick je velik satirik, saj omogoca gledalcu, da se po¢uti soudelezen v
VSakem dejanju, Geprav ga zavestno odklanja. Tudi v filmu Dr. Strangelo-
Ve se gledalec na primer pridruzi spodbujanju posadke bombnika, ée-

prav si v resnici Zzeli nasprotno, ker bi bomba pomenila konec sveta. Gle-
dalec je prisiljen v spoznanje, da pomeni navdusenje nad amerisko teh-
nolosko sposobnostjo hkrati tudi nevarnost pehanja dezele v nuklearno
konfrontacijo.

Podobno dvotirno dogajanje naj bi povzroéila zadnja scena v filmu Full
Metal Jacket. Gledalec naj bi ob&util vso moé Jokerjeve dileme, kako sta
njegova ¢loveska stran in pritisk moskosti pod nenehnim pritiskom, ozi-
roma kako se obcudovanije in poZelenje po Zenski mahoma izmenjujeta.
Ce gledalec nekako odobrava ustrelitev ostrostrelke, bo s tem sooden z
intenzivnim moralnim konfliktom, za katerega je pesem Mickeya Mousa,
kot Rambojeva resitev, presenetljivo neustrezna, ali pa pesem ,Se se

bomo srec¢ali" na koncu Dr. Strangelove, ki je povsem izven konteksta je-
drskega holokavsta in unicenja sveta.

Kljub nedvomni inteligenci Kubrick vseeno ostaja do neke mere slep kot
drugi filmski reziserji vietnamskih filmov, kar deloma zamegljuje zanimiv
konec njegovega filma. Opisana ironija nima ucinka, ker v filmu Zenska
ostaja le vietkongovec brez obraza in identitete. Gledalec se ne more
identificirati z njeno tragi¢no ¢lovedko usodo, ostaja le tisti drugi pol, ki
je Ameriko oropal njene moskosti. Konec je zato zmeden: gledalcu ni
mar, da je Vietnamka ustreljena in Jokerjeva dilema ter konec nista po-
sebej presenetljiva: pesem Mickey Mouse izgubi ironi¢en naboj.

Toda v tem primeru je izgubljenega ve¢ kot le ost filma. Kubrick morda
predstavlja najgloblje mite, ki so povzrogili amerisko vmesavanje v Viet-
namu, vendar ne prinasa protivizije. Cloveski odnosi v vojni coni so po
njegovem le rasisti¢nin in seksisti¢ni: njegove zenske so vedno prosti-
tutke ali sovraznice, medtem ko je sovraznik tudi vselej brez obraza. Nje-
gov negativizem ne prina$a resitve za duso. Narod ne more dolgo obsta-
jati na podlagi zavesti, ki le odkriva njegove mite. Kot je Amerika Ze ne-
ko€ zavrnila duhovno nelagodje Coppole in Cimina, se bo zgodilo tudi s
Kubrickovim pesimizmom, ¢e bi postal premoc¢an. Vprasanie je, ali bo
Ameriki uspelo najti kaj boljSega, kot je Stalloneov neofasizem ali Stone-
ov nejasen humanizem. Ali obstajajo novi miti v ameriski psihi, ki prizna-
vajo humanost drugih kultur, drugih ras, razredov ali spola?

Odgovor morda lezi v tem, kako se Amerika spopada s krizo ,konca im-
perija“. Taka obdobja v zgodovini dezele so pogosto zmedenain vse prej
kot lepa. Dezela, kot je Anglija, te faze ni najbolje obvladala, tako da je
na primer vojna za Malvinsko otocje spomine na imperij spet ozivila. Tu-
di Reaganova politika je dokaz za to, kako nevarna lahko postane moéna
svetovna sila, ki ne zasluzi ve¢ svojega nekdanjega spostovanja. Saj
Amerika nima le ekspnazionisti¢nih mitologij v svoji zgodovini. Obstaja-
jo tudi prizadevanja po izgradnji skupnosti in Zivljenju v harmoniji z na-
ravnim okoljem. AmeriSki feminizem, ki se krepi kljub Reaganovim nas-
protnim prizadevanjem v zadnjih letih, je reaktiviral nekaj od teh mitov.
Posamezniki, ki so v svojih Studentskih letih dozivljali politiko do Vietna-
ma kot napacno in jo napadali v Sestdesetih letih, tudi pridobivajo na po-
menu. V prihodnjih letih bomo v ameriskih filmih pri¢a tem nasprotujo-
¢im se mitologijam, in ameriski vpliv je $e vedno tolikSen, da se bodo
posledice teh nasprotij verjetno odrazile tudi drugod po svetu.

ROBIN BATES
PREVEDEL IGOR MAVER




Leto 1987 v Hollywoodu ni bilo ekscesno: no-
ben film ni prebil meje 100 milijonov dolarjev, le
153 pa se jih je znaslo na seznamu filmov, ki so
prinesli producentom/distributerjem vsaj mili-
jon dolarjev, dasiravno moramo takoj opozoriti,
da Stevilka 153 pravzaprav ni objektivna, saj
vkljuéuje tudi ,tuje* filme (npr. Hallstrémovo
Moje pasje Zivljenje, Lelandov Wish You Were
Here, Bormanov Hope and Glory, Berrijev Jean
de Florette, izmed katerih je le prvi prinesel ve¢
kot 3 milijone dolarjev), ponovno lansirane —
predvsem celovecerne animirane — filme (npr.
Snow White and the Seven Dwarfs, Cinderella,
The Aristocrats, Allenov Hannah and Her Si-
sters, Spielbergov The Color Purple itd., izmed
katerih je prvi prinesel vec¢ kot 20 milijonov), pa
tudi mnoge filme, ki so jih pustili v kinodvora-
nah 5e od prejsSnjega leta (npr. Stoneov Platoon,
Faimanov Crocodile Dundee, Nimoyev Star
Trek IV., Ozov Little Shop of Horrors, Ritchiejev
The Golden Child, Joffejev The Mission, Scor-
sesejev The Color of Money, Lumetov The Mor-
ning After, Landisov Three Amigos, Hainesove
Children of a Lesser God, Beresfordov Crimes
of the Heart, Ivoryjev A Room with a View, Sak-
sov Brighton Beach Memories, Estevezov Wi-
sdom, Pearceov No Mercy, izmed katerih je le
prvi s tem pobral ve¢ino svojega blagajniskega
iztrzka, naslednjih pet si je s tem vsoto znatno
povecalo, ostali pa le neznatno). Opaziti je mo-
goce, da je vec kot milijon dolarjev pobralo v re-
snici le 129 filmov, ki so prisli na spored leta
1987, kar je malo, ¢e upostevamo, da je Holly-
wood v tem letu lansiral precej ve¢ kot 500 fil-
mov.

Cas morda ni veéji od filma, je pa veéji od ljudi,
ki film delajo ali pa so ga delali. Ni ve¢ tistih, ki
bi lahko neposredno ali pa iz prve roke pripo-
vedovali o ,zacetkih* filma; tisti, ki so snemali

filme v ,zlatem obdobju” (od vdora zvo¢nega fil-

ma do razpada studijskega sistema), jih Ze
zdavnaj ne snemajo vec; reziserji, ki so zac¢enja-
li v petdesetin letih, pridejo do filma le $e po po-
moti, pa Se to ne; tisti pa, ki so za¢enjali v Sest-
desetih letih, najlaze pridejo do filma, ¢e so pri-
pravljeni rezirati thriller (npr. Rafelson Black
Widow, Donner Lethal Weapon, Martin Ritt
Nuts, Sargent Jaws — The Revenge, Schlesin-
ger The Believers, McBride The Big Easy, Lee-
Thompson Death Wish IV., Hunt Assassination,
Flynn Best Seller, Penn Dead of Winter, Yates
Suspect ipd.) ali pa kako lahko komedijo (npr.
Ross The Secret of My Success, Hiller Qutrage-
ous Fortune, no, Hiller je tudi eden izmed tistih,

ki je zacel v petdesetih, Carl Reiner Summer §

School, Edwards Blind Date, ipd.), vendar je ze
tako, da se precej bolje iztecCe za tiste, ki so pri-
pravljeni spravljati v smeh (vsi zabavljaéi so
koncali precej visoko, najnizje je bil Edwards,
na mestu §t. 31; izmed ,avtorskih® komedijan-
tov je bil visoko Se Mel Brooks s filmom Space-
balls, Woody Allen s svojim Radio Days Sele na

mestu St. 76, vendar je kriv sam, kaj se pa gre | '

wavtorja®), kot pa za tiste, ki so pripravljeni le
wplacati* (uspelo je le Donnerju, ki je vedno pri-
pravljen posneti karkoli, ter Rafelsonu, ki ga je
reSila Debra Winger, in Rittu, ki ga je reSila Bar-
bra Streisand; ostali so koncali precej nizje, de-
nimo Flynn na mestu §t. 134, Penn na 148 ipd.).
Za uspesno komedijo potemtakem zadostujejo
izkusnje, medtem ko je treba za uspesen thriller
imeti tudi dober scenarij, tako da so potem do-
stikrat izkusnje povsem nepotrebne. Naslednjo
stopnjo s priblizevanjem osemdesetih pred-
stavljajo tisti reziserji, ki so zaceli s sedemdese-
tih (nekateri resda Zze ob koncu $estdesetih), ki
so iluzijo ,enotnih“ in ,polnih* sedemdesetih
sploh ustvarili, se pravi tisti reziserji, ki so v se-
demdesetih Hollywood ,zavzeli“, se ga ,pola-
stili“ in mu v nekem smislu ,zavladali“, kolikor
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bi pa¢ smeli reci, da so lahko poceli, kar so ho-
teli, da jim je Hollywood verjel na besedo, da je
bila potemtakem njihova beseda za Hollywood
~ukaz", ali natancéneje, tisti reziserji, ki so v se-
demdesetih vzpostavili to, kar sicer imenujemo
~novi Hollywood". Sko¢imo k borbenemu jedru!
George Lucas, kot pa¢ ze vemo, ne rezZira vec,
temve¢ se gre raje producenta (manj uspesno
kot nekoc) in industrialca ,specialnih efektov*
(Light and Magic). John Milius rezira le Se tu in
tam, ostaja trd in surov, celo skrajno politicen,
vendar je pot navzdol oditna. Francis Coppola
se giblje od poloma do poloma, njegovemu zad-
njemu polomu pa je naslov Gardens of Stone
(sploh ne briljantna ,vietnamiada“ je koncala
Sele na mestu 122, prinesla pa ni niti 2 milijona
dolarjev). Steven Spielberg skusa biti ,resen”,
toda Empire of the Sun pomeni ze pot navzdol,
vsaj ko gre za blagajniski impakt, pa tudi sicer,
tako da bo prav kmalu prisiljen posneti film In-
diana Jones lll. Martin Scorsese se je tudi opo-
tekal od flopa do flopa, tako da je film The Co-
lor of Money preprosto moral posneti, ¢e bo ho-
tel sploh Se snemati tiste filme, ki jih bi rad za-
res posnel. Tako naj bi bilo njegovo Zivljenje
Kristusa, vendar je zaenkrat padlo v vodo, ker
na sreco ni dobil producenta. Scorsese in sploh

SPACEBALLS, REZIJA MEL 'BROOKS

vsi ,novo-Hollywood¢ani® so svoje najboljse fil-
me posneli v pogojih maksimalne, ¢e ne Ze kar
optimalne ,prisile®, ,omejenosti* in ,studijske
naddoloéenosti*: zunaj prisil ,studijskega si-
stema* filma preprosto ni mogoce narediti (po-
dobno je z ruskimi reziserji, ki emigrirajo na Za-
hod, v ,,svobodo®, a tam preprosto ne znajo vecé
narediti dobrega filma, npr. Tarkovski, Konéa-
lovski itd.). Brian DePalma je ves ¢as delal ra-
zmeroma najboljse filme, vendar kakega opa-
znega finan¢nega oz. blagajniSkega uspeha ni
dosegel, prej narobe, tako da je moral vmes pri-
stati na norost, ki so ji rekli Wise Guys, defini-
tivno pa si je opomogel prav leta 1987 s filmom
The Untouchables (5t. 5, skoraj 37 milijonov
dolarjev). Michael Cimino, ki je konec sedemde-
setih nastopil kot ,novi hollywoodski gospo-
dar®, se zdaj, sedem let po katastrofalnem polo-
mu Nebeskih vrat, Se vedno ne more sprijazniti
s tem, da Hollywood njegovi ,besedi”, kaj Sele
»podobi“, ne verjame vec: konec njegove ,via-
davine" je sovpadel s koncem ,vladavine* kla-
siénih ,novo-Hollywoodéanov*, k ¢emur so zna-
ten delez donesli tudi njihovi lastni neuspehi in
polomi, ki jih pa je vnaprej ,zapecatil* prav Ci-
minov debakl. Njegov Sicilian je pristal na me-
stu §t. 111 in prinesel komaj dobra 2 milijona.




HOLLYWOODU?

In kaj so leta 1987 poceli tisti, ki so bili borbene-
mu jedru v sedemdesetih najblizje? Paul Schra-
der je s svojo melodramo Light of Day propadel
(St. 93, le 4 milijone), dasipak v njej igra nosni
Michael J. Fox. Walter Hill je z Extreme Prejudi-
Ce naredil sicer globok poklon Samu Peckinpa-
hu, vendar skrajno malomarno in neverjetno
Slabo (5t. 90, le dobre 4 milijone). John Carpen-
ter se ni dognal, da v osemdesetih vige le Se
+horror* tipa Petek trinajstega ali pa Mora v Uli-
Ci brestov: njegov Prince of Darkness je utemel-
Ieno propadel (St. 79, niti 6 milijonov), saj je na-
rejen tako, kot bi ga reziralo deset reziserjev, od
katerih jih hoce biti pet ,avtorjev*, ostalih pet
Pa | darkerjev'. Komedijantski trio Brooks-
Edwards-Allen pridno snema, vendar s precej
Spremenljivim uspehom, tako finanénim kot kri-
tiskim. Joeja Danteja so Spielberg in tovarisija
vzeli za svoj ,podaljsek*“: njegovi filmi so taki,
kot da bi bili narejeni iz Spielbergovih .odpad-
kov* (tak je bil film Explorers in tak je zdaj Inner-
Space, 5t. 38 in le dobrih 13 milijonov, kar je zna-
ten polom in celo velik dolgéas).

In kaj so poceli ~sopotniki®, ki so se tvorbi ,,novi
Hollywood* skusali ves ¢as Lprikljuciti*? John
Badham je ostal spreten in kvaliteten realizator
kvalitetnih in spretnih scenarijev: leta 1987 je bil
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podpisan pod Stake Out, eno leto prej pod
Short Circuit, malo prej pod War Games, Blue
Thunder, Whose Life Is It Anyway ipd. Robert
Benton je padel zelo nizko, komercialno in kvali-
tetno, dasiprav je meril zelo visoko (Nadine, t.
110in le 2,5 milijona). James Toback in Alan Ru-
dolph se mocno trudita in oba sta posnela do
sedaj svoja najboljsa filma (prvi The Pick-Up Ar-
tist, drugi Made in Heaven), dasiravno tega ni
ravno ,videlo* veliko ljudi (prvi st. 78, drugi $t.
119). Michael Apted, Frank Perry, Sidney J. Fu-
rie in Michael Schultz pa se niti trudijo ne veé:
Critical Condition, Hello Again, Superman IV. in
Disorderlies so naslovi, ki so se stopili kot solze
v deZju. Konc¢ali niso povsem na tleh, vendar
skoraj (med $t. 50 in 90). Alan Parker je spet pri-
Sel v Ameriko, posnel tokrat za spremembo sija-
jen film (Angel Heart), ki pa je pristal na Zalost-
nem mestu §t. 75. Ridley Scott je padel Se nizje,
katastrofalno nizje: njegov sicer odliéni thriller
Someone to Watch Over Me je moral zasesti
mesto §t. 99, kar je v nekem smislu prakticni re-
zultat dejstva, da sta njegova prejsnja filma
(Blade Runner in Legend) financno in kritisko si-
lovito propadla. Elaine May si bomo zapomnili
kot reZiserko enega izmed najvecjih filmskih po-
lomov vseh ¢asov: Ishtar je beden film, ki ga bo-

do mnogi pomnili, filmsko druzbo Columbia pa
je zaradi tega skoraj vzel vrag. Dva upa sedem-
desetih, Gary Sherman in Bob Clark, toneta: pr-
vi se izgublja v nepomembnih ,akcijah®, drugi
pa v bednih komedijah (prvi §t. 112, drugi 98). Pr-
vi je naredil ,vehicle* za Rutgertja Hauerja, ki
ga ni resil, drugi ,sodnisko dramo* za Judda
Nelsona, ki ga pa v vlogi nezmotljivega in nepre-
magljivega odvetnika ni kupil nihce.

In kateri reziserji krojijo vrh ameriske ,Blagaj-
ne“? Predvsem tisti, ki so se formirali v osemde-
setin letih, tisti, ki imajo vsaj nekaj malega
«imena®“. Tony Scott lahko po filmu Beverly
Hill’s Cop Il. pocne, kar se mu zljubi. Tudi Adri-
an Lyne (Fatal Attraction), Leonard Nimoy (Star
Trek IV. in Three Men and a Baby) Geprav Ze pre-
cej v letih in George Miller (Witches of East-
wick) John Glen (The Living Daylights) bo lahko
Se naprej snemal ,bondiado*, Paul Verhoeven
(Robocop) bo pa naposled dozivel trenutek, ko
ga ne bodo ve¢ zamenjavali s svojim — resda
— nemskim soimenjakom, rojenim leta 1901.
Kralja ,teen“ filmov, John Hughes in Rob Rei-
ner, sta sicer relativno visoko, vendar sta njuna
filma, Planes, Trains and Automobiles in The
Princess Bride, glede na prej$nje krepko nazado-
vanje. Novo ime ,crne* komedije je Danny De Vi-
to (Throw Momma From the Train), $e boljsi —
resda tudi neprimerno bolj ,trdi* — pa je Joel
Coen (Raising Arizona). Joel Schumacher (The
Lost Boys) skusa nostalgicno ,teen* komedijo
Locrniti* in ,strditi“. Oliver Stone pozna bolje Vi-
etnam (Platoon) kot Wall Street, eprav so mnogi
mislili, da mu je pisan na kozo. Barry Levinson si-
cer ,tava“, vendar dobro (Tin Men), celo precej
bolje kot Avstralec Fred Schepisi (Roxanne), ki
mu klavrne komedije niso v ¢ast. James L. Bro-
oks se vraca s ,trdo“ dramo (Broadcast News),
Jonathan Kaplan ga je polomil z oslarijo Project
X, Howard Deutch ostaja ,podaljsek* Johna
Hughesa (Some Kind of Wonderful), Tim Hunter
pa je s svojo naturalizacijo in brutalizacijo najst-

nistva boljsi kot kdajkoli (River's Edge). Christop-

her Cain je spet odlicen (The Principal), drugi
miladi up, James Foley je dosegel stopnjo nicle
(Who's That Girl), ne ve¢ povsem mladi Robert
Mandel (Big Shots) pa je le malo nad niclo.

V glavnem pa kar mrgoli reZiserjev, katerih imena
nam govorijo zelo malo ali pa kar ni¢. Sam Fir-
stenberg ostaja hisni reziser druzbe Cannon
(American Ninja Il.: The Confrontation), Mena-
hem Golan, njen lastnik, preseneca le sebe (Over

| the Top), Roger Young je korekten, saj iz slabega

scenarija naredi $e vedno le slab film (The Sque-
eze), John Mackenzie dokazuje, da je britanski
vohunski thriller stvar Britancev samih (The Fo-
urth Protocol), Marek Kanievska se je zmotil, ko
je mislil, da mu je Less Than Zero pisan na kozo,
Curtis Hanson je naredil ,noir* dramo (The Be-
droom Window), ki je za nianso presvetla, prese-
netil pa je Roger Donaldson z odliénim politiénim
thrillerjem No Way Out. Jack Sholder, William
Dear, Rod Daniel, Joe Roth, Steve Rash, Matt-
hew Robbins, Bob Giraldo, Tom Holland, Amy
Jones, Christopher Leitch, Jerry Belson, Steve Li-
sberger, Sam Rimi, Harley Cokliss, Katherine Bi-
gelow, Joe Camp, Hugh Wilson, Gary Marshall in
John Irvin delajo filme, ki moéno spominjajo na
prvence. Vse polno pa je imen, ki nam niti o tem
ne govorijo: John McTiernan (solidni Predator),
Tom Mankiewicz (precenjeni Dragnet), Luis Val-
dez (La Bamba — pac klavrno) in Emile Ardolino
(Dirty Dancing — overrated). Ker so naredili no-
sne in prepoznavne filme, se zdi, kot da jih po-
znamo vsaj Ze desetletje. Ni¢ takega pa ne bi

mogli reci za imena tipa Gottlieb, Glaser, Colum- 5.3

bus, Drake, Anspaugh, Shyer, Cherry, Gary in
Jim Goddard, Bloom, Barker, Hobbs, Takacs,

i Gornick, Tenney, Weiland, Dekker, Loventhal, Jo-

anou, Phelps, Leonard, Nelson, Hoffs, F. O. Ray,
Delman, Pittman, Obrow, S. Carpenter, Werner in
kajpada tako dalje.

lzmed prvencev sta najboljsa dva filmcka Rober-
ta Townsenda (Hollywood Shuffle in Raw: prvi je
bil narejen za le 100.000 dolarjev, prinesel pa je
2,5 milijona, drugi je bil narejen le za malo vec de-
narja, prinesel pa kar 20 milijonov). Ob bok jima
lahko postavimo prvenec Cheecha Marina Born
in East L. A., ki ima ve¢ Stosov, kot vse Policijske
akademije skupaj. Vse ostalo bomo seveda od-
Steli.

MARCEL STEFANCIE, JR.
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Kaj nas je pri Lynchovem filmu Modri Zamet
(Blue Velvet) najbolj fasciniralo? Predvsem
to, kako je sam zanr, pac thriller, ,petrificiral
in ,zamrznil“. Glavni junak (Kyle MacLac-
hlan) v Zanr preprosto ne more vdreti, $e to-
liko bolj, ker se moti, ko misli, da so formal-
na protislovja ,identifikacijskega jedra“
(pa¢ ,subjektove zmogljivosti*, njegove
»Whodunit* sposobnosti!) prevedijiva v ,ne-
posrednost” zgodovinske globine (tokrat
splosCene v ekscesnem ,kopi¢enju“ in
»Mnozenju“ objektivnega toka predmetnih
pojavnosti!), ne da bi se ob tem transformi-
rala ,forma“ pozno-kapitalisticnega ,su-
bjekta“, ki hoce ,skriti“, odsotni in eluzivni
»vzrok* post-industrijske mreZe druzbenih
razmerij integrirati v klasi¢ne obrazce ,de-
tekcije”, ,interpretacije”, ,subjektivnosti*
in (predvsem!) ,,suspenza“.

Z drugimi besedami: sam akcijski prostor
je ,poln“, ,bogat®, ,zapleten® in ,nejasen®,
v resnici pa gre za navadno in banalno poli-
cijsko racijo. Druzbene realnosti je eksce-
sSnNo mnogo, toda izkaze se, da je za vsem
tem zgolj povsem obiéajna in rutinska poli-
cijska racija, ki pa $e ni izpeljana le zato,
ker policiji manjka Se en detajl, Se en
»Kljuc® (,clue®). In v tem filmu je ,petrifici-
ran“ in ,zamrznjen“ prav ,klju¢“ (,clue®) kot

cije nad mestom reprezentacije doseze

toCka, prek katere je obiajno mogoce
»prodreti“ v thriller v ,whodunit* detekcijo.
Kateri ,klju¢“ imamo v mislih? Prav tistega,
ki sami policiji manjka. In kaj manjka polici-
ji? Prav fotografija, na kateri vidimo ,zamrz-
njena® detektiva in lokalnega kriminalca,
fotografija, ki bo malce kasneje v filmu na-
stopila tudi v ,Zivo“ (Kyle MacLachlan nale-
ti na detektiva in lokalnega kriminalca: oba
sta mrtva, toda Se vedno stojita, lahko bi re-
kli, da sta ostala ,zamrznjena“). Fotografi-
ja, ki potemtakem thrillerju manjka, je sami
»filmski formi“ odveg, kolikor je ta podvrze-
na funkcioniranju Occamovega nacela (,bi-
ti“ ne smemo pomnozevati brez koristi), ko-
likor jo je film sposoben ,,ponoviti“ zgolj v
»mrtvi,  zamrznjeni®, ,postvareli“ obliki,
kolikor potemtakem utelesa izéiséeno obli-
ko ,zamrznjenega“ in ,postvarelega“ zan-
ra, ki ga je mogoce le $e podvajati, pom-
noZevati, nanj celo mejiti (Kyle MacLachlan
pac ves ¢as na zanrfthriller zgolj in samo me-
ji!), ne prenese pa ve¢ nikakrine ,nepo-
srednosti®, ,zlitosti z Zanrom“, nikakrsne
enotnosti ,,zgodovinske globine* (ekscesne
»SploéCenosti“ reda pojavnih predmetno-
sti) in identifikacijskega jedra“ (subjektove
»whodunit* zmogljivosti!).

V filmu Dune — puséavski planet je spet
skusal David Lynch ujeti nesklad med
Jdentifikacijskim jedrom" in ,zgodovinsko
globino®, le da tokrat nimamo opraviti s thril-
lerjem, temve¢ s sicence-fiction Zzanrom: v
Modrem Zametu je bilo v zvezi s thrillerjem
vse Ze mimo, ,strieno®, ,zamrznjeno®, , pos-
tvarelo®, junaku ostane le potovanje med
preteklimi formami in spomeniki, radikalni-
mi, toda bivSimi; v Dune je spet vse mimo,
~strieno®, , postvarelo®, kot da bi bila scien-
ce-fiction prihodnost sestavljena iz serije
fotografij (vse je upoéasnjeno ipd.), ,zamrz-
njenih“ v tocki, glede na katero je tudi ta
prihodnost Ze preteklost.

Tako kot v Modrem Zametu je tudi tukaj
»Zgodovinska globina“ sploséena v eksce-
sni, zapleteni in polni red sveta predmetnih
pojavnosti, ki je skrajno ,odtujen® samim
principom ,identifikacijskih vodil“. Ta poz-
no-kapitalisti¢ni , presezek” mesta produk-

ALY

Lynch z vpeljavo nekake ,,nove mitologije®,
kateri daje barvo druZina Atreides. ,No-
vost® te ,mitologije“ moramo videti v dejs-
tvu, da gledalcu onemogoéa, da bi to, kar
se pred njim dogaja, racionaliziral v obliki
~pozitivne” mitolodke strukture z jasno in
prepoznavno ,identiteto”. Samo ekscesno-
st in enormnost materije, sploséene ,zgo-
dovinske globine*, in eluzivnost , identifika-
cijske mreze“, ,neuporabnost“ njenega na-
Cela reprezentacije, pa je vzpostavil na dva
nacina:

1. Z ekscesno koli¢ino ,novih* likov, zna-
Cajev, oseb, imen: npr. Lady Jessica, Pyter
De Vries, Shaddam IV., Shadout Mapes,
Thufir Hammat, Duncan Idaho, Paul Atrei-
des, Princess Irulan, Reverend Mother Ra-
mallo, Stilgar, Baron Vladimir Harkonnen,
Nefud, Gurney Halleck, Alla, Chani itd., itd.
Bistveno ob tem, da jih je ekscesno mnogo
in da jih je nemogode ,zaobseéi z enim sa-
mim pogledom®, kot pravimo, pa je tudi to,
da nihée izmed njih ni ,stranski“, ,zane-
marljiv¥, ,nefunkcionalen® ipd. Zgrabiti jih
»Z enim samim pogledom* ali pa z redom
hierarhije od obcega do posebnega jih je
povsem in zares nemogoce.

2. Z ekscesno koli¢ino ,zvezdnikov*, ki pa
niso ,prepoznavni“, saj jih je vse bolj ali
manj maskiral, kar pomeni, da sploh ne
morejo veljati za ,zvezdnike®, ker je paé za
»zvezdnika® definitiven prav obraz, ki ga je
mogoCe ,prepoznati“; v tem smislu je
Lynch uporabil same ,bivie zvezdnike®
(npr. Jose Ferrer, Silvana Mangano, Max
Von Sydow itd.), ,vecne stranske igralce*,
potemtakem ,nesre¢ne zavesti“ pozitivi-
zma zvezdniskih sistemov (npr. Brad Dourif,
Linda Hunt, Freddie Jones, Richard Jor-
dan, Everett McGill, Kenneth McMillan, Jo-
el Nance, Jirgen Prochnow, Paul Smith,
Patrick Stewart, Dean Stockwell, Sean Yo-
ung itd.), in ,zvezdnike*, ki jih skusa lansira-
ti on sam (npr. Kyle MacLachlan, Virginia
Madsen, Alicia Reeme Witt itd.).

Funkcijo teh likov/izvezdnikov (vsakemu liku
prili¢éi enega zvezdnika) moramo videti v
tem, da samo mrezo odnosov (narativni, po-
litiCnih, socialnih, historiénih ipd.) radikal-
no in ekscesno komplicirajo, da bi s tem
ustvarili vtis, ko da gre pri vsem tem za ne-
kaj ,vec". Izkaze pa se (tako kot v Modrem
Zametu), da gre za povsem nekaj banalne-
ga: gre pa¢ za povsem obi¢ajno, banalno
science-foctlon zgodbo o izgubljeni ,moéi*.
Funkcijo tako uporabljenih likov/izvezdnikov
pa moramo razumeti Se v nekem drugem
smislu, precej bolj amfiboli¢nem. Ce tuhta-
mo, kdo se skriva za to ali ono masko, kate-
ri ,zvezdnik" se skriva za tem ali onim li-
kom (poudariti moramo, da so ,zvezdniki*
maskirani tako, da je kaka njihova specifi¢-
nost obraza, fizionomije ipd. kljub vsemu
ohranjena in paé ,prepoznavna“!), s tem
zgreSimo prav enotnost in polnost same
zgodovinske globine, totalnost pripovedi,
njen objektivni tok, in narobe, bolj nepo-

+ sredno ko skusamo ,zreti“ zgodovinsko

globino, sam objektivni tok pripovedi, bolj

4 se nam izmikajo pravi obrazi, simbolna

vrednost ,zvezdniskega“ imaginarija, iden-
tifikacijska mreza in predvsem to, kar so vsi
ti ,zvezdniki“ v ta film prinesli iz svojih
prejSnjih filmskih in socialnih viog. Med
~identifikacijskim jedrom* in ,zgodovinsko
globino®“ ni nobene pozitivne enotnosti.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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Ce naj se izognemo morebitnim dvoumno-
Stim v nadaljevanju, tedaj je treba Ze kar ta-
koj na zacetku zapisati, da film Jakova Sed-
larja Sredi mojih dni ponuja bistveno ves,
kot pa v resnici daje. Daje namre& bore ma-
lo: nespretno lepljenje fikcije in dokumen-
ta, odsotnost nekaterih elementarnih rezij-
skih prijemov, slabo vodenje igralcev — to
SO le trije od Stevilnih vzrokov, zaradi kate-
rih bi ta film lahko odpravili z nekaj vrstica-
mi ¢asnikarske ocene. Pa vendar ga lahko
Plodneje izrabimo. Kolikor se namreé lote-
va necesa ,Cudeznega“, v skrajni konse-
kvenci celo svetega, je mogoée na primeru
tega filma — pa ¢etudi zgolj per negatio-
nem — ponazoriti nekatere temeljne pote-
e filmskega lotevanja tovrstne tematike.

Eric Rohmer je Ze leta 1950 zapisal, da je
lm morda edina izmed vseh umetnosti, ki
Se lahko odpre prostor estetski kategoriji
Sublimnega. Ni¢ manj zgovoren od te nav-
dusene izjave ni tudi njen neposreden po-
Vod — Rossellinijev film Stromboli. Prav v
Njem, na trpec¢em obrazu Ingrid Bergman,
& Rohmer odkril najvigji izraz krddanske
Ideje milosti, grace, ki zahteva razseZnost
Sublimnega. Rossellinijevo vodilo pa je do-
Volj znano: Stvari so tu, zakaj bi z njimi ma-
Nipulirali! Prvi nauk v zvezi z uprizarjanjem
Svetega bi torej bil: le dovolj daleé je treba
Iti v raziskovanju realnosti, pa se le-ta sama
V sebi sprevrne v dudez, v nekaj sublimne-
9a. Nobenih trikov, nobenih ,prevar® ni v
Stromboliju — a sveto vseeno vznikne zara-
di konsistentnosti samega rezijskega po-
Stopka.
Dovolj paradoksno je, da naletimo na na-
daljnjo razdelavo tega nauka pri reziserju,
Cigar postopki so na prvi pogled natanko
Nasprotni Rossellinijevim — pri Robertu
ressonu. Parcialni pogled nasproti vseob-
SéZnim kadrom, ,modeli“ nasproti natur-
Cikom — pa vendar je prehod iz realnosti v
'8zseznost svetega identiden. Bresson je
2a korak bolj radikalen le, kolikor natanéno
dologi status sublimnega. naj zaras ra-
2Umemo ta prehod, tedaj je treba izhajati iz
distinkcije med realnostjo in realnim, ki jo
18 v interpretacijo Bressona vpeljal Philippe
Naud. Arnaud namreé razlo&uje vtis real-
nosti, ki zagotavlja filmsko verovanje, od
vdora realnega, ki je zvezna z momentom

restitucije pri gledalcu. Razmerje obeh je
zacrtano v naslednjem programskem Arna-
udovem stavku: Realno deluje skozi razpo-
cenje zaznavne realnosti, zarisuje neko pra-
zno mesto. Sublimno je natanko to prazno
mesto, in kolikor drzi, da se je Bresson med
vsemi cineasti najbolj priblizal temu pra-
znemu srediS¢u sveta, tedaj ne preseneca
vztrajna prisotnost svetega v njegovem av-
torskem opusu. Celo sam ta opus je struk-
turiran na podoben nacin, saj ga drzi sku-
paj prav neka praznina, ki omogoca vse
ostale filme. Ta ve¢no odsotni film, o kate-
rem je Bresson toliko govoril, a ga ni nikoli
realiziral, je natanko Geneza, ki naj bi obse-
gala prvih enajst poglavij Biblije — od
stvarjenja sveta do Babilonskega stolpa.

. Tako Rossellinija kot Bressona moramo to-

rej razumeti kot dva Clena v tisti kinemato-
grafski zgodovini, ki nas uéi, da je razsez-
nost svetega, sublimnega, vpisana v pra-
znini realnega sredi same realnosti, do nje
pa je mogoce priti le s postopnim, vztraj-
nim, predvsem pa konsistentnim postop-
kom rezijske raziskave. In na tem mestu na-
stopi prva velika tezava filma Sredi mojih
dni. Nekaj, kar bi bilo treba s preciznim re-
Zijskim postopkom $ele proizvesti — ¢&u-
dez, sveto — je tu na videz prisotno ze kar v
sami realnosti. Zdi se torej, da je treba le
vkljuéiti kamere v Medjugorju, pa bo realno
kar samo vzniknilo sredi realnosti. Na sre-
¢o se reziser zaveda vnaprejsnje zgreseno-
sti tovrstnega poskusa in se zato zanj ne
odloci, zal pa ni njegova izbrana inadica ni¢
bolj premisljena. Kar stori, je namre¢ na-
tanko zgreSen poskus hkratnosti dveh poti,
ki bi ju s precejSnjo mero previdnosti lahko
imenovali prav rossellinijevska in bresso-
novska. Na eni strani priseganje na resnic-
nost dokumentarnih posnetkov, na drugi
Jrezirana“ zgodba. Paradoks je seveda v
tem, da sleherna od obeh poti uspeva le kot
samostojna, v trenutku, ko sta obe zdruzeni
v en film, pa le spodjedata ena drugo, pre-
precujeta ena drugi, da bi §la dovolj dale¢ v
sprevrnitvi izhodiséne tocke. Namesto da
bi torej realnost proizvedla tocko realnega
(oziroma rezija postavila pod vpra$aj prav
samo realnost), dokumentarnost zavira fik-

cijo, fikcija pa kvari realnost.

V nasprotju z zdravorazumskim pri¢akova-
njem, da bo tovrstna dvojna pot le e poglo-
bila vtis sredis¢ne praznine, da bo naredila
¢udeZ Se bolj ¢udezen, se zgodi natanko
nasprotno — cudez kot tisti edini élen, ki je
vezal dokumentarnost s fikcijo, se sam po-
dvoji (na gledaliski in ,resni¢ni“ ¢udez), se
dobesedno razcepi in tako izgubi vso svojo
sublimnost. Ce je torej neodloénost pri izbi-
ri ene izmed obeh moznih inadic spoprije-
ma s svetim predvsem posledica spregleda
filmske zgodovine, tedaj je rezultat te ne-
odlo¢nosti prav spregled filmiénosti samega
veznega ¢lena, éude?a, in njegova popolna
profanost. Namesto ene, temeljne praznine
(svetega) dobimo tako dve, vse prej kot su-
blimni praznini: prvo, ki je posledica padca
glavne junakinje v gledali$éu; in drugo, ki je
posledica odsotnosti ¢udeza v Medjugorju.
Tako smo preko spregleda filmskega prav-
zaprav Ze tudi vpeljali obe temeljni referen-
ci filma Sredi mojih dni. sezeno —z
Medjugorjem — film na veliko hvali in
predvsem z njeno pomodjo tudi dobro pro-
daja, pa je glede druge — gledalis¢a — bis-
tveno bolj moléeé. To je toliko bolj prese-
netljivo, kolikor je Sedlarjev film neposre-
den dolZnik drame Ranka Marinkovi¢a Glo-
rija (1955) — in to dolznik na vsaj treh rav-
neh:

1. na ravni osnovne strukture: e v drami
gledaliski okvir zaobsega cerkveno prizori-
Sc€e in njegovo cirkudko predzgodovino, te-
daj se v filmu zgodi zgolj fazni premik —
film obsega Medjugorje in njegovo gledali-
Sko predzgodovino.

2. na ravni osnovnih motivov: gre pred-
vsem za vzporednico Don Jere/Glorija —
frater/Tina, vzporednico, ki jo film sicer za-
érta (fratrova naklonjenost v Medjugoriu,
»Civilni* obisk v gledalis¢u), a zal $e zdale¢
ne izrabi.

3. na ravni posameznih replik: fratrove be-
sede Tini — Zakaj prevara? Nekateri bodo
verjeli, nekateri ne. Prevara bo za tiste, ki ne
verjamejo. — so dobeseden prepis besed
Don Zana iz Glorije (cf. izdajo treh Marinko-
vicevih dram, Znanje, Zagreb, 1977, str.
103).




Na sleherni od omenjenih treh ravni bi bilo
mogoce precizno dokazati, kako se Sedlar-
jev ponesreceni poskus hkratnosti dveh po-
ti ponovi ob sooéenju gledaliSkega teksta
in filmske predelave. Tekst, iztrgan iz ne-
dvomno antologijskega Marinkovicevega
konteksta, izgubi svojo mo¢, filmska obde-
lava pa mu je Se zdale¢ ne uspe ponovno
povrniti. Kolikor so tudi tisti redki uspeli
momenti filma temeljno zavezani (nenave-
deni) gledaliski predlogi — recimo sam lik
fratra, pa tudi relativno suptilno finalno
izginotje glavne junakinje — toliko se seve-
da zastavlja vprasanje, ¢e bi ne bila ravno
odlocitev za strogost gledaliSkega teksta
tista mozna resitev dileme dokumentarno/-
fikcijsko. Prek mrtve tocke teksta bi se brez
dvoma priblizali realnosti veliko mocénejse
in filmsko zanimivejSe kot pa z golim zatrje-
vanjem, da gre za ,true story“. Sele ta dru-
gi, specificno filmski postopek, bi proizve-
del ,a part of real life* (oba navedka sta del
reklamnega slogana — gre pa¢ za ameri-
Sko-jugoslovansko koprodukcijo). Seveda
so slednja vprasanja lahko le stvar ugiba-
nja. Kar ostaja, je dejstvo, da pomeni Glori-
ja e vedno antologijski tekst, Sredi mojih
dni pa Zal le podpovpreéen film.

STOJAN PELKO
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MAUVAIS SANG

(Mauvais sang)

rezija: Leos Carax

scenarij: Leos Carax

fotografija:  Jean-Yves Escoffier

igrajo: Juliette Binoche, Michel Piccoli
proizvodnja: Francija, 1986

VpraSanije, ki ga film Necista kri Leosa Ca-
raxa sprozi najprej, je tole: Kdaj se dogaja?
Haleyev komet zgodbo sicer precizno loci-
ra v leto 1986, zato pa nam svojevrstna pre-
¢idCena stvarnost (kje so ljudje? Kje bar-
ve?) nujno sugerira tudi prihodnost. Cas do-
gajanja Neciste krvi je torej hkratni ,sedaj
in pozneje”. Zakaj poudarjati hkratnost dveh
Casov? Zato, ker je rezijski postopek Cara-
xa temeljno zaznamovan s podobno dvoca-
stnostjo, le da gre v tem primeru za kombi-
nacijo preteklosti in sedanjosti. Sre¢anje
dveh A-jev (Anne in Alexa) je tako obenem
tudi Ze sre€anje anahronizma in aktualno-
sti.

Najprej, v ¢éem je Carax anahronisticen?
Predvsem je anahronistiéna gesta, s katero
hoce v osemdesetih letih biti Godard na na-
¢in Godarja Sestdesetih let — tistega Go-
darja, ki ga francoska kritika oznacuje s po-
obdobjem, pri éemer ,po“ usmerja hkrati
na policijski in poeticni film. Dejansko je
osnovni vtis po ogledu Neciste krvi prese-
netljiva podobnost strukture tega filma s
filmi, kot so Do zadnjega diha, Mali vojak,
Ziveti svoje zivljenje in Nori Pierrot. Vselej
je enigma le ozadje, pretveza, ki naj pripelje

do intimne zveze, le-ta pa nato odpira pro-
stor za poetiéne dvogovore protagonistov
in za eksperimentalno govorico kamere.
Carax je povsem na ravni svojega vzornika:
Zastavek enigme je virus STPA, ki se prena-
$a z ljubljenjem brez ljubezni. V ospredju je
do trenutka, ko v igro — na eno od obeh
strani, ki se borita za posest virusa — po-
tegne Alexa. Odtlej bo Carax le Se ozadje,
Alex in Anna pa bosta v prvem, prav izjem-
no velikem planu. Da ta anahronisti¢na raz-
seznost v filmu nikakor ni nereflektirana,
dovolj nazorno pri¢ata Ze glavna junaka:
Anna dolguije ¢rke svojega imena tisti Nani,
ki je pri Godardu Zivela svoje Zivljenje; Alex
pa si nadaljevanje svojega Zzivljenja ne za-
mislja recimo v Ameriki (kot bi to pocel ci-
nefilski junak novega vala), temvec v Svici
— torej ravno v dezeli, od koder prihaja no-
vovalovski Godard.

Kako pa je z aktualizmom Neciste krvi? Di-
stinktivna poteza sodobnega francoskega
filma je nedvomno film podobe, utelesen v
opusu Jean-Jacques Beineixa ter morda Se
najbolje povzet z definicijo neizérpnega
krogotoka podob, ki se kaZejo. Carax mimo
tega preprosto ne more. Do potankosti iz&i-
S¢ena podoba (z reduciranim spektrom
barv med studijskim snemanjem ali pa z
nocnimi posnetki) se kaze kot hrbtna stran
neciste krvi. ToCka, v kateri Carax vseeno
prebija mejo filma podobe, pa je svojevrst-
na razsiritev samo-citiranja filma podobe v
sklicevanje na celo vrsto drugih medijev.
Omenimo le nekatere najocitnejse: stano-
vanje, v katerem se dogaja vecina prizorov,
je z manjkajoco (stekleno) etrto steno upri-
zoritev gledaliskega dispozitiva; slikarstvo
ima pomembno funkcijo v vseh obcestnih
plakatih, Michel Piccoli pa je frapantno po-
doben Pablu Picassu; v zvezi s filmskim, ci-
tiranjem bi bilo mogoce sestaviti celo malo
zgodovino, Ki bi se raztezala od sejmarske
atrakcije (Alexove norcije) preko burleske
do avto-citata, kakor si lahko razlagamo
Caraxovo pojavitev v dovolj pomenljivi vio-
gi voyeurja. Ce naj uporabimo le drobno
razli€ico v poimenovaniju, tedaj bi — za ra-
zliko do filma podobe — Caraxovo delo
lahko poimenovali film-podoba, zapisano z
vezajem. Je film, kolikor uposteva filmsko
zgodovino, in je podoba, kolikor kaze svojo
bleS¢eco lepoto. ReZiserjevo delo je natan-
ko v postavitvi vezaja, v povezavi obeh kom-
ponent.

Kje se ta dvojnost najlepse pokaze? Na to
simptomaticno mesto moramo postaviti
prizor prvega sreanja Anne in Alexa, svoje-
vrstno variacijo ,,boy meets girl* — kakor
se je imenoval prvi Caraxov film. Pravza-
prav ne gre za sre¢anje, temvec za nekaj,
¢emur bi morda lahko rekli ,prvo videnje®,
kolikor je kljuéni zastavek prizora prav v igri
videnja in nevidenja. Simptomatic¢en je ta
prizor predvsem zaradi dejstva, da uprizarja
igro pogledov (ki je v samem temelju fil-
mic¢nega), vendar to poc¢ne na bles¢eci, do
perfekcije izprani povrsini, ki spominja na
odsev velemestnih luci na plo€evini kromi-
ranega avtomobila. Ta hkratnost rezije po-
gleda in imperativa podobe morda najna-

zorneje kaZe na Caraxovo protislovno pozi-
cijo, ki je prav pozicija vmesnega vezaja;
pozicija, ki hoée biti hkrati ,neko¢“ in ,se-
daj“. Kolikor je protislovna, je nedvomno te-
Zka, a le kot taka lahko tudi kam pripelje.

STOJAN PELKO
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PLACES IN THE HEART

rezija: Robert Benton

scenarij: Robert Benton

fotografija:  Nestor Almendros

glasba: John Kander

igrajo: Sally Field, Lindsany Crouse,
Ed Harris, John Malkovich

proizvodnja: Tri-Star-Delphi, ZDA, 1984

Hollywood se je sredi osemdesetih priplazil
do dveh ,tematskih sklopov“, med kateri-
ma obstaja neka temeljna in globoka histo-
riéna zveza. Prvi zadeva neposredno vrnitev
k ,zemlji*, k ,ruralni* opciji, ki je bila najbolj
razlo¢no razé€lenjena v filmih kot, npr. Co-
untry, River in Places in the Heart, drugi pa
vrnitev na ameriski Jug, ki so ga v zadnjem
¢asu najbolj natanéno locirali filmi Crimes
of the Heart, Angel Heart, Southern Com-
fort, No Mercy, Down by Law, The Glass
Menagerie, Crossroads, Shy People, Desert
Bloom, A Gathering of Old Men, ¢e naj
omenimo le nekatere.

Iskanje novih filmskih lokacij, novih film-
skih prizori8¢ — ,mitiénih mej*, ko gre za
ameriski Jug, in ,mitinih korenin®, ko gre za
amerisko ,zemljo“ — pa ima radikalno po-
liti¢ne podtone. Z Reaganovo zmago na vo-
litvah leta 1980 se je namre€ zacelo nekako
novo ,simbolno zapiranje* ameriskin mej,
nekak neo-pionirski juris na prostrane, red-
ko naseljene ali pa sploh nenaseljene teri-
torije, na Se neizkoriséena ,ruralna“ podro-
¢ja, pri Cemer velja poudariti, da je ta ,,beg”
iz ,urbanih konglomeratov“ mogoce, kot
vse kaze, tolmaciti kot obliko nostalgiéne-
ga vraéanja k ,ruralnim koreninam®, kot
obnovitev ,rustikalnega“ nacina zivljenja
(advokati te linije so o¢itno filmi Country,
River, Places in the Heart ipd.), obenem pa
ga je mogoce tolmaciti tudi kot z ekonom-
sko-demografskimi kategorijami izrazen
reaganisti¢no-fundamentalisti¢ni politién
program (poudarjanje ,individualizma®,
»voluntarizma®, ,manjSega vpliva oblasti"
ipd.), ki se Ze po definiciji naslavlja na
mlajsi ,srednji razred“, prav ta pa je ravn0
nosilec ,neo-pionirske zavesti“, vse sku-
paj se vsiljuje Se toliko bolj, ker so ,,urban!
konglomerati“ v osemdesetih izgubili ,,poli-
ticno moc*, da o ,politi¢ni volji“ sploh né
govorimo, ki se je zdaj razprsila po teh ,ru-
ralnih® podrogjih, po tej ,new American he-
artland®, predvsem — vsaj v filmih — po
Luisiani in Texasu, ki s svojo specifiéno —
primitivno, iracionalno, pasionantno, mi-
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sticno in celo vuduistiéno — socialno in
kulturno formo predstavljata skrajno tocko
»Simbolnega zapiranja mej“, potemtakem
nekak povzetek vseh tistih ,tujih® in ,odtu-
lenih* ameriskih predelov/, prostorov®, ki jh
le Sele treba , konzervirati“ in speljati v real-
ni tok druzbenih procesov in historiéne glo-
bine, ali natanéneje, prav Louisiana in Te-
Xas utelesata ,mejo*, ki je ni mogoce inte-
grirati v socialno in historiéno skalo ,kor-
Porativne* Amerike, temve¢ jo je mogoce
2golj ,simbolno zapreti®, pri ¢emer je mo-
goce ,,simbolni dolg*, ki sega iz neke , radi-
kalne preteklosti“ v ,sploséeno sedanjost*,

PotolCi le tako, da se junak v to , preteklost*.

Vrne, dolg ,odplaca“ s sklicevanjem na ,ne-
koristnost*, ,neuporabnost* in ,nepotreb-
nost* same ,investicije", ,vlozenega kapi-
tala, in se vrne »,nazaj v prihodnost“, ob ¢e-
Mmer je logiki ,nazaj zavrtenega ¢asa“ po-
dvrzena tudi pozno-kapitalisti¢na ,subjek-
Flvnost“, kar nas seveda navaja k misli, da
Ie mistiénost vseh teh ,voodoo* druzbenih
razmerij pravzaprav le radikalizirana oblika
»Misticnih“ razmerij pozno-kapitalisti¢ne,
»Korporativne* subjektivnosti, esar potrdi-
tev lahko vidimo med drugim tudi v filmu
Believers, ki se sicer dogaja v New Yorku in
Vv katerem se izkaZe, da so , misti¢na® druz-
bena razmerja ne le ,maska*, marveé pravi
Obraz , korporativizma*“ in pozno-kapitalisti-
Cne ,subjektivnosti“, ki lahko svojo histo-
ficno vsebino ,,simbolno zapre* le, e lastni
»facionalizem* forme prepusti ,prepoznav-
Nemu*“ in historiéno legitimnemu ,mistici-
Zmu* (to linijo predstavljajo Crimes of the
Heart, Angel Heart, Crossroads, Down By
aw itd., vsak pac na sebi lasten nadin).

Film Baby Boom! pa nam dokazuje, da sta
Oba momenta, ki smo ju razélenili zgoraj,
Medsebojno skrajno dialektiéno ,prezeta“:
Mlada odvetnica, Zivo uteledenje ,korpora-
tivnega duha*, se je zaradi ,notranjega zlo-
Ma“ prisiljena zateci na ,ruralno® podrodje
»beg“ iz  korporativnega konglomerata*“

KRITIKA sna od moza, se pravi, njena ujetost v spo-

kot oblika ,nostalgi¢énega“ vra¢anja k ,ru-
ralnim koreninam®), kjer pa¢ ne ,vzdrzi“,
postane ,svobodna podjetnica“ in se po-
novnemu klicu ,korporativnega duha“ ne
odzove. Ta film nam dokazuje, da zgoraj
razClenjeni reaganisti¢no-fundamendame-
nalistiéni manever predstavlja pravzaprav
heglovsko potovanje ,korporativistiénega
duha®, njegovo ,povnanjitev* iz sebe ven
(,beg" iz , korporativhe Amerike“ kot oblika
wnostalgiéne“ vrnitve k ,ruralnim Kkoreni-
nam®) in potem ,odvnanjitev spet nazaj
~vase“ (,beg”“ iz ,korporativhe Amerike*“ kot
z ekonomsko-demografskimi kategorijami
izrazen politiéni program: ,korporativistiéni
duh*sevrne ,vase“, kolikor ostane v obmo-
¢ju ,ruralnega“ kot oblike ,svobodnega pod-
jetnistva®“, kot Aufhebung ,korporativistic-
nega duha“).

V Bentonovih Prostorih v srcu (Places in
the Heart) se dialektika ideologema ,Hear-
tland“ sesuje oz., smeli bi reéi, da sploh niti
ne more zaZziveti, k éemur prispevajo pred-
vsem trije momenti:

1. Film Ze sam po sebi spada v linijo, ki ¢a-
sti ,zemljo*: ,ruralna praksa“ privzame
obliko ,,svobodnega podjetnistva“, ne da bi
se pri tem pustila ,posredovati kot mo-
ment ,korporativisti¢nega duha“.

2. V tem smislu lahko tudi reéemo, da je
odtujenost , korporativistiécnemu duhu® naj-
manjsa takrat, ko je proces ,povnanjanja“
njegove objektivirane ,, neposrednosti® (,,na-
sebnosti“) najvegji, in narobe, odtujenost
wkorporativisticnemu duhu“ kot momentu
~Svobodnega podijetnistva“ je najveéja ta-
krat, ko je proces njegovega ,,odvnanjanja“
najmanj8i, abstrakten in zgolj izpeljan ...

3. ...Kar pa je rezultat specificne pozicije
glavne junakinje, njene zgresene ,,ekonomi-
je“. Ta junakinja je namrec¢, ko se film zaé-
ne, zvrst ,posredovanega ni¢a“: moment
»posredovanosti“ tega ,ni¢a“ kajpada tvori
dejstvo, da je junakinja v vseh smislih odvi-

ne patriarhalno-puritanskega imaginarija.
Ce ne bi bila ,,odvisna“, ¢e ne bi imela mo-
Za, e bi bila prosta druzinsko-patriarhalnih
vezi, potem ne bi predstavljala zvrsti ,po-
sredovanega nic¢a“, temve¢ ,Cistega“, ,ne-
posredovanega ni¢a“. In ko ji moza ubijejo,
postane natanko to, ,Gisti ni¢“, ,neposre-
dovani ni¢“. Bolj ko se ji materialni-socialni
pogoji njene ,eksistence®, njenega ,,posre-
dovanega ni¢a“ odtegujejo, bolj postaja
njena drza ,korporativisticna“. Paradoksal-
nost njene ,nicte” pozicije se zastavlja na
dveh ravneh: prvi¢, ¢e je ,ni¢“ nedeljiv, po-
tem je ,duh Korporacije“ zvrst ,vrojene ide-
je®, in drugic, ¢e je ,ni¢* deljiv v neskoné-
nost, potem je ,duh korporacije“ le ,falo-
centriéni“ simbol v patriarhalnem scenariju
zenskih fantazij. Ko pa se zacne ta ,nic*
obnas$ati kot zvrst ,ameriske meje“, ga je
mogoce v socialno in historié¢no skalo , kor-
porativne” Amerike integrirati le tako, da se
ga ,simbolno zapre“ v sploséeno obliko ne-
posredovanega ,svobodnega podjetnistva“.

MARCEL STEFANCIE, JR.
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KRONIKA WYPADKOW

MILOSNYCH
rezija: Andrzej Wajda
scenarij: Tadeusz Konwicki, Andrzej Wajda

fotografija:  Edward Klosinski

glasba: Wojciech Kilar

igrajo: Paulina Mlinarska,
Piotr Wawrzynczak,
Bernardetta Machala,
Tadeusz Konwicki

proizvodnja: Zesploy Filmowe, Poliska, 1985

Ce je nesporno, da je Wajda zrela moska le-
ta svoje filmske ustvarjalnosti posvetil te-
meljnim in hkrati aktualnim poljskim zgo-
dovinsko-nacionalnim temam in njihovim
odsevom v zdaj$nji ¢as prek aspektov po-
globljene reminiscence, njegovi posledniji,
avtorsko manj intenzivni, Ze kar nekoliko ro-
mantiéno sproséeni ekskurzi v lastno mla-
dost, ki jo je obelezeval dramati¢ni vojni in
Se pred njim predvojni ¢as, kljub drugacne-
mu vnanjemu videzu niso ni¢ manj rele-

~ vantniin tudi nic manj kompetentni za nje-
~gov celokupni filmski opus.

Do filmske upodobitve spomina na ljube-

 zenska dogajanja, ki se sprepletajo v ro-

manti¢no vzneseno metaforo o neki mla-
dosti pod senco Siroko razprostrtih kril bli-
zajocega se zgodovinskega jastreba — voj-
ne, v kateri se je vse spremenilo, mu je po-
magal roman Tadeusza Konwickega. V
njem je zdaj ze v zgodnjo starost stopajoci
reziser nasel polno mero lastnega sozvo-
¢ja. Kronika ljubezenskih dogodkov je torej
vse prej kot ljubezniva ekranizacija ,neke-
ga“ literarnega dela. Je tudi in predvsem
Wajdova osebna izpoved, upodobitev nje-
govega lastnega spominskega Custva, je v
domeni realistitnega ponazarjanja in po-
eticno-nadrealistiéne reminiscence podana
dopolnitev k vsemu, kar je ta veliki avtor o
sebi in iz sebe povedal in izpovedal dosle;j.

Fabulativna plast filma je na prvi pogled
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preprosta in v svojih orisih zgodnjih erotic-
nih dozZivetij ter Se zlasti neizzZivetih hrepe-
nenj prej enodimenzionalna kot vecplast-
na. V ospredju reZiserjeve pozornosti je Wy-
tek, mladenic¢-dijak, z vso mocjo svojega
mladeniSkega bitja zagledan v so3olko, ki
pa ostaja zanj nedostopna, saj njen oce, vi-
ji poljski ¢astnik, kakrdnimkoli ljubezen-
skim stikom svoje edinke na socialno dife-
rencirani ravni, ki jo lo€uje od Wytka, z vse-
mi registri nasprotuje. V Wytka je, z druge
strani onemoglo zaljubljena héi nemskega
pastorja, le da se on na njena povabila spri-
¢o svoje Eustvene vezanosti drugam ne od-
ziva.

Vse to — ta kronika drobnih miadostnih
¢ustvenih in psiholoskih dogodkov — za-
polnjuje spomladanji in poletni ¢as poten-
cialno dramatiénega leta devetintridesete-
ga, ko je bila atmosfera Zze v zvrhani meri
preZeta z zlimi priakovanji sesutja doteda-
njega sveta. Vrstijo se manevri, ljudje se
razseljujejo, iSCo¢ zavetje pred blizajocim
se viharjem, napetost naraséa — in tudi
mlada ljubezenska éustva, ki skusajo osta-
jati slepa za vnanja dogajanja, slutijo naglo
stopnjujo¢e se prodore vojnega prahu in
pepela. Wajda se je scela in z mojstrskimi
potezami svojega reziserkega copica po-
svetil zarisu te podobe ¢asa. Tudi njegov
Wytek in Alina, dekle, ki jo ima rad, nosita v
sebi, bolj ali manj nezavedno, ta naboj gro-
ze pred blizajo¢o se apokalipso in se, v po-
¢utju, ki je v Wajdovi reZijski koncepciji raz-
strto kot neke vrste inacica ljubezenske
vznesenosti po vzorcih Romea in Julije,
odlocita za smrt po zauzitem strupu — le
da ostaneta Ziva, kar pa romantiéno poanti-
ranost spomina le e podkrepi in spoetizi-
ra. :

Wajdova reminiscenca se v mnogo¢em na-
vezuje na njegove poprejdnje filmske reali-
zacije, mestoma s povzemanjem in pres-
trukturiranjem znanih sekvenc, predvsem
kar zadeva njihovo vzdusije in izrazno narav-
nanost, torej z obujanjem duha nosilnih pri-

sa ter s sorodno, prepoznavno konotacij-
sko tehniko.

Vse kaze, da je ostal ta Wajdov film po kri-
vici v senci njegovih poprejsnjih velikih del,
ovrednoten zgolj kot neke vrste kopija nje-
govih Ze absolviranih cineasti¢nih idej in
pristopov, katerih inventivnost je blestela,
medtem ko je pustila Kronika ljubezenskih
dogodkov za seboj bolj ali manj medle sle-
dove. Je pa, nedvomno, eden prvih posku-
sov Wajdovega resumiranja — eden prvih,
pa upajmo ne zadnji poskus njegovega la-
bodjega speva. Pripoznati je sicer treba, da
tokrat Wajda ni segel do najvisjih vej svoje
kreativne imaginacije, a dale¢ od tega, da
bi se bil sprijaznil z ravnijo globoko pod nji-
mi. Videti je torej, da je bila izrazna vred-
nost Kronike ljubezenskih dogodkov v do-
sedanijih presojah nepraviéno podcenjena.

VIKTOR KONJAR

LA VENEXIANA

rezija: Mauro Bolognini

scenarij: Mauro Bolognini in Massimo
Franciosa, po igri anonimnega
avtorja iz 16. stol.

fotografija:  Beppe Lanchi

glasba: Ennio Morricone

igrajo: Laura Antonelli,
Monica Guerritore, Jason Connery,
Claudio Amendola

proizvodnja: Lux. Intl. production, Italija, 1986

Higienskost zadnjega Bologninija sporoca-
jo Ze besede nadaljevanja La morte a Vene-
zia: ,Kuzne bolezni ni ve¢, zdaj se Benetke
spet razdajajo tujcem . . . Za temle zidom je
vse pobralo, Zive duse ni . . .“, kakor jih kaze
povzeti iz uvodnega nagovora gondoljerja,
ki pripelje v mesto dobesedno nevemood-

ga plemiéa Julesa/Jasona Conneryja. ReZi-
ser vzame negotovi ¢as prve rekonvale-
scence tudi za scensko pravilo in tako nam
prvi kadri ponudijo izsek iz viscontijevske
»blodnje* po ,ulicah®, tokrat namenjene ni-
koli bolni najbogatejsi Cetrti, otoku vseh
otokov, kjer je mogoée kvecjemu bezati
pred okuzbo ali pa iskati Zzensko. Kolikor je
to isto, je Bolognini v zastavku kratko€asne
beneske zgodbice (iz 16. stoletja) o nocni
avanturi zgresil prenicljivo ost, kolikor to ni-
koli ni bilo isto — in je bila zenska tista edi-
na okuzba vseh okuzb, vir brezciljnosti mia-
dih plemi¢ev s Francoskega, zid znamenj
uradne kuzne morije pa le precizacija polja,
v katerem se sicer dogaja resnicna morija,
morija pri¢akovanj Zzenske prizanesljivosti
— mu kaze priznati tisto, ¢emur pravimo
.prenova nekdanjih dramaturskih pogle-
dov“. In tega je bilo na pretek pri ,sred-
njem* Bologniniju, v 60. letih, ko si je kaza-
lo za oddih od materialov Maria Pratesija,
Itala Sveva, Alberta Moravie, Vasca Psatoli-
nija, Theéophilea Gautiera, Ercoleja Pattija
in Goffreda Pasineja privosciti tudi splet
nezapletenih ljubezenskih zgodb (npr. La
donna é una cosa meravigliosa, La mia sig-
nora, | tre volti, vse 1964, znane koprodukci-
je s Francozi: Le fate, L’amore attraverso |
secoli, 1966, 1967, Capriccio all’ltaliana,
1967, da ne govorimo o Le bambole, 1964,
posnetih po Dekameronu) pri katerih na-
vadno ni kaj ve€ filmskega od spretne igre
in zvijacnega dialoga.

La Venexiana dodaja $e neskonéno ob-
¢ost. Zenski (vdova Angela/Laura Antonelli
in zacasna samica Valeria/Monica Guerri-
tore) si pridobivata naklonjenost mladega
prisleca, pri ¢emer se prva boji da bi ji, 5
zalujoéi, spri¢o ,delnega presustvovanja®
ne zaplenili premoZenja, druga pa trepeta
pred moZevo vrnitvijo (velja kajpak namig,
da bi bila situacija bolj napeta ze z zame-
njavo: ko bi se vdova pustila preganjati mo-
Zu, ona druga pa bi se bala, da bi ostala
brez strehe nad glavo). Opredeljujeta vsaka
svojo strukturo sluzkinje — vdova ima pri
vlaénejdo, tako da je njena postelja prvo
no¢no pribezalis¢e za Julesa, njeno dekle
pa mora odplacevati uslugo Julesovemu
gondoljerju. V edini izstopajoi sekvenc!
sta zato oba iz ,srednjega spodnjega*“ sloja
poplaéana, ko lahko s podstresja skoz lin0
opazujeta gospodarico in Zlahtnika med
noéno igro. Ce Bologniniju oéitamo slab ob-
¢utek za ¢asovno dinamiko (svit po tej nodi
kar traja, traja in se kopi¢i v premo sora
zmerje cele noci, polmrak dopusca kako
uro, dve za obisk Valerie, za prepir, odhod;
kujanje, spravo, realizacijo Zelje, prihod mo-
Zain odhod ljubimca), mu ne gre odtegovatl
priznanja za mehko razredno teorijo seksu-
alnih razmerij. Razgalja se skoz enigmatic-
ni detajl, ko Angelina sluZkinja v trenutku
najugodnejSega ujemanja dveh parov na
relaciji spalnica — podstresje ne prenesé
enega samega akta svojega ljubimca: V
vsem mu je dovoljeno posnemati plemstvo:
za a tergo pa velja prepoved — ,Ne, to J€
pa za drugega!* In zatudenega pogledd

zorov iz lastnega bogatega filmskega opu- kod, nevemozakaj in slutimoéemu Zlahtne- nas v razoéaranju odresi travelling navzdolsl



k plemstvu, ki se dela, kot da je drugi, Gaka-
10€ na Cisto vest, ki mu jo ponudijo nadalj-
Nje besede sluzabnistva: ,Ti tega nisi pla-
Cal!“ Ob ponovnem pogledu na vztrajno ari-
Stokratsko nonsalanco tam spodaj jih ne
gre razumeti drugace kakor ,ti si tega nisi
2asluzil“ oziroma ,ti zagotovo nisi vreden,
da bi te okuzila“. Najvaznej$a razlika med
branjem renesancnih filmov v renesanci in
danes je paé v iskanju ,smotrov*, zakaj bi
Sicer to bili filmi. Razresitev zgodbe je za zi-
dom kuzne bolezni, kamor gre pod konec
Mladi moz ,izgovarjat ime vdovinega mo-
Za“. Konkretna nadaljevanka La morte a

€nezia z zaCetka dobi svoj sofisticirani
€pilog v identifikaciji z mestom izgovarja-
Nja imen starih in novih ljubljenih s kuzno
Posteljo beneske plemkinje. Julesu je bil za
Ohranitev Zlahtne vrste zensk izbran napag-
NI vrstni red aktivnosti.

MIHA ZADNIKAR

MORSKA SIRENA
V NEW YORKU

SPLASH
TeZija; : Ron Howard
SCenarij: Lowel Ganz, Babaloo Mandel,

Bruce Jay Friedman

fotografija:  Don Peterman
Ylasba: Lee Holdridge
Qrajo: Tom Hanks, Daryl Hannah,

. Eugene Levy, John Candy
Proizvodnja:  Buena Vista Productions, ZDA,
RN 1984

Kakorkoli obrne§, je Howardov Splash so-
lidng komedija, vendar pa je — ne glede na

€Istvo, da so ga v Maltinu ocenili s tremi
2vezdicami (3tiri zvezdice so najvisja ocena)
~ Nekaj taksnega kot tipiéen produkt . ..
Cape Cog: neki decek je z druzino na morju,

;;%Ziio se z ladjo, v vodi zagleda neko prele-

I bitje, skoéi v morje, pride do beznega

R e o Y Tl R R I S AN S R 8 R
KRITIKA m™manj cenenih prirognikov, ki pomagajo pri

dotika, iztrgajo ga objemu, izkaZe se, da gre
za morsko deklico. New York: dosti let ka-
sneje, Tom Hanks je odrasel in se ukvarja s
trgovanjem s sadjem. Zaradi dolocenih za-
pletov (Zenske, sluzba, neka poroka) se po-
novno odpravi v Cape Cod, kjer se ponovno
sreCa z morsko deklico. Samo poljub. Po-
tem vrnitev v New York, Daryl Hannah, torej
morska deklica pa mu sledi. Daryl Hannah
je v bistvu odli¢na igralka in lahko bi se re-
klo, da samo zaradi nje film ni popolnoma
povpreen. Torej, po S&tevilnih zapletih
Hanks koné&no ugotovi, kako je z Daryl Han-
nah, potem pa se kljub vsemu odlog¢i, da bo
odsSel z njo, torej v morje.

Zanimivo je, da scenaristi Lowell Ganz, Ba-
baloo Mandel in Bruce Jay Friedman tega,
da se je Tom Hanks zaljubil v morsko dekli-
co, nikakor ne jemljejo kot nekaj ’patolo-
Skega’, izvedejo namre¢ nekaksno redupli-
kacijo, podvojijo dolo¢eni normativni Si-
stem, ki velja za produkcijsko ,prakso* ne-
ke natan¢ne ‘fikcije ker ljubezen med
Daryl Hannah kot morsko deklico in Han-
skom kot normalnim ¢lovekom na nek na-
¢in je ‘patoloska’, je potrebno aktivirati ti-
sto, za kar se je uveljavil izraz popularna
psihologija in ki je tako Ameri¢anom kot
vsem ostalim znana iz Stevilnih bolj ali

razumevanju sanj in podobnega, zanje pa
jeznacilno tudi to, da avtorji teh priro¢nikov
morda res poznajo psihoanalizo, vendar pa
se to nikjer ne pozna. Torej: najprej je treba
dokazati, kar je e posebej zanimivo, da
morske deklice tudi v resnice obstajajo! To
pa je mogoce zgolj z reduplikacijo: gre za t.
i. 'nasprotno’ investicijo s produkcijo real-
nosti in ‘fikcije’, kar pomeni, da ta 'nasprot-
na' investicija zastopa porabo, popolnoma
ekonomsko porabo investicije z realnostjo.
Tako ,Zgodovina“ kot Sistem (. . . objektno-
sti ,historiénih“ procesov) funkcionira kot
(kantovsko) Vzviseno, to pa pomeni, da gre
za odpravitev, eliminacijo 'nasprotne’ inve-
sticije, torej, do vzpostavljanja ,Zgodovi-
ne“ kot ,prakse“ lahko pride zgolj v neki

. ’abstraktni naravi'. 'Abstraktna narava’ pa
. je vedno stvar regresije ,realne“ Narave,

kar pomeni, da gre za elemente transform-
nosti v sami Naravi. To, kar je stvar Narave,
je obenem tudi stvar ’abstraktne narave’,
vendar pa to, kar je stvar ‘abstraktne nara-
ve', ni nujno tudi stvar ,realne“ Narave,
'Abstraktna narava’ funkcionira kot Sistem,
vendar predstavlja obenem tudi Podsistem
yrealni“ Naravi, da lahko pride do vzdrzeva-
nja subjektnosti, ki je stvar ’abstraktne na-
rave’. To je, kar se ti¢e Sistemov.

. Po drugi strani pa so te stvari v bistvu zelo

preproste, saj gre navsezadnje za nek dolo-
¢en diferencial v produkciji 'fikcije’: z dolo-
¢eno investicijo z realnostjo dobite garant
za samo produkcijo in ¢e s to investicijo s
(sedaj Ze) koncentrirano realnostjo ne pov-
zroCite 'cirkulacije’ produkta (torej 'fikcije’),
potem nujno pride do ,deficitnosti“ pro-
dukta, ‘fikcije', ta 'deficitnost’ bo vzpostavi-
la 'normalen’ pritisk (popolnoma ekonom-
ske narave), pritisk pa bo mogoce nevtrali-
zirati samo z racionaliacijo produkcijskega
sprocesa“, torej s tem, da racionalizirate
samo produkcijo 'fikcije’. Ta ,Model“ je v
bistvu prevedljiv na sleherni produkcijski
»proces“. To morda postane bolj razumlji-
Vo, Ce se spomimo na neko pesem S-A-W,
ki gre takole / don’t know the answers / ‘ca-
use | don't know even questions / I'm just
trying ‘cause /1 don’t know even who’s lea-
ving who / Is it me is it you / Is there anyt-
hing left we can do . .. Torej, ne glede na
to, da gre v bistvu za Cisto solidno komedi-
jo.

TADEJ ZUPANCIE




ANIMACUA

KOLAZ, RISBA, ...

POGOVOR S KONIJEM STEINBAHERJEM

Kdaj ste priceli s filmsko animacijo
in kaj vas je privedlo na to pot?

Izhajam iz kraja, kjer filma sploh nismo po-
znali. V osnovno $olo sem hodil v Smartno
na Pohorju in takrat se mi niti sanjalo ni, da
nekje obstaja kino. Spominjam se tistega
dne, ko je prisel neki profesor iz Slovenske
Bistrice ter v razredu predvajal 16 mm film.
Uéenci smo gledali kot pravo éudo. Se da-
nes vem, da je to bila risanka o ¢rnem rac-
ku med belimi.

Takrat 3e slutil nisem, da bom na tem po-
drocju karkoli pocel. Ko sem zacel hoditi v
takratno nizjo gimnazijo v Slovensko Bistri-
co, sem filmu bil nekoliko blize. Spominjam
se, da smo nekaj filmov gledali v Soli. V ki-
no takrat nismo hodili. Tja so hodili so$olci
iz mesta, pa e ti enkrat ali dvakrat na me-
sec, ko je bilo v $oli napisano, da je film do-
voljen otrokom. Mi oddaljeni — v Solo sem
hodil namre¢ 7 km pe$ — nismo utegnili.
Spominjam se, da smo v 3oli gledali Kek-
ca, Sneguljico in Pepelko. Vse te filme
sem doma premleval ter o njih risal nekak-
Sne stripe. Verjetno ti stripi, ki sem jih po
spominu risal, $e kje obstajajo. Morda bi jih
bilo danes zanimivo pogledati, vendar jih
nisem poizkusal najti.

Spominjam se tudi, da je v tistih letih sta-
rej$i brat prinasal domov tednik Tedensko
tribuno (TT), kjer je Vojko Duleti¢ pisal o fil-
mih, ki so prihajali na spored kinematogra-
fov. Ceprav je skoraj 30 let od tega, se e
vedno spominjam teh filmskih kritik. Fil-
mov, o katerih je pisal, nisem nikoli videl.
Vendar so me te kritike pritegovale. Ceprav
tistega, kar je bilo tam zapisano, nisem
vedno razumel, sem jih prebiral ... V moji
notranjosti je Ze tlelo prikrito nagnjenje za
film, ki je Sele potem, ko sem prisel v sred-
njo Solo v Ljubljano, privrelo na dan. To je
bilo leta 1958/59, po koné&ani nizji gimnaziji.
Spominjam se vseh filmov, ki sem jih v pr-
vem letniku gledal, filmov, ki so me nekako
priklenili nase. Prvi vedji vtis je name nare-
dil film Piknik Joshue Logana. Tudi soSolce
je navdusil, v vrstah smo ¢akali na vstopni-
ce. Za animacijo pa se takrat nisem ogre-
val. Poznal sem sicer Walta Disneya, ven-
dar so v mojem srednjeSolskem obdobju
bili na sporedu le njegovi dokumentarni fil-
mi.

Ravno tiste case so nastali prvi slo-
venski lutkovni filmi.

Spominjam se jih. Videli smo jih v progra-
mih slovenskih kratkih filmov, ki so bili vsa-
ko leto enkrat ali dvakrat na sporedu v kino
Komuna. O njih takrat nisem razmisljal. To
je obdobje, ko me je film Ze posteno zgrabil
in gledal sem vse, kar je bilo mogoce. So-
Solci na Soli za oblikovanje, ki so prisli iz
vseh krajev Slovenije, so o filmu Ze veliko
vec vedeli. Poznali so igralce, mogoce kdo
tudi reziserje. Jaz o vsem tem nisem imel
veliko pojma. Zato sem se zacel zelo inten-
zivno zanimati za vse, kar je bilo v zvezi s fil-
mom in v dobrem letu sem so3olce Ze pre-
segel. Prevzemal sem nekak3no vodstvo v

poznavanju filmskih novosti. Mnoge sem
celo navdusil za film. Vsi moji prijatelji so
kmalu postali prav taki filmski navdusenci
kot jaz sam. Sodeloval sem tudi v razli¢nih
kvizih, ki so se takrat pojavili — in vedno
sem zmagal.

Kako ste pa le vstopili v film?

V dijaskem domu Ivana Cankarja, kjer sem
bival, smo ustanovili enega od prvih film-
skih klubov v Sloveniji, kjer smo film pred-
vsem spremljali, prirejali filmske predstave,
jih opremijali z uvodi ter imeli razprave o
njih. V klub smo vabili tudi znane slovenske
ustvarjalce. Nekateri ¢lani kluba so se po-
zneje tudi filma tesneje oprijeli, na primer
Jaka Judni¢ in Marika Milkovi¢. V klubu
smo tudi razmisljali o snemaniju filma. Spo-
minjam se, kako smo pisali scenarij za prvi
film. Re¢eno nam je bilo, da naj naredimo
film o zidu med dekliskim in deskim inter-
natom, ki so ga takrat rusili. Veliko smo ra-
zmisljali o tem, kako pristopiti temi. Pisa-
nja smo se lotili v troje. Moja klubska prija-
telja in so3olca Jani Milkovi¢ in Tomaz Krzi-
Snik sta se vedno prepirala o tem, kakSen
naj bi bil ta film, kako naj bi potekala zgod-
ba. Jaz pa sem ob njunem prepiru ,pisal“
scenarij ter ,viekel* njuno srednjo pot. Ta
scenarij je bil potem v filmskem klubu spre-
jet kot najboljsi in po njem so posneli film
Umrl je zid.

Ustvarjalnega dela pa sem se lotil Sele v
I1zoli, kjer sem na osnovni Soli pouceval li-
kovni pouk in ustanovil filmski krozek.

Odkar ste v Izoli ustanovili kroZek,
Jje minilo Ze dobrih 20 let. KroZek je
v marsicem bil podoben tistim, ki
obstajajo danes. Za tiste ¢ase pa je
bil prava redkost.

Bil je redkost. V njem pa je bilo veliko vec
navdusenja kot ga najdemo danes. Takrat
televizija Se ni bila razvita in snemanje fil-
mov je bilo za otroke novost, ki je izzivala.
Filmski krozek je bil tudi nekaksno naspro-
tje uteCenemu Solskemu Zivljenju. Otroci
s0 se mnozi¢no vkljucevali in nujna je bila
selekcija med njimi. Spominjam se, da se
je prijavilo 50 uéencev. Mnogi so pozneje
sicer odpadli, ostala pa je pes¢ica navdu-
sencev. Najprej smo dve leti predvajali fil-
me ter o njih govorili, po dveh letih pa smo
se lotili snemanja prvega filma. Tako smo
tretje leto delovanja krozka posneli prvo ri-
sanko. Verjetno se je to zgodilo zaradi po-
vezave z likovnim poukom.

Ce prav razumemo, gre za poveza-
vo likovne vzgoje in filmskega kro-
Zka, ki se je vzpostavila predvsem iz
ljubezni do filma. Dejansko pa tak-
Sen pristop odpira tudi vprasanje,
Ce je ta zacetek vplival tudi na vas
osebni razvoj.

Gotovo je, da smo se takrat, ko smo v film_-
skem krozku posneli prvi animirani film Ri-

bié, ucili vsi — ucenci in jaz, ki sem to delo
spremljal ter u¢encem dajal nasvete. Ver-
jetno je ta film pomenil preobrat tudi v mo-
jem nadaljnjem Zivljenju. Verjetno sem ta-
krat spoznal, da bi lahko tudi sam ustvarjal.
Film Ribi¢ je med prvimi animira-
nimi filmi, ki so jih posneli otroci
na Slovenskem. Dosegel je zanimiv
odziv ter nagrade doma in v tujini.
Ceprav sta risba in animacija Cisto
otroski in drugacni od vase, pa za-
plet in razplet vsebujeta nekaj tiste-
ga grotesknega, kar je pozneje zna-
cilno za vase filme. Zanima nas, v
koliksni meri je ta otroska ideja od-
prla vrata v tako zanimiv opus kot
je vas.

Res smo s filmom Ribi¢ zbudili zanimanje
najprej slovenske in potem jugoslovanske
zirije na sreéanjih mladih filmarjev. Na
mednarodnem natecaju X. Muza je film pre-
jel tretjo nagrado v kategoriji animiranega
filma. Vendar pa prav z niéemer nisem vpli-
val na otroke. Zgodba je spontano nastala.
Mislim pa, da je sre¢anje s filmsko anima-
cijo v filmskem krozku prav gotovo vplivalo
na moj vstop v animirani film, pa ¢eprav $e
nekaj let potem nisem zacel s samostojnim
delom. Potreboval sem oporo, ¢loveka s po-
dobnim misljenjem. Srecanje z Janezom
Marinskom, ki je imel malo ve€ tehnicnega
znanja in ve¢ poguma, mi je to omogodilo.
Bilo je leta 1970/71.

Prvo obdobje slovenskega animira-
nega filma se zacne pri lutkovnem
in se zakljuci z nekim lutkovnim fil-
mom. Nato pa vstopita vidva 7 Ma-
rinskom. Vmes pa je zagrebska sola
Z vsemi znanimi animatorji. Meni-
mo, da nihce od teh ni imel na vaju
vpliva — niti likovnega niti vsebin-
skega niti po konceptu dela.

Verjetno so vplivi bili, saj smo spremljali to
zagrebsko Solo. Morda je bilo ve¢ idejnega
in manj likovnega vpliva.

Zacela sta v zanimivih 60-ih letih.
To je bil ¢as odpiranja mnogim ide-
Jam in takrat se je v nasi miselnosti
marsikaj spremenilo. Postali smo
tudi bolj kriticni. Verjetno sta prav
zaradi tega satira in groteska, ki s€
pojavljata v vajinih filmih, plod ne-
ke Sirse atmosfere, ne samo sloven-
ske.

Rad se spominjam burnega obdobja 1967
do 1970. Pedago3ko delo v $oli me je mo¢

no qkupiralo. Otroci so bili iziemoma us-
tvarjaini. Se danes ob&udujem slike uéen-

e



cev, ki so enkratno uporabili komplemen-
tarna barvna nasprotja. Njihova dela bi lah-
ko postavil ob Cezanna, Gauguina ali Mun-

cha. Zgrabil jih je ekspresionizem. Tudi v £

filmskem krozku so bili iziemno delavni. Na
republisko srecanje smo $li s Stirinajstimi
filmi. V njih sta bili prisotni iziemna igrivost
Vzdruzevaniju raznih zvrsti filma (Obisk v Pi-
ranu) ter izredna izpovednost doraséajocih
mladostnikov. Takrat se je v krozku Ze poja-
vil talentirani Boris Ben¢i¢. Sam pa sem se
Se lovil in se preizkusal v slikarstvu, glasbi,
Petju. Vendar pa sem pozneje vse zavrgel,
ko sem se nagel v animaciji. Produkt vsega
tega iskanja predstavlja verjetno amaterski

film Figov list, ki sva ga z Janezom Marin- §

Skom ob glasbi Faraonov animirala leta
1971,

Prav gotovo je neka sproscenost, ki &

Je predvsem miselne narave, bila ta-
krat prisotna. Vseeno pa je potreb-
no poudariti prelom z disneyevsko
Solo. Ta je bil posebno radikalen v
zagrebski Soli animiranega filma, ki
Je imela mocan vpliv doma in na
lujem. Zato je nova Sola na sloven-
ski obali, imenujmo jo izolska, ne-
ko posebno in pogumno dejanje.
Tu ne gre za sozavisnost. Vajina
animacija je slogovno drugacna.

Nage moznosti so bile drugaéne od zagreb-
Skih. Odlocila sva se tudi za animacijo ko-
laza, ki ga zagrebska $ola ni gojila. V tem je
Najina drugaénost. Kolaz tehniko smo tako
reko¢ ustvarjali sami, saj v tistih letih ni-
Smo imeli priloZnosti videti tujih del v tej
tehniki. Poleg tega sva v najinih amaterskih
filmih uporabljala vse mogoce materiale.
ako sva v filmu Figov list uporabila celo
vrsto razli¢nih materialov od golega telesa,
ki sva ga animirala, do razbitih jajc. S temi
ISkanji sva nadaljevala tudi v profesional-
nih filmih, ki sva jih posnela za Viba film.
Verjetno je to ta novost, ta posebnost, ki se
I& rodila v |zoli.
Drugacna pa je bila tudi organizacija dela.
se filme sva ve¢ ali manj realizirala sama.
Nikoli nisva imela ekipe, ki bi delala pri pro-
Iektu, kot je obiéajno v vseh profesionalnih
Studijih, pa tudi v Zagrebu. Sodelavce sva
ISkala iz filma v film. Ker pa so vsa dela bila
tako mizerno honorirana, ni nihée vzdrzal.
ako sem se zavestno izogibal ustaljeni na-
tanénosti, raziskoval v smeri groteske ozi-
foma grobosti, ki jo je ponujalo zdruzevanje
Olaza in klasiéne risbe na plasticne folije.
Ljubiteljske filme sva delala brez jasnega
“Oncepta scenarija. Vse je bila nekakdna
IMprovizacija na izbrano temo. Ceprav pro-
fesionalna produkcija tega nagina ne pre-
Nese, sva vendar hotela te prvine vnesti tu-
di v proizvodnjo Viba filma. Prvi film, ki sem
92 posnel v produkgiji Viba filma, je bil Te-
eMmaterija. Bil je Cisto nekaj drugega od
IStega, kar sva do takrat delala. Ze sama
tematika mi je bila tuja. Za znanstveno fan-

s
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modvirje v animaciji. _
Vida Pibernikova, scenaristka filma Stu-
gient,l mi je ponudila izzivalno vsebino o
izkoris¢anju podnajemnikov. Zgodbo sem
dodelal in jo podredil svojemu nadinu pri-
povedi, kar je omogocalo ljubiteljsko im-
provizacijo. V naslednjem projektu Prehite-
vanje smo ponovno zdruzili moéi Emil Zon-
ta (glasbeni sodelavec in koanimator v
amaterskem obdobju), Janez Maringek in
Marjan Tom$ié, ki je predelal prvotno obli-
ko scenarija. Pomemben je tudi delez Bori-
sa Bencica v oblikovanju ozadij in v anima-
ciji.

Osrednja poteza vase animacije je v
Zivem Cutenju — ne glede na temo
— potrebe po humorju, ki se pona-
vadi stopnjuje do satire in vcasih
tudi do groteske. Ta humor ali sati-
ra je vcasih nekako bolj zasebnega

= znacaja, najveckrat pa le na ravni

druzbenega dogajanja. V' tem so
odzivi na neke aktualnosti.

Teme nekako variirajo iz filma v film. Od
Studenta preko Vrat do Kokona, Kamna. Te
teme prihajajo na dan v vedno novih obli-
kah. To so druzbeno zasnovane teme, ob-
ravnavajo vlogo posameznika, ki dozivlja

'-r_*g svet skozi satiricni posmeh. Premljevajoci
. druzbeni mehanizem sem Zelel obdelati v

Kokonu, ki je nekakSen animacijski odsev
revolucionarne generacije 1968. Moj junak
namre¢ konca kot birokratska stampiljka.

Nekateri teh filmov gredo od figu-
ralike, ki je vcasih pomaknjena v
konkretne prostore (recimo pri Stu-
dentu) do neke abstrakcije v filmu
A.

Lahko bi rekel, da je film A neke vrste naro-
¢eni film. Dramaturski oddelek Vibe filma
mi je predlagal, naj poizkusim narediti film
po Puntarju. Izjemen fantazijski svet knjizev-

- nosti sva z Vido Pibernikovo prenesla v

kratkometrazni film. Abstraktni svet poetic-
nosti sem sku$al obdrZati v okvirih vsebine,
ki mi je bila vedno v prvem planu. Projekt je
zahteval posebno tehni¢no spretnost kom-
binacije igre in animacije, ki kljub vlozene-
mu trudu ekipe ni bila zadovoljiva. Nekate-

= re kombinacije so razbijale poetiénost, ki jo

tastiko se namre¢ nikoli nisem kaj prida za-
nimal. Predvsem pa menim, da je veliko
bolj izzivalna za ustvarjalca igranega filma.
V risanem filmu lahko upodobimo vso pro-
blematiko fantasticno — ne da bi vsebina
bila fantastiéna. Cetudi me tema ni zani-
mala, sem se lotil realizacije, saj je bila to
priloznost priti v profesionalno produkcijo.

Scenaristi vasih filmov so razlicni.
Ze v vasih prvih filmih se pojavija
kot scenarist Marjan Tomsic, kma-
lu tudi Vida Pibernikova . . .

Po treh amaterskih filmih, ki sva jih z Jane-
zom skupaj posnela, sva se sre¢ala s Tom-
Sicem. Mislim, da je bil to intervju, ki ga je
delal za Primorske novice. Takrat je predla-
gal temo za animirani film. Tako je nastal
najin prvi scenarij oziroma amaterski film,
ki sem ga delal brez Janeza, ki je bil v sluzbi
bolj zaposlen. To je bila prva (amaterska)
verzija Mogvirja. Tehniéno mi je ta film zelo
lezal. Mislim, da sem uspel ustvariti pravo

' je nudila imenitna glasba Urbana Kodra.
4 Kombinacijo igre in animacije sem upora-

bil tudi v filmu Kokon.

Gola plesalka, ki nastopa v tem filmu v Zivo,
je bolj izzivajo€a in veliko bolj u€inkovita,
kot bi bila lahko narisana. Enako, kot je v
filmu A Ziva deklica delovala bolj prepriclji-
vo, pa tudi kontrastno nasproti abstraktne-
mu svetu ozivljenih ¢rk.

Ce bi skusali opredeliti tisto, kar je
v kolaZu, risbi, bi se morda zado-
voljili s tem, da je risba ekspresiv-
na. Posnemanyje realnosti bi bilo za-
virgjoce za izpeljavo tako zgoscenih
idej, kot jih hocete popeljati skozi
animacijo. Pravzaprav je v vasih
JSilmih ekspresija lika ali okolja ti-
sta, ki bolj sugerira ali, ¢e hocete, v
svojem bistvu neposredno ucinkuje
na gledalca.

Tezko je reci, koliko moji filmi u¢inkujejo na
gledalca, ki ga je v glavnem vzgojila disne-
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yeva Sola oziroma nasa TV ponudba. Po-
snemanje realnosti v animaciji se mi zdi
popolnoma nesmiselno. Risba mora zaZive-

§ ti v svoji enostavnosti in prvobitnosti. Vse
§ bolj se ogrevam za risbo na papirju, ki je

lahko mnogo bolj igriva, tresoCa, drgetajo-
¢a, kar v risbi na plasti¢ne folije ni mogoce.

g Risba omogoca hitre in drzne transformaci-
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| je, svojo vlogo pa ima tudi scenografija, ki

ni vec le lepotna podlaga figuraliki. Temu

B se prilagaja tudi barva, ki je zelo zreducira-

na, samo na najbolj potrebne efekte. Kolaz
je trenutno v mojih filmih dal prednost risbi,
ki se mi zdi za posredovanje sedanijih idej
primernejse.

V vasih filmih so prisotni elementi

y tradicionalne likovne umetnosti, ki

so verjetno namensko vneseni. Naj-

| brZ je to neka zavestna poteza, ki

ima svoje mesto v poteku filma, pa
tudi v vsebini ali poudarku, ki ga

¢ hoce dati.

Res je to. Kjerkoli se je le dalo, sem to ,izra-
bil“. Verjetno to nagnjenje izhaja iz mojega

¥ osnovnega poklica likovnega pedagoga, pa

tudi mojega iskanja simbolov v delih likov-

{ ne umetnosti. Kjerkoli se je le dalo, sem to

Lizrabil“. Najbolj pa v Kamnu, kjer sem upo-
dobil Venere razli¢nih slikarjev. Predstavlja-
le so svoj ideal lepote, Sirine, poeti¢nosti,
bile so neko nasprotje tuzemskemu Zzivlje-

i nju.
§ Zanima nas, kdo je pretezno delal

montazo vasih filmov in kakSen je
vas odnos do montaZe animiranegd
filma.

Montaza je v mojih filmih bila v glavnem v
rokah Darinke Persin. Tri filme pa sem delal
s Francetom Lampretom. Montaza slike pa
tudi kamera nimata pri realizaciji animira-
nega filma kaks$ne posebne funkcije. Mon-
tazer namre¢ nima moznosti izbire posnet-
ka, tako kot pri igranem filmu. Njegova vio-
ga pa je iziemno pomembna pri zvoéni
montazi, posebno zvoénih efektov. Sklad-
nost zvoka in giba daje ritem filmu.

Dostikrat se dobi obcutek, da je
kaksen film umetno razvlecen, da
je mogoce nekaterim stvarem dan
poudarek, ki je filmskemu ritimu
malo v skodo. Tako je v filmu A
dosti ponavljanja v poigravanju
med risbo in konkretno osebo.
Film se ves &as igra s to dvojnostjo.
Vendar vedno v novi povezavi, V
novem pomenu, kar je seveda filmu
v prid.

Vedno sem tezil k temu, da film ne bi bil
dolgoé&asen. So trenutki, ki film razviecejo-
Smo Se pod vplivom nekdanjih zahtev pro-
ducenta, da mora risanka trajati 8 minut:

V¢&asih se kaj potegne tudi zaradi glasbe, K!
se ne izvleée dovolj hitro, kot bi zahtevald

animacija. I



V vasih filmih je pomembna tudi
8lasba. V povezavi risba-glasba us-
Ivarjate nek poseben ritem. Veliko
Ste sodelovali 7 Janezom Gregor-
cem,

Glasba z zvoénim efektom je poleg dobre
Igieje in animacije glavni element risanega
filma. Komponiranje za animirani film je
Posebno zahtevno, saj gre za zelo kratke
kompleksne glasbe, kjer se skladatelj ne
More izpeti. Pogosto je glasba le skupek
2vocnih efektov, ki potem skladno zazivi z
animacijo. Do komponistov sem zelo zahte-
ven, ker pa¢ glasbo Ze ,sli$im* ob zasnovi
animacije. Te obcutke posredujem avtorju
Pred zacetkom snemanja. Snemanje obi-
Cajno poteka po fonogramu, to je skupnem
Vpisu Steviléne razporeditve ritma, melodi¢-
nih vijug in posameznih risb. V svetu sta se
Uveljavila dva nacina uporabe zvoka. Poleg
Omenjenega je $e komponiranje glasbe na
Posneti film. To daje komponistu vedje izra-
Zne moznosti, manj$a pa je zvocna spodbu-
da animatorju. Sam se bolj ogrevam za prvi
nacin, to je animiranje po glasbi. Sodelova-
nje z dosedanjimi komponisti je bilo zani-
Mivo in vzpodbudno. Z Janezom Gregor-
¢em sva izpeljala v glavnem teZje in zahtev-
nejSe teme (Moévirje, Vrata, Kokon), pri po-
€ticnih in ironiéno lahkotnejsih temah pa
S€m se raje odlodal za igrivost Urbana Ko-
dra (A, Kamen). Zadnji film Izmisljena zgod-

a sem delal z mladim, $e neuveljavljenim
9lasbenikom iz Izole, Gorazdom Radojevi-
cem, ki je skomponiral in sam izvedel zani-
Mivo zvo&no kuliso na ze posneti film, kar
I€ dalo drugacgno filmsko atmosfero.

Naslovi vasih filmov so direktni ali
Pavsaj toliko nakazujuci, da zbuja-
JO osnoven interes. Ena sama igje-
Mma se mi zdi naslov filma Vrata,
kjer bi mogoce bolj ustrezal kaksen
drugacen naslov.

Pogosto 'spreminjam naslove med realiza-
Cljo. Marjan Tomsié, ki je napisal prvi sce-
Narij za ta film, mu je dal naslov Crta. Glede
Na vsebino pa se je meni zdel naslov Vrata
ystrezn_ejéi. Saj je v filmu 3lo za prehod,
'zhod, ¢akanje, beg skozi vrata, skozi meje,
Pregrade . . .

Na prvi pogled nastane vtis, da ni-
Ste Zeleli ustvariti kaksnega stalnega
lika, ki bi ga popeljali iz filma v
Jilm. V resnici pa je v vasih filmih
Prisoten taisti junak, vendar vsaki¢
V hovi preobleki. Zdi se, da peljete
€nega svojega cloveka, mogoce se-
be ali xy iz tega nasega sveta z nje-
govimi problemi skozi ta filmski
Svet, ki v groteskni obliki postane v
hasih razmisljanjih silno obvezu-

Dolocen lik se resda v mojih filmih Ze po-
navlja. Vendar je vsaki¢ nekoliko spreme-
njen in drugacen. Vle¢e pa se od Telemate-
rije oziroma amaterskih filmov dalje. Veé-
krat sem hotel zbeZati iz tega kroga. Hotel
sem zato delati filme z drugimi risarji, ki
sem jih cenil (Janez Mateli¢ v Vsiljiveu in
Marjan Manéek v Kamnu). Mislil sem, da se
bom tako tudi bolj lahko posvetil animaciji.
Toda, ko so bili liki oZivljeni na ekranu, so
se gibali oziroma zaziveli spet po moje.
Morda sem zdaj na poti, da bi s temi kaca-
mi, Ki jih pravkar delam, popeljal konkreten
lik iz filma v film. Cetudi kace ne bodo ime-
le glavne vloge v seriji filmov, bodo v vseh
nastopale. Nosilci glavnih viog bodo ljudje,
kaca pa simbol zla, nekakSen skupek nega-
tivnih pojavov, ki se pojavljajo v svetu. Do-
gajanje pa se bo vedno koncalo v kagdji ar-
madi, ki bo korakala iz filma v film.

Vase risanke so kratke. Najveckrat
gre za enopomensko zgodbo, ki je
zakljucena kot celota. Lahko jo
primerjamo s crtico v literaturi. Ali
bi vas glede na te groteskne vsebine,
satiricne elemente, ki jih imate, gle-
de na zaokroZenost dosedanje
prakse na eno emotivno podrocje,
veselilo popeljati risanko na celove-
cerni film.

O tem sem razmisljal skupaj s Tomsi¢em,
ki je celo napisal osnutek scenarija. Vendar
mislim, da v takSnem tempu, v kakrSnem
pac ustvarjamo animirane filme v Sloveniji,
to ni mogoce. Ne smemo pozabiti, da vsi
avtorji v Sloveniji filme delamo sami, da sa-
mi riSemo, sami animiramo in film tudi sa-
mi izdelamo. To je leto dela za en kratek
film. Ce bi na ta nadin hotel posneti celove-
¢erni animirani film, bi ga delal 10 let.

O zdruZitvi niste razmisijali? Pa Ce-
prav bi bilo to teZko, saj ima vsak
avtor na Slovenskem svoj stil, svoj
nacin dela, ki ga Zeli ohraniti . . .

Morda je to le vloga nekega producenta, ki
bi lahko poiskal takSen naéin dela, da bi
nas zdruzil. Zaenkrat pa zivi vsak v svojem
delu Slovenije, vsak v svoji sobi, kar seveda
ne vpliva dobro na ustvarjalnost. Se danes
se mi zdi, da je za mene osebno bilo ama-
tersko obdobje, to je obdobje sodelovanja z
MarinSkom in prijatelji iz Izole najbolj plod-
no. Takrat smo v debatah izmenjavali infor-
macije, vse je bilo bolj Zivo, bolj pogumno
kot danes. To ustvarjalno atmosfero in ko-
munikacijo danes najbolj pogresam.

Ali dobivate narocilo ali vi predia-
gate producente teme?

Vse teme sem sam predloZil, razen tiste za
film A, ki je sploh izjemen za moj opus. To
je tudi edini moj film, ki je namenjen otro-
kom. Sicer pa sem vedno iskal teme in spo-
ro€ila, ki naj bi bila namenjena mojemu

sem biti jasen in razumljiv tudi najmlajgim.
Vse scenarije, ki sem jih realiziral, sem pre-
dlagal sam.

Koliko animiranih filmov pravza-
prav imate?

Z MarinSkom imava 6 skupnih filmov — tri
amaterske in tri v Vibini proizvodnji. Za Vi-
bo sem samostojno posnel $e Vrata, Ko-
kon, A, Epidemija, Vsiljivec, Kamen, lzmis-
liena zgodba, trenutno pa delam na daljsem
projektu Kace. V celoti izstopa film Kamen.
Ideja zanj je nastajala ze v ¢asu Prehiteva-
nja in Vrat. S Tomsi¢em sva nekajkrat pre-
delala, pridruzil se nama je e Marjan Man-
Cek. Lastne risbe sem bil Ze moéno naveli-
¢an, zato mi je bilo sodelovanje z Manckom
zelo pomembno. Mangek je s svojimi domi-
slicami izredno obogatil scenarij, dal ime-
nitne like, duhovito glasbo pa je prispeval
Urban Koder.

Katere nagrade ste prejeli in ali na-
grade, ki ste jih prejeli za posame-

zne filme, pomenijo zgolj priznanje

ali pa omogocijo vecjo prisotnost

vasih filmov v nasem ali pa tudi Sir-

Sem kulturnem programu?

Tezko je re€i, koliko nagrad sem prejel za
amaterski film. Ze v Jugoslaviji je veliko
Stevilo festivalov in povsod se delijo nagra-
de. Mislim, da imajo vecjo vrednost tiste, ki
sem jih prejel za filme v Vibini proizvodniji.
Za profesionalni film je vec¢ja konkurenca
ze v Jugoslaviji, kjer so prisotne zagrebska,
beograjska in skopska Sola. V tej drusgini
je teze uspeti. Sicer pa so nagrade potreb-
ne le toliko, da javnost sploh izve, da je reci-
mo pri Viba filmu nastal nov animirani film,
v katerega je avtor gotovo vioZil leto dela in
Ziveljenja. Ta film pa ni produkt nobene
svobodne menjave dela, saj je producent
pripravljen avtorju pla¢ati honorar v visini
nekaj mesecénih pla¢ (tiri do pet). Avtor
film konca le iz gole ljubezni do ustvarjal-
nosti in potrebe po sporocanju. Slovenski
animirani film ostaja kljub profesionalni
proizvodnji Se vnaprej le ljubiteljski (ama-
terski). Festival pa Se vedno edina prilo-
Znost, da se film prikaZe in da porocevalci s
festivala potem v dnevnem Gasopisju ome-
nijo vsaj naslov filma.

Nekateri moji filmi so bili tudi v distribuciji,
v starih dobrih €asih, ko naj bi se kratki film
predvajal v slovenskih kinematografih.
Tezko je re€i, kaj je tu narobe. Bili so po-
izkusi popraviti takdno stanje. Bil je celo za-
kon, ki je obvezoval distribucije projekciji
celovecernega filma dodati kratki film. Slo-
venska distribucija Vesna film je nekaj let
to pocela. Zataknilo pa se je pri kinemato-
grafih. Saj od kinooperaterjev ni nih¢e zah-
teval, da bi morali predvajati kratki film.

POGOVARIJALA STA SE
IGOR GEDRIH

Ifoé- okolju, ljudem iz moje generacije. Hotel IN MIRJANA BORCIC




TELEVIZUJA

MILAN JESIH,
FRANCI SLAK

NASMEHI

Plodoviti Miran Jesih Ze kar nekaj
let vztrajno ,zalaga“ slovenske tea-
tre, pa radio in nenazadnje sloven-
sko osrednjo televizijo s svojimi
»malomesc¢anskimi* historijami, pi-
sanimi kajpada na rovas prav tega,
malomestnega in vsakdanjega, ni-
zkega in banalnega Zivljenja, ki se
pretika po ,nasih*“ vsakdanjih okol-
jin in krogih . . . Seveda so Jesihove
historije vse povrsti izdelane iz krh-
kega in humornega besednega tki-
va, ki spretno in pa kdaj ostro zbo-
de ,naso“ vsakdanjo samovscec-
nost in tudi omejenost, vendar pa
je Jesihovo besedje vselej tudi do
kraja prizanesljivo, ti zbodljaji, ta
ironija, Ki veje iz njega, so vedno v
majhnih dozah in ne povzrocajo
prav nobene slabe vesti in zle mi-
sli...Vse je le igra, Zlahtna in rafi-
nirana, tako reko¢ nekaksen ne-
skoncen in droban vrtiljak komedij-
skih prizorékov, ki se nizajo in do-
kler Se morejo, zabavajo, ko seveda
ni mera polna in gledalec na smrt
izmucen in seveda — neobdutljiv
za vedno nove in nove komedijske
drazljaje, ki jih Jesih zmore vselej
ad infinitum.

Treba je re¢i, da Nasmeski v nobe-
nem pogledu niso izstop ali recimo
vsaj bistven vsebinski ali formalni
premik iz okvirov Ze znanega jesi-
hovskega humoristi¢nega pisanja,
ampak obnavljajo znane obrazce
— z lahkim pomikom v smer grote-
ske, kar pa seveda ne zmanjsuje pr-
votnega blagohotnega ucinkovanja
ironije in kriticnega®“ prepoznava-
nja malomesc¢anstva. Na strani
teksta torej ni€ novega, bi rekli, vse
je naznanem in tudi dokaj visokem
nivoju — vsaj kar se ljubljanske te-
levizije in humorja ti¢e — povsem
drugace pa seveda je s postavitvi-
jo, se pravi ,rezijo" Jesihovega hu-
moristi¢nega bestiarija, da o nosil-
cih vlog ne govorimo posebe;j.
Najprej je seveda treba reci, da
smo Ze imeli priloZznost ,videti*, ka-
ko Franci Slak preprosto ne more
biti spro$¢en in neocbremenijen rezi-
ser komedij, da preprosto ne zmore
LVilmati® tiste silovite in Sokantne
energije, Ki jo izZareva komedijant-
ski tekst, ampak to energijo smeha
skoz in skoz filtrira in kastrira, ved-
no znova iS¢o¢ neke zanj pomemb-
ne ,kriticne" nastavke, nekak$ne
.teze®, ipd. Ob tem se seveda mora
porazgubiti izvirna energija humor-
ja; kar ostaja, je seveda vse preveé
deklarativno, da bi lahko u¢inkova-
lo spro$cujoce in neobremenjeno.
Tako ostaja v Slakovi reziji Jesih
nekako imutiran, brez tistega zanj
tipiénega Zivega humorja, oziroma
je ta ,prepoznaven” le Se potekstu,
brez posebno ucinkovite ,medij-

ske* podpore. Da bi bil nespora-
zum Se vedji, je Slak izbral za eno
osrednjih vlog (igralsko) povsem
nebogljeno ,pevacico” Anjo Rupel.
Ubogo dekle kajpada ne zmore
(igralsko) prav ni¢esar, mimo skraj-
no revnega utripanja z oc¢mi, kar je
seveda absurdno, ée pomislimo, da
gre vendarle za tiste vrste , jesihov-
skega“ humorja, ki zahteva skrajno
Jrafinirano® igro, ki ,proizvaja*“ iro-
ni¢no distanco in posmeh, znacilen

za Jesiha. Povsem je po igralski :_

plati razoc¢arala tudi Zupanciceva,
ki je pred kamero (igralsko) povsem

mrzla, ¢eprav se zanjo poteguje ce-

la vrsta diletantskih slovenskih re-
Ziserjev in tv adaptatorjev ... Re-
ven in brez (igralske) imaginacije je
tudi ubogi Roposa, ki s svojo po-
Starsko moskostjo v tem tv koma-
du pravzaprav ne ve, kaj bi, kaj ve¢
od njega pa ne ve kajpada niti sam
Slak.

Edina oporna tocka te televizijske
nocne ure, je poleg Jesihovega be-
sedilca, nedvomno Majolka Suklje-
tova, ki pravzaprav edina ve, za kaj
gre pri Jesihu. Njena vloga, kakor da
bi ji bila pisana na kozo, je odigra-
na s tiste vrste Zivostjo in igralsko
sebno energijo in igrivost. Njena fi-
gura naravnost blesti sredi ostale
(igralske in Se kaksne) povpreéno-
sti in ostaja tako reko¢ mono-
drama o personi, ki je na koncu
svojega Casa in ve za vse resnice in
mizerije tega sveta (samoupravne-
ga socializma, revolucij, osebnih in
druzinskih spletk, umazanega peri-
la ipd.) in je zato lahko povsem (iro-
niéno) brezskrbna do vsega in vseh
na tem svetu, saj vendarle ve, da je
vse skupaj samo en sam prazen ni-
Strc in za njim ni ni¢. Sukljetova
ocitno ve vec kot reziser in verjetno
kaksen televizijski dramaturg in za-
to ji je lahko uspel sestop do tiste
poslednje vednosti o vsem in vseh
in odtod je lahko gradila svoj (€rn,
mrzel, cini¢en, posmehljiv, smrten.
vdan) humor, ne da bi enkrat sam-
krat stopila izven risa Jesihove bla-
ge in mile iron.je, ki seveda nikoli
noce povedati ni¢ slabega in za-
resnega svojim milim in samozado-
voljnim mescanom, ki se pridejo v
Jesihovo gledalisc¢e samo zabavat
in posmehovat drugim uscdam,
njih samih pa se to ne tice. Bila je
torej, ta vecer na ljubljanski tv, MO-
NODRAMA Majolke Sukljetove,
skupaj seveda z nekaj statisti in re-
ziserjem, ki pravzaprav ni tocno ve-
del, kaj bi, ¢eprav bi nemara z nekaj
vec¢ posluha in pretanjene obcutlji-
vosti (znotraj Jesihovega teksta)
odkril silovite energije in komedi-
jantske usode par excellence! Dru-
gic, morda!?

PETER M. JARH

STANKA BERGOC,
IGOR SMID

KORAK CEZ

Uradniki na ljubljanski televiziji so
v naslovu imenovanima avtorjema
naredili medvedjo uslugo s svojimi
programskimi napovedmi in naja-
vami o tv drami Korak ¢ez, ko so
izpostavili nekaj, cesar v drami Ber-
goceve in Smida sploh ni oziroma
je le marginalnega pomena za uso-
do junaka in dogodkov. Svojevr-

sten nesporazum je tudi uvrstitev
,.drame" Korak ¢ez v ,elitni“ vecer-
ni dramski ¢as, ko pa vendarle ne
gre za nikakrsno ,dramo", ampak
prej za mladinsko igro, ki po nasem
skromnem mnenju nikakor ne sodi
v takSen okvir, kot so ji ga namenili
urejevalci sporeda v umetniski re-
dakciji ljubljanske televizije. To so
kajpada stvari, ki o delu samem ne
govorijo ni¢esar, vendar ustvarjajo
svojevrstno manipulacijo okoli nje-

ga in ga na koncu postavljajo v luc,
ki moti . ..

Ko smo poprej govorili o ,drami*
Korak ¢ez, smo izraz ,drama* seve-
da rabili pogojno, kaijti v resnici je
tomladinska ,igra“ o napetostih, ki
jih poraja represija Sole, manifesti-
rana z vsemi in vsakrsnimi maligni-
mi deformacijami uciteljev, in upor-
nosti mladih, ki so navkljub vsemu
svoj svet, s svojimi imanentnimi
Lvrednotami®, Zivljenjem in razume-
vanjem. Treba je reci, da sta ta dva
svetova vedno bila vesolji vsaksebi,
hkrati pa tudi zelo blizu, tako da
njun trk nikakor ni a priori tragi¢en
in usoden, ampak je takSna mis-
lienjska, vedenjska in 3e kaksna ko-
lizija slej ko prej nujnost. V tej kon-
stelaciji ,korak ¢ez" torej ne more
pomeniti ni¢ ,dramati¢nega”, am-
pak je to lahko le ,igra“, ki seveda
ne raéuna s kak$nim posebnim
ekskluzivistiénim aparatom (kot ga
npr. vkljucujejo drugi, $oli podobni
,svetovi® represije — vojska, polici-
ja), ¢etudi ni mogoce reci, da tega
ni.

Bergoceva in Smid v Koraku ¢ez ta-
ko prikazujeta ,usodo” malega(?!)
Seada, ki je ,priSel iz drugih krajev*”
in je na Soli poseben problem, saj
se ne more vkljuciti v red, ki velja v
teh krajih. Treba je reci, da .dru-
gacnosti® malega Seada sploh ni,
saj je do kraja asimiliran, drugacen
je le toliko, kolikor se ne podreja
Solskemu sistemu in vrednotam, ki
jih cenijo obi€ajni drzavljani. Ne
gre torej za drugacnost, ki da je
usodna in ki izvira iz nacionalne
drugac¢nosti, kakor nam je hotelo
Korak ¢ez na silo predstaviti ljub-
liansko urednistvo televizije, pa
konflikta Bergoceve igre ni razume-
lo ali pa je hotelo biti na vsak nacir.
konstruktivno in prispevati k .ra-
zmisleku o mednacionalnih ocno-
sih na ozemlju Socialisticne epu-
blike Slovenije”. Seadova upornost
je v celoti usmerjena proti SISTE-
MU SOLE kot (anacionainega) re-
presivnega aparata. Reci je tudi
treba, da Bergoceva in Smid) ni ka-
kor ne postavljata vsega na enega
junaka, ampak gre slej ko prej za
Jkolektivni subjekt® te mladinske
igre, ki je predstavljen skozi ,upira-
joto* se skupino miadih.

Bergoceva in Smid dovolj Zivo po-

KORAK CEZ, DRAMA IGORJA SMIDA IN STANKE BERGOC

stavljata celo vrsto konfliktnih situ-
acij, nikjer ne zapadata v deklara-
tivnost in moraliziranje ali celo v
sentiment, verjetno prav zaradi te-
ga ne, ker sta — najprej seveda
Bergoceva in potem Smid, vsesko-
zi jemala za izhodiscCe pogleda gle-
dalca pogled ,skozi“ optiko mla-
dih. Treba je reci, da Bergoceva na-
ravnost fantasti¢no ,lovi“ jezikov-
ne odtenke govorice in s tem tudi
~pogleda“ na svet mladih. Za njo

Smid z izjemno ,sre¢no” roko vodi
mlade naturséike skozi njihove
lastne jezkovne, obnasanjske in
vrednostne obrazce, nikoli jim ne
polagata na jezik necesa, kar ni ta-
ko ali drugace sestavina njih samih
oziroma njihovega sveta. Rekli bi
lahko, da je privliacnost te mladin-
ske igre prav v izjemni silovitosti
drobnih detajlov, ki jih piSeta in re-
zirata Bergoceva in Smid in da ,vle-
¢ejo" prav postavitve teh drobno
detajliranih kosckov tega ,konflikt-
nega“ sveta. Naravnost modra in
zrela se zdi odlocitev obeh avtorjev,
da ostajata ,izven® dramskega
konflikta in tako zunaj neke ,prisi-
liene* usodnosti, ki je (ponavadi?!) v
tem kontekstu (3e) ni, in  kazeta®
na neko $e vedno obstajajoco iden-
titeto (zgolj) otroSkega sveta, ki pa
bo slej ko prej postala plen razlic-
nih ,odraslin® pehanj in iskanj (ki
sicer Ze kaZejo svoje usodne
zobe!), pa vendar Se ne zagrizejo z
vso mocjo!). Prav identiteta otro-
Skega sveta, oziroma pogled avtor-
jev skozi optiko takSnega sveta je
pravzaprav odmik od dramskega
konflikta in od ,drame*, kajti prave
dramske persone so zaenkrat Se
na drugem bregu — to so osamlje-
ni, topoumni, cini¢ni, bolni in za-
frustrirani, zlobni in prazni, povam-
pirjeni in od obupa in primitivizma
stekli ODRASLI, v vlogah ugiteljev,
policajev, starSev in e koga, ki kro-
Zijo zunaj otroskega sveta in bodo
zdaj zdaj planili . . . Tukaj je pravza-
prav strahoten in hkrati tudi vecen
konflikt, ki ga prinasa ,igra" Bergo-
éeve in Smida, konflikt, ki Sele su-
ponira dramo.

Ob Koraku cez je moZno zapisati
torej vrsto pozitivnih ugotovitev, ki
to mladinsko igro navkljub njeni
Lnizji* dramski formi postavljajo
nenavadno visoko med sicer redke
uspesne tv igre ljubljanske televizi-
je, predvsem seveda zaradi dveh
elementov — jezika in igre, ki us-
tvarjata nenavadno Zivost in pol-

nost, ¢etudi ni v tematiki resni¢no |

ni¢ taksSnega, kar bi bilo posebej
usodno in tragi¢no. Televizija bi
verjetno naredila pray, ¢e bi jo po-
novila Se v okviru svojega mladin-
skega programa, kamor ta stvar
sploh sodi . . .

PETER M. JARH
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ustanovitelj in izdajatelj
Zveza kulturnih organizacij
Slovenije

sofinancira
Kulturna skupnost Slovenije

glavni urednik
Silvan Furlan

odgovorni urednik
Bojan Kavcic

urednistvo

Joze Dolmark, Viktor Konjar,
Brane Kovi¢, Bogdan Lesnik,
Leon Magdalenc, Stojan Pelko,
Marcel Stefangic, jr., Zdenko
Vrdlovec, Matjaz Zajec

svet revije

Mirjana Borcic (DSFD), Igor
Korsi¢c (AGRFT), Janez Marinsek
(ZKQS), Joze Osterman (RK
SZDL), predsednik, Stojan Pelko

_(RK Z5MS), Iztok Saksida (FF),

Marjan Strojan (RTV), JoZe
Vogrinc (CIDM), Zdenko Vrdlovec
(SGFM)

oblikovanje
Miljenko Licul

tehni¢no urejanje
Peter Zebre

lektor
Peter Kuhar

graficna priprava
Repro studio Mrezar

tisk
Kocevski tisk

sekretar urednistva
Cvetka Flakus

naslov urednistva

Ulica talcev 6/l

p.p. 14, 61104 Ljubljana
telefon (061 — 318-353)

stik s sodelavci in narocniki

torek in cetrtek od 11. do 13. ure

narocnina

celoletna narocnina 12.000 din
(vpladana do 1. 9. 1988)

in 19.000 din

(vplagana do 1. 12. 1988)

Ziro racun

50101-678-47478

Zveza kulturnih organizacij
Slovenije

Kidriceva 5, Ljubljana

nenarocenih rokopisov
ne vracamo

oprosceno prometnega davka
po pristojnem mnenju
Republiskega komiteja

za kulturo in znanost

§t. 4210-27/87, z dne 29. 5. 1987



TRENUTKI ODLOSITVE, REZIJA FRANTISEK CAP
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SEDMINA, REZIJA MATIAZ KLOPCIC

V SODELOVANJU Z ZBIRKO SLOVENSKI FILM (SLOVENSK|
GLEDALISKI IN FILMSKI MUZEJ) IZIDE OB PETINDVAJSETLETNICI
EKRANA KNUJIGA, KI PRINASA IZBRANE ESEJE O SLOVENSKEM IN
JUGOSLOVANSKEM FILMU 1Z SLOVENSKIH REVIJ (EKRAN,
PROBLEMI, FILM, PERSPEKTIVE, SODOBNOST)




