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JESENSKA FILMSKA SOLA '87

FILM
OSEMDESETIH
Lanska in doslej tretja »Jesenska filmska šola“ 
(v organizaciji revije Ekran in Cankarjevega 
doma ter ob finančni podpori Društva sloven­
skih filmskih delavcev, Slovenskega gledališče- 
ga in filmskega muzeja ter sekcije za kulturo 
pri MC CK ZKS) je imela za temo »Film 
osemdesetih44. Sodelujoči so v štirih dneh, od 
3. do 6. novembra, dokazali, daje »film 80.44, 
prvič, nekaj nekonsistentnega, nostalgičnega, 
obrnjenega v preteklost, efemernega, remakei- 
ranega, haptičnega, depresivnega, monstruo- 
znega, parsifalovskega, akustičnega, monetar­
nega, sumljivega in popolnoma vprašljivega 
(za katera 80. leta sploh gre?); in drugič, da je 
o tem vredno govoriti enkrat in nikoli več. 
Sodelovalo je 19 predavateljev: Tomaž Brejc, 
Michel Chion, Lorenzo Codelli, Elisabeth Co- 
wie, Mladen Dolar, Silvan Furlan, Dragan Je- 
ličič, Bojan Kavčič, Jure Mikuž, Rastko Moč­
nik, Stojan Pelko, Majda Širca, Marcel Šte­
fančič jr., Darko Štrajn, Jože Vogrinc, Zden­
ko Vrdlovec, Melita Zajc, Tadej Zupančič in 
Slavoj Žižek.
Del prispevkov je že izšel v skupni številki revij 
Ekran in Problemi (Ekran 9/10, Problemi 
11/12, 1987), nekaj jih objavljamo v pričujoči, 
nadaljevali se bodo še v naslednji, dva pa bosta 
izšla v knjigi o jugoslovanskem filmu, ki se pri­
pravlja v zbirki »Slovenski film44.
V okviru »šole44 so bili predvajani filmi: Wim 
Wenders, Nebo nad Berlinom, Tengis Abulad- 
ze, Kesanje, Leo Carax, Nečista kri, Jim Jar- 
musch, Bolj čudno kot raj in Gleb Panfilov, 
Tema.



JESENSKA
FILMSKA ŠOLA '87

I. SODOBNI FRANCOSKI FILM
To predavanje bo dvodelno: v prvem delu 
bom podal skrajno svoboden portret situa­
cije francoskega filma ob koncu 80. let, v 
drugem, manj deskriptivnem in bolj teoret­
skem, pa bom govoril o tem, kar imenujem 
„tiha revolucija", tj. o določenih mutacijah, 
ki se proizvajajo znotraj same filmske ma­
terije, ki jo, kot vemo, sestavljajo slika in 
zvok oziroma kvaliteta slike in kvaliteta zvo­
ka ter gibanje. In v zadnjih 20. letih so se 
dogodile pomembne spremembe v zvoku 
filma, v materiji zvoka.
Najprej torej o sodobnem francoskem fil­
mu, kakor ga pač vidim, pri čemer poudar­
jam, da nisem zgodovinar filma. Pri opisu 
te situacije francoskega filma bi izhajal od 
dveh filmov, ki sta igrala tudi v Ljubljani: 
Subway Luca Bessona in Betty Blue Jeana 
Jacguesa Beineixa. To sta filma mladih re­
žiserjev, kot pravijo (Luc Besson je res 
mlad, ima 25 let), in v Franciji sta bila spre­
jeta kot reprezentativna zgleda t. i. novega 
francoskega filma. In prav to je tudi njuna 
skupna točka, namreč da sta bila sprejeta 
kot manifest novega filma v odnosu do tra­
dicionalnega. Oba režiserja sta tudi z izja­
vami v medijih zagovarjala projekt t. i. vizu­
alnega filma. To je seveda banalno, vendar 
je v Franciji pomembno, kajti pri nas ima­
mo močno tradicijo skrajno verbalnega in 
literarnega filma: mislim, da v svetu ni kine­
matografije, kjer bi pisatelji imeli tako po­
membno vlogo kot v francoski. Za film je pi­
sala cela vrsta pisateljev, od Marcela Pag- 
nola, Jeana Gionoja, Sacha Guitryja do 
Robbe-Grilleta in Marguerite Duras, in še 
kup drugih, ki so formirali zelo francosko 
tradicijo tesnega odnosa med filmom in li­
teraturo. Na drugi strani pa je bil v franco­
skem filmu dialog vselej zelo pomemben: 
dokaz je že to, da so se še pred kakšnimi 
20. leti v filmski „špici“ pojavljala imena di- 
alogistov (npr. Michel Audiard) kot imena 
kakšnih filmskih zvezd; in dejansko so lju­
dje hodili gledat filme prav zato, ker so pi­
sali dialoge Michel Audiard, Marcel Ac- 
hard, Henri Jeanson, se pravi, funkcija dia- 
logistov je bila ločena od scenaristove in je 
veljala za posebno umetnost. Seveda je tu­
di v drugih filmih, zlasti ameriških, veliko di­
alogov, vendar dialogistovo delo ni ločeno 
od scenaristovega.
Tradicionalni francoski film je torej precej 
verbalen, umetnost dialogov je pomenila 
umetnost dovtipov, šal, domislic, argota, 
slanga, novih formulacij. In prav proti tej 
tradiciji nastopata Besson in Beineix s pre- 

7 tenzijo, da hočeta delati „vizualni“ film: na­
ša kultura, pravita, je vizualna, mi nismo li­
terati, ampak „vizualci“. Spremljani s tak­
šnimi in podobnimi izjavami so njuni filmi 
postali nekakšen manifest novega franco­
skega filma proti staremu. S tem pa se zno­
va zastavlja problem novega vala, ki je pred 
dobrimi 20. leti predstavljal novi francoski 
film (ne le doma, ampak tudi v svetu). In tu­
di novovalovcem (Godard, Truffaut, Roh- 
mer, Rivette) je bila skupna literarna tradici- 
ja francoskega filma: ne le, da so sami veli­

SLIKA KOT 
RIBA
V ZVOČNEM AKVARIJU
ko brali, ampak so tudi v filmih citirali knji­
ge — tako je npr. v vseh Godardovih filmih 
neka oseba, ki bere ali citira knjigo. Sodob­
ni cineasti, kot sta Besson in Beineix, pa se 
postavljajo tudi proti novovalovski maniri, 
njihova kulturna referenca je prej ameriški 
film.
Če se mi torej ta filma zdita dovolj zanimiva 
in simptomatična, tedaj prav zato, ker sta 
polna protislovij. Za francosko publiko je 
Betty Blue poln ameriškega šarma; Beineix 
je dejansko poskušal vpeljati nekaj tipično 
ameriških oseb, npr. zapitega pisatelja, si­
cer pa že avtor knjige, po kateri je bil film 
posnet, Philippe Djian, piše tako, da posku­
ša posnemati ameriški stil (npr. s svobodni­
mi tokovi pisave, lakonično strukturirano 
govorico). Beineix torej gleda z ameriške 
strani, čeprav je povsem mogoče, da je 
ameriška publika, ki ji je film ugajal, videla 
v njem predvsem francoske elemente. Po 
mojem je ta film nekakšna mešanica oziro­
ma kompromis med ameriškimi vplivi in do­
ločeno francosko tradicijo, ki se ji Beineix 
vendarle ne izogne. — Ta mešana narava je 
še bolj očitna v Subwayu. Film je posnet v 
pariški podzemni železnici, ki ji Francozi 
pravimo metro, ne pa subway; nasloviti film 
Subway torej že predpostavlja neko kultur­
no izbiro, to pomeni reči: moj film noče ime­
ti nič s tradicionalno francosko imažerijo 
(in metro je bil element pariškega pejsaža 
že v filmih Marcela Carneja, Reneja Claira). 
In ker je angleščina danes predvsem med­
narodni jezik, film s tem angleškim naslo­
vom, Subway, pač sugerira ta mednarodni 
vidik. Druga simptomatična poteza v tem 
filmu je ta, da se metro pojavlja kot nekak­
šen otok regresije (Lambert se v metroju 
skriva, hrani, živi in spi), namreč v pomenu 
kraja, kamor se človek zateče pred svetom. 
Presenetilo me je, da Besson niti enkrat ne 
pokaže imena kakšne postaje v metroju: to 
je torej metro, ki hoče biti popolnoma abs­
trakten, zunaj francoske realnosti. Po mo­
jem je ta detajl simptom težave, s katero se 
soočajo mladi francoski cineasti, ki posku­
šajo zgraditi nov narativni univerzum, mal­
ce poetičen, mitološki in fantazmagoričen, 
ne da bi ga vpisali v neko realnost. Za so­
dobni francoski film je značilno prav to, da 
je družbeni in človeški pejzaž vse bolj abs­
trakten, se pravi, da nimamo več — kot 
nekdaj, pred 30 leti — konkretne navzočno­
sti ljudi, francoskega življenja in krajev. 
Medtem ko npr. ameriški film, kadar pripo­
veduje današnje zgodbe, to počne v kon­
kretnih in realnih ameriških okoljih, pa ima 
torej francoski komercialni film težave s 
francosko realnostjo in sanja o neki drugi 
realnosti: a da bi ustvaril to drugo realnost 
na podlagi francoskega pejsaža, jo mora 
najprej imenovati z internacionalnim izra­
zom, npr. Subway, in potem paziti, da je ne 
bi izdal z imenom kakšne postaje pariške­
ga metroja.
Subway je še bolj kot Betty Blue mešanica 
raznih elementov. Film se vizualno inspirira 
pri Johnu Carpenterju, ki slovi po dovolj 
preprostih in dinamičnih slikah. Tudi Bes- 
sonov film poskuša biti prav tako dinami­

čen, vizuelen in grafično poenostavljen 
(npr. nekdo teče, vlak pelje mimo zidu, ipd.), 
hkrati pa ima tudi komične sekvence, ki 
spominjajo na tradicijo francoske komike, 
zlasti z vlogo Michela Galabruja, ki je igral v 
najmanj sto komedijah, ki jih poznajo vsi 
Francozi, od mladih do starih. Z Galabru- 
jem je torej evocirana vsa tradicija franco­
ske farse, mestne šale, bonvivanstva. To je 
opazno že v prvem Bessonovem filmu Le 
Dernier Combat, znanstveni fantastiki, ki 
se dogaja po atomski vojni: vse je uničeno, 
povsod same ruševine, med katerimi se po­
tika nekaj preživelih. In kaj ti ljudje najdejo? 
Najdejo steklenico vina. To se mi zdi tipič­
no francosko, namreč to vztrajanje pri hra­
ni, pijači, bonvivanstvu, ki se pojavlja tako v 
tem znanstvenofantastičnem filmu kot v 
Subwayu, ki hoče biti mednarodni in akcij­
ski film. Subway je sicer precej infantilen 
film (ali vsaj nič bolj kot vrsta ameriških), 
scenarij je mestoma prav bedast, vendar je 
kljub temu zanimiva mešanica novega in 
starega francoskega filma. Na vsak način 
je dovolj karakterističen za blokirano situa­
cijo novega francoskega filma, kolikor le-ta 
poskuša izumiti nekaj novega oziroma 
predvsem uiti verbalni in literarni tradiciji, 
pa mu na podlagi francoske realnosti ne 
uspe doseči internacionalne razsežnosti. 
Ta „zahteva vizualnega" je torej en vidik so­
dobnega francoskega filma, pri čemer je 
treba omeniti, da se v veliki meri opira na 
reklamni film. Trenutno so v Franciji zelo 
očarani z reklamo; in francoski reklamni fil­
mi so dejansko zelo rafinirani, po mojem 
veliko bolj kot ameriški. Razlog pa je najbrž 
ta, da so Francozi že po tradiciji zelo skep­
tični in hočejo biti bolj zviti kot drugi, se 
pravi, če jim hočete prodati neki proizvod, 
jim ne morete preprosto reči „kupite to, je 
zelo dobro", ampak jim je treba vsaj reči 
„kupite to, v redu je, tudi jaz to uporabljam". 
Skratka, francosko publiko je treba prelisi­
čiti, jo zapeljati, ujeti na bolj prevejan način. 
In zelo verjetno je, da je rafiniranost franco­
ske reklame povezana s temi „nacionalni- 
mi značilnostmi". Razen tega imamo zdaj v 
Franciji pravo amerikomanijo, moderen je 
zlasti kalifornijski stil, njegov kult dinami- 
zma (živimo hitro, razgibano, športno). To 
se precej pozna tudi v filmu Betty Blue, kjer 
je evociran ta kalifornijski stil.
Drugi aspekt sodobnega francoskega filma 
je to, kar bi imenoval „realni in strašni oče". 
Cineasti novega vala, ki so se afirmirali 
pred 20 ali 30 leti, so namreč še vedno ak­
tivni (Godard, Rohmer, Rivette) in rabijo kot 
referenca modernosti, se pravi, tudi pri 60. 
letih so še vedno „novi val" — nihče jih ni 
vrgel s prestola. Godard, na primer, ima še 
vedno provokativno vlogo v francoskem fil­
mu, razlika je le v tem, da nima več 30, am­
pak 60 let in da njegova provokativnost ne 
uspeva več na enak način. Tudi Rohmer 
ima provokativno vlogo, vendar drugačno. 
Pred dvema letoma je posnel film Zeleni ža­
rek (Le Rayon vert), in to na 16-mm trak, po 
improviziranem scenariju, z ekipo treh oseb 
in za malo denarja. Tudi ta Rohmerov film 
je nekakšen manifest, vendar naslovljen



mladim cineastom. Le-ti namreč nočejo de­
lati filma na ta način, tj. s 16-mm kamero, z 
malo denarja, neposrednim zvokom, majh­
no ekipo in skromno tehniko: oni hočejo 
delati filme za dve milijardi centimov, z eki­
po 40 ljudi, s kamero na žerjavu in trakom 
za široko platno. To je njihov ideal. Rohmer- 
ju se je torej zdelo, da je to nevarna evoluci­
ja, da je to slaba ideja filma: film ni nujno 
nekaj razkošnega, dragega, kot to pojmuje­
jo Američani, ampak je lahko tudi nekaj in- 
timističnega in narejenega na ta način, da 
je čutiti nek naravni izraz. Zeleni žarek je sli­
kal prav to — naravno. Mladim režiserjem 
pa ni do tega, to se jim zdi zelo žalostna po­
doba filma, zanje film ne sme biti nekaj, kar 
poznamo iz življenja, ampak „biggerthan li­
te"; njihov model je Hollywood, kakor ga 
pač fantazmirajo (z veliko ekipo, ogromno 
mašinerije in visokimi stroški). Skratka, ko 
je Rohmer posnel ta film, je hotel povedati 
mladim cineastom: ne iščite dragih sred­
stev, delajte film s tem, kar imate pri roki 
(16-mm kamera itn.). Seveda je dovolj para­
doksno, da mora to starejši cineast dopo­
vedovati mlajšim. To kaže na zelo komplek­
sno in dvoumno kulturno situacijo, kjer 
spoštovanja vreden in ustvarjalen, toda 
starejši cienast nastopa kot tisti, ki mlaj­
šim, 30-letnim cineastom kaže model na­
ravnega, življenjskega in spontanega. 
Sodobni francoski film je tudi močno no­
stalgičen. V Franciji danes veliko ljudi me­
ni, da je „pravi“ film samo pretekli. Njihov 
model je ameriški film noir ali pa Lubitsch. 
Kot veste, je bil Pariz mesto cinefilije, in 
pred kakšnimi 15-20 leti je vladala cinefilija, 
ki je zahtevala, da se gre gledat vse nove fil­
me — češke, nemške, poljske, jugoslovan­
ske, filme tretjega sveta, skratka, „novi“ 
svet. To danes mladih ne zanima več: pari­
ški študentje danes gledajo reprize Hitch­
cockovih, Lubitschovih filmov ali filmov s 
Humphreyem Bogartom. Današnji cinefil- 
ski okus je torej močno nostalgičen, to je 
nostalgija za „starim dobrim" filmom, ki je 
boljši od današnjega. In tudi sama evoluci­
ja francoskega filma je danes obrnjena pro­
ti preteklosti, med členasti vlada prepriča­
nje, da bo, karkoli skušamo storiti v filmu, 
to gotovo slabše kot nekoč; skratka, danes 
nihče več ne verjame v novi film in v mož­
nost reinvencije filma. Razširjena je tema 
smrti filma in mnogi trdijo, da sta film že 
presegla tv in video. V tem smislu se mi ci­
neasta, kot sta Besson in Beineix, vendarle 
zdita pozitivna, ker poskušata nekaj nove­
ga; problem je le v tem, da nista dovolj do­
bra režiserja.
To panoramo sodobnega francoskega fil­
ma bi še dopolnil z opisom aktualne situa­
cije filmske teorije. Dejstvo je, da filmska 
teorija v Franciji danes stagnira oziroma je 
blokirana. Kar me preseneti, ko pridem v 
Ljubljano, je živost teoretskega interesa pri 
sodelavcih Ekrana: zanje je filmska teorija 
še nekaj živega, medtem ko so v Franciji 
ljudje prej anti-teoretsko razpoloženi. Pred 
kakšnimi desetimi leti smo poznali veliko 
obdobje teoretskih raziskav o filmu, zlasti 
Pri reviji Chaiers du cinema, danes pa tega

ni več. Mislim, daje Roland Barthes tipičen bitij: ko so vsi ljudje kopirani, originali izgi- 
za to evolucijo in navkljub samemu sebi ce- nejo, in kopije, ki so zunajzemeljska bitja s 
lo odgovoren za to anti-teoretsko modo. človeško podobo, prično prevzemati člove- 
Barthes je pričel s strogo teoretskimi deli in ški planet.
potem evoluiral v vse bolj impresionistič- Izbrano sekvenco bi lahko vzeli za metaforo 
nem in hedonističnem smislu: nič več teori- za marsikaj, kar se danes dogaja v filmu, ki 
je, treba je govoriti o tem, kar imamo radi, o je v transformaciji. Ta traja že nekaj časa, 
našem ugodju, o naših vtisih. In zdi se mi, le da ni tako opazna, kot je bil npr. prehod 
da je sedanji kritiški diskurz v Franciji pre- iz nemega v zvočni film: gre za transforma- 
cej barthesovski, zlasti glede impresioni- cijo, ki se dogaja bolj znotraj filma, in to je 
stične pretenzije. Takšna moda ni naklonje- tudi razlog, zakaj se mi ta sekvenca zdi me­
na teoretskim raziskavam, a bo najbrž kma- taforična.
lu minila. To je prizor, kjer Donald Sutherland ves
Ko že govorimo o filmu 80. let, je zanimivo izčrpan zaspi na terasi pred svojim stano- 
omeniti, da govorimo o tem, ko ta leta še ni- vanjem, kar omogoči enemu izmed teh og- 
ti niso mimo. Ko smo bili v 70. letih, nihče ni romnih strokov, ki so prišli iz vesolja in 
govoril, da smo v 70. letih: enostavno živeli ogrožajo Zemljo, da prične z delom, to pa je, 
smo v teh letih, ne da bi trdili, „mi smo 70. da človeški izvirnik nadomesti z drugim 
leta". Spominjam se pesmi mladega šan- Sutherlandom. Tedaj se prične najbolj srh- 
sonjera Bernarda Lavilliersa, ki je leta 1979 Ijiv moment prizora. Sredi noči se neka ras- 
pel ..Osemdeseta leta se pričenjajo": 80. le- tlinska stvar prične odpirati in iz nje se — 
ta so torej že bila, še preden so se pričela; ob čudnem šumu — izvali človeška figura 
in še preden so mimo, govorimo o 80. letih — v naravni velikosti, še vsa vlažna in nei- 
(v Franciji je izšla tudi neka knjiga z našlo- zoblikovana. Donald Sutherland in ta stvar, 
vom 80. leta). To se mi zdi dovolj simptoma- izvirnik in imitacija, ki se počasi oblikuje, se 
tično za neko obdobje misli in okusa: mar pojavita na isti ravni, 
navsezadnje že samo dejstvo, da rečemo Ta film sem pred kratkim ponovno videl na 
„mi smo 80. leta", ne kaže na to, da je to ob- televiziji, in če sem se pred malim ekranom 
dobje narcisistično in vase zagledano? tako dobro spomnil vtisa, ki sem ga dobil v 
V Franciji so ta 80. leta postavljena pod kinu, tedaj je bilo to zaradi zvoka, 
znak efemernega, trenutnega, se pravi To je neki šum — ne vem, kako je naprav- 
modnega. Danes je v Franciji moderna mo- Ijen, a to niti ni važno — hreščeči šum rasti 
da, skratka, vse, kar je efemerno, kar ima organov, membran, sesanja, realen in pre- 
takojšnji uspeh, look, tj. kar se trenutno po­
javi in uveljavi, „zablesti“. In ta moda je 
hkrati nostalgična (oziroma je tudi sama 
nostalgija moda), kajti estetski model je ne­
kaj, kar je že bilo vzpostavljeno v 50. ali 60. 
letih. V Franciji so zdaj moderna 60. leta in 
tako se npr. Briggite Bardot znova vrača v 
modo; in Beatrice Dalle, ki igra protagonist­
ko v Betty Blue, za francosko občinstvo 
predstavlja novo Brigitte Bardot. V 70. letih 
je bila reprezentativna francoska igralka 
Isabelle Huppert: to je diskretna, malce pa­
sivna in introvertirana igralka, medtem ko 
je Beatrice Dalle veliko bolj provokativna in 
ekstrovertirana, tudi bolj dinamična in 
sexy, prav kakor je bila Brigitte Bardot v 60. 
letih. Beineix je torej našel žensko, ki utele­
ša provokativen in demonstrativen ženski 
lik in je reprezentativna za 80. leta; nasprot­
no pa Isabelle Huppert danes težko dobi 
vlogo, ker ne ustreza temu modelu, je pre­
več diskretna in melanholična.
Skratka, ta 80. leta gredo h koncu in mi­
slim, da jih imamo že dovolj; dokaz je že to, 
da smo šele v letu ’87, pa bi že radi, da so 
mimo. Po mojem bodo 90. leta veliko bolj 
usmerjena proti prihodnosti: 80. leta so leta 
prehoda, leta zastoja, ko se kontempliramo 
in iščemo neko svojo bolj dinamično in ak­
tivno podobo, hkrati pa smo v nostalgiji za 
60. in 50. leti. Devetdeseta leta bodo manj 
narcisisitična, vsaj upam tako, in bolj obr­
njena proti prihodnosti in upanju. Sedanji 
film je preveč paseističen, kar se vidi tudi v 
njegovi uporabi črnobele tehnike, torej teh­
nike starega filma, s katero poskuša prido­
biti nekaj magije.

II. TIHA REVOLUCIJA 
Po tem parcialnem in subjektivnem portre­
tu aktualne situacije francoskega filma pre­
hajam k bolj teoretskemu delu, v katerem 
bom govoril o odnosu med filmom in razvo­
jem kinematografskega materiala. Kot 
zgled sem si izbral sekvenco iz filma Phila 
Kaufmana Invazija bitij tretje vrste (Invasi- 
on of Body Snatchers), ki je sicer remake 
Don Sieglovega filma. To je znanstvenofan­
tastičen film o invaziji zunajzemeljskih bitij 
na Zemljo, kjer fabricirajo kopije človeških

cizen šum, čist in oster, celo taktilen, saj ga 
slišite, kot da bi se ga dotaknili, kot da bi se 
dotaknili breskvi ne lupine, ob čemer neka­
tere spreleti srh.
Še pred kakšnimi petnajstimi leti v filmu ni 
bilo tega, tako konkretnega, navzočega po­
dajanja, tako nazobčanega, prav haptične- 
ga, se pravi, dotikalnega, in modificirajoče- 
ga zaznavanja sveta filma tako, da postane 
bolj neposredno in zgubi distanco. S to 
množico ostrih zvokov pa je prišla v film tu­
di druga materija, drugačno podajanje živ­
ljenja. S tem ne mislim toliko na prostorske 
igre stereo tehnike, niti na grmeče učinke 
Dolbyja, temveč na mikro-podajanje hrupa 
sveta, ki približa film skrajnemu sedanjiku 
indikativa, skrajni konkretnosti. Nekaj seje 
premaknilo in po zgledu nadomestitev, o 
katerih pogosto pripoveduje film, je prek 
zvoka nastopila sprememba, ki ni bila ni­
kjer zabeležena, in je spremenila status po­
dobe: tiha revolucija.
Če namreč obstaja uradna zgodovina filma 
s svojimi zmagami in porazi, zvezdami in 
neznanimi junaki, pomembnimi datumi in 
tem, kar se pred ali za njimi zavrže, pa bi bi­
lo mogoče napraviti tudi neko novo zgovo- 
dino filma, ki bi razkrivala neopažene do­
godke, postopne tehnične, ekonomske, 
estetske mutacije — tihe revolucije. Zlasti 
pa revolucijo v podajanju realnega.
Kajti podano (le rendu) ni dozdevek (simu- 
lacre), preprosta imitacija. Izhajamo od te­
ga, da je bil film naprej dozdevek, preden je 
postal, kot pravijo nekateri, „govorica“. 
Film je bil sprva tudi črnobela slika, nema 
in gibajoča se s hitrostjo 24 sličic v sekun­
di. Sama realnost pa nam v vseh pogledih — 
ponuja veliko bolj detaljno podobo. Seveda 3 
so kmalu opazili, da ta filmski dozdevek ne 
zadostuje za prevajanje realnosti: če hoče­
te prenesti na film npr. gibanje roke, ni do­
volj to enostavno posneti — to gibanje je 
treba podati, transponirati s filmskimi 
sredstvi. To imenujem le rendu, podano.
Ker gre v filmu za transpozicijo, kanalizaci­
jo kompleksnih zaznav na največ dva čuta, 
ne zadostuje, če hočemo obnoviti učinek in 
sam videz dogodka, da ga le registriramo, 
filmamo. Naravne zaznave niso nikoli čisto



zvočne in vizualne. Spremembo svetlobe 
spremlja sprememba temperature. Stojite 
ob cesti in mimo vas prihrumi avto. Torej 
imate: 1. avto v vidnem polju; 2. njegov 
hrup, ki presega to polje, saj ga slišite, pre­
den ga vidite in še potem, ko odpelje mimo; 
3. tresenje tal pod vašimi nogami; 4. zračni 
piš na koži. Vse to tvori globalni „učinek“ 
dogodka in se sprime v nekakšno „kepo“ 
zaznav. Slike, zvoka, vibracij in piša ne za­
znavamo ločeno, ampak hkrati. Kadar ho­
čemo v filmu pokazati npr. avto, ki pelje mi­
mo, je treba storiti več kot samo filmati dr­
veče vozilo: treba je prevarati realnost, pri­
goljufati dozdevek, da bi podali senzorni 
učinek dogodka.
Film lahko sestavi, „poda“ to kepo tudi v čr- 
nobeli, monokularni in mono zvočni tehniki, 
pri čemer mora seveda opaviti neko mani­
pulacijo dozdevka: npr. močno poudariti 
naraščanje ali upadanje zvoka, dodati sve­
tlobno variacijo, ustvariti montažni učinek, 
pred tem pa oskrbeti trenutek miru. 
Kanonski zgled podanega je zvok udarca 
ali orožja. Zvoki orožja v filmu niso pravi 
zvoki orožja, ampak so veliko bolj poudarje­
ni kot v realnosti: ti zvoki torej niso reali­
stični, zato pa so bolj resnični, seveda v 
smislu dozdevka. Zvok, ki ga slišimo v fil­
mu, ne rabi temu, da bi slišali npr. pravi 
zvok padca telesa, ampak da nam fizično 
poda učinek padca telesa, afektivni in fizič­
ni učinek padajočega telesa. Podano je to­
rej povezano s samim ustrojem zvočne in 
vizualne materije filma, z njeno definicijo, 
kar pa ne pomeni, da bi bolj „zvesta“ slika 
(natančnejši dozdevek) ipso facto dosegla 
boljše podano. Dokaz je, da preveč detajl i- 
rana slika daje vtis manjšega gibanja, tak­
šna slika je celo statična: če hočemo dose­
či dinamizem, podati gibanje nekoga, ki te­
če, moramo prav nasprotno zmanjšati defi­
nicijo slike, dati bolj siromašno sliko, manj 
bogato z detajli in bolj globalno. Če hoče­
mo biti bolj zvesti v podajanju realnosti, 
moramo biti včasih manj zvesti na ravni do­
zdevka realnosti.
Lahko si zastavimo vprašanje, ali je poda­
no stvar čiste konvencije (čisto kodiranega 
izraza) ali pa fizično reproducira neposredni 
učinek. Po mojem se podano umešča ne­
kam med kodom in dozdevkom, se pravi, 
da je na eni strani stvar koda (če je npr. po­
dajanje nasilja v filmu spremljano z določe­
nim zvokom, je to kod), na drugi pa je pove­
zano z dozdevkom realnosti. Vendar med 
dozdevkom, kodom in podanim ni zmerom 
jasne zveze, ampak neopazno drsimo od 
enega k drugemu.
Kaj se je zgodilo v tehnični naravi dozdev­
ka? To že vsi vemo: zgostilo se je zrno re­
produkcije realnega, in sicer tako „časov- 
no“ zrno, ki je od 16-18 sličic v sekundi v ča­
su nemega filma z vpeljavo zvoka prešlo na 
24-25 sličic v sekundi (pri tem se je tudi 
ustalilo) kot „prostorsko“, le-to po zaslugi 
izboljšanja definicije filmskega traku. Kar 
pa zadeva zvok, ta je pridobil na dinamično­
sti in frekvenci (razširil se je prostor med 
najnižjo in najvišjo frekvenco), kakor tudi 

4 na kvaliteti reprodukcije.
V času nemega filma hitrost teka filmske­
ga traku ni bila fiksirana in zato ni bilo te­
žko z njo goljufati, se pravi jo poljubno po­
speševati ali upočasnjevati: akcijske prizo­
re, npr. prizore z zasledovanjem, so snemali 
v upočasnjenem gibanju, na ekranu pa je 
projekcija dala vtis hitrejšega gibanja. V ne­
mem filmu je bilo to mogoče, brž ko pa ima­
mo zvok, je s tem konec. Ni se mogoče 
igrati s hitrostjo zvoka: kadar nekaj hitreje 
ali počasneje beremo, ne spremenimo zgolj
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hitrosti, ampak tudi materijo samo, med­
tem ko ostane slika ista, četudi spreminja­
mo hitrost njenega gibanja. Toda tisti hip, 
ko je bil zvok na istem traku kot slika, ni bilo 
več mogoče spreminjati hitrosti. Tako se je 
torej z zvočnim filmom stabilizirala hitrost 
filma, in sicer pri 24 sličicah v sekundi, ker 16 
ali 18 sličic ni zadostovalo za dobro repro­
dukcijo zvoka (oziroma za njegov optični 
zapis). Seveda se je s tem spremenilo tudi 
podajanje človekovega gibanja: a če bi hi­
trost filma še povečevali, npr. na 40 ali 60 
sličic v sekundi, bi spremenili ne le zazna­
vanje gibanja, marveč tudi zaznavanje sa­
me slike, dobili bi neko drugo zaznavo vizu­
alne realnosti. To pa pomeni, da percepcija 
vizualne realnosti ni odvisna samo od povr­
šine, tj. od zrnatosti slike, ampak tudi od 
časovne definicije slike. Douglas Trumbull, 
mojster za specialne efekte (sodeloval je s 
Kubrickom pri Odiseji 2001), je že poskušal 
ustvariti posebno kinodvorano za prikazo­
vanje filmov, posnetih s hitrostjo 40 do 60 
sličic v sekundi; zaenkrat gre pri tem za 
spektakularne efekte, vendar bi cineasti v 
tej novi tehniki lahko našli novo možnost za 
dozdevek realnosti.

A naj se vrnem k spremembi zvoka v filmu. 
Ta ni prišla nenadoma in Dolby pač ni Je­
zus Kristus, da bi pričeli šteti leta pred njim 
in po njem. Vse to je bilo bolj postopno. 
Zvok, ki je bil na začetku kompakten (in po­
gosto zelo dober), stisnjen na ozek fre­
kvenčni pas, kjer so le stežka našle prostor 
vse njegove sestavine, tj. glasovi, glasba in 
šumi, se je počasi razširil. To pomeni, da je 
postalo mogoče na isto zvočno sled posne­
ti več različnih zvokov in glasov. Ko so v pr­
vih zvočnih filmih poskušali mešati npr. šu­
me mesta in dialoge, so morali žrtvovati en 
ali drug element, ker je bil zvok v filmu tako 
stisnjen: se pravi, če so hoteli dati slišati 
šume mesta, so morali utišati dialoge, in 
obratno. Danes se je zvok transformiral ta­
ko, da je na zvočni sledi mogoče razločno 
slišati več zvočnih plasti. Svet v filmu po­
staja vse bolj zvočno navzoč.
Razširitev frekvenčnega pasu, bolj rafinira­
ne tehnike mešanja zvoka, linearna kvanti­
tativna transformacija, vse to je dalo nepri­
čakovane kvalitativne posledice, zlasti poli­
fonijo in sonavzočnost več plasti zvokov. 
Medtem ko filmska slika ostaja ena — z 
izjemo nekaterih še vedno bolj priložnost-

d|i pooaijsanm prelivov —, pa je 
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Pa obstaja zvok na dveh, treh ali celo št 
nako navzočnih plasteh, kjer je dialoc 
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definira permanentni splošni plan, obrob­
ljen z oddaljenimi ambienti. To je dovolj 
očitno v filmu, kot je npr. The Mission Ro­
landa Joffeja, kjer je več zvočnih plasti in je 
ves prostor zgrajen na zvoku. Če pa zvok 
prevzame moč določanja filmskega prosto­
ra, je to seveda v protislovju z običajno reto­
riko razreza (decoupage), se pravi, v istem 
filmu lahko imamo čisto tradicionalni ra­
zrez z lestvico planov (bližnji, veliki, splošni 
itn.), hkrati pa ta splošni zvočni plan, v kate­
rem plavajo slike in ki doseže, da slike niso 
več element, ki strukturira filmski prostor. 
Toda prostor, ki ga gradi zvok, ni več isti kot 
tisti, ki ga je gradila slika. Zvočni prostor je 
mrgolenje detajlov, je polifoničen, vendar 
nejasnih obrisov in z nejasnimi mejami, 
skratka, akustičen. Akustičen prostor nima 
robov, nima „kadra“, in to ga med drugim 
razlikuje od vizualnega prostora. Zvok tudi 
zatre pojem gledišča: tega vprašanja zdaj 
nimam časa razvijati, toda v grobem gre za 
to, da je zvok bolj ali manj isti, pa naj ga sli­
šimo blizu ali bolj oddaljeno od njegovega 
vira, medtem ko je slika, uzrta z dveh različ­
nih gledišč, različna.
Prostor, ki ga strukturira zvok v določenih 
filmih, je potemtakem nejasen, akvarijski. 
Dejal bi, da s tem pademo v prostor, ki je na 
neki način podoben vizualnemu pristopu 
pred Ouattrocentom, tj. predrenesančnemu 
prostoru, kar pomeni, da se definira pred­
vsem s telesi, ki ga napolnjujejo. Sicer ni­
sem specialist za te probleme, toda o pre- 
drenesančnem prostoru mi je znano to, da 
praznine med telesi na sliki niso bile struk­
turirane; kot je znano,je bila perspektiva 
ravno dejanje strukturacije vizualnih objek­
tov in praznin, tako da je z določanjem ra­
zdalj in bližin med njimi oblikovala homo­
gen prostor. Z vidika zvoka takšna struktu- 
racija ni mogoča. Vprašanje zvočne per­
spektive doslej še ni bila veliko obravnava­
no, toda zvočni prostor v nekaterih filmih je 
predrenesančni, se pravi, da imamo zvočne 
objekte, med katerimi pa ni praznin, ni 
zvočne perspektive. Vsi zvoki so v prvem 
planu (nekoč so sicer poskušali napraviti 
nekakšni zvočni travelling, potovanje zvoka 
od blizu daleč), se pravi, vsi zvoki so blizu, 
resda naloženi na različnih plasteh in nivo­
jih intenzivnosti, vendar med njimi ni per­
spektive, ki bi jih hierarhizirala, razvrščala, 
organizirala.
Zvok je tudi nekaj časovno zelo pretanjene­
ga. Z vidika hitrosti percepcije je oko veliko 
bolj leno kot uho. Ušesu uspe v sekundi ana­
lizirati foneme, ki nam dajo razumeti bese­
de, medtem ko oko le stežka zajame toliko 
informacij v tako kratkem času. To pa tudi 
pomeni, da je s tem, ko je zvok, v sodob­
nem filmu postal vse bolj navzoč, bogat in 
oster, uho prisiljeno k hitrejšemu posluša­
nju: uho zaznava neko veliko bolj navzočo 
filmsko realnost, prek zvoka nam je real­
nost filma veliko bolj navzoča kot pred 20 
leti, ko je bil zvok revnejši, manj precizen in 
ko nam je ta občutek navzočnosti dajala 
struktura slik.
In vrh tega je prav zvok prinesel filmu realni 
čas. V nemem filmu je bil čas elastičen, da­
lo se ga je poljubno raztezati, krčiti ali zau­
stavljati (neko simultano dogajanje je bilo 
pogosto predstavljeno z več zaporednimi 
kadri, se pravi, da je bil čas tega dogajanja 
zaustavljen). Brž ko imamo sinhroni zvok, 
pa to ni več mogoče. Zvok je lineariziral 
film, kar pomeni, da je npr. kader 3 nujno 
ustrezal nečemu, kar je izhajalo iz kadra 2. 
Danes pa se dogaja nova mutacija: moder­
ni film in zlasti filmski clip znova odkrivata 
čas in stil nemega filma, in sicer s pomočjo 
glasbe, ki je dogajanju v filmu vedno omo­

gočala, da uide realnemu času: brž ko v 
film vključite nekaj sekund glasbe, lahko 
uidete prostoru in realnemu času, lahko za­
ustavite neko dogajanje, prekoračite meje 
kraja, povečate scenski prostor (kot npr. v 
ameriški glasbeni komediji. Za nekatere so­
dobne filme je značilna vse bolj ritmična 
montaža slik, torej neke vrste glasbena 
montaža, ki ji ne gre več toliko za gradnjo 
dramatičnega prostora. Sam zvok za to ni 
dosti odgovoren, kajti zlasti polifoničen 
zvok nam v vse več filmih daje neke vrsti 
splošni plan dogajanja (z dialogi, šumi in 
glasbo), v katerem plava slika kot kakšen 
detalj. A hkrati s tem, ko zvok prevzema 
oblast, tudi malce osvobaja sliko določene 
linearnosti: v sodobnem filmu ne gre več to­
liko za montažo nekega dramatičnega za­
poredja stvari, marveč za fasete iste stvari; 
vračamo se h kalejdoskopski montaži, ka­
kršno je poznal že nemi film, ki je neko 
stvar pokazal z več plati, ne pa v linearnem 
času, na liniji od sedanjosti proti prihodno­
sti. Današnji zvočni film torej znova odkriva 
nelinearno in kalejdoskopsko stran neme­
ga filma.
Takšen primer je clip Bad z Michaelom 
Jacksonom, ki ga je napravil Martin Scor- 
sese. Ta clip sem izbral prav zato, ker lepo 
ponazarja to ponovno odkrivanje vizualnih 
in ritmičnih vrednosti nemega filma, izkori­
šča njegove učinke mikromontaže in zelo 
dobro podaja hitrost gibanja. Posebej zani­
mivo pa se mi zdi to, da je sama koreografi­
ja inspirirana pri filmu: s pogosto zaustav­
ljenimi, zamrznjenimi gestami ta koreografi­
ja prevaja sposobnost filma (in danes zlasti 
videa), da zaustavlja gibanje. Ne zdi se mi 
naključno, da se neki sodoben plesni stil 
(če se ne motim, se imenuje rap) inspirira 
pri filmu oziroma filmskem gibanju in pri vi­
deu. V tem clipu imamo pravzaprav dvoje: 
koreografijo, ki prevaja filmsko ali video po­
igravanje z gibanjem, in zaustavljanje igral­
cev oziroma plesalcev v gibanju, ki pa je (to 
zaustavljanje namreč) učinek filmskih tri­
kov. Zanimive so tudi menjave ritma: pove­
zani gibi se izmenjujejo s sunkovitimi, od­
sekanimi, kar daje igro kontinuiranega in 
diskontinuiranega, ki po mojem prav tako 
prihaja od filma, saj ta, kot je znano, gradi 
kontinuiteto prek diskontinuiranega tj. po­
sameznih kadrov in navsezadnje posame­
znih sličic, fotogramov). V clipu Bad je tudi 
lepo videti, kako se prostor gradi zgolj prek 
zvoka, splošnega zvočnega plana, medtem 
ko slika daje le njegove parcialne vidike, ki 
so povsem nehierarhizirani.
Osebno se mi zdi škoda, da se francoski ci­
neasti tako malo zanimajo za te tehnične 
inovacije: po njihovem je bil film izumljen 
enkrat za vselej, zato so prepričani, da teh­
nične manipulacije, ustvarjanje novih zvoč­
nih materij, novih prostorov, spada bolj v 
cirkus. Skratka, sodobni francoski cienasti 
imajo do tehničnih inovacij enak odnos ka­
kor so ga nekoč kultivirani ljudje imeli do 
filma, češ da je to sejemska atrakcija, do­
bra za ljudstvo, ne pa zanje. Zdi se mi ško­
da, da se ne poskuša znova izumiti filma na 
podlagi teh novih tehničnih in materialnih - 
pogojev, ki po mojem zastavljajo tudi vpra- * 
šanje simulakra, dozdevka realnosti.

MICHEL CHION
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ZDENKO VRDLOVEC
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Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse 
ocutis meis vidi in ampulla pendere, et 
cum illi pueri dicerent: 
respondebat illa:

„Sam sem videl na svoje oči tudi Šibilo v 
Kumah: v steklenici je visela, in ko so jo 
paglavci po grško spraševali: ’Šibila kaj 
hočeš?’ jim je odgovarjala: ’Umrla bi 
rada’."

(Trimalchio v romanu Petronija Arbitra
Satyricon)

To die... To be really dead... That must 
be glorious!

(Dracula v filmu Toda Brovvninga Dracula)

STAI I ONF V FII MII ROHKV III

BODY-BILDUNC
Primemo in zveličavno je, če nas v imagina- 
rij 80. let vpelje iniciativni mit. In kateri mit 
je to? Prikazan je v prvem filmu o Conanu, 
in sicer kar kmalu po začetku. Nekako v ča­
su, ko bi moral začeti hoditi v šolo, zasuž­
njenega in osirotelega barbarskega dečka 
priklenejo k velikanskemu kolesu. Naprava 
je natančen posnetek vodnega kolesa s pri­
trjenimi vedri — na Bližnjem vzhodu jih že 
tisočletja uporabljajo za črpanje vode, po­
ganjajo pa jih bivoli ali volovi. Naše kolo je 
tudi sredi puščave, vendar brez veder, po­
stavljeno pa ni navpično, marveč vodorav­
no na tla, okrog oboda v taki višini, da ga 
deček z rokami v krogu potiska okoli osi. S 
poganjanjem kolesa — ki ne služi ničemur 
drugemu kot temu, da ga fant vrti okoli osi 
— se ukvarja dolgih sedem let in medtem 
zraste v Conana. Od tod, da naprava ne slu­
ži ničemur, bi nemara kdo sklepal, da je Co­
nanu v užitek — čemu bi jo drugače gonil 
dolgih sedem let? Bodi. S posebnim ozirom 
na okoliščino, da se predvajanje filma o 
Conanu časovno ujema s poskusom vpe­
ljave usmerjenega izobraževanja, se vsiljuje 
drugačen sklep. Znano je, da si je s sedem­
letnim treningom Conan razvil produktiv­
ni organ — mišice, vredne mistra Univer- 
zum. Kolo je potemtakem aparat usmerje­
nega izobraževanja, ki je anonimnega suž­
nja izobrazilo v razvidno enkraten poklicni 
profil Conana. Kolo je služilo za body- 
building. Funkcija in rezultat sedemletnega 
potiskanja kolesa okoli osi, ki nikakor ni bi­
lo prostočasovna dejavnost, pač pa proces 
izobrazbe skoz delo, iz dela in za delo (kaj­
pak delo v izvirnem, fizičnem pomenu), nas 
navajata k popravku: grobo empirično an­
gleško besedo building moramo zapisati 
pravilneje, heglovsko, nemško, namreč Bil- 
dung. Conanova izobrazba je celovit pro­
ces, njen doseženi smoter je njemu lastna 
omika in olika, glede na to pa, da je Conan 
stripovska in filmska oseba, torej oseba za 
ogledovanje, oseba v podobi, je rezultat 
procesa izobrazbe tudi Bildung kot podoba. 
Ni odveč, če imamo v mislih še štajerski 
germanizem pildek — pogrošna svetniška 
podobica, z druge strani pa listič, tanek ka­
kor film.
Conanova Body-Bildung je kozmogonija. 
Mehanizem, ki sinhrono deluje na več rav­
neh in jih usklajuje, uprizori kot smotrn po­
tek v času. Pridela izvir fascinacije s tele­
som, ki obvladuje vsakdanjost zadnjih let 
ne le v kinematografiji, pač pa povsod v 
imaginariju telesnosti. Hkrati nam sugerira, 
v katerem modusu poteka dandanašnji ti­
sto, kar je zavzelo mesto izobrazbe, omike, 
Bildung.
Veliki plan obraza Arnolda Schvvarzeneg- 
gerja kot Conana ni emotivni veliki plan v 
montažni opoziciji, ki bi poskušala pridelati 
tako ali drugačno dramo. Pri dajanju na 
ogled privilegirani magnet za veliki plan 
sploh ni junakov obraz; privilegirani so mi­
šični sklopi, najrajši prsi, pleča, bicepsi. 
Montažno razkosanje kolosalnega telesa 
deprivilegira obraz, zvede ga na druge tele­
sne dele, vsi izrezi pa imajo tolikšno emo­
tivno vrednost, kolikršno ima, denimo, trav­

nata pokrajina v kavbojki: služi paši, paši za 
oči.
Ugovarjali bi lahko da je Schvvarzenegger 
pregnan zgled, ko hočemo vpeljati proble­
matiko novodobne telesnosti na filmu, saj 
je Schvvarzeneggerjev image lasten edino 
njemu, neposplošljiv. A hiperbola je tu 
hkrati elipsa, saj kot neločljivo sestavino 
pritegne v problematiko telesa na filmu v 
80. letih prav image. Kakor je pač res, da 
ima prepoznaven image zvezdnika tolikšen 
kronološki staž, kolikršnega imajo filmske 
zvezde, pa image nikakor ni bil že kar od za­
četka filmske zgodovine žig, vžgan v kožo, 
ki ga kino daje v ogled. Trade mark, vtisnjen 
v telo z imenom Schvvarzenegger, G race 
Jones ali Sylvester Stallone, je „vpisan v te­
lo" na način, ki ni kar metaforičen. Skrajni 
in obenem najpopularnejši zgled je prav 
Rocky. Sodelavka zagrebškega Starta Mir­
jana van Blaricom je njegov čase opisala z 
jedrnatimi besedami, ki tolikanj zvesto po­
snemajo predmet njenega zanimanja, da 
se ni bilo mogoče upreti skušnjavi, navesti 
jih v jeziku izvirnika:
„Zbog teškog poroda ostao mu je djelomi- 
ce paraliziran facijalni mišič, i ta je ordinar- 
na grimasa tridesetak godina posli je po­
stala zaštitnim znakom „jedinstvenog 
Stallone-looka’.“
Te pol krepko natisnjene vrstice pod naslo­
vom intervjuja kondenzirajo mit o Rocky- 
ju v en sam stavek: najprej „ordinarna 
grimasa", potem tridesetleten Trnjulčičin 
dremež, naenkrat pa — cak! — čudežen 
gib, in iz ordinarne grimase je poskočil ne­
pozaben iook, v katerem se zrcalijo milijar­
de. Racionalizacija mita nas ne zanima, saj 
znamo že na pamet, da je ta muha telesa 
rodila zasluženi sad šele z dolgoletnim na­
pornim delom in samoodpovedovanjem. 
Naenkrat ekstraordinarna grimasa nas za­
nima v razmerju s podobo telesa. Paralizi­
rana mišica je kraj, kjer je biološko telo ne­
gibno, kjer je njegovo normalno funkcioni­
ranje blokirano. Izraz na obrazu se lahko 
spremeni, a ta mišica bo ostala negibna 
kakor mišica bronaste sohe. Gre za tak bio­
loški lapsus telesa, da njegova nevidna no­
tranjost prodre na vidno površino telesa. 
Lapsus telesa zasede raven vidne podo­
be, dostopne fotografiji in filmu, strdi se v 
image. Metonimija telesnosti telesa na rav­
ni njegove vidne površine je realno telesa, 
kolikor ga zmore prenesti filmska podoba. 
V filmski zgodovini se je moralo nekaj pre­
vesiti, da v novodobnih filmih od podob te­
les vztrajno zahtevajo spričevala, kjer je 
upodobljeno vsaj košček realnega. Saj ve­
mo, da je realno telesa vreča, ki jo osebki 
prekladajo semtertja po svetu in po platnu, 
pa vendar... Pa vendar kaj? Pa vendar ne 
verjamemo več, da so telesa, ki jih vidimo 
na filmskem platnu, sposobna umreti.
Če niste izvedeli od drugod, ste izvedeli od 
Pascala Bonitzerja, da so nekoč bili časi, 
ko so bila filmska telesa neranljiva, neumr­
ljiva. Bila so živahni strojčki, ki so kakor na­
viti navdušeno krilili z rokami in vse življenj­
ske moči porabili za neustavljivo gibanje. 
Njim na čast rečemo filmom movies. Ve-



mo, da je filmsko telo odraslo, ko je bilo za- Zvočni film je s podelitvijo glasov perso- 
jeto v lestvico planov z montažo. Ko je film nam odprl možnost offa in boljšega izko- 
Postal avtonomna forma pripovedovanja, ristka zunanjosti polja, vendar pa — pono- 
pri čemer je bila odločilna vpeljava velikega vimo! — so se z glasom okoristile persone 
plana obraza kot emotivnega plana v opozi- ne telesa. Glasovi in zvoki so glede na tele’ 
ciji z drugimi plani, je bila filmskemu telesu sa dislocirani ali vsaj nelokalizirani in tele- 
storjena poglavitna usluga: veliko prej ka- som se nemalokrat primeri, da so po kri- 
kor kumska Šibila, že v svoji mladosti, je vem obtožena, da so proizvedla ta ali oni 
filmsko telo postalo umrljivo. Da je telo po- glas.
stalo sposobno umreti, so ga morali najprej Ce bi hoteli podrobno obdelati naraščajočo 
odrezati od glave. Treba je poudariti: v kla- težo telesnosti v filmu, bi morali inkorpori- 
sicnem pripovednem filmu telo ni avtonom- rati kombinirane učinke inovacij, ki so za 
ni subjekt smrti, marveč se smrt dogodi na zcjaj ge razmeroma šibko obravnavani: vpe- 
telesu; telo je vehikel smrti, ki doleti film- |jave barvnega filma ali širokega platna, 
sko persono. Telo kot telo, pa naj gre za te- vplivov stripa in videa, izkoriščanja tehnik, 
lesne dele ali za celo telo v tistem pomenu ki omogočajo produkcijo trikov, s katerimi 
francoske besede chair — meso — kjer ni je mogoče gledalcu demonstrirati transfor- 
poudarjena mesenost tejesa v opoziciji z macije teles (ne samo metamorfoze, te- 
eteričnostjo duše, marveč vztrajnost, inert- mveč tudi poškodovanje in uničenje). Ob 
nost podobe telesa (denimo, v pomenu go- tem bi morali upoštevati tudi kvalitativno 
Uh delov naslikanega telesa), torej body in spremenjeno, masivno navzočnost podobe 
ne //es/? — to telo nikakor ni nekakšen pri- telesa v ideologijah vsakdanjosti in moč, s 
vilegirani predmet filmskega kazanja. Tu katero ideologija in vivo preoblikuje telesa: 
velja opozoriti na analizo kinematografa, ki stal Ione, Schvvarzenegger, Michael Jack­
ih je opravil Rastko Močnik in od katere SOn, Jackie Collins pričajo, da je telo na 
moramo tukajle upoštevati predvsem to, da ravnj njegove podobe mogoče obdelovati in 
je filmsko gledanje zmerom že reflektirano predelovati, predvsem pa vzdrževati v nape- 
9 edanje, zaradi česar je objekt skopične tem, neuplahnjenem stanju obljubljene ne- 
Putzije zgrešeno iskati na ravni tipičnih po- uničljivosti, obljubljene sposobnosti ne- 
ob na filmskem platnu, ki bi utelešale na- nebnega trošenja. Podoba ni le postavljena 
omestovalec manka. Cernu ta omemba? na ogled, podoba telesa je display v pome- 
ato ker lesk, imenovan glamour, klasične- nu dejavnega razkazovanja nečesa, kar se 
a filmskemu telesu ni imanenten. Kot je ponuja kot perpetuum mobite.

iZ nekaterih SPiS°V 7arC6la Ste" Transformacije telesa imajo s pohabami 
denmlL h J ’hZt 3 n/® g}amou' 'T skupno značilnost. Gledalec ve, da je nji- 
morS’d °bstajaJ° filmske zvezde. Te hov d/sp/ay trik in ga vkalkulira v dojemanje

Szafoe°n ho»o2i! erte'na olatnu k°' "ekak5e" »restoPlei °J® J Z|vijenje na platnu vse kakšen prek|op v simbolnem iz enega mo-

izraz °maio na filmTDOl'eTte^sa°Id sodTk dusa bivanja v drugega' Resda je s tem pri" filmcki nJr • - U^P° 69 te etsa’ k s?d k dobljena narativna energija, če že ne kom-
SEo lelo°To *uao ?e,oT Isto k 'i! v P«*P"°S< mož"lh » z» totoP°'
klasičnSmih Sano z testom - elo meni lzgubo umrlii',ostl' ="J *** 'emu, da 
Wte SS S bi ga mor* biti konec njegova podoba Se
lr. y ' vztraja. Telo v novodobnih filmih je telo po

amour je ena izmed tistih besed, ki jih smrti, toda po spodleteli smrti. Display 
m-aja[ pjihova zgodovina. Beseda v današ- transformacije ali uničenja telesa je fasci- 

Ji rabi pomeni ..romantično, vzburljivo in nanten zato, ker pokaže tisto, česar sicer ni 
P gosto iluzorno privlačnost11. Njen etimo- mogoče videti. Videti nemogoče: hranjenje 

ski vir pa je beseda grammar, gramatika, te fascinacije s tem, ko nemogoče postaja 
^ ne v antičnem ali humanističnem pome- ne le mogoče, že kar vsakdanje, vzpostavlja 

’ temveč v poznorenesančnem, ko z vul- drugo, bolj korenito nemožnost: nemožnost 
voHZaCI-0 'n m'sfifikac'j0 humanistične same nemožnosti. Montaža tako ne more 
en H°d' 9ramatika regredira m gramarye, več s skrivanjem pošasti v grozljivki vzdrže- 

dicijo, povezano z okultnimi znanji in vati vere v njeno grozljivost, ko pa skrivanje 
nk ^tJ°’ na^ar 9re.erudieija po zlu in ostane učinkuje na gledalca kot indeks tega, da se 
na ču 1 .nauk; z disimilacijo prvega r v / se mu ne upajo pokazati pošasti, ker ne znajo 
nri - k°t5kem uveljavi beseda glamour, iz- pokazati spremembe v pošast. S plastifika- 
urnkan6V 18' stoletju v Pomenu „magija, cijo teles v gnetljive gmote, ki jih je mogoče 
lrK :_Sele v T9- Stoletju p ostane glamour pred očmi po mili volji preobražati, se 

bmagična lepota11, v knjižno angleščino in z izgublja dimenzija telesa kot realnega no- 
jeno pomočjo v Hollywood pa jo prestavi silca podobe telesa: ko je na filmu osebi 

antadrU9' kot —. ^Va'ter Scott! Zlobna po- enkrat prilepljena podoba telesa, se je ne 
mrav Sa- ka^ na^ bi se pa lesketal°. če ne more znebiti; ne more se znebiti vsaj tega, 

cnjastvo?) (ja jma neko — katerokoli, kakršnokoli —
Uno drugo telo — neglamorozno, pohlevno podobo. Če se v imaginarnem šari s sim- 
fel0> nesrečni fizis — pa je, če smo nekoli- bolnimi učinki, se bo to maščevalo v real- 
£anj kruti, zgolj s sledenjem filmskih sličic nem. Od 70. let sem se po zgodovini filma 

l z zadrgo, ki se nenehoma odpira in za- motovili vedno več teles, ki so bila že ne 
P'ra, prišito na glavo in pride glavi še naj- vem kolikokrat pokončana, pa še kar blodi- 
oij prav v prizorih, ko se ga je najbolje zne- jo naokoli. To niso klasični vampirji Brama 
'*'■ Stokerja, ki niso mogli simbolno umreti, do­

kler jim niso zabili skozi srce prišpičenega 
glogovega kola; to so carpenterjevske nad­
loge, ki težijo brez miru, pa če jih še toliko­
krat upihnejo.
Transformativne operacije na podobi tele­
sa zahtevajo velike plane, ki so veliki plani 
dokumentarcev o kirurških operacijah, 
znanstvenih dokumentarcev o mikroskop­
sko majhnem ali astronomsko oddaljenem, 
o prehitrem ali o prepočasnem, da bi oko 
lahko videlo brez priredbe. Trik je — kot ne­
koč v cirkusu in dandanašnji edino pri Gle­
dališču Ane Monro — osamosvojena spek­
takelska točka. Njen objekt v filmu je že raz­
kosano telo, so deli telesa, in glede na to, 
kaj počnejo s posameznimi kosi in kako te­
lo razkosavajo, bi lahko začeli izdelovati an- 
tropofagične mesarske in kuharske priroč­
nike ali pa vsaj zemljevide in bedekerje tele­
sa. Privilegirani način, kako zagotoviti mini­
malno konsistentnost telesu, pripadajoče­
mu osebi, pa je obsesivno ponavljanje istih 
gibov, visenje očesa kamere na detajlih, ki 
bodo preko tega vztrajanja v kazanju izoli­
rani v konstante, ki tvorijo image.
Če doslej nismo zinili nobene o porno fil­
mih kot žanru, ki ga najpogosteje povezuje­
jo s telesnostjo na filmu, smo molčali zato, 
ker zgodovina smrtnosti telesa zadeva por­
no film na natančno enak način kot druge 
žanre. Pač pa so porno filmi zanimivi v ra­
zmerju do trika. V evroameriški — in najbrž 
tudi sleherni drugi — kulturi umetnostna 
uprizoritev smrti, mučenja, pohabe telesa 
zahteva in predpostavlja trik. Kar pa zadeva 
nekatere seksuane praktike, velja prepoved 
trika, kar je seveda popolnoma druga reč 
kot prepoved uprizarjanja. O tem se lahko 
prepričate tako, da se vprašate: če je v fil­
mu danes mogoče telo čudovito ubiti, po­
habiti, razkosati ali preleviti, mar ni tedaj 
mačji kašelj ponarediti erekcijo, penetraci­
jo, ejakulacijo itn? Skratka, pri teh rečeh je 
trik prepovedan v vseh filmskih zvrsteh, ero­
tičnih in neerotičnih, trdih in mehkih porno 
filmih. Le da se v trdih prepoved uveljavlja v 
pozitivni obliki, z dokumentarnimi posnetki 
erekcij in ostalega, v mehkih pa v negativni 
obliki — tako da ponudijo v nadomestilo 
montažni postopek, ki ga mirno smemo 
imenovati histeričen, saj se nenehoma pre­
hiteva in praviloma ne preskoči le scene za­
peljevanja, kakor trdi porno, pač pa za na­
meček še sceno, ki je v trdem porno filmu 
scena garanja, trdega dela — nemara pa 
od tod vzdevek trdi porno? — tako rekoč 
produkcije užitka. Mehki porno film presko­
či naravnost na zlepljena telesa in na obra­
ze na odrezanih glavah, ki razodevajo uživa­
nje. 7

JOŽE VOGRINC
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Samo tako, da je kontrastirana z 
moškostjo, ženskost zadobi svoj pomen v 
patriarhatu. In samo kot rezultat tega 
kontrasta se pojavi feminizem, da bi izzval 
družbeno delitev med spoloma, ki se 
izraža v tem kontrastu. V tem smislu je 
ženskost zares odvisna od razpoznavanja 
razlike med ženskami in moškimi — 
razpoznanja, čigar nastanek Freud locira 
v Ojdipov kompleks.

Janet Sayers: Sexual Contradictions (Psy- 
chology, Psychoanalysis, and Feminism),
London & New York, 1986.

Pojmi filma niso dani v filmu.

Gilles Deleuze, L’lmage-temps, Pariš, 1985.

Leta 1913 je Sigmund Freud v znanem psi- 
hoanalitskem Zeitschriftu objavil majhen 
članek pod naslovom Dve otroški laži (Zwei 
Kinderlugen — prim.: Gesammelte VVerke 
8). Oba primera, ki ju Freud omenja v tem 
članku, se nanašata na analno erotiko, saj 
gre za dva primera deklic, soočenih z njuno 
incestuozno željo. Za naš namen bo dovolj, 
če na kratko povzamemo enega od prime­
rov.
Sedemletna deklica je prosila očeta za de­
nar, da bi kupila barve za barvanje veliko­
nočnih pirhov. Oče je njeno prošnjo zavrnil, 
češ da nima denarja. Kmalu nato je deklica 
prosila očeta za denar za venec za umrlo 
princeso. Oče ji je dal deset mark, s kateri­
mi je deklica plačala svoj prispevek v šoli 
(50 pfenigov), vrnila je devet mark, za preo­
stalih petdeset pfenigov pa je kupila barve 
za barvanje jajc. Ko jo je oče povprašal po 
ostanku denarja in jo vprašal, če mogoče le 
ni kupila barv, je deklica to zanikala. Toda 
njen dve leti starejši brat jo je izdal in v de­
kličini omari so našli barve. Jezni oče je 
malo lažnivko predal materi v kaznovanje. 
Kazen je bila — kot poroča Freud, ne da bi 
kazen opisal — strogo izvršena. Za deklico 
je to bil usodni preobrat v življenju. Tako je 
namreč — zdaj že odrasla — Freudova pa­
cientka opisala travmatični pripetljaj. Pred 
tem je namreč bila živahen, samozavesten 

® otrok, potem pa je postala plašna in vase 
zaprta. Kasneje, ko je dekle bilo pred poro­
ko, ji je mati hotela kupiti pohištvo in balo. 
Dekle je spričo tega pobesnelo in tega be­
sa si samo ni znalo razložiti. Šlo pa je za 
občutek, da gre konec koncev za njen de­
nar, s katerim ne more kupovati kdorkoli. 
(Freud na tem mestu, kot bi nemara priča­
kovali, ne komentira tega besa v smislu, da 
bi nanj še posebej vplivalo dejstvo, da je z 
denarjem hotela razpolagati mati-tekmica). 
V zakonskem življenju je ženska naredila

PRIZOR IZ FILMA MOŠKI IMAJO RAJŠI PLAVOLASKE, REŽIJA HOVVARD HAVVKS

S POSEBNIM POUDARKOM 
NA POMENU 
ŽENSKE V FILMU
vseh drugih dimenzij. Nasprotno: hočemo 
le reči, da je dimenzija erotičnega v filmu, 
kakršen nam je pač znan, največkrat po­
membna z gledišča vprašanja o tem, kaj je 
tisto, kar strukturira mnogodimenzional- 
n° filmsko naracijo. Še več: upoštevajoč 
spoznanje novejše filmske teorije o razmer­
ju filma z ideologijo, spoznanje, ki je bistve­
no razširilo polje semantične obravnave fil­
ma, se nam mora pojasniti, da se v polje 
erotičnega v filmu ..preslikavajo" zatrte ali 
manifestne kontradikcije ideologije nas­
ploh, ki je nujno vedno razredna. Tu zdaj 
iahko navežemo na navedeno Freudovo 
predstavitev primera brezimne pacientke, 
vsekakor nam v tej Freudovi pripovedimo- 
ra vzbuditi pozornost vrsta stvari, ki repre- 
zentirajo osnovno erotično travmo pacient­
ke: denar, rože, ki jih je prinašala analitiku, 
m želja, da bi barvala jajca. Pomen denarja 
Je že v sami prezentaciji tega primera (tako 
se nam ni treba sklicevati še na kakšne te­
meljne Freudove spise) opredeljen dovolj 
konkretno, prav tako rože za Freuda razvid­
no zastopajo pacientkino ljubezen do anali- 
uka. Toda barvanje jajc nikakor ni definira­
no povsem enosmiselno. Freud bralca pre­
pusti njegovemu lastnemu ugibanju s stav­

kom, da je „celo njena želja, da bi barvala 
jajca iz istega izvira". Kako si lahko poja­
snimo, zakaj Freud ni natančneje razložil 
pomena pacientkine želje po barvanju jajc? 
Preprosto zato, ker je v svojem kontekstu 
ta zaključni stavek prezentacije natančen 
prav s svojo odprtostjo, z nenatančnostjo. 
Možno je namreč dojeti, da omenjeni sta­
vek določa mesto odprtih možnosti za na­
stopanje katerihkoli znakov v zapleteni igri 
simbolnega. Namesto dekličine želje po 
barvanju jajc, ki očitno zastopa nezavedno 
željo, da bi si lahko zamislili praktično ne­
skončno število raznovrstnih želja, čeprav 
je jasno, da bi vedno imeli pred seboj nekaj 
konkretnega, kar bi imelo mesto v označe­
valni ekonomiji subjekta.
Iz tega, kar smo pravkar rekli, razvidno sle­
di, da pri subjektu v neki erotični zvezi lah­
ko nastopa karsibodi, kar ga v njegovi pred­
stavi o samem sebi približuje k objektu lju­
bezni, pa naj bo to modno oblačenje in ko­
zmetika, gojenje okrasnih rastlin ali sodelo­
vanje v svetovni revoluciji. Seveda nas tu 
zanimajo konstrukcijski elementi subjekta 
v naraciji, posebej v filmski naraciji, v kateri 
gotovo delujejo psihoanalitske zakonitosti, 
s pomočjo katerih nam je sploh odprt pri­
stop k dešifriranju ideoloških vsebin v vsa­
kem konkretnem primeru. Jasno je, da mo­
ra film — tako kot tudi vsaka druga v osno­
vi narativna estetska praksa — spoštovati 
že pri Aristotelu ugotovljene principe verjet­
nosti. Hkrati naj pripomnimo, da je film s 
svojo kapaciteto beleženja gibanja, obliko­
vanja prostora s pogledom kamere, prosto­
ra v več smislih: kot kraja dogajanja in kot 
prostora relacij med subjekti (lahko bi rekli 
psihološkega prostora), nadalje z vsemi 
številnimi možnostmi zvoka, torej z dialogi, 
šumi v kadru in v offu, z glasbo in ne nazad­
nje z montažo, morda najbolj med vsemi 
umetnostmi zavezan zgodbi. Težko si je 
predstavljati, da gledalec ne bi videl zgod­
be celo v namernem poskusu povsem abs­
traktnega filma, kakršen je seveda načelno 
možen in je tudi že bil realiziran, a vendar 
bolj za zgodovino filmske forme kot za 
množične gledalce. Ker je večinoma vsak 
film preračunan na široko občinstvo (le-to se 
je skupaj s filmom že precej intelektualizi- 
ralo) in ker film potemtakem računa na do­
ločeno raven gledalčeve (samo)identifikaci- 
je v filmski prezentaciji, je navadno hkrati 
izvrstno odprt psihoanalitskemu pristopu 
ter po svoji narativni formi blizu označeval­
ni ekonomiji empirične ideološke konstitui­
rane subjektivnosti. Prav njej film ponuja 
zrcalo v izčiščeni, razviti, dvoumno pretirani 
formi. Znano je, da v erotični igri subjekt 
mora vedno igrati, kakor da mu pravzaprav 
ne gre za tisto, za kar mu gre. Vsak poskus 
neposrednega uveljavljanja erotičnega in­
teresa brez posredovanja, denimo: brez 
vsakega kazanja namere po barvanju jajc, 
razbije ves erotični kontekst in končno one­
mogoči vzpostavitev erotične relacije. Ber- 
toluccijev Zadnji tango v Parizu npr. s prika­
zom takšne obrnjene logike gradnje erotič­
nega razmerja še kar uspešno pokaže, da 
se simbolnemu ne da zlahka izmakniti. To­

rej ni mogoče seksualno razmerje, ki ravno 
s tem, da je nemožno, poganja subjekta v 
erotično igro, ki je, kot vsaka igra, lahko en­
krat tragedija, drugič komedija, ali karkoli f 
žanrskega.
Preden naredimo še en korak, se mimogre-1 
de skušajmo rešiti še enega možnega ugo­
vora. Denimo, da bi nam kdo ugovarjal z 
mnenjem, da so zgornje trditve možne sa­
mo zaradi meje, ki jo v filmsko produkcijo 
zarisuje določena prepoved, torej meje, on­
kraj katere je kraljestvo pornografije. Pa 
vzemimo še, da bi ta ugovor hkrati trdil, da 
je v pornografskem filmu (v hard-core vari­
anti, seveda) demonstrirana možnost prika­
za seksualnega razmerja, če ne že kar mo­
žnost seksualnega razmerja kot takega. 
Označevalec-falus v tovrstnih filmih nasto­
pa kar v „prvi osebi" in vsa „mistika“ ozna­
čevalca se razkadi. Ta ugovor smo postavili 
seveda zato, ker ga lahko dokaj zlahka po­
bijemo. Hard-core filmska produkcija, ki je 
spričo distribucije na video-kasetah prav v 
osemdesetih letih doživela določene kvali­
tativne premike, je predvsem samo še do­
datni dokaz na naše trditve. Dokaj primitiv­
ni proizvodi v hard-core produkciji so se z 
novim tržiščem nekoliko deprimitivizirali, [ 
kar pomeni, da so zaradi ženskega občin­
stva začeli uvajati več zgodbe, več erotične 
predigre, predvsem pa se je, glede na prvot­
no paradigmo teh filmov, premaknilo ra­
zmerje moških in ženskih karakterjev, ki se 
v teh filmih — bodimo spodobni — sooča­
jo. Torej ne gre več za žensko kot popolno 
sužnjo moške seksualne sle in „pervertira- 
ne domišljije", marveč za partnerico ali ce­
lo za gospodarico v seksualni igri, ki jo 
hard-core realizira v pri kazi h fantazme ne­
skončnega ženskega užitka. Že dejstvo, da 
imamo tudi v pornografskih filmih vsaj ne­
kakšno elementarno zgodbo, da se le-ta 
bolj razvije spričo ženskega občinstva in 
kar je še podobnih socioloških fundiranih 
dognanj, ki niso sporna, bi zadostovalo za 
odgovor na ugovor: falus, ki ga ženska v 
pornografskem filmu manipulira s katerim­
koli od ženskih seksualnih organov, vseka­
kor nima funkcije označevalca. Vendar pa 
je odgovor mogoče dopolniti še na drugi 
ravni. V sami filmski formi prikaza seksual­
nega odnosa v hard-core filmu — pa naj bo 
ta še tako primitivna — se srečamo s kadri- 
ranjem, menjavanjem planov in s celo vrsto 
vseh možnih postopkov s področja imagi­
narnega, ki služi prepričevanju, da je doga­
janje, ki ga gledamo, pravzaprav „realni“ 
užitek. Pornografski film potemtakem reali­
zira nekaj v osnovi fantazmatskega, tj. uži­
tek, vendar prav z največkrat dolgočasnim • 
nizanjem prizorov seksualnega občevanja 
ne pride do ustreznega učinka, če med te 
prizore ne vplete zgodbe, če vsaj minimalno 
ne psihologizira razmerij med svojimi akter­
ji in, če se vse to ne odraža v izrabi možno­
sti, ki jih film nudi s svojimi oblikovnimi po­
stopki. Novejši razvoj pornografskega filma 
pa ravno dokazuje, da tudi v tem žanru, ki 
ga konstituira prepoved za mladoletne, ne 
gre za nič drugega kot v večini filmov tos­
tran meje prepovedi. Seveda s tem nočemo

IDEOLOGIJA
OSEMDESETIH
razliko med „svojim“ in moževim denarjem. 
Freud nadalje dopolnjuje zgodbo svoje pa­
cientke še z dvema pripetljajema iz otroš­
tva, ki sta vsak po svoje prispevala k njene­
mu dojemanju vloge denarja v erotičnem 
pogledu. Čeprav zlasti drugi od teh dveh 
dodatnih pripetljajev ni ravno tipičen (šlo je 
namreč za to, da je deklica prisostvovala 
erotičnim avanturam svoje guvernante), pa 
je gotovo možno sklepati, da Freud implici­
ra, da so dogodki v otroštvu vedno takšni, 
da pripeljejo do določenega, z željo usmer­
jenega otroškega sklepanja, v katerem se 
vzpostavi zveza med erotiko in denarjem. 
Netipičen pripetljaj z dekličino guvernanto, 
ki je vpričo deklice ljubimkala z nekim 
zdravnikom in si skušala z nekaj kovanci 
kupiti njeno diskretnost, je verjetno prispe­
val k patološki posledici, ki se je dokončno 
razvila ob pripetljaju z denarjem za barva­
nje jajc.
Freud v končni diagnozi tega primera ugo­
tovi, da je jemanje denarja za deklico tako 
zgodaj začelo pomeniti „fizično predajo, 
erotični odnos". To, da je vzela očetov de­
nar, je torej pomenilo izjavo ljubezni. Seve­
da pa je morala tajiti, da je porabila denar 
za barvo, ker je bil njen nezavedni motiv

nesprejemljiv. Očetova kazen je potemta­
kem bila zavrnitev nežnosti — ..ponižanje, 
ki ji je zlomilo duha." In še pomemben deta- 
il Freudovega sklepanja: „Med zdravlje­
njem se je pojavila globoka depresija (razla­
ga le-te jo je privedla k spominu na pripet­
ljaje, ki so tu opisani), ko sem bil obvezen 
ponoviti to ponižanje s tem, da sem jo pro­
sil naj mi več ne prinaša rož." Freud svojo 
obravnavo primera zaključi z ugotovitvijo, 
da je tu šlo za enega od ..skrajno običajnih 
primerov, v katerem zgodnja analna erotika 
vztraja v kasnejšem erotičnem življenju. Ce­
lo njena želja, da bi barvala jajca z barvami 
izvira iz istega izvira."
Mar je treba dokazovati evidentno dejstvo, 
da je večina vseh filmov erotična? Morda 
pa bi bilo dokazljivo, da so celo vsi filmi (go­
vorimo kajpak o kinematografski produkci­
ji) v nekem temeljnem smislu erotični. Za 
namen, ki ga imamo s pričujočim tekstom, 
zadostuje že prva hipoteza in zato si prihra­
nimo dokazovanje, da je produkcija filmov 
industrija erotike — ne glede na to, ali je v 
vsakem posameznem filmu erotičnost vid­
na že na prvi pogled. Seveda pa s tem, da 
trdimo nekaj o „vseprisotnosti" erotike v fil­
mu, še zdaleč ne zanikujemo prisotnosti



■ reči, da hard-core produkcija v celoti sploh 
I ni teoretsko zanimiva. Nasprotno: prav no-
■ vejša produkcija na tem področju ponuja 
I argumente proti poenostavljenemu očitku
■ konservativnejšega dela feminizma, ki zatr- 
m juje, da je v teh filmih „ženska reducirana
I na objekt" itn.
I Iz leta 1913 se premaknimo bliže osemde- 
I setim letom. Ustavimo se pri sekvenci iz 
I Havvksovega Gentlemen Prefer Blondes, 
11953, ki je ekranizacija romana Anite Loos.

■ Vsekakor ni nepomembno, da je literarna 
I podlaga delo ženske. Sekvenca, o kateri 
I govorimo, v dramaturškem pogledu nasto- 
I pa kot končna razrešitev številnih zapletov 
Iv tej nadpovprečni hollywoodski komediji 
I zmešnjav. Gre za pravzaprav dokaj kratek 
I in izrecen dialog predvsem med Lorelei 
I (Marilyn Monroe) in milijonarskim očetom 
I njenega malce trapastega izbranca. Celo- 
Iten prizor je režiran tako, da z ničemer ne 
I odteguje gledalčeve pozornosti od akterjev 
I in besedila, ki ga govorijo. Freud bi si ver- 
Ijetno le težko želel boljšo ilustracijo svoje 
I teorije analnega erotizma. Hkrati pa ne ka- 
I že prezreti dejstva, da gre predvsem za dia- 
I log med sinovo zaročenko in njegovim oče- 
I tom, kar pomeni, da se v tej točki v filmu 
I odvija soočenje s patriarhalno ideologijo, ki 
I ženski narekuje njeno strategijo. Sin je po- 
I memben samo toliko, kolikor gre za njego- 
I vo razglasitev odločenosti, da se bo poro- 
I čil s proslulo Lorelei, potem je lahko vržen 
I iz kadra. Dovolj nazorna deklaracija stali- 
I šča, ki bi ta film moralo priljubiti femini- 
Bzmu! Ojdipske konstelacije ne razreši sin 
I v aktu simbolnega uboja očeta, zanj to na- 
I redi ženska s tem, da se z očetom postavi 
1 na isto raven: na raven posla z denarjem.

Seveda pa je pri tem pomembna ekviva- 
I lenca, ki jo Lorelei postavi med žensko le-
■ poto in „moško lastnostjo": bogastvom. 
I Ekvivalentnost dveh stvari pa pomeni od- 
Bprto možnost menjave, katere stranski
■ produkt je kajpak lahko tudi ljubezen.
■ Uspeh Lorelei v soočenju z očetom je poleg 
1 vsega dvojen: zagotovi si dobro poroko, za 
I nameček pa ji uspe tudi to, da izpolni svojo 
I odkrito priznano obljubo na začetku dialo­

ga, da bo očeta potegnila za nos. Jasno je v 
kakšnem smislu: menjava med lepoto in 
denarjem še zdaleč ni ekvivalentna. Ženska 
je torej v igri tista, ki je dobila: tako vzpon 
na družbeni lestvici kot denar. In konec 
koncev lahko rečemo, da govorimo o film­
skem izrazu dobe, v kateri se skupaj s splo­
šno rastjo prosperitete že podira klasični 
patriarhalni red.
V šestdesetih in sedemdesetih letih se je 
patriarhalni red sicer še naprej podiral, kar 
se je izražalo v ideologiji seksualne revolu­
cije. Seveda v kontekstu te naše obravnave 
ne bomo razčiščevali velikokrat premleva- 
nih vprašanj o tem, kaj je na ravni realnega 
pomenila medijsko in seveda tudi filmsko, 
bučno oglaševana seksualna revolucija, 
čeprav na določeni politični ravni ne kaže 
podcenjevati nastanka feminističnih gibanj 
in vsaj do neke mere dosežene višje sto­
pnje družbenega toleriranja seksualnih

10 manjšin. Vendar pa, če nas zanima predv­
sem pretakanje ideoloških vsebin skozi 
filmske konstrukcije, ki gravitirajo k erotič­
nemu, je jasno, da se ojdipska konstelacija 
ni umaknila. Do sprememb je kljub temu 
prišlo, vendar pa predvsem v območju tiste­
ga konkretnega dogajanja, ki ga v Freudovi 
prezentaciji predstavlja želja po barvanju 
jajc.
Če je v situaciji ..čistejšega patriarhata" v 
konstrukciji razlike, v kateri je subjekt vzpo­
stavljen bodisi kot moški, bodisi kot žen­

ska, vidna asimetrija, v kateri je nosilka 
analnega erotizma predvsem ženska (kot 
smo videli na primeru iz Havvksovega 
filma), se v filmskem refleksu „novih“ rela­
cij med spoloma trdnost te asimetrije moč­
no zamaje, če se sploh ne izgubi. 
Hollywood je nastalo konjukturo nove sek­
sualne ekonomije vsekakor odlično izkori­
stil, tako za variacije na temo ljubezenske­
ga trikotnika, kakor je fenomen bežnega 
(seksualnega) srečanja uporabil za narativ­
no zapletanje zgodb vseh mogočih žanrov. 
Lahko bi rekli, da je ta trend kulminiral v 
Unmarried Woman, ki ga danes lahko šte­
jemo za skorajda kultno kulminacijo se­
demdesetih let, ki prestopi mejo mogočega 
s tem, da razgrne formiranje ženske v su­
bjekta. Preveč bi trdili, če bi rekli, da osem­
deseta leta reinstitucionalizirajo patriarhat. 
Vsaj tistemu, kar Hollywood prinaša v 
osemdesetih letih, bi lahko pripisovali rela­
tivizacijo ..minimalnega subjekta" oz. relati­
vizacijo obljube gotovosti v monogamni 
družini, ki jo propagira konservativna ideo­
logija. Tudi v osemdesetih letih Hollywood 
ni povsem konformen z vladajočo ideologi­
jo, ampak jo s tem, da jo filmsko odraža, 
bodisi problematizira, bodisi smeši. Znači­
len primer je film Arthur, ki ga je na začetku 
osemdesetih let posnel Steve Gordon z Du- 
dleyem Moorom in Lizo Minelli. Film omo­
goča tudi primerjavo s prej obravnavanim 
Havvksovim filmom. Imamo opraviti z de­
narjem in ljubeznijo. Toda nauk Havvksove 
Lorelei je v Arthurju obrnjen: torej ne gre za 
to, da prideš do ljubezni z denarjem, ampak 
obratno — če se odločiš za ljubezen, se ti 
lahko posreči, da dobiš še denar. Osemde­
seta leta, ki prinesejo skoraj pozabljeno 
ekonomsko negotovost in obračunajo z ilu­
zijami o nepomembnosti denarja, so v tej 
dokaj duhoviti erotični komediji odslikana 
(in lahko bi rekli najavljena) s tem, da je su­
bjekt prepuščen negotovosti svoje odloči­
tve. Odločiti se za denar ne pomeni nujno, 
da ga boš res dobil.
Morda bi kdo pripomnil: „Pa saj ne snema­
jo filmov samo v Hollywoodu.“ Morda je 
mogoče trditi, da Hollywood le redko ponu­
di tako sofisticirane filme, kot jih snemajo v 
Evropi, vendar je gotovo, da večja nazor­
nost hollywoodskih filmov ni nujno enaka 
intelektualni inferiornosti. V vsakem prime­
ru bi se bilo dvomljivo spuščati v kakršno­
koli dokazovanje o prednosti ene filmske 
produkcije pred drugo, vendar lahko mirno 
priznamo, da je na neki splošni ravni_ med 
obema produkcijama vidna razlika. Če se 
omejimo na bolj sofisticirane evropske fil­
me, ki prazaprav akcentuirajo razliko, in če 
že govorimo o filmu osemdesetih let, po­
tem gotovo ne moremo mimo trenutka v 
evropskem filmu, ki ga je označila tema 
Carmen. Torej tema Ženske, ki jo lahko naj­
demo prav tako v Hollywoodskem filmu, 
vendar pa redkeje v tako izčiščeni obliki. 
Carmen, kot nekakšen ..arhetip" fatalne 
ženske v Godardovi interpretaciji, se suve­
reno giblje v vrvežu urbanega okolja, ki je 
kontrapunktirano s fascinantno montažo 
zvoka. Njena nemirna podoba je kontrasti-

rana z lepoto violinistke Claire — toliko, da 
bi se spomnili na veliko podob večne Žen­
ske. I n vendar je jasno, da je ta Ženska neu- 
jemljiva in neukrotljiva prav zaradi tega, ker 
je motivirana s svojo željo, ki je v območju 
„želje po barvanju jajc" vse preveč sestav­
ljena in dinamična, da bi jo bilo mogoče 
enoznačno določiti, prebrati.
Zaključimo to pisanje z Antonionijem in 
njegovim filmom Identifikacija ženske. Vze­
mimo prizor, v katerem junak filma govori o 
izhodišču za svoj film: seveda o ženski. Nje­
gov sogovornik mu jasno pove, da to ni no­
bena zadostna ideja za film. Žensko je tre­
ba postaviti v nek kraj dogajanja, jo vplesti 
v zgodbo itn. Medtem ko poteka dialog, ki 
se odmika in približuje jedru razgovora, se 
kamera iščoče sprehaja po prostoru in lovi 
ilustrativne geste. Ko junakov sogovornik 
npr. govori o družbeni korupciji, pogleda 
skozi povečevalno steklo, skozi katerega 
ne more videti nič drugega kot le obrise. Le­
ča lahko kaj pokaže le, če je del filmskega 
objektiva. Toda, ko objektiv spremlja juna­
ka, ki v svojem razmišljanju — morda z no­
stalgijo po Renoirjevi filmski upodobitvi 
..naravne ženske" — končno opredeli Žen­
sko kot radikalno drugega, se skupaj z njim 
napoti iz sobe ter se identificira z junako­
vim pogledom z rimskega balkona preko 
obrezanega okrasnega drevja na ulico. 
Objektiv kamere, ki išče, ki v svojem ne­
nehnem vračanju v os pogleda iščočega 
junaka-filmskega avtorja vzpostavlja pro­
stor slučajnega srečanja z njo, ki bi jo bilo 
treba identificirati kot žensko, v pogledu z 
balkona ne najde ničesar.
Konec koncev tudi Antonioni ne uhaja do­
ločitvi, ki snkio jo izpeljali iz Freudovega 
članka. Ni ženske, ki bi se izenačila z idea­
lom tako, da bi bilo možno realizirati temelj­
no željo v zvezi z njo, željo, o kateri najbrž ni 
treba posebej ponavljati, da je na moški 
strani v zvezi z materjo. Ni ženske, ki se ne 
bi bližala in hkrati oddaljevala skozi razgo­
vor, če je ta sploh lahko kakšno nadomesti­
lo za denar, in nikakršna drugačna ženska 
se tudi ne da ujeti -na filmski trak. Samo s 
postavitvijo ženske v mrežo zgodbe, njene 
želje, patriarhalnega ali liberalnega kontek­
sta itn., je sploh mogoče v filmu ponuditi 
idejo Ženske, ki je ni v nikakršni neposred­
nosti. Konec koncev ni ženske, ki ne bi bila 
ženska zaradi očeta.

DARKO ŠTRAJN
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FLASHBACK
V nekem intervjuju je Joseph Leo Mankie- 
wicz na vprašanje, ali je pogosta uporaba 
flashbackov v njegovih filmih pogojena z 
dejstvom, da ni mogoče nikoli poznati pre­
teklosti, odgovoril, da preteklost obstaja v 
sedanjosti. „Če ne bi bili vi prej že na kate­
rih drugih mestih, ne bi bili sedaj tu,“ pravi 
Mankievvicz — in nadaljuje. „Medtem ko 
sva se pogovarjala, sem se kot intervjuja- 
nec v mislih selil v drug prostor, preverjal 
pošto, vprašal vnukinjo, če se boji nevihte 
— in vi kot spraševalec ste se nedvomno 
medtem preselili v kak drug intervju." 
čeprav je Mankievvicz z izjavo, da prete­
klost obstaja v sedanjosti, ciljal predvsem 
na psihološke procese, pa ni bil daleč od 
definicije flashbacka kot filmske govorice. 
Flashback je resda retrospekcija, povratek, 
spomin in utrinek, skratka, pretekli čas, ki 
ga evocira sedanji čas, toda kot filmsko 
izrazni postopek je to sedanjik v sedanjiku. 
Flashback je večkratno goljufiv postopek 
—• gledalca resda preseli nazaj, v dejstva, 
ki se jih junaki spominjajo, v zanke, ključe 
in travme, a vse to vračanje je dejansko re- 
prezentirano in vmontirano kasneje; skrat­
ka, flashback je iztekanje inverznih časov. 
Ta gramatika pravzaprav ni niti tako po­
membna, pomembnejše je vprašanje, zakaj 
se filmske osebe ozirajo nazaj, kaj je reži­
serje in scenariste sililo v te, niti malo gle­
dališke postopke (in to še posebej, če upo­
števamo dejstvo, da je film kar nekaj časa 
veljal za podaljšano gledališče), zakaj sojih 
uporabljali predvsem v Hollywoodu in zakaj 
jih vse manj uporabljajo danes. Pa smo pri 
filmu osemdesetih let, pri naslovu, ob kate­
rega se vsi obregamo na podoben način: 
skoraj nihče ga prav resno ne jemlje, a ga 
vsi upoštevamo. Pravzaprav, upoštevamo 
Prej film v njegovih osemdesetih letih ob­
stoja, kot pa film osemdesetih let. Kakorko­
li že, leta implicirajo vprašanje časa. Mi ga 
bomo v pričujočem razmišljanju zožili na 
diegetski čas, ki pa je, posredno, tudi indi­
kator filmsko-zgodovinskega časa.
Rekli smo, da je flashback evokacija prete­
klosti. Vrinja se, lahko jih je tudi več, v line­
arno pripoved filma. Flashbacke lahko ima­
jo različni pripovedovalci, ki imajo z objek­
tom spominjanja določene odnose. Za Mit- 
ryja tisti film, ki se začne s koncem in kate­
rega dogodki nazaj potekajo kronološko, ve­
rodostojno in linearno, ni flashbackovski — 
s čimer se lahko strinjamo, saj je flash bli­
skovit, kratek in oslepljujoč učinek, ki gle­
dalca šokira z močjo preslepitve, torej kot 
blisk osvetljuje tisto, kar je bilo v temi, tiste 
trenutke pač, ki so pri dnevni svetlobi in v 
budnem stanju potlačeni, prikriti ali neza­
želeni tako očesu javnosti kot protagoni­
stom zgodbe. Primer raztegnjenega „flash- 
backovskega" filma bi bil Fellinijev Amar- 
c°rd, kjer gre za reminiscence samega reži- 
Serja, ne pa filmske osebe. Bolj kompromi­
sen primer, kjer je celoten film flashback, 
razen prvega in zadnjega kadra, je film Edo- 
uarda Niermansa Angelski prah (Poussiere 
d’ange). V prvem kadru vidimo tipa, ki stoji 
na železniški postaji. Njegov glas opisuje 
to, kar vidimo v sliki: on je ves lep, našteva

znamke kravate, obleke, čevljev in konča: 
„Tak sem danes, toda nekoč sem bil pov­
sem drugačen." In gremo v to drugačnost, 
da bi se v zadnjem kadru ponovno srečali z 
njim. Vmes pa dobimo razlago za ves ta lep 
gvant, kovček in vzrok potovanja. 
Flashback se udomači šele v zvočnem fil­
mu. Da bi lahko izvedel časovne preskoke 
in porušil linearnost pripovedi, si je film 
moral najti določena pomagala. Toda do­
kler ni bilo besede oziroma glasu, so bila in- 
terpunkcijska pomagala — zatemnitev/od- 
temnitev, maska, preliv, napisi nezadostna. 
Časovne preskoke, četudi so bili zaznamo­
vani s takšnimi interpunkcijami, je publika 
sprejemala kot halucinacije, imaginacije ali 
pa sanje. Šele glas v offu ali akuzmatični 
glas in zvočna kulisa so gledalcu olajšali 
sprejem nelinearnih struktur. Torej, zvočni 
film je imel v barantanju s filmskim časom 
mnogo bolj proste roke (teater je tu npr. ze­
lo omejen), je pa tudi res, da je gledalec za 
tovrstne dramaturške prijeme potreboval 
kar nekaj časa. Tako so bili časovni presko­
ki pri Državljanu Kaneu udomačeni šele 
pet, šest let po nastanku filma. Leta 1945 je 
bil namreč še precej nerazumljen.
Rekli smo, da film, če hoče govoriti o prete­
klem času, mora spregovoriti v sedanjem, 
skratka, urediti mora diegetski čas. Nema­
ra je najbolj pogost način vpenjanja spomi­
nov v filmsko telo kombinacija glasu in 
filmskih ločil, interpunkcij, ali pa trikov (npr. 
dvojne ekspozicije). Priča, narator, poklica­
na oseba pač, se začne spominjati, nekaj 
časa ostane v sliki, slika zaživi v drugem 
prostoru in času, nekaj časa še podložena

s pripovedovalčevim glasom, dokler ne na­
stopi samostojno, kot film v filmu. Na pri­
mer:
Državljan Kane Orsona VVellesa. Spomnite 
se odlomka s flash backom enega izmed 
pričevalcev, Kaneovega bivšega prijatelja, 
h kateremu pride reporter, da bi dobil odgo­
vor na vprašanje o pomenu zadnjih Kaneo- 
vih besed. Posamezne verzije pričevanj 
oseb, ki so bile tesno povezane s tem uspe­
šnim človekom, idealistom in materiali­
stom, egoistom in altruistom postavljajo 
druga drugo pod vprašaj. Na tej podlagi 
včasih tudi protislovnih detajlov in flash­
backov si gledalec zgradi sliko o gospodu 
Charlesu Kaneu. Dobi celo več kot sam no­
vinar, saj mu ostane še zadnji kader filma, 
ki je neke vrste post scriptum.
V prelivu se pripovedovalec (priča) kompo­
zicijsko vmesti na VVellesovo mesto. Spo­
drine ga za sekundo in ostane sam s prvo 
Kaneovo ženo. Kot da bi on bil Abel. Nato 
vidimo časovne preskoke, ki nanizajo zna­
no krivuljo propadajočega zakonskega od­
nosa. Obdobje sedmih, mogoče osmih let 
se zreducira na filmski čas ene do dveh mi­
nut. Preliv se ponovi; pripovedovalec se vr­
ne (tokrat tudi fizično prikriva Kana), novi­
nar ga posluša dalje. Toda pripovedovalec 
(priča) v flashbacku sploh ni bil navzoč. Re­
sda je bil tudi družinski prijatelj, a to še ne 
pomeni, da je njegovo pričevanje objektiv­
no, da mu lahko verjamemo. Zanimivo je, 
da propad drugega Kaneovega zakona, tj. 
zakona s Susan, prisilno operno pevko, 
prav tako pripoveduje Kaneov prijatelj- 
novinar. Gledalec temu spominjanju verja-
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me, slika ne sme lagati načeloma, toda ko­
liko so spominjanja lahko resnična, koliko 
so plod imaginacije, koliko so nerealizirane 
želje, skratka, koliko je interpretacija tega 
flashbacka sploh objektivna? Toda to niti 
ni važno, ker nas že sam formalni posto­
pek, kar je flashback, pripravi do tega, da 
pripovedi verjamemo.
V Bulevarju somraka (Billy VVilder) se prične 
spominjanje s pomočjo off glasu v prvi ose­
bi, ki se kasneje še oglaša. Off glas pokriva 
sliko, ki je že spominjanje. Subtilnost tega 
postopka je v tem, da pripovedovalec oziro­
ma glavni junak govori po svoji smrti. Ne le, 
da jo samo opisuje, tudi v sliki ga vidimo, 
kako pade v bazen, zadet od strele. Skratka 
filmski junaki, četudi prestreljeni, živijo dal­
je. Pripovedovalčev off glas je na začetku 
jamčil, da zgodba bo in da bo sam to zgod­
bo tudi preživel, sicer je ne bi mogel pripo­
vedovati. Z njegovo smrtjo se ustvari potuji- 
tveni učinek, fikcija se razbije in prelevi v 
mistiko, ki pa jo zasenči druga mistika — 
norost ostarele filmske zvezde.
Takih filmov, kjer flashbacki lažejo ali, bol­
je, zavajajo, je še nekaj. Poleg Premingerja 
(Laura) si je to privoščil tudi Hitchcock. 
Analize takšnih flashcbackov v Tremi (Sta- 
ge Fright) in Spovedujem se (I confess) so 
že opravili avtorji v knjigi Alfred Hitchcock 
(DDU Univerzum, 1984). Če povzamem: v 
Tremi se sicer izkaže, da je stroga laž le 
Johnatanov komentar, ki spremlja sliko, 
medtem ko slika zavaja, ne pa laže. V Spo­
vedujem se slika in beseda glavne junaki­
nje pred preiskovalnim sodnikom le implici­
rata nekaj, kar se sicer ni zgodilo (noč v vrt­
ni uti). Skratka, Hitchcockova flashbacka 
podtikata in zavajata, ne pa dobesedno 
uprizarjata laži. Kakorkoli že, vsi flashbacki 
— lažni ali ne — sodelujejo po svoje v pre­
vari. Določen zorni kot realnosti nadome­
ščajo z drugim zornim kotom fikcije.
Če v Bulevarju somraka zgodbo pripove­
duje mrtvec, če Hitch s flashbacki insinui- 
ra, potem Joseph Leo Mankievvicz v Boso­
nogi grofici (The Barefoot Contessa, 1954) 
s ponovitvijo ene in iste scene, torej pro­
storskega in časovnega dogajanja, pred­
stavljenega z gledišča dveh različnih ko­
mentatorjev ali prič, legitimira flashback 
kot najbolj možno objektivno beleženje 
pomnjenja določenega objekta — grofice 
Marie Vargas. To je sekvenca, ko Vargaso- 
vo (Ava Gardner) oklufuta oboževalec: se­
kvenco vidimo ponovljeno z dveh zornih ko­
tov, ne da bi se karkoli drugega razen zor­
nega kota v njej spremenilo. Na začetku ni- 

I« smo naključno citirali prav Mankievvicza, 
M filmarja besed in sestavljenih časov. Njego­

vi flashbacki so očitki vesti, krivde, to so 
filmčki v filmu, s pomočjo katerih oblikuje 
in sestavlja lik t.i. donne mobile. Flashbac- 
ke oziroma povratke v življenje v Bosonogi 
grofici evocira kip Marie Vargas na njenem 
grobu. S posnetki tega kipa in še posebej 
njenih bosih nog ter s travellingom na ne­
koliko odmaknjenega Humphreya Bogarta, 
ki v dežju prisostvuje pogrebu, se začne pr­
vo spominjanje. Humphrey je režiser, ki 
uspe prepričati plesalko Varg asovo, da odi­

de (na producentovo zeljo) v Hollywood; tu 
uspe, a se počuti izkoreninjeno in tujo v 
ambientu, ki ga ne obvlada. Osamljena kot 
je, končno sreča princa, italijanskega gro­
fa, za katerega se izkaže, da je impotenten. 
Ostane z njim, ljubi ga in iz ljubezni ga pre­
vara — želi mu namreč podariti naslednika, 
a on te geste ne razume in jo v ljubosumju 
ustreli.
Poleg Bogartovih flashbackov imamo še 
dve spominjanji, ki se v filmsko telo vpenja­
ta tako, da se v različnih intervalih vračamo 
na pokopališče. Bogart predaja spomin 
drugemu, tudi navzočemu na pogrebu. Ta­
ko imamo vožnjo na obraz naslednjega pri­
povedovalca in flashback na tista dogaja­
nja, ki jim Bogart ni bil priča. Vsi ti pogledi 
na isto osebo ustvarjajo vizijo osebe, ki je 
resnična le v imobilizirani podobi, v monu­
mentalni statui. Prijem je podoben kot pri 
Kaneu; v obeh primerih že vnaprej vemo, da 
je osrednji objekt pripovedi že na začetku 
mrtev, v obeh primerih so spominjanja lah­
ko tudi imaginacije tistih, ki se spominjajo 
(tam „Abel“, tu Bogart), v obeh primerih 
imamo več zornih kotov. Podobnosti so ra­
zložljive morda tudi s tem, da je scenarij za 
Državljana Kanea napisal Mankievviczev 
brat Herman, za Bosonogo grofico pa Man­
kievvicz sam. Mankievviczeva konstrukcija 
Bosonoge grofice sicer ni tako genialna 
kot VVellesov Kane: medtem ko je sedanji 
čas vmeščen na pokopališče, pa se čas 
spominjanja, ki zajema vse ključne dogod­
ke iz Marijinega življenja, tako razširi, da po­
stane pogreb predolg: širi se v filmski čas 
oziroma čas trajanja projekcije, v dve (za 
pogreb) nedopustno dolgi uri.
Flashback je v bistvu nevaren prijem. Res­
da zagotovi zgodbo in včasih jamči za živ­
ljenje naratorja, toda v vsakem primeru pre­
trga kontinuiteto. Gledalec, potopljen v li­
nearen tok dogajanja, dejansko le čaka, da 
se vrne tja, od koder ga je režiser odpeljal. 
Ob vsaki vrnitvi nazaj film namreč ni več 
isti, kot je bil prej.
Enega inteligentnejših načinov, kako se 
izogniti flashbacku in ob tem ohraniti reali­
stično reprezentacijo spominjanja, je upo­
rabil Wim VVenders v filmu Pariš, Texas. 
Kot pripomoček za vrnitev spomina je na­
mreč uporabil 8-mm kamero, s katero obi­
čajno snemamo družinske filmčke. Ostaja­
mo v linearni pripovedi, torej v sedanjem 
filmskem času, in lahko brez večjih inter- 
punkcij sledimo zgodbi, ki nas sicer vrača 
več let nazaj. Toda premika ne opazujemo 
le mi, gledalci, temveč tudi osebe, ki jih Tra­
vi sovo spominjanje prizadeva. Vidimo tisto, 
kar oni vidijo in še več: posledice tega pre­
mika nazaj na osebah, ki ta premik sprem­
ljajo. Priče smo tudi tistega nelagodja, ki se 
naseli v osebe potem, ko so se pred njimi 
zavrtele te slike, ki jih je sicer v običajnih 
flashbackih deležen le gledalec. Priča smo 
torej učinku teh spominskih slik na tistega, 
ki ga te slike mučijo. In to zato, ker imamo 
kontraplane s Travisom, njegovim otrokom, 
bratom in bratovo ženo. Kdaj se Travis šele 
vznemiri? Prvič, ko se pojavi na supero- 
smički lik njegove žene, ki jo igra Nastasia 
Kinski. Travis je najprej prijazen gledalec, ki 
se ga slike ne tičejo. Takoj po prvi pojavitvi 
Nastasije se v kontraplanu pojavi Travis, ki 
povesi oči. To zadostuje, zdaj že slutimo, 
kaj je njegov „primer“. Potem je več ne gle­
da, ostane le šum projektorja, ki brni kot 
stroj za anamnezo, ki je prikazal tiste košč­
ke realnosti, pred katerimi je Travis pobeg­
nil v blodnjo. Sledi vrnitev v „sedanji čas“ in 
klasične besede, ki jih izzove nelagodje. To- 
da otrok ga šele zdaj prvič imenuje oče.

Podoben „flashback“ uporabi tudi Fellini v 
Ladji gre. Ladja prevaža posmrtne ostanke 
(pepel) operne pevke Edmeaje Tatuaje na 
otok Erimo. Družba, ki nosi žaro posluša 
njene arije na plošči, ima skrite njene foto­
grafije in celo neki star 8 mm črno-beli (tudi 
družinski) filmček. Preteklost se vrinja v se­
danjost filmske naracije, ne da bi Tatuajo 
videli v pravem flashbacku: ona je vseskozi 
prisotna — tudi s tehničnimi pomagali — a 
nikoli vidna.
Filmske adaptacije gledaliških del Tennes­
seeja VVilliamsa so izjemno redko uporab­
ljale flashback. Huston, Kazan, Nichols in 
drugi so puščali dolge monologe in konti­
nuirano pripoved, čeprav so vse akcije ju­
nakov pogojene z zasenčeno travmatsko 
preteklostjo. To preteklost posredujejo dia­
logi, monologi, afektirana igra, nekoliko 
bolj izrabljena scenografija in mizanscena 
kot v gledališču, pa tudi pogostejša menja­
va lokacij. Film Josepha Lea Mankievvicza 
Nenadoma, lani poleti je VVilliamsa baje 
močno zjezil prav zaradi finalnega (in edi­
nega) flashbacka: monolog Elizabeth Tay- 
lor se ob njenem offu utelesi v sliki. Prese­
limo se v Cabez na otoku Lobosu, kjer mno­
žica dečkov pokonča Sebastiana — sina, ki 
si ga mati tako ljubosumno — patološko 
lasti in prenaša v svoj imaginarni svet. 
Mankievvicz je v tem flashbacku precej pri­
zanesljiv in ne pokaže vsega, kar bi pokazal 
filmar danes — konec koncev je že to, kar 
pokaže, dovolj pogumno za čase, ko „se na 
filmu ni smelo videti niti straniščne školjke 
v kopalnici". Sebastian namreč ljubi dečke 
in izrabi ženo (Elizabeth Taylor) v svoje na­
mene. Flashback, ki ga sproži hipnotizirana 
Elizabeth, pa niti v enem kadru ne pokaže 
Sebastianovega obraza. Vse, kar vidimo, so 
le njegove roke, ki se dvigajo iz gruče raz­
gretih domorodskih mladeničev, ki zahteva­
jo njegovo smrt. Flashback ima povsem 
drugačno montažo kot prejšnje dogajanje v 
umobolnici in pri materi. Če so bili prej kad­
ri dolgi, je tu kadriranje kratko, hitro in raz­
trgano, rakurzi so neobičajni, telesa prere­
zana. Struktura je bolestna, tako kot je bo­
lesten tudi celoten dogodek oziroma hipno­
tičen spomin.
Danes je filmski čas vse bolj obvladljiv. In- 
terpunkcije, ki so nekoč pomagale loče­
vati čas in prostor (iris, maska, zastor, 
zatemnitve/odtemnitve, preliv, „subjektiv- 
na“ kamera, ki uvaja sekvence „notranjih 
stanj" ali sanj) izginjajo iz filma. Kolikor pa 
se pojavljajo, so to umetni arhaizmi, ki us­
trezajo novim pomenom. Med številnimi 
filmskimi prijemi, ki so dobili nov pomen v 
t.i. avtorskem filmu francoskega novega va­
la, je tudi drugačna uporaba filmskih ločil. 
Preliv, odtemnitev-zatemnitev in druga loči­
la, ki so nekoč ločevala sekvence, je nado­
mestil navaden rez. Ločila so dobila novo 
vlogo: ali so rabila povezovanju liričnih slik 
ali pa poudarjanju določenih prizorov.
Pač pa lahko zasledimo določeno uporabo 
nekdanjih filmskih ločil na TV. Tako so npr. 
nekatere nadaljevanke ohranile bliskovite 
zatemnitve, ki se običajno pojavijo ob zvi­
šani glasbeni kulisi v najbolj napetem tre-
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nutku. Torej, ko je kakšen prizor izpeljan do 
klimaksa, se slika zatemni le toliko, da gle­
dalec misli, da bo vstopila reklama ali da 
bo nadaljevanje drugič, nakar se slika od- 
temni in nadaljuje na istem mestu v istem 
kadru, gledalec pa je ves srečen, ker je za 
hip padel na finto ni jo tudi spoznal kot fin- 
t°. Skratka, ločilo je nekoč končalo eno po­
glavje in začelo novega v drugem prostoru 
'n času, tu pa je njen edini namen »su­
spenz", kot pravijo na TV Kp. 
Laboratorijske interpunkcije močno domu­
jejo v TV programih informativnega ali za­
bavnega tipa. S pomočjo krogcev, lomitve 
slike, mrež, kvadratkov, zamrznitev, skrat­
ka, grafičnih efektov, ki jih dobimo iz me­
šalne mize, se podčrtuje narava TV institu­
cije kot stroja za informiranje (pustimo ob 
strani, kakšnega). To je ekvivalentno časo­
pisnemu prelomu, ki ravno tako uporablja 
grafične interpunkcije. Uporaba (novih ali 
starih) interpunkcij v video spotih je ravno 
tako neizmerna, a nima določenega pravila, 
vzorca, ki bi bil pomensko tako trden, kot je 
bila npr. nekoč zatemnitev in odtemnitev. 
Gospodar video spota je montaža oziroma 
rez. Rez se ne uporablja zgolj takrat, ko se 
spremeni zorni kot pogleda na diegetsko 
Polje, ki ostane nespremenjeno: predstav­
ila tudi časovni in prostorski skok. Je neke 
vrste odsotna interpunkcija, ki rešuje odno­
se dveh sosednjih kadrov, 
vzemimo še primer iz zadnjega Slakovega 
'ima Hudodelci, namreč primer čistega re- 

Za, ki razdruži (in istočasno spoji) dve med 
seboj vzročno povezani dogajanji. Nekoč bi 
ga obogatili z off glasom ali prelivom, Slak 
gaje dramaturško opraviči, kdo drug bi mo­
goče še to izpustil. Skratka, gre za prizor, 
o srbski preiskovalec (Bata Živojinovič) 

ukaze Petru, naj bulji v točko na zidu. Pred 
o točko namreč vsi priznajo. Buljenje v luk- 
J° na zidu pa Petru Berdonu prikliče spo- 
mjanje — tu je rez — na čase, ki so po­

redno vezani na njegovo zaporno stanje. 
°. 0 tem spominu preiskovalec ne izve

n'Ci®Sar: namenjen je le gledalcu, 
okler bodo usedline, bodo tudi flashbacki.

Wajda širca

1. JUGOSLOVANSKI AVTORSKI FILM 
OSEMDESTIH
če je danes zaradi splošne terminološke 
zmede skorajda nemogoče razločiti in us­
kladiti pojme kot so avtorski, umetniški, ža­
nrski, kinematografski, komercialni, avant­
gardni ipd. film, tedaj se vsiljuje vprašanje, 
ali je tako kaotično sistematizacijo sploh 
smiselno poskusiti uporabiti v že tako zme­
denem položaju jugoslovanskega filma. 
Vseeno bomo poskusili.
Takoj na začetku bi se rad izognil najpogo­
stejši zmoti — enačenju umetniškega z av­
torskim filmom. Po svojem obsegu je na­
mreč pojem umetniškega filma podrejen 
pojmu avtorskega filma, saj predstavlja po­
sebno podvrsto žanrskega filma, tako kot 
recimo vvestern, melodrama ali glasbena 
komedija. Po drugi strani je pojem avtor­
skega filma veliko širši, četudi v nasprotju 
s prepričanjem nekaterih (recimo Pauline 
Keel in Vladimirja Petriča) ne pomeni opozi­
cije žanrskemu filmu. Drugače povedano, 
povsem možno je ustvarjati avtorske filme, 
ne da bi se v enem samem elementu preko­
račila pogojnost žanra. Če to spoznanje 
uporabimo v sodobni jugoslovanski kine­
matografiji, pridemo do naslednje trditve: 
tipični predstavniki umetniškega filma v 
osemdesetih letih so Lordan Zafranovič, 
Antun Vrdoljak, Karolj Viček in Živko Niko­
lič; najdoslednejši avtorji pa Slobodan Ši- 
jan, Zoran Tadič, Miloš Radivojevič in Zvo­
nimir Berkovič. Nekje vmes med obema po­
stavama je celotna Praška šola (Paskalje- 
vič, Karanovič, Grlič, Markovič, Kusturica). 
V pričujočem prispevku me je vodilo nače­
lo, da so vsi Avtorji (kar je seveda močno 
vprašljivo, vendar manj pomembno za tole 
raziskavo), obenem pa sem v skladu s splo­
šno sprejetim mnenjem popolnoma prezrl 
predstavnike t.i. „Srbske novokomponirane 
komedije" (četudi nekateri med njimi — 
predvsem Milan Jelič — naslov Avtorja za­
služijo). Tako sem pri štetju avtorjev jugo­
slovanskega filma med leti 1980 in 1987 pri­
šel do številke 35. Sistem uvrščanja je bil 
naslednji: avtomatsko sem vključil tiste re­
žiserje (razen pravkar omenjenih), ki so v 
tem osemletnem obdobju posneli dva filma 
ali več. Režiserje z enim filmom, kolikor je 
šlo za debitante, nisem upošteval, četudi 
nekateri med njimi s svojimi filmi (pa tudi 
mednarodnimi priznanji) napovedujejo av­
torstvo — Darko Bajič, Anton Tomašič, 
Dinko Tucakovič, Predrag Antonijevič. Naj­
bolj svež primer predstavlja trojica z letoš­
njega puljskega festivala: Vladimir Blažev- 
ski (Zlata arena za režijo), Živorad Tomič 
(Zlati venec Studia) in Damjan Kozole (naj­
mlajši avtor v zgodovini jugoslovanske ki­
nematografije).
Po drugi strani pa izbor obsega tiste reži­
serje z enim samim filmom, katerih delo se 
naslanja na njihove opuse prejšnjega dese­
tletja ali pa je le-to izjemnega pomena za 
uveljavitev jugoslovanske kinematografije 
v svetu (Ples na vodi Jovana Ačina, Življe­
nje je lepo Bore Draškoviča). Dokončen se­
znam tako obsega dvanajst srbskih avtor­

jev (Goran_ Paskaljevič, Srdan Karanovič, 
Slobodan Šijan, Miloš Radivojevič, Živojin 
Pavlovič, Goran Markovič, Branko Baletič, 
Dragan Kresoja, Miroslav Lekič, Jovan Jo­
vanovič, Boro Draškovič in Jovan Ačin), 
enajst hrvaških (Ante Babaja, Zoran Tadič, 
Lordan Zafranovič, Rajko Grlič, Petar Kre­
lja, Antun Vrdoljak, Branko Ivanda, Nikola 
Babič, Dejan Šorak, Bogdan Žižič in Zvoni­
mir Berkovič), tri slovenske (Franci Slak, 
Božo Šprajc, Karpo Ačimovič Godina), tri 
bosanske (Emir Kusturica, Bato Čengič in 
Mirza Idrizovič), tri makedonske (Stole Po­
pov, Kiril Cenevski in Stevo Crvenkovski) 
dva vojvodinska (Želimir Žilnik in Karolj Vi­
ček) ter enega črnogorskega avtorja (Živko 
Nikolič).
Med temi petintridesetimi režiserji je samo 
sedmim uspelo v osmih letin narediti po 
štiri filme — torej povprečno vsako drugo 
leto (Paskaljevič, Šijan, Radivojevič,Marko­
vič, Tadič, Grlič in Nikolič). Šijanovo pov­
prečje bi bilo seveda še boljše, če bi zad­
njih nekaj let ne preživel v Združenih drža­
vah, kjer se je brez uspeha poskusil vključiti 
v sistem velikih študijev. Vsi štirje njegovi 
dosedanji filmi so nastali med leti 1980 in 
1984. Živko Nikolič je, prav nasprotno, po­
sebej aktiven v zadnjih letih, saj vsako leto 
posname nov film. Ostali delajo filme v bolj 
ali manj vzporednih razmikih. Kolikor- 
tolikšno kontinuiteto so uspeli doseči le še 
Karanovič, Pavlovič, Baletič, Zafranovič, 
Slak in Kresoja (vsi po tri filme), medtem ko 
je za večino jugoslovanskih režiserjev po­
dvig že, če posnamejo film vsakih pet let. 
Kakšen je trenuten položaj vodilnih jugo­
slovanskih avtorjev? Emir Kusturica je brez 
dvoma najbolj kurenten domač režiser. Nje­
gov ugled temelji na največjih mednarod­
nih priznanjih, pa tudi na zavestno graje­
nem outsiderskem položaju v okvirjih jugo­
slovanskega filma. Ima največ zaslug za hi­
ter, a žal kratkotrajen boom jugoslovanske 
kinematografije leta 1985. Takoj ob njem je 
Slobodan Šijan. Njegovo delo prej kot na 
občasnih bleskih temelji na postopno iz­
grajevanem opusu. Najbolj cenjen je v 
Združenih državah, kjer so kazali prav vse 
njegove filme. Vzhodna Evropa prezira nje­
gov črni humor in se raje odloča za avtorja, 
kakršen je Zoran Čalič, Zoran Tadič ima ve­
liko večji ugled v tujini (Francija, Italija) kot 
pa pri nas — med drugim tudi zaradi zmot­
nega prepričanja, da njegove kriminalke ni­
majo zveze z našimi družbenimi razmerami. 
Njegovo zadnje delo, film Obsojeni, pa je 
zmedlo celo nekatere zagovornike Tadiče­
vega opusa. Lansko leto je minilo v zname­
nju Stoleta Popova. Njegovo Srečno novo 
leto 1949 je dostojno nasledilo Kusturičin 
film na svetovnih festivalih. Navkljub neko­
liko manjšemu uspehu se lahko vprašamo: 
od kod kar petletni premor v njegovem delu 
po prav tako nagrajevanem filmu Rdeči 
konj (1981)? Med slovenskimi avtorji je 
Franci Slak gotovo najobstojnejši v osem­
desetih letih. Po sijajnem uspehu Kriznega 
obdobja, tega popolnoma „out of the stre- 
am“ projekta, se je Slak preusmeril na bolj 
konvencionalne oblike (Eva, Butnskala), ki
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pa niso nič manj zanimive. Nekoliko druga- JESENSKA FILMSKA ŠOLA '87 
če je z drugim pomembnim slovenskim av­
torjem, Karpom Ačimovičem Godino. Z 
enim izmed najbolj kontroverznih in najbolj 
izvirnih jugoslovanskih filmov tega desetle­
tja, Splavom Meduze (spomnimo se le vi­
harja v Pulju, ko ta film ni bil sprejet v urad­
ni program), se je Godina uvrstil med tiste, 
od katerih pričakujemo največ. Toda že z 
drugim filmom je razočaral: Rdeči boogie je
bil predvsem bleda imitacija madžarskih prizor iz filma že videno, režija goran markovič 
anti-stalinističnih filmov (cf. Kronsko pričo), 
uspehe v tujini (Londonski festival) pa dol­
guje predvsem političnim razlogom. Godi­
na se je po tem filmu vrnil k svojemu prvot­
nemu delu, k snemanju.
Živko Nikolič, ta veliki pesnik črnogorskega 
filma, navkljub številnim pripombam nada­
ljuje z razkrivanjem črnogorskega značaja, 
vmes pa navrže še kakšno metafizično raz­
glabljanje. S tem, ko se je v zadnjem filmu 
dotaknil Brionskega plenuma, se zdi, da tu­
di doslej apolitični Nikolič lovi modernistič­
ni vlak. Lordan Zafranovič je skorajda ne­
znan v svetu, zato pa toliko bolj cenjen pri 
nas. Zdi se, da po zenitu z Okupacijo v 26 
slikah nekoliko izgublja korak — predvsem 
zaradi dejstva, da ne zmore spremeniti ozi­
roma izpopolniti preseženega ustvarjalne­
ga izraza. Njegov sošolec in sodobnik Raj­
ko Grlič si še naprej prizadeva postati jugo­
slovanski Douglas Sirk. Če je s filmom Sa­
mo enkrat se ljubi sicer prebil led, je bila to 
prej posledica ideološkega ozadja zgodbe 
kot pa melodramatskih kvalitet. Ko se je 
namreč v filmih V žrelu življenja in Za srečo 
so potrebni trije obrnil k čisti melodrami, je 
naenkrat ostal tako brez gledalcev kot brez 
kritike. Tudi Grličev stalni scenarist Srdan 
Karanovič je svoj najboljši film naredil na 
samem začetku tega obdobja — Petrijin 
venec. Ves ugled je izgubil, ko je pričel s fil-
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mom Jagode v grlu razprodajati lastno no­
stalgijo. Četrti praški študent Goran Pa- 
skaljevič je svoj najboljši film, Zemeljski 
dnevi tečejo, posnel konec sedemdesetih 
let. Zdi se, da je katastrofalno sodelovanje 
z Američani ob filmu Somrak pustilo trajne 
sledi v Paskaljevičevi karieri. In končno, Go­
ran Markovič, trenutno najpogosteje ome­
njani domači avtor. Zares je letos naredil 
svoj najzrelejši in najbolj premišljen film, Že 
videno. Ta podatek postane še toliko teht­
nejši, če upoštevamo, da je s prejšnjim fil­
mom Tajvanska kanasta izgubil večino zau­
panja, ki si ga je pridobil s filmoma Mojstri, 
mojstri in Variola Vera. Miloš Radivojevič je 
v osemdeseta leta vstopil s skrajno nena­
vadnim biografskim filmom o Filipu Filipo­
viču, nato pa seje posvetil problemom mla­
dih v sodobni družbi in izzval močno nas­
protna mnenja, še posebej z Obetavnim 
fantom in Uno. Zvonimir Berkovič, največji 
stilist jugoslovanskega filma, je v tem ob­
dobju realiziral ena sam film, Ljubezenska 
pisma s premislekom, ki vztrajno sledi črti 
njegovih prejšnjih dveh filmov. Prav tej 
usmeritvi velja tudi iskati vzroke za dejstvo, 
da pride do enega filma vsakih deset let — 
kar je sicer usoda še nekaterih samosvojih 
hrvaških avtorjev (Ante Babaja, Petar Kre­
lja, Nikola Babič).
Če odmislimo trenutno zanimanje za Ku- 
sturico in Šijana, tedaj je Živojin Pavlovič 
gotovo jugoslovanski režiser z največjim 
ugledom v svetu. No, ta sloves si je prislužil 
predvsem z briljantnim opusom in šestde­
setih let, medtem ko novejša dela (Vonj te­
lesa, Na poti v Katango) navkljkub nagra­
dam in priznanjem pomenijo določen za­
stoj. Zdi se, da je še hujša usoda doletela 
dva „enfant terrible“ naše kinematografije,

Želimirja Žilnika in Jovana Jovanoviča. Po 
skoraj kultnem statusu ob koncu šestdese­
tih in v začetku sedemdesetih let, se njuna 
nova filma (Lepe ženske gredo skozi mesto, 
Pejsaži v megli) srečujeta s posmehom ce­
lo nekdanjih oboževalcev. Določena sime­
trija obstaja tudi med karierama „tough 
guys“ Branka Baletiča in Dragana Kresoje. 
Po enotnih priznanjih za prva filma (Slivov 
sok, Še tokrat) in uspešnem komercialnem 
preboju drugih dveh (Balkan Ekspres, Ko­
nec vojne) se zdi, da oba hočeta „nekaj 
več“ — od tod letošnji polom filmov Vedno 
pripravljene ženske in Oktoberfest. Razvoj­
na pot Jovana Ačina je po svoje podobna 
poti Žilnika in Jovanoviča, le da je Ačin 
uspel svoj disidentsko-outsiderski položaj 
sublimirati v bolj komercialno obliko (Ples 
na vodi) in z njo pobrati pomembna medna­
rodna priznaja, obenem pa hraniti aromo 
prepovedanega sadeža. Nazadnje je tu še 
Dejan Šorak, ki je izkoristil umetniške dvo­
me Grliča in Zafranoviča in si priboril na­
slov najbolj priljubljenega avtorja novega 
hrvaškega filma s tem, da se je v prvem fil­
mu spogledoval z vvesternom (Mali rop vla­
ka), v drugem pa z melodramo na način Gr­
liča (Oficir z vrtnico).
Že samo ta kratek pregled dovolj jasno po­
kaže, kje je osnovni problem jugoslovan­
skega avtorskega filma — v nemožnosti 
kontinuiranega dela iz leta v leto. Celo srb­
ski režiserji, ki so v nekoliko ugodnejšem 
položaju, prav zaradi tega neprestanega 
pritiska pogosto grešijo in tako izzovejo na­
tanko nasprotne učinke.

2. IZVOZ JUGOSLOVANSKEGA FILMA 
Izvoz tudi v osemdesetih letih še naprej 
ostaja najšibkejša točka jugoslovanskega

filma. Bil je to čas, ki je na pomembnih 
mednarodnih festivalih prinesel nekaj za­
res vrednih nagrad; čas, ko je svetovni tisk 
posvečal vse več prostora novemu valu ju­
goslovanskih avtorjev in ko so ne nazadnje 
v vodilnih svetovnih filmskih središčih (Pa­
riz, London, Los Angeles, Bruselj) pripravili 
obsežne retrospektive jugoslovanskega fil­
ma. Pa vendar je devizni zaslužek z izvozom 
le redko presegel letno vsoto enega milijo­
na dolarjev. Kritično je bilo leto 1984, ko je 
bila skupna vsota nekaj čez 900.000 dolar­
jev, niti eden od štirih pomembnejših filmov 
tega leta (Neverjeten čudež, Varljivo pole­
tje, Živeti kot vsi normalni ljudje, Kako so 
me idioti sistematično uničili) pa ni bil izvo­
žen v več kot dve ali tri države, šele boom 
1985. leta bo spet nekoliko povečal zanima­
nje svetovnih distributerjev, a je le-to name­
njeno predvsem posameznim naslovom, ne 
pa celotni produkciji.
Samo štirje filmi se lahko v minulem obdo­
bju ponašajo s kompletno svetovno distri­
bucijo: dva Šijanova filma (Kdo neki tam 
prepeva, Maratonci tečejo častni krog) in 
dva filma Kusturice (Se spominjaš Dolly 
Bell, Oče na službeni poti). Zanimivo je, da 
je navkljub beneškemu Zlatemu levu prvi 
film Emirja Kusturice postal zanimiv šele 
po uspehu Očeta v Cannesu, dotlej pa so 
ga izvolili le v nekaj držav (ZRN, Španija). Po 
drugi strani pa najbolj vztrajen interes zbu­
ja Sijanov debitantski film Kdo neki tam 
prepeva, ki se že sedem let prodaja z ne­
zmanjšano napetostjo, nekatere države 
(ZDA, Francija, Avstralija) pa celo obnavlja; 
jo licence. Ta film je obenem tudi najbolj 
pogost na seznamih video-distributerjev. 
Omenimo še, da nekateri filmi, ki so dobro 
uspeli na svetovnih festivalih (Splav Medu-



Kostič in snemalec Dušan Ninkov. Tako 
sta se v ospredje prebila nagrada katoliške 
žirije v Manheimu za Neposreden prenos 
Darka Bajiča in eksotični Zlati orel Goranu 
Markoviču za režijo filma Mojstri, mojstri na 
novoustanovljenem festivalu v Manili.
Posledica tega zastoja je bila, razumljivo, 
popolna kriza leta 1983. Na Karanovičev 
film Nekaj vmes je žirija sicer opozorila kar 
dvakrat (San Sebastiano, Valencia), vendar 
se mi zdi veliko pomembnejša vrnitev jugo- 

ze, Padec Italije, Ritem zločina), sploh niso slovanskega filma na med strokovnjaki naj- 
Pritegnili svetovnih kupcev. Padec Italije ni bo|i cenjen Londonski festival (kjer sicer ni 
kupila niti Italija, Splav Meduze, ta na sve- na9rad)- Tega leta je bil namreč tam z opa- 
tovnih festivalih sploh najbolj prisoten ju- znim uspehom predstavljen Rdeči boogie. 
goslovanski film, pa je bil na sporedu le v lsti filmie 1984 leta tudi vzpodbudil ponov- 
Veliki Britaniji. Podobno tudi drugi veliki ju- no zanimanje berlinskega festivala za jugo- 
goslovanski uspehi zadnjih let (Balkan Eks- slovansko kinematografijo, v Strasbourgu 
Preš, Variola Vera, Še tokrat) niso dosegli Pa cel° osvojil nagrado žirije francoskih 
Pričakovanih uvrstitev v svetu. Ob Kusturici medijev. Skupaj z nekoliko precenjenim pri- 
'n Sijanu je le še Srdan Karanovič uspel s znanjem Unesca za film O pokojnem samo 
svojima filmoma Petrijin venec in Nekaj leP° v Benetkah je bila to tudi edina vred- 
vmes prodati več kot deset licenc. nejša nagrada našemu filmu leta 1984.
Sele leta 1986 je jugoslovanski izvoz uspel Dolgo pričakovani triumf je končno prišel 
Preseči številko dveh milijonov dolarjev — leta 1985. Največje priznanje v zgodovini 
seveda po zaslugi Očeta na službeni poti. domače kinematografije je seveda Zlata 
Nekatere vodilne družbe v svetu kažejo sta- palma v Cannesu. Pospremili so jo nič 
len interes za jugoslovanske filme, na čelu manj pomemben Grand Prix v Manheimu 
s Cannonom Golana in Globusa. Ta hip sta (Ovni in mamuti), Srebrni medved v Moskvi 
v svetu uspešna dva aktualna jugoslovan- (Neverjeten čudež), ter nagrada za glavno 
ska filma — Srečno novo leto 1949 (v ZDA) žensko vlogo v Benetkah (Sonja Savič). V 
ln Ples na vodi (v Veliki Britaniji, pa tudi v pričakovanju dokončnega preboja jugoslo- 
nekaj večjih pariških kinematografih). vanskega filma v svet pa je 1986., še pose- 
3- JUGOSLOVANSKI FILM NA MEDNA- bej pa 1987 leto vrnilo vso stvar na začetek.
RODNIH FESTIVALIH Uspeh Kusturice je sicer vzpodbudil nekaj
Če naj vsaj za en kos jugoslovanske kine- velikih retrospektiv ju-filma po vsem svetu, 
matografije rečemo, da v polni meri zado- n' P® uspe izvleci doma<?e kinematografije 
voljuje pričakovanja, tedaj to vsekakor velja lzklze’ kot so mnogi nekoliko preveč opt,- 
za Prisotnost na mednarodnih festivalih. Se mi!tlcno pričakovali, 
bolj pa preseneča število na njih osvojenih Edini nagradi leta 1986 sta spet prišli iz 
priznanj. Četudi se nekateri med njimi še Valencie in Strasbourga, kar le še potrjuje 
vedno izogibajo jugoslovanski kinemato- tezo, da prisotnost ju-filma na svetovnih fe- 
prafiji (Berlin, London), vseeno hrabri veliko sevalih ni rezultat organiziranega in načrt- 
stevilo vabil na manjše, provincialne festi- ne9a nastopa, temveč predvsem proizvod 
vale. osebnih pobud in nagnjenj posameznih fe-
Osemdeseta leta so se pričela bolj plašno. abval°v do določenih avtorjev. Tako sta Gr- 
8amo dva filma (Splav Meduze in Posebna 'n Zafranovič „naročena“ na Valencio, 
vzgoja) sta obiskala več svetovnih festiva- Karanovič in Paskaljevič (odslej pa verjetno 
'°v, nagrada Mileni Dravič v Cannesu (naj- tudi Kusturica) na Cannes, Karpo Ačimovič 
Pcljša epizodna ženska vloga) pa kot da je 9od'.na na. London, Šijan na Montreal, ber- 
cppovedala pravo poplavo priznanj, ki je ^naki festival pa se spogleduje dejansko 
sledila že naslednje leto. ’ zgolj s slovenskim filmom. V zadnjih osmih
Lahko rečemo, da je 1981. leto minilo v zna- letih 80 bili namreč vsi štirje ju-filmi v Berli- 
ku dvoboja Kusturica-Šijan. Če kot kriterij nu iz Slovenije (Krizno obdobje, Eva, Rdeči 
Postavimo pomen nagrade, tedaj je zmago- 9°°9'e’ Kormoran). 
valec Kusturica (Zlati lev v Benetkah); če pa Ce hočemo torej še vnaprej osvajati Zlate 
se, nasprotno, odločimo za število festiva- palme in Zlate leve, je več kot očitno, da je 
0v in nagrad, tedaj je uspešnejši Šijan (de- opisan pristop potrebno spremeniti, 
set festivalov in tri nagrade, med katerimi

Posebej pomembna nagrada Georges 4. PISANJE SVETOVNEGA TISKA O JU- 
dactoty/ za najboljši debitantski film, pre- GOSLOVANSKEM FILMU 

ajan v Franciji leta 1981). Če k temu do- Po zaslugi puljskega festivala ves po- 
fiim1 cŠe Grand Prix iz Valencie za Grličev membnejši svetovni filmski tisk (Variety,
Mn i/amo enkrat se ljubi, nagradi žrije v Positif, Film a doba, Iskusstvo Kino), redno 
moi- (Sezona rPiru v Parizu) in Panami (Ze- pokriva celotno jugoslovansko produkcijo, 
žov ' * dne.vi tebei°)ter nagrado Petru Bo- Po tej plati je naš film v precejšnji predno- 
m l8LJ (Skrivnost Nikole Tesle) za glavno sti pred vsemi vzhodno-evropskimi kinema- 
lahk ° v'°9° na festivalu v Madridu, tedaj tografijami (ki povečeni nimajo nacionalnih 
do d sklenemo’ da pomeni leto 1981 vse festivalov), z izjemo tistih največjih (franco- 
a danes nepresežen triumf v pobiranju na- ske, nemške, italijanske, angleške) pa celo 
2d d „na mednarodnih festivalih. pred zahodno-evropskimi kinemtografijami.
čak^ navaiena jugoslovanska javnost pri- Nekoliko slabše je stanje v zvezi s strokov- 
žal rJe n.aslednje leto seveda še več, a je nimi eseji, problemskimi teksti oziroma 
deti .^carana. Nagrade pridejg le z že po portreti posameznih avtorjev. Slednje pravi- 
zaDoniCIJ'rad0darnih festivalov: Sijan drugič loma objavljajo lokalni časopisi ob predsta- 
(tokrVfStj° dobi na9rado žirije v Montrealu vitvah avtorskih retrospektiv, medtem koso 
Pri a- za Maratonce), kar ga bo kar hitro prispevki, ki bi poskusili sistematizirati in 
žiriip- 7°<d° direktorskega stolčka taiste poiskati vzajemna razmerja med večjim
nU ’ 4afranovičev Padec Italije ohranja številom ju-filmov, zares izjeme. V najbolj- x ,
pa Pnrenstvo v Sredozemlju (Valencia); v šem primeru najdemo na leto en ali dva ta- DRAGAN JELICIC 
vem pa sta za sodelovanje pri Šijano- ka teksta — in prav nekatere od teh bom 
^IPj^gncu nagrajena skladatelj Vojislav omenil ob tej priložnosti.

V poljski reviji Kino je Kazimir Zoravski leta 
1980 objavil vzpodbuden esej z naslovom 
„Evolucija partizanske legende". V njem 
polemizira s filmi Bulajiča in Krvavca, ki jih 
označi s sloganoma „bolje grob kot su­
ženjstvo" in „smrt fašizmu, svoboda naro­
du", njim nasproti pa postavlja nove sile ju- 
filma, ki naj bi dokončno opravile s parti­
zansko legendo. Te nove sile vidi Zoravski v 
Zafranoviču, Grliču, Paskaljeviču, Markovi­
ču, Gamulinu in Puhiovskem (!?), novi filmi 
pa naj bi se zgledovali predvsem pri proznih i 
piscih kakršni so Kiš, Pekič, Novak, Sele- 
nič, Mihajlovič in Tišma. Zanimivo je, da od 
leta 1980 do danes niti eden od naštetih pi­
scev ni doživel ekranizacije svojih del.
V newyorškem mesečniku Cineaste piše 
Andrevv Horton leta 1981 o praški šoli. Opo­
zarja na socialni realizem in individualno 
svobodo v teh filmih, še posebej pa poudar-1 
ja kritično stališče do vseh tistih sil, ki zavi- 
rajo individualnost. Po Hortonovem mnenju [ 
lahko o praški šoli govorimo kot o gibanju 
le na način francoskega Novega vala — ko­
likor so njeni avtorji skupaj študirali in koli­
kor jih veže ljubezen do filma. Od franco­
skih kolegov jih razločujejo predvsem dobri 
box-office uspehi doma, ki so predhodili 
pohodu v svet. Kot najpomembnejšo figuro 
ju-novega fala označi Horton Gorana Mar­
koviča.
Tekst francoskega kritika Gastona House- 
trata „Tri dobe, trije sižeji, trije slogi", 
objavljen leta 1983 v reviji Cinema, je verjet­
no najboljši tekst o ju-filmu osemdesetih 
let. V njem je jugoslovanska kinematografi­
ja skupaj z madžarsko označena kot tista, 
ki je med vsemi socialističnimi kinemato­
grafijami najbolj sposobna evolucije in re­
generacije. Zgodovinski paradoks prepozna 
v dejstvu, da prav glavno mesto Češkoslo­
vaške (Praga) oblikuje novi ju-val v času, ki 
spominja na čas „praške pomladi". Natol 
se loti analize treh pomembnih filmov dese­
tletja: poudari ironijo, sarkazem, prefinjen 
humor in retro-estetiko Splava Meduze; ob 
filmu Kdo neki tam prepeva razglasi Šijana 
za jugoslovanskega Johna Forda; za film 
Emirja Kusturice Se spominjaš Dolly Bell 
pa uporabi izraz ..marksizem pod lupo".
V najkakovostnejšem sovjetskem filmskem 
časopisu, Iskusstvo Kino, je leta 1983 Mi­
ran Cernenko objavil prispevek, v katerem 
piše o filmih Tiger in Delo za določen čas 
Milana Jeliča ter Ljubezensko življenje Bu- 
dimirja Trajkoviča Dejana Karakljajiča. Že 
sam izbor dovolj nazorno priča o bizarnem 
okusu sovjetskih kritikov, pa vendar je od 
analize omenjenih filmov bolj zanimivo po­
udarjanje tistih avtorjev, ki naj bi vnesli pre­
porod v domačo kinematografijo. Tako na 
„sam bog ve kakšen" način pridemo do naj­
bolj neverjetnih dvojic: Paskaljevič in Kara­
novič, Karakljajič in Markovič, Grlič in Čalič 
(!?), spet Gamulin in Puhlovski, Šot ra in Ši­
jan (sic).
Končno pa leta 1985 Marcel Martin in Dani­
el Para v francoski La revue du cinema (v 
eseju o Kusturici) p n/a sestavita pravilno 
ekipo novega ju-vala, v kateri so ob Kusturi­
ci še Šijan, Radivojevič, Slak, Godina, Po- -- 
— * 1 - - — - 15pov, Antonijevič in Draškovič(?). Zato jima 
tudi lahko spregledamo, da sta v kratkem 
pregledu ju-filma Posebno vzgojo pripisala 
Goranu Markoviču.
Skratka, večina tekstov o ju-filmu v svetov­
nem tisku boleha za neobveščenostjo, ven­
dar jim to bolehnost zaradi njihove propa­
gandne funkcije lahko tudi oprostimo.

PREVEDLA NATAŠA-DURIC



"*” CAP JE PRIPELJAL 
V SLOVENSKI.FI LM 
CIVILNO DRUŽBO

V grobem je za slovenski film, vsaj 
v povojnem obdobju, značilna bolj 
ali manj kontinuirana proizvodnja 
in na drugi strani kolikor toliko 
„ institucionalizirana“ filmska kriti­
ka. Vsaka je živela na svojem „ bre- 
gu“, ob katerega pa so občasno bu­
tali valovi nerazumevanja, nesogla­
sja, nasprotovanja. Ti nesporazumi 
najbrž niso nekaj samoumevnega, 
ampak so posledica neke širše film­
ske scene. Nesmiselno si je sicer za­
mišljati neko idealno razmerje, 
prav gotovo pa je možno doseči 
bolj artikulirano raven dialoga med 
filmsko produkcijo in kritiko, ne­
mara tudi s pomočjo bolj sistema­
tično in ambiciozno zastavljenega 
izobraževalnega procesa . . .
Slovenska kinematografija, če je že treba 
pričeti s tem, je po svoje zanimiva prikazen. 
Ne smemo pozabiti, da jo je prinesel 
„vzhodni veter", se pravi, da jo je navdihnil 
sovjetski model. Dokaz je že to, da je po­
dobno kot sovjetska kinematografija na­
stala z državnim dekretom, točneje, z odlo­
kom revolucionarne vlade (sprva sicer le 
kot podružnica državnega filmskega podje­
tja s sedežem v Beogradu); in spet prav ka­
kor sovjetska, je nastala že prvi dan te vla­
de (20. maja 1945), torej kot eden njenih pr­
vih ukrepov, kar seveda priča, da je bila za 
tako privilegirano vlogo kinematografije ne­
dvomno odločilna tudi leninska parola o fil­
mu kot najpomembnejši umetnosti. Skrat­
ka, filmska produkcija kot ..organizirana" 
produkcija se je na Slovenskem pričela kot 
..državna stvar" ali, bolje, kot zadeva revolu­
cionarne oblasti, zato je seveda ta umet­
nost tudi morala biti ..najpomembnejša". Prvi 
njeni dosežki so dokumentarci (t.i. obzorni­
ki), kmali pa se je izkazala tudi s fikcijo, z 
igranim filmom. To pa že ni več čisto po so­
vjetskem vzoru: res je, da so tudi v sovjetski 
kinematografiji dokumentarci imeli poseb­
no vlogo (npr. kino-pravde Dzige Vertova), 
vendar je pri tem treba upoštevati tudi kon­
tekst tedanjih avantgardnih gibanj (zlasti 
konstruktivizma) in polemike o “igranem in 
neigranem" filmu, ki so onstran ideoloških 
zastavile tudi čisto estetska vprašanja (zla­
sti Eisenstein v spisu „K vprašanju o mate- 

_ _ rialističnem pristopu k formi", kjer obravna- 
va reprezentacijo revolucije kot oblikovni 
problem). Slovenska kinematografija pa je 
dejansko nastala samo z vladnim dekletom 
in brez vsaj tistih ideoloških in estetskih de­
bat, ki so nekoč spremljale rojstvo sovjet­
skega filma in ga pomagale oblikovati. In 
če nadaljujem s to ..primerjavo", moram se­
veda dodati, da je pred sovjetsko kinemato­
grafijo obstajala kar močna tradicija ruske­
ga oziroma „carističnega“ filma, ki jo je 
„nova“, socialistična kinematografija seve­
da negirala, a se je le našel tudi kakšen

POGOVOR S FILMSKIM PUBLICISTOM ZDENKOM VRDLOVCEM
glas, ki je trdil, da si velja sposoditi vse ti­
sto, kar je v njej vrednega. In prav tako je na 
Slovenskem pred „novim“, tj. državnim ozi­
roma socialističnim filmom že obstajala 
neka filmska tradicija, ki pa je bila hkrati 
prešibka in predragocena, da bi jo formira- 
joča se nacionalna kinematografija lahko 
zanikala (seveda se ji tudi nikoli ni ravno 
priklonila): predragocena namreč zato, ker 
je dala vso tehniko in prve kadre. In vrh tega 
je „novi“ slovenski film tudi nadaljeval nje­
no dokumentaristično maniro (kajpada z 
drugačno „vsebino").
Ti filmski obzorniki so bili torej nekakšne 
..aktualnosti", pričali naj bi o aktualnem 
stanju socializma, ki je v izgradnji. Vendar

so to počeli skoraj izključno z glasom, ko­
mentatorskim glasom, ki je govoril name­
sto vseh tistih, tj. zlasti delavcev in kmetov, 
ki so bili v filmu le zato, da bi že s svojo nav­
zočnostjo potrjevali to, kar je trobil komen­
tar. Ti filmi, ki jih lahko danes nemara gle­
damo kot zabavne ideološke fikcije, so po­
temtakem prav na formalni ravni, tj. s tem 
komentatorskim glasom, ki je v imenu 
oblasti govoril namesto ljudstva, ..izdajali" 
vladajočo ideologijo, po kateri oblast vlada 
v imenu ljudstva.
Igrani, fikcijski film se je pričel z umikom iz 
aktualnosti v preteklost, tisto bližnjo in „ve­
liko" preteklost NOB, kateri je imel nalogo 
podeliti mitično razsežnost. V nekem smi-

ZDENKO VRDLOVEC



slu je ta mitologizacija enobejevskega ob­
dobja za slovensko (in jugoslovansko) kine­
matografijo tako konstitutiven „žanr“ kot je 
vestern za ameriško.
Druga stvar, ki se mi zdi zanimiva v sloven­
skem filmu, je to, da so — vsaj po mojem 
— najboljše filme naredili ne-slovenski reži­
serji. Pravzaprav sta samo dva: František 
Cap in Živojin Pavlovič. Njune filme bi lah- 
hko hvalil že zaradi režijskih kvalitet, vendar 
bom zdaj raje izpostavil njihovo zvezo z glo­
boko socialistično naravo slovenskega fil­
ma.
Oba avtorja sta bla vsaj z enim svojim fil­
mom ..škandalozna": Čap je bil z Vesno in 
njenim nadaljevanjem Ne čakaj na maj, Pa-

Zdenko Vrdlovec je urednik 
Ekranove knjižne zbirke 
bnago, dolgoletni sodelavec 
revije Ekran in dobro 
desetletje filmski kritik pri 
E>nevniku. Lani je izšla 
njegova knjiga Lepota 
prevare, z Juretom 
Mikužem je koavtor 
monografije o Fritzu Langu 
(bnago, 1985), avtor 
portretnega spisa o 
Erantišku Čapu (Slovenski 
film, 1981) in kinotečnega 
zvezka o F. Langu (1984).
Uredil je izbor 
Eisensteinovih spisov pod 
naslovom Montaža, ekstaza 
(Cankarjeva založba, 1981), 
sodeloval pri prevajanju 
knjige Pascala Bonitzerja 
SleP° polje (Studia 
numanitatis, 1985) ter uredil 
zbornik prevodov filmske 
teorije Lekcija teme (DZS,
(987) in k vsem trem 
knjigam napisal spremne 
študije. Za Gledališki 
besednjak (Mala knjižnica 
MGL, 1981) je napisal 
Jilmska gesla.

vlovič pa z Na svidenje v naslednji vojni, če 
že ne prej z Rdečim klasjem. In kaj je bilo 
pri Čapu tako ..škandaloznega"? Med dru­
gim so mu očitali zlasti to, da so njegovi fil­
mi preveč ..abstraktni", namreč v tem smi­
slu, da se jim ne pozna, da se dogajajo v 
..slovenskem okolju", v ..slovenski realno­
sti". Ta očitek je po svoje paradoksen, ker 
hkrati drži in ne drži: ne drži, kar je to okolje 
še kako dobro vidno v tipičnih ljubljanskih 
ambientih in slovenskih toposih; in drži, ker 
je samo dogajanje s svojimi osebami sicer 
dovolj dobro vpeto v to okolje, a hkrati na 
neki „tuj“ in ..ahistoričen" način. Ta način 
lahko danes bolje poznazorimo, če rečemo, 
da je Čap pripeljal v slovenski film ..civilno 
družbo", in sicer v obliki »malomeščanske- 
ga občestva" in z „večnimi" motivi Mlado­
sti, Ljubezni, Zabave. In če je bilo to videti 
..abstraktno", tedaj prvič zato, ker je bilo 
popolnoma abstrahirano od realnosti soci­
alizma, in drugič, ker je prav temu, tj. „jugo“ nnmrnp
socializmu nekaj popolnoma tujega. Toda ! na juzo, v KUieri Jlim postane
ljudje so njegove filme radi gledali (in jih še 1Zbrani objekt različnih nefilmskih
danes), kar pomeni, da jim je bila ta Čapov- analiz, svojevrsten objekt aplikaci-
ska ..abstrakcija" vendarle bližja kot kon- jP- j„ knnrnn nn trot in fnvn klor co 
kretnost socialistične realnosti. Jf’ m K°ncno, na tretjo Jazo, kjer se
Pavlovič je seveda veliko bolj neposredno Jnma loti sama jilmska teorija. Za
povezan s to socialistično naravo tukajšnje nazaj se takšna pot kaže kot nujna,

interesi ali, še bolje, obsesijami. Tedaj bi se 
tudi kritika, kolikor se ukvarja z domačo 
produkcijo, manj dolgočasila in morda bi 
se še sama diferencirala, 
c) V zvezi z „bolj sistematično in ambicio­
zno zastavljenim izobraževalnim proce­
som", kot praviš, oziroma v zvezi s filmom v 
šoli (kar je celo na straneh Ekrana že moč­
no prežvečena tema), lahko samo ponovim 
neki svoj stari predlog. Namreč: kot vemo, 
imamo pri nas tri umetnostne akademije 
— likovno, glasbeno in akademijo za gleda­
lišče, radio, film in TV. Na vseh imajo tudi 
predavanja iz zgodovine in teorije posame­
zne umetnosti, hkrati pa imajo te umetni­
ške veje svoj zgodovi nsko-teoretski pen- 
dant na filozofski fakulteti: likovna na od­
delku za umetnostno zgodovino, glasbena 
na oddelku za muzikologijo, gledališče ozi­
roma dramatika je obravnavana na oddelku 
za primerjalno književnost, TV in radio sta 
kot množična medija najbrž zastopana na 
FSPN (vsaj domnevam tako), le filma ni ni­
kjer. Filmska refleksija tudi brez te »institu­
cionalne" podlage čisto dobro živi, najbrž 
pa ne bi škodilo, če bi jo imela.

Dovolj shematsko bi razvoj filmske \ 
literature na Slovenskem lahko ra­
zdelili v tri faze: v začetne prope-1 
devtične učbenike (edicije DDU); 
nato na fazo, v kateri film postane

kinematografije. Nekateri njegovi filmi so 
najbrž najvišji dosežki kritike socializma in 
razkrajanja enobejevskih mitologij v jugo­
slovanskem filmu. Menim, da danes ni več 
mogoče iti dosti naprej v tej smeri in najbrž

vprašanje pa meri prav na sedanjo, 
„ tretjo fazo“. Ali je torej filmska 
teorija pri nas dosegla tisto fazo 
konsistentnosti, ko zmore sama ra-

Šoncev J ATff,
leži družbeni kolaps. Prav nič me ne bi pre- taka lahko instruktivna tudi za dru
senetilo, če bo zdaj slovenski film odkril 
družino, zasebnost ipd.
O odnosu med filmsko produkcijo in film­
sko kritiko pa bi dejal le tole:
a) ne vem, zakaj naj bi kritika do sloven­
skega filma imela kakšen drugačen (bolj 
..ljubezenski"?) odnos kot do tujega. Zgolj 
dejstvo, da obstaja, pač še ni razlog za vzhi­
čenost. Kinematografsko tržišče je svetov­
no, precej podobno kot glasbeno (seveda 
predvsem za pop glasbo). In tako se doga­
ja, da ob enem domačem vidimo na deseti­
ne tujih filmov (mnogi pa še tega enega ne 
vidijo). Toda pri kritiki, vsaj po mojem, ne 
gre za to, da bi domači film merila v odnosu 
do tujih, ampak enostavno za to, da piše o 
tukajšnji produkcija tako, kakor se je pač 
navadila pisati o tuji. Res pa je, če malce 
karikiram, da je prav zaradi te masivne nav­
zočnosti tujega filma v tej deželi veliko te­
žje biti cineast in napraviti dober film, kakor 
pa napisati dobro filmsko kritiko.
b) Slovenski film je precej monoliten in po­
polnoma ziheraški, se pravi, njegova kvali­
teta je bolj ali manj izenačena in povpreč­
na, saj ga navsezadnje delajo kar naprej isti 
režiserji, ki nikoli nič ne tvegajno. S takšno 
samozadostno in samozadovoljno produk­
cijo je težko navezati kakšne ..tesnejše" sti­
ke. Zadeva bi nemara bila bolj obetavna, če 
bi za približno isti denar, ki ga v tej deželi 
namenjajo za film, konkuriralo več »študi­
jev", več producentskih „hiš“ ali skupin z 
različnimi »estetskimi" programi ali, bolje,

ga področja humanističnih znano­
sti?

Ob tej delitvi filmske literature bi spomnil 
še na neko drugo, ki je manj lokalnega zna­
čaja. V svetu namreč prevladuje tale delitev 
filmske literature: najbolj številna in najbolj 
nakladna so t.i. popularna dela o popular­
nih igralcih (oziroma zvezdnikih), pa tudi 
memoarska literatura igralcev in znanih re­
žiserjev. Bilo je neko obdobje (celo pri nas), 
ko so se dobro prodajale tudi literarizirane 
verzije popularnih filmov. V to visokona- 
kladno literaraturo sodijo tudi »film year 
books", razkošni albumi o »mitičnih" ame­
riških žanrih, včasih pa tudi kakšni priročni­
ki (Chionov Ecrire le scenario, na primer, se 
je v Franciji uvrstil na listo bestsellerjev). V 
tej filmski pop literaturi se, z redkimi izje­
mami, mešata frivolnost in ljubezenski di­
skurz, vsekakor pa predstavlja tip najbolj 
razširjenega in »normalnega" pisanja o fil­
mu in zlasti njegovih »back stage" zadevah. 
Pri nas takšne literature zaenkrat še ni. — 
Drugi tip je t.i. cinefilska literatura, ki se na­
mesto z igralci ukvarja z režiserji. To so bolj 
ali manj študiozne monografije ali analize 
določenih zgodovinskih obdobij, smeri, 
filmskih »šol", žanrov ipd. Poseben, če ne 
celo »najčistejši" primer takšne literature 
pa so daljši pogovori z režiserji, kakršnega 
je napravil Truffaut s Hitchcockom ali Peter 
Bogdanovich s Fritzom Langom. Pri nas je 
ta literatura še najbolje zastopana: najdlje v



kinotečnih zvezkih, potem v zbirki Sloven­
skega gledališkega in filmskega muzeja 
„slovenski_film“, Ekranovi zbirki „lmago“ in 
končno v Štefančičev! knjigi Najboljša leta 
našega življenja. — Filmska teorija je kljub 
„viharju“ in „akademizaciji“ (tj. vstopu na 
univerzo) v zadnjih desetletjih vendarle še 
najožji sektor filmske literature. Dovolj zna­
no je že, da je bila ta njena „renesansa“ po­
vezana s teoretskimi tokovi na drugih po­
dročjih, seveda predvsem s semiologijo in 
lacanovsko psihoanalizo. Ekscelentni uči­
nek tega srečanja je odkritje ali konstruira­
nja novih filmskih objektov in konceptov, 
kot so „velika sintagmatika11, ..zunanjost 
polja", „pogled“, „glas“, „šiv“, ..imaginarni 
označevalec11, ..institucionalni modus re- 
prezentacije", ..gledišče1'. Seveda ni mogo­
če trditi, da se je filmska teorija konstituira­
la šele s temi koncepti in objekti, nedvom­
no pa je, da se je z njimi temeljito predruga­
čila — postala je bolj rigorozna, natančna 
in konsistentna, predvsem pa bolj analitič­
na, pozorna na podrobnosti (kot je npr. glas 
v filmu, kar se nam je do Chionovih analiz 
zdelo nekaj samoumevnega), na paradokse 
in sestavine same filmske materije (zlasti 
zvok in estetski učinek določenih tehničnih 
inovacij). In prav s tem svojim „transforma- 
cijskim nabojem" je sprožila tudi pravcati 
interpretacijski val, ki je danes verjetno bolj 
navzoč in razširjen — tudi pri nas — kot pa 
sama teorija v strogem smislu: s tem inte- 
pretacijskim valom mislim tako na učinek 
teh konceptov, pridelanih na teoretskem 
polju, v kritiškem diskurzu, kakor na re- 
interpretiranje zgodovine filmske teorije. 
Uporabil sem izraz iz tvojega vprašaja in 
dejal, da je filmska teorija postala tudi bolj 
konsistentna, čeprav mislim, da konsi­
stentnost nikoli ni bila ravno njena odlika 
ali, bolje, njena konsistentnost je bila zme­
raj malce paradoksna. Zanimivo je že to, da 
se filmska teorija nikoli ni posrečila kot si­
stem. Eisenstein je bil prav obseden od te­
ga, da bi se zgradil teoretski sistem, toda ta 
sistem je kar naprej omahoval nad neko 
podlago, ki bi dala konsistentnost njego­
vim konceptom: to je bil torej sistem v ne­
nehnem izdelovanju in predelovanju, izum­
ljanju, zavračanju in sposojanju konceptov. 
In dejal bi, da so prav zato nekatere njegove 
stvari še danes uporabne. Podobne para­
dokse in protislovja najdemo tudi pri Bazi- 
nu in Christianu Metzu. V tem je nemara 
celo ..prednost" filmske teorije pred drugi­
mi umetnostnimi teorijami, ali vsaj njena 
privlačnost: namreč v tem, da je tako razpr­
šena, paradoksna in heterogena. Gilles 
Deleuze svojo drugo knjigo o filmu Image- 
temps sklene s krajšo refleksijo o filmski 
teoriji in pravi: ..Teorija filma ni teorija ’o’ fil­
mu, temveč teorija o konceptih, ki jih film 
sproža in ki so v odnosu do drugih koncep­
tov, ustrezajočih drugim praksam." S to de­
finicijo se popolnoma strinjam.

Michel Chion je kot enega izmed 
prvih napotkov v svoji knjigi Napi­

ha 5ati scenarij navedel naslednjega: 
' poskusite zapisati vsebino videnega 

filma. Poleg visoke ravni teoretske 
refleksije me v tvojih spisih pritegne 
prav spretnost tovrstnega postopka 
„obnove“. Zdi se mi, da je izbor 
fragmentov (saj gre vselej predvsem 
zanje) po svoje korelativen pripove­
di sanj v analizi: ni važno, kaj je 
nekdo sanjal, važno je, kaj pove o

INTERVJU
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upravičeno ali pa bi le bilo bolje V prej omenjeni „drugifazi“je ver- 
strogo razmejiti sicer sorodna po- jetno pisanje o filmu doseglo najve- 
dročja? Kako se ti sicer v dobi„pre- čje rezultate v trenutkih, ko se ga je 
vlade podobe“ kažejo medsebojna lotevala lacanovska psihoanaliza, 
vdiranja in vplivanja teh področij Za razvoj le-te na Slovenskem ve- 
— spet predvsem skozi optiko fil- mo, da je na nekaterih področjih 
ma? uspela precizno razviti in celo nad-

Serge Daney je maja 1981, ko je Mitterand Saditi izhodiščne koncepte. Če naj 
teh sanjah. Ali ni morda uvedba vi- zma9al na volitvah, v Liberationu zapisal: potegnemo črto v tretjo fazo, tedaj
deo aparatur v proces nastajanja čannes^Temle^nanas^ih fveSh^rta Je s]miselno PredPOStaviti, da bo to 
tekstov po svoje okrnila to razse- Liberation sem seveda odnesel iz Cannesa lU^1 Pretenzba ekskluzivno jilmske 
žnost odločitve za fragment? domov). To je zapisal v zvezi z dvema odda- teorije. Je mogoče danes že začrtati 

* jama, v eni je nastopil poraženi Giscard polje, v katerem se tukajšnja film-
'° Je res. kar praviš o video napravah. Vze- d Estaing, v drugi Mitterand, ki je nesel vrt- skn tpnriia vkliuruip v cvptnvnp m? 
mimo, da so lahko tudi pripomoček za razi- nico v Panteon. Giscard je poskrbel za „ek- SKa leo,lJa VKljuCUje v svetovne raz- 
skovalno, študijsko delo na filmu. Ko še ni scelentni filmski trenutek", ko je vstal s fo- seznostl? Preprosteje, kje je ta hip 
bilo teh naprav, so cinefili, cineasti, kritiki, telja, odkorakal proti vratom in izginil v „zu- mesto Ekranove filmske šole V sve- 
zgodovinarji, teoretiki itn. veliko presedeli v nanjosti polja"; s tem praznim foteljem, ki
kinotekah, in če so se hoteli filma analitič- ga je zapustil tv gledalcem, je bil bivši pred- jumsKi univerzi.
no lotiti, so si pomagali z montažno mizo, sednik dovolj zgovoren: za mano — prazni- Odgovoril bom le na to, kar sprašuješ pod 
če se že niso zanesli na svoj spomin. Toda na. Novoizvoljeni Mitterand se je nekaj dni „preprosteje“. Torej o Jesenski filmski šoli. 
montažna miza je bila le redkim dostopna zatem dal snemati med svojim obiskom v Kar je bilo doslej, je že znano, potemtakem 
|n kakšno analiziranje filmov po kadrih de- Panteonu. Tudi njegovo sporočilo franco- preostanejo edinole „načrti za prihodnost", 
lansko ni bilo ravno razširjeno. Ko so se na skim gledalcem je bilo dovolj jasno: junak Predvideno je, da bi imela letošnja „šola“ 
tržišču pojavili video rekorderji in kasete, je se mora sam predstaviti pred velikimi mrli- za temo „film in literatura", a ne samo to — 
to pomenilo pravo malo revolucijo (podob- ci, toda pod uročenim pogledom celega na- vse skupaj naj bi bilo bolj heterogeno. Kole­
no kot xerox), ki je seveda v prvi vrsti ustva- roda oziroma tv publike. In to je skoraj tako ga Furlan je prijatelj z Lorenzom Codelli- 
rila novo, množično filmsko tržišče, vzpo- kot pri Eisensteinu, je vzkliknil Daney. jem, ki je v Pordenoneju med organizatorji 
stavila režim „kina doma", omogočila pa je To pač omenjam zato ker če že kdaj na do- festivala nemega filma: od tam bi radi dobi- 
tudl uporabo filma „kot knjige": ..prelistava- mači televiziji doživim’„ekscelentne filmske M nekai ameriških filmov iz obdobja 20. let 
nje" filma, gledanje naprej in nazaj ter hitre- trenutke", tedaj le takrat, kadar predvaja in še starejših, morda pa nam bo uspelo 
Je ali počasneje, zaustavljanje na posame- kakšen film. Morda pa bi se tudi domači TV Povabiti tudi kakšnega ameriškega preda- 
znih ..straneh", ..citiranje" (kar je postalo posrečili takšni trenutki, če bi se tukajšnja vatelja. In prav tako bi želeli predstaviti vsaj 
Priljubljeno na predavanjih). In res se je po- politika dogajala v ..spektakularni" areni ra- nekaj filmov Raoula Ruiza, ki je pri nas do- 
:®m razmahnilo tudi analitično preučevanje zličnih ..programov" (da ne rečem strank) cela neznan. Kar pa zadeva nosilno temo, 
r|lma, toda ne zgolj zaradi teh naprav, am- Prav zato ni naključje, če je bil eden najve- i° bo seveda treba še precizirati vsaj v 
Pak ker je tako hotela semiologija. Kot je čjih dogodkov domače TV v zadnjih letih dveh< treh smereh: zgodovinski — to je 
znano, je bila obsesija filmske semiologije (po Titovem pogrebu, ki je bil dobro posnet) obravnava procesa „narativizacije“ igrane- 
sintagmatika, in če so se hoteli Metzovi prav oddaja, v kateri so nastopili kandidati 9a filma>' -žanrski" — zanimiv bi bil zlasti 
študenti vaditi v njegovi „veliki sintagmati- za predsednika republike. Za naše razmere film noir in njegove zveze z detektivsko lite- 
Kl , so jim video naprave prišle še kako je bilo dovolj že to, kakšna bolj domiselna ratur°l in ožje teoretski — pač s poudar- 
Prav. Metz je napravil tudi prototipsko se- retorika uprizoritve političnega šefa pa ne- kom na naratoloških analizah o pripove- 
miološko študijo Rozierovega filma Adieu mara še pride. Dotlej pa piscem, ki se jim dovalcu’ osebi> gledišču itn. 
rmilippme, ki je očitno temeljila na uporabi ljubi pisati o TV, najbrž preostane le vloga Najbrž pa si bo prej ali slej treba zastaviti 
montažne mize ali video kasete in je inspiri- ..iskalcev absurda", kot jo je lepo označil tudi bo|i načelno vprašanje o tej „šoli“ ali 
rala še množico drugih raziskav. Semiolo- neki poljski kritik (v odnosu do radia to vi o- vsai vprašanje o njeni perspektivi. Ta hip jo 
skim sintagmatičnim analizam je sledila go imenitno opravlja Ervin Hladnik- vidimo v dveh smereh: v obravnavah posa- 
°ellourova tekstualna analiza, ki se je lotila Milharčič). meznih avtorjev, filmskih obdobij, gibanj,
Posamezne sekvence a la letrre ali, bolje, ^ , , smeri ipd. ter v soočanju z zgodovino film-
image par image, torej slike za sliko- to je DtejS-tv° Je’ da se danaa d°9aJa vse pogo- ske teorije, 
dalo precej naporno in dolgočasno branje ftejf rl1er?java ™d f,lmtom’ ^ Vlde°m
kl J® doživelo nekaj lepših trenutkov le ob SnmH, a^°T\/ Wendersovo vodilo, da bo pisal le o

na Q\ aca n ovsk i s ih o a n a I i z^' ”kradei°“ filmu’ recikliSjo njegove prijeme fllmih> kl so ™U bili všeč, pomeni
Pristopa je potemtakem v tem da nSožv m invencije, medtem ko se film poskuša re- Sicer svojevrstno redukcijo, je pa 
ferpretacijsko mrežo pripne na same obli- Po'in^nnkaTnf reklarnnega glan' lahko vseeno izhodišče za naslednje 

in0oTebriilqr!VpoSeUdoT" zveza med reklamo^SstSftudi vprašanje: o katerih režiserjih bipi-
zaporedje” kadrov ipd V in uporaba filma na disto personalna’ sai se cineasti selii° od sal’ ce bi te pri pisanju vodilo Zgolj 
kaseti ji pri tem £ ^So **

unaar sem prepričan, da je pred to upora- več za ..vladavino avdiovizualnega" (čeprav Najprej o tistih, ki jih slabo poznam oziro- 
o naprave še vedno uporaba spomina, zaseda avdio zlasti pop glasba). Nosilec te ma le tollko> da 50 mi s filmi. ki sem jih vi- 

nai!onSp°mma’ tistega, katerega me je vladavine je televizija, ki reproducira in raz- del> izzvali željo, da bi videl „ še več"; in to so 
hlm In kl -odšteje" nekaj mojega ak- širja vse podobe (od podob realnosti do ri- zlastl Jack Arnold, Boris Barnet, Tod Brow-

tUdlriPna A O O O CnAmm, . . .X------:i_ i. . I : i_ .. . „ . ___.V .... rJnn Ir-, Tai +
tUA, ....J,M ,XI »vuoicjc imujt;yd dK- sirja vse poaoDe (od podob realnosti do ri- ^'aou uaurx iuu diuw-

dinega časa. Spominu je včasih tudi ljub- sanih in računalniških podob) in zvoke In nm9 in Jacques Tourneur. In potem o tistih, 
nim 3 S' VSega ne zaP°mni in živi le z izbra- TV kot vladavina avdiovizualnega je prav ta kl J|h bo|ie poznam, vendar bi pisal o njih le 
'm' podobami; in po navadi so prav te sti- dvojni fenomen, kot pravi Bonitzer dispa- zaradi posameznih filmov. To pa so: Cassa- ig 

, ' 'ac'Je za Pisanje in navsezadnje celo za ratnost in hkrati homogenizacija podob v vetes- Lubitsch, Wilder, Coppola, Vigo. 
uporabo video naprav. kontinuumu".

bi e kak o samo po sebi razumljivo se 
zfb> _da je filmski pisec avtoriziran 
ud‘ za pisanje o televiziji in video 

Qrtu, pa celo o fotografiji — z eno 
esedo, o vseh vizualijah. Je po 
vojem mnenju to pričakovanje

Film se je tu znašel kot zastarela tehnika in 
nemara ga tudi zato tako vleče v preteklost, 
sodobnost pa prepušča TV. V preteklost, 
se pravi v bližino mitov, ruševin, starih bibli­
otek, celo angelov; kot da postaja nekak­
šen baročni „teater žalovanja", ki blesk vi­
deza sprevrača v melanholični tenebroso. 
Tak film nam ostaja kot „usodna privlač­
nost".

POGOVARJALA STA SE 
SILVAN FURLAN 
IN STOJAN PELKO



BRANJE

»TRDA« FILMSKA 
TEORIJA
Zdenko Vrdlovec: Lepota prevare, Partizanska knjiga, Ljubljana 1987. 
Zbirka „Analecta“.

Dejstvo je, da Slovencem skoraj tja 
do osemdesetih let filmska teorija 
ni šla bogve kako od rok, morda 
bolje „v glavo" oziroma „iz glave". 
Razlogi so številni in ker naš na­
men ni, da bi izdelali natančno ana­
lizo vzrokov za takšno stanje, ome­
nimo le dokaj zadržan odnos „eta- 
blirane" slovenske kulture do filma, 
pomanjkljivo, nedifinirano in nei- 
zdeferencirano vključevanje pouče­
vanja teorije in zgodovine filma v 
naš šolski sistem, še posebej na vi­
sokošolski ravni, več ali manj ma­
čehovsko gledanje kulturne politi­
ke na vsa tista vprašanja filmske 
infrastrukture, ki segajo onkraj ne­
posredne filmske prakse, socialno­
ekonomsko skoraj povsem neure­
jen status filmske kritike na Slo­
venskem ...

Da filmska teorija ni bila kaj pose­
bej zanimiva za naš filmski in kul­
turni prostor oziroma da je ta pro­
stor kar zaobšla, potrjuje tudi 
skromno število prevodov tovrstnih 
tekstov. Ob prevodu knjige Filmska 
kultura Bele Balasza, zborniku Ei­
sensteinovih teoretskih spisov 
Montaža, ekstaza, Slepem polju 
Pascala Bonitzerja ter zborniku so­
dobne filmske teorije Lekcija teme 
je bera na tem področju več ali 
manj izčrpana, pa čeprav moramo 
sem prišteti tudi niz tekstov iz kla­
sične in sodobne filmske teorije, ki 
so prevedeni v filmski reviji Ekran. 
Najbrž ni pretirano, če zapišemo, 
da so se zadeve na področju film­
ske teorije na Slovenskem „radikal- 
no“ začele spreminjati v začetku 
osemdesetih let, vendar ne toliko

na račun kakšnih korenitih spre­
memb v obstoječi filmski infra­
strukturi oziroma zaradi „načrtne- 
ga“ in dolgoročnega pristopa k za­
polnjevanju več kot očitnih vrzeli 
na tem področju, ampak prej kot 
rezultat srečnih ..naključij", „delo- 
vanja na kulturnem obrobju" in 
prav gotovo tudi različnih oblik ci- 
nefilije. Kot neke vrste ..naključje" 
najbrž lahko označimo dejstvo, da 
so v zadnjem času ob izrecno film­
skih zbirkah kot sta Slovenski film 
(Slovenski gledališki in filmski mu­
zej) in Ekranova knjižna zbirka Zma­
go (v ta krog moramo prišteti tudi 
Zvezke Dvorane Jugoslovanske ki­
noteke v Ljubljani) pokazale izred­
no zanimanje za film tudi druge, 
predvsem nove in prodorne zbirke, 
ki pokrivajo širše polje teoretske 
prakse (Analecta, Studia humanita- 
tis, Krt, &,). ..Delovanje na kultur­
nem obrobju" se kaže predvsem v 
tem, da so to večinoma zbirke, ki 
izhajajo pri malih ali kar „pol- 
založnikih", saj naše velike založbe 
praviloma spregledujejo (čeprav so 
tudi izjeme) filmsko refleksijo. Ra­
zlične oblike cinefilije pa lahko pri­
pišemo izjemno diferenciranemu 
spektru teoretskih pristopov, ki jih 
uveljavljajo posamezne knjige ozi­
roma študije, kar narekuje tudi 
obravnavo različnih obdobij iz zgo­
dovine filma oziroma različnih žanr­
skih in avtorskih smeri.
Teh nekaj drobcev iz naše teoret­
ske in založniške dejavnosti v 
osemdesetih letih, ki se gibljejo 
med pojmi ..radikalnost", „naklju- 
čje" in cinefilija, pa najbrž tudi do­
kaj zgovorno opozarja, da je za na­
daljnji razvoj slovenske filmske re­
fleksije potrebna večja institucio­
nalna in družbena podpora.
Pa preidimo k Vrdlovčevi knjigi. No, 
da je film „ploden“ objekt za teoret­
ske eksplikacije, pa naj si gre za 
psihoanalitične, semiološke ali kar 
filozofske potrjuje že nekaj izvirnih 
slovenskih knjig o filmu, naj tokrat 
omenimo zbornik o Hitchcocku v 
zbirki Analecta, Fritza Langa in 
Filmsko montažo v zbirki Imago ter 
pred kratkim natisnjeno knjigo 
Marcela Štefančiča, jr Najboljša le­
ta našega življenja. Toda med film­
skimi knjigami, ki vzpostavljajo 
platformo slovenske teorije o filmu 
pa zavzema posebno mesto Lepo­
ta prevare Zdenka Vrdlovca.
Gre namreč za niz petih spisov, ki 
se vsekakor ne omejujejo zgolj na 
enega izmed možnih teoretskih ali 
filozofskih pristopov k objektu, ki 
mu pravimo film (čeprav v knjigi 
psihoanalitično vedenje predstav­
lja nekakšno ..generalno linijo"), 
ampak skušajo artikulirati pro- 
blemskost temeljnih filmskih poj­
mov kot so podoba, pogled, monta­
ža, glas in gibanje skozi podobno­
sti, razlike in predvsem dinamiko, 
ki jo sprožajo presečišča ruskega 
formalizma, kritične teorije ideolo­
gije, semiologije in seveda že ome­
njene psihoanalize. Toda ta „mon- 
taža" ni preračunana na to, da bi 
proizvedla neko normativno defini­

ZDENKO VRDLOVEC

LEPOTA PREVARE
n

cijo posameznega pojma, še manj 
pa, da bi zgolj propedevtično pred­
stavila kakšne ..kondenzirane" za­
ključke različnih teoretskih pod­
jetij. Prodornost, celo provokativ­
nost Vrdločevih spisov je morda 
prav v tem, da vnašajo dvom, dia­
lektiko in argumentirano vprašlji- 
vost prav tja, kjer naj bi bile stvari 
jasne in samoumevne same po se­
bi. Lepota prevare je tako daleč od 
kakšnega akademskega estetizira- 
nja, ki bi skušalo premočrtno in 
enoznačno specificirati izbrane no­
silce filmskega dispozitiva, ampak 
v teh nosilcih zasleduje prav tiste 
razsežnosti, ki te pojme razkrivajo 
kot protislovje, napetost, prevaro. 
Na ta način je Vrdlovčeva knjiga iz­
zivalen obračun z vsemi tistimi 
filmskimi poenostavljanji, ki pred­
stavljajo da je film zgolj spektakel­
ski fenomen nekaj povsem jasno 
berljivega, torej nekaj, o čemer smo 
prepričani, da dobro vemo vse ali 
vsaj tisto nekaj malega, kar je ,.bis­
tveno". Lepota prevare namreč sin­
tagmo „dobro vem" podaljšuje v ti­
sti „pa vendar", ki film pravzaprav 
šele postavlja na problemsko ra­
ven oziroma, ki filmsko govorico ra­
zume kot kompleksno označeval­
no prakso, ne pa kot kakšen 
lingvistično-formalističen instru- 
mentarij, še manj pa kot kakšno 
metafizično „božje oko".
In najbrž ne pretiravamo, če zapiše­
mo, da Vrdlovčevi spisi o filmu niso 
„mehka“ teoretizirajoča varianta, 
ampak „trda“ teorija filma. Še po­
sebej, ko je z Lepoto prevare preva­
rana večinoma poenostavljujoča 
..institucionalna" in „akademizira- 
na“ filmska pamet, ki v resnici ma­
lo ve, pa je vendar prepričana, da 
ima film v popolnem intelektual­
nem zakupu in polni oblasti.

SILVAN FURLAN



nanj mejijo." Ta avtorjeva misel 
seveda nima nič opraviti s kakšno 
dialektično ekvilibristiko, marveč 
zgolj opredeljuje zvezdniški sistem 
kot tisto komponento celotne „fil- 
mske industrije", ki preči vse ža­
nrske linije in jih nekako razvršča 
na skupni imenovalec. Pri tem pa je 
treba upoštevati, da se je vpraša­
nje zvezdniškega sistema zastavilo 
z vso svojo jasnostjo šele v trenut­
ku, ko je pravzaprav razpadel, na­
tančneje, v trenutku, ko je v petde­
setih letih razpadel klasični holly- 
vvoodski zvezdniški sistem. Dokler 
je normalno deloval, je učinkoval 
tako samoumevno, da je bil skoraj­
da „nepotreben“, zares potreben je 
postal šele v trenutku, ko ga tako 
rekoč ni bilo več. In čeprav mu ni 
nobena „obnova“ vrnila nekdanje­
ga sijaja, čeprav kot sistem v pra­
vem pomenu besede ni bil nikoli več 
vzpostavljen, je postajal njegov po­
men vendarle vse očitnejši. Stvar je 
šla tako daleč navzdol, da so se na­
posled lahko med zvezdnike vpisa­
le celo takšne prikazni, kot sta deni­
mo, Sylvester Stallone in Arnold 
Schvvarzenegger, a vendar je zvezd­
niški sistem — kolikor ga je še 
ostalo — prav v teh primerih poka­
zal svojo neverjetno moč in vpliv. 
Njegov simbolni pomen pač daleč 
prekaša domet samih žanrskih 
praks, saj zadeva deluje, četudi so 
filmi po vseh uveljavljenih kriterijih 
popolni streli v prazno, prispevki 
njihovih osrednjih akterjev pa ne 
dosegajo niti nivoja kozmetičnih 
dodatkov. A to je že tema, ki sega 
na področje „estetike", s čimer se 
ta knjiga ne ukvarja.
V okviru pričujočega razpisa seve­
da ni mogoče nakazati vseh razsež­
nosti Štefančičevega teksta, kljub 
temu pa ne bi bilo prav, če bi za­
molčali njegovo temeljito in s šte­
vilnimi primeri podprto analizo 
funkcioniranja filmske zvezde v 
strukturi filmske pripovedi, kajti še­
le v tej luči dobijo pravo filmsko te­
žo „dodatki“ v drugem delu knjige. 
Gre za šestnajst študij o posamez­
nih žanrih — od thrillerja do vvester- 
na — žanrskih obrazcih in avtorjih, 
ki pomenijo nekakšen referenčni 
okvir teksta o ..najboljših letih na­
šega življenja". Med najznačilnej­
še sodi vsekakor študija o lanu Fle­
mingu oziroma o Jamesu Bondu, ki 
skuša skoz analizo dialektike giba­
nja od „fakta“ oziroma „realne ose­
be" (lana Fleminga) k „fikciji“ oziro­
ma ..fiktivni osebi" (James Bond) 
osvetliti tudi razmerje med literatu­
ro in filmom v tej konkretni žanrski 
optiki. Manj filmski, čeprav nič 
manj „filmičen“ je obsežen tekst o 
vohunskem žanru, ki se v zadnjem, 
najzanimivejšem delu tudi naveže 
na Jamesa Bonda, prav tako pa 
velja opozoriti na duhovit prispevek 
o „happy endu", ki se seveda že po 
naravi stvari ne more izogniti film­
skim vzporednicam. Za celotno 
knjigo je značilno, da se niti naj­
manj ne izogiba konkretnim podat­
kom, omembam, prikazom in anali- , 
zam, vendar vse to ne nastopa ' 
zgolj kot ilustracija temeljnih teo­
retskih tez, ampak kot enakovre­
den, integralni del besedila, brez 
katerega kratko malo ne bi šlo. 
Prav zato ponuja sprehod skozi 
Najboljša leta našega življenja svo­
jevrsten užitek, kakšrnega v naših 
knjižnih razmerah nismo ravno va­
jeni.

OP TOP PO ZVEZD
Marcel Štefančič, jr.: Najboljša leta našega življenja. Knjižna zbirka 
Krt 53. Ljubljana, 1988.

Nekoliko površen bralec bi utegnil 
sklepati, da sodi knjiga Marcela 
Stefančiča jr. Najboljša leta naše­
ga življenja v celoti in brez ostanka 
v območje tako imenovane filmske 
iiterature, saj se začne dobesedno 
v kinodvorani in konča v „filmu“, pri 
samem znamenitem Žrelu. A kot 
Pri filmu stvari običajno še zdaleč 
niso takšne, kakršne so videti na 
Prvi pogled, tako nam tudi ta knjiga 
dokazuje, da ne gre preveč zaupati 
Površnim prvim vtisom. Kinodvora­
na na začetku knjige namreč na­
stopa ravno kot opozorilo, da avtor 
ne kani govoriti neposredno o filmu, 
ampak o nečem, kar je s filmom po­
vezano, Žrelo (Jaws), o katerem go­
vori sklepno poglavje knjige, pa se­
veda ni Spielbergov film, ampak 
roman-bestseller Petra Benchleya, 
Po katerem je bil film šele posnet. 
Ta dva vidika v temelju opredeljuje­
ta tudi tematski horizont Štefanči-

čeve knjige, ki se v prvem delu lote­
va ..zvezdniškega sistema" in nje­
govega funkcioniranja v mreži žanr­
ske produkcije, v drugem delu pa 
prinaša šestnajst ..dodatkov" o naj­
pomembnejših žanrskih modelih, 
ki so se sicer izoblikovali v literatu­
ri, vendar so vsi brez izjeme kasne­
je zavladali tudi v filmu. Gre, skrat­
ka, za nadvse zanimivo delo, ki si­
cer noče govoriti neposredno o fil­
mu, vendar si najučinkoviteje po­
maga ravno s številnimi filmskimi 
zgledi in prodornimi analizami po­
sameznih filmov; za delo, ki skuša 
problematizirati tako sam pojem 
..zvezdniškega sistema" kot žanr­
ski vidik razmerja med filmom in li­
teraturo, pri čemer teoretsko reflek­
sijo na izviren način povezuje z ob­
sežnim ..empiričnim gradivom"; 
predvsem pa za delo, ki skuša na 
kar najbolj dosleden način definira­
ti polje žanrske produkcije (tako v

literaturi kot v filmu), ne da bi se ko­
ličkaj oziralo na predsodke in zadrž­
ke zagovornikov ..avtorske" esteti­
ke oziroma na tiste dvomljive krite­
rije, s pomočjo katerih se skuša za 
vsako ceno ohranjati nekakšno 
mejo med „visoko umetnostjo" in 
..trivialno" množično kulturo.
Prav analiza ..zvezdniškega siste­
ma" lahko ponudi v tem pogledu 
nadvse primerno izhodišče, saj gre 
očitno za fenomen, ki se radikalno 
izmika zakonitostim tradicionalne 
kulture. Vsak filmski leksikon nas 
bo med drugim poučil, da je „star 
system“ tipičen hollywoodski 
izum, ki je ostal vseskozi vezan in 
omejen izključno na Flollywood, če­
prav so ga skušali vpeljati tudi dru­
god. Ti poskusi so bili kajpada brez­
uspešni, kajti Plollywood je en 
sam in neponovljiv, a ne toliko kot 
najmočnejši svetovni center film­
ske industrije, ampak predvsem 
kot tisto mitsko mesto, ki pojmu 
..filmska industrija" šele podeljuje 
njegov polni pomen. Hollywood po­
temtakem ni zgolj ameriško film­
sko središče, ampak je obenem 
svetovni filmski center, tista točka, 
prek katere se film udejanja kot 
univerzalen medij. Pri tem nas ne 
sme motiti, da gre v osnovi za ame­
riški film, kajti prav ameriški film je 
— zaradi žanrske produkcije — 
obenem najbolj univerzalen, o če­
mer pričajo navsezadnje tudi pro­
grami evropskih in drugih svetov­
nih kinematografov. V zvezi s tem 
Štefančič upravičeno opozarja, da 
vsak film, ki je bil narejen v Ameriki, 
z ameriškim denarjem, igralci in re­
žiserjem, ni nujno tudi ameriški: 
„Če naj bo film ameriški, potem ga 
morajo gledati tudi Američani." A 
to, da kakšen film gledajo tudi 
Američani, zgolj pomeni, da izpol­
njuje pogoje, ki so potrebni, da bi 
sploh prišel v javno distribucijo. 
..Pojavitev distributerjevega imena 
pred najavno špico je dokaz, da je 
ta ali oni film prebil 'imaginarne' 
zapore primarnega narcisizma in 
primitivizma 'naivnih' začetkov, da 
se je integriral v simbolni univer- 
zum in da je postal nespodbitni 
člen 'Velike knjige sveta’." Da bi bil 
film ameriški produkcije res univer­
zalen, mora biti potemtakem naj­
prej ..ameriški" v pravem pomenu 
besede, kar je zgolj navidezen para­
doks, kajti univerzalnost filmske 
govorice se udejanja prek žanrskih 
kodov, ki jih je proizvedla prav ame­
riška kinematografija.
Vloga zvezdniškega sistema je v 
tem kontekstu domala odločilna, 
kajti ..zvezdniški sistem je slika ozi­
roma interpretacija, če ne že kar 
idealni tip žanrskega sistema, in še 
več: zvezdniški sistem potemtakem 
ni nekaj, kar bi bilo znotraj, pa bi bi­
lo potem mogoče prodreti v vse 
smeri, saj obstaja najmanj ena me­
ja — žanr, in narobe, žanrski si­
stem ni nekaj, kar bi bilo zunaj, saj 
bi lahko rekli, da je zvezdniški si­
stem nekaj, na kar se meji. In po­
novno se vsiljuje tale definitivni 
sklep: zvezdniški sistem tvori žanr, BOJAN KAVČIČ



BRANJE

C UT »T« FOR TACTICS
MONTAŽA, zbornik filmske teorije. Avtorji: Michel Chion, Slavoj 
Žižek, Rastko Močnik, Dušan Stojanovič, Tomaž Brejc, Paul 
VVillemen, Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko, Bojan Kavčič, Silvan 
Furlan, Marcel Štefančič, jr., Darko Štrajn, Bojan Baskar, Janez 
Strehovec, Majda Širca, Igor Žagar. Urednik Zdenko Vrdlovec. Imago, 
Ljubljana, 1987.

Že zapis črke na naslovnici nove 
knjige iz Ekranove zbirke Imago, za­
pis črke T, sredinske črke „najbolj 
filmske izmed filmskih besed“, 
montaže, nam daje vedeti — za to 
zdajle pač ne potrebujemo kakega 
kinematičnega ali celo kinotečne­
ga zgleda, nikakor pa ne nobenega 
kinematografskega — da gre za 
..delitev v celoto". Montaža torej ne 
opredeljuje le proizvodnje filmskih 
eliptično-traperskih skrivalnic, tem­
več celo na transparentnem me­
stu dočrkovne deklaracije kar se da 
pojmovno izkazuje večni paradoks

odprtosti filmarskega trenutka 
odločitve: razdeljena je skoz črko T, 
in ta „pato-“, „semi-“, „paraliterar- 
ni“ (kolikor se še spominjamo, da je 
iiterra črka!) T povezuje dve vrsti 
zapisa v novo branje, ki je branje s 
cenzuro, tako da je nova, razpolovi- 
čena, zevajoča in dobesedno razvr­
ščena enota (namreč enota-dveh- 
vrst) zdaj ..odprti objekt", če ga 
smemo razumeti in imenovati tako. 
Zaprtega bi namreč ne uzrli nikoli, 
ker bi kot tak ne poudarjal, „žrtvo- 
val", „rezal“, „razdevičeval“ svoje­
ga bistva: neovrgljive, korenite, no­

tranje želje po rezu, transferirane 
skoz odgovornost, ki jo vsebuje po­
teza subjektove filmarske oblastne 
pozicije. Ambasadorstvo montaže 
— že besede same — je torej stvar 
subjektovega posega: so pač pod­
ročja ..življenj in del", ko je treba 
stopiti v razprto nerazprtljivost, us­
tvariti prostor za akcijo, včasih se 
gozd vidi tudi iz razcepljenega dre­
vesa; so trenutki v zgodovini, ko si 
preglednosti sploh ni mogoče us­
tvariti drugače kakor z razprto ude­
ležbo, razstavljenim podjetjem. To­
vrstni „objekt s soudeležbo" je to­
rej kot vsota rezov vedno prekipe­
vajoča, prevelika celota, takšna, ki 
seže prek drugih, ..vsakdanjih" 
objektov predelave (torej tako če- 
znje kakor skoznje), zatorej ni prav 
nič nenavadnega, ko sleherni med 
resnejšimi cinefili rezu/montaži v 
postopku filmizacije namenja „to- 
varniški status". Objekti fabulativ­
ne, zgodovinske, igralske, režijske, 
načelno-fikcijske, socialne, politič­
ne, nacionalne ali kake podobne 
ravni „pod“ ravnijo montaže vedno 
obnemorejo, zgrešijo tarčo, še več, 
sploh niso objekti, marveč privleč- 
ki, kar jih neka ..objektivacija živ­
ljenjske realnosti" v svoji zasičeval- 
ni ihti zapolnjevanja istosti želja 
posodi filmu. Z montažno ravnijo je 
narobe: tista je, ki se venomer po­
soja zunajfilmskim ali nefilmskim
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realnostim, sama — kot taka — pa 
je ..nepreklicno" „filmska“. Oziro­
ma, drugače: kadar koli imamo 
opraviti z montažnimi postopki v 
nekih nefilmskih mikrokozmosih, 
dobimo predse produkt takšne ali 
drugačne taktike vsiljevanja ideolo­
ških branj. Našemu namenu pri­
merno: taktika je konspirativna, 
..filmska" šele takrat, kadar pisava 
montaže — kot besede — uvaja 
zgodbo o filmski montaži, o rezih in 
šivih v zgodovini.
Marsikdo skuša s specifično uso­
do objekta cepitvene in celitvene 
narave „od zunaj" taktizirati že ves 
čas filmske zgodovine — tako se 
povzema skupnost elementov te 
zgodovine, ponazarja njena speci­
fičnost, skoz kritiške zapise se pre­
tentava tiste neuke nedovzetneže, 
ki so slepi za montažne elementar­
ne, lapidarne, rudimentarne obrti, 
ocenjuje se subjektivnost režijske­
ga postopka. Najsi kdo v tem uspe­
va ali ne, se vsaj zaveda (conditio 
sine qua non!) temeljnega para­
doksa, ki čepi v tem ..rezanju, da bi 
se šivalo", „(objekti)viziranju su­
bjekta", ..delitvah v celoto", „deli- 
tvah na celote", torej ..preseganju 
celote", celo ..preseganju vseh sta­
rih celot", v teh ..odločitvah, ko je 
na prvi pogled že vse 'odločeno’, 
'zapečateno', 'režirano', 'posneto'": 
vedno je na delu dobesedno delo, 
delitev, razdelava, ki neko fiktivno 
gmoto s škarjami in z lepilom, z 
vabljivo praznino koša za odpadke 
in z diktatom še votlih posod za ko­
lute spreminja v tisto, čemur pravi­
mo realna zgodovina. Pomaga nam 
do dvojnosti najvznemirljivejše 
filmske zanke: takoi ko se zavemo.

da film ni nikakršna ..tovarna sa­
nj", „izbruh metafotografije" in ga 
uvrstimo na časovni trak vsakda­
njih historičnih procesov, nam prav 
montaža s substancialnim in suve­
renim obvladovanjem časovnih ra­
zmerij vseh vrst daje vedeti, da je 
film tudi realna zgodovina sama. In 
to ne le kot zaporedje ..delovnih 
zmožnosti", ..materializacije", „na- 
porov", ..razmišljanj" med razkosa­
vanjem posnete celuloidne gmote, 
temveč predvsem kot izenačitev, iz­
bris meje, ko je (film) hkrati tako ti­
sto, kar je (zmontirano), kakor ono, 
čemur se tolikokrat pustimo pre­
tentati in nam prav zato ugaja, ko 
je, skratka, uspela taktika montaže.

Čas, ko je šestnajsterica avtorjev 
brala svoje spise o montaži (Jesen­
ska filmska šola, od 24. do 27. no­
vembra 1986), je že nekoliko od­
maknjen, a prav zato, ker je čas- 
skoz-montažo tudi eden temeljnih 
objektov slehernega razmišljanja o 
temeljnih filmskih postopkih, knji­
žna izdaja te vrste ne more biti ni­
koli neažurna. Kakor koli že: zahte­
va čas.
Urednik Zdenko Vrdlovec je dal v
izboru predavanj prvo besedo Mic- 
helu Chionu. Govor je kajpak o zvo­
ku, in ta zaznavna reč, ki je „nikoli 
ne imenujemo, temveč kar takoj in­
terpretiramo", se precepu montaže 
ne nudi kar tako, zlahka. Francoski 
teoretik, drag gost ljubljanske šole, 
izhaja s točke, da se zvok pogosto 
uporablja in misli kot „tisto, kar le­
pi slike", pozablja se na njegovo 
..vsebinsko" naravo, to pa med dru­
gim pogojuje fiziološko dejstvo, da 
je oko nerodnejše od ušesa. Sklep­
ni Chionov dokaz na temo „kako 
govorica ureja stvari", ko pove. 
kdaj in zakaj je TV bolj zvok, ilustri­
rani radio kakor slika, je zunaj dvo­
ma vzor teoretiške in retorične 
spretnosti. Prevod je urednikovo 
delo. Slavoj Žižek se je po subtil­
nem uvodu („kaj teoretika psihoa; 
nalize avtorizira h govoru o filmski 
teoriji?") naslonil na filmsko teorijo 
oziroma tiste njene produktivne ko­
nice, ki jo je ošilil učinek Lacanove­
ga delovanja, učinek premika „od 
označevalca k objektu", in analizi­
ral „pogled kot objekt". Heglovs­
ko spostavljena triada tokrat pri­
poroča: pornografija-nostalgija;
montaža. Vprašanje: kdo ali kaj 
gleda? Dokaz in sklep: pogled se 
proizvede v montaži. Delo in oblika: 
odlično. Rastko Močnik se proble­
mu zaveže skoz poetološki in reto­
rični rez, pomaga si namreč z Les- 
singovim Laokoonom. Izhaja iz več 
ničelnih točk — „kot gledalec, ki 
teoretizira, kolikor mora teoretizira­
ti, da sploh lahko vidi tisto, kar gle­
da". Paradoks je predvsem zago­
tovljena gledalska vednost, ko se 
vedno ve, kam in v kateri čas nas 
postavlja rez. Obvezno branje pa je 
neka druga Močnikova vednost: tri­
je zadnji odstavki o filmskem ko­
mentarju, teoriji, institucionalizaci-
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na Slovenskem ... Dušan 
Stojanovič (v prevodu Štefana Ve- 
Varja) je v družbi drugih piscev ne- 
kolikanj akademski, premalo predi­
ren in spreten, ko skoz glasbene in 
Ejzenštejnove zglede razglablja o 
specifikah metruma kot ritma, a je 
hvalevredno, da v opombah navede 
nekaj temeljnih del na temo ritem. 
Tomaž Brejc se je v poglobljenem 

in informativnem predavanju lotil 
teme „filma kot premagovanja zlo­
bna", izšel iz Resnaisovega dela 
Guernica in z izčrpnimi primeri iz 
filmskega, teoretiškega in likovne- 
9a kroga objektu primernega časa 
analiziral umetnostnozgodovinske 
reference. Pri tem se je ves čas dr­
žal izvirnega vsebinskega gonila: 
montažnih snapshots Španije tri­
desetih let. Gost iz Anglije, kulturni 
teoretik Paul VVillemen. se posveča 
dokumentarnemu opusu režiserja- 
humanista Amosa Gitaija (prevedla 
Mihela Čopič), še posebno stvari­
tvi Bangkok-Bahrain in po razde lavi 
cineastovih montažnih in gradacij- 
skih strategij izlušči bistvo svojega 
Pisanja: t.i. kadre z glediščem (po- 
<nt of vievv shot) in vodilo zanje — 
ssejizem. Zdenko Vrdlovec je vzel 
za temo trenutek zasuka v neki sek­
venci iz Marcela Carneja Otrok 
9alerije in iz začetnega giba kame­
re (identiteto nahaja v griffthovske- 
mu vodilu montaže) razgrnil nekaj 
Pntersubjektivnih" razmerij, razme- 
r|j med protagonisti. Vzor, kaj se 
'Tlore z izčrpno analizo pritegniti iz 
trenutka. Vrdlovec nevsiljivo rabi 
Psihoanalitski aparat in zapiše 
specifiko: „gibanje kamere ne 
spremlja nobene osebe, marveč jo 
šele odkrije". Tudi esej Stojana Pel- 

je preniciljiv — pod naslovom 
"Black-out (Ozu, VVenders, Jar- 
musch)" se ukvarja s „koščki črni­
ne pred podobami in po njih"; na- 
ančno izbrska in dokaže umešče- 

n°st „medkadra“, pillovv-shota, in 
^Pozori na osupljivo živi „mrtvi čas 
konec slehernega prizora" (Jar- 
J^usch). Kolikor so analizirani filmi 
kultni, nam je iz tegale teksta do- 
0|j jasno, zakaj — in to mislimo 

dobrohotno! — nosijo privilegij po­
sebnih kvalitet!
Med branjem te knjige lahko povze­
mamo — če količkaj dobro opazu­
jemo — temeljne, enciklopedične, 
zgodovinske „montažerske usmeri- 
Ve“, lahko torej rečemo, da je ob 
sej tematsko-stilni poljubnosti ze- 
o blizu sistemu. Težava je le v tem, 

ua je slednji odvisen prejkone od 
ase optike. Bojan Kavčič je skoz 

Phmer Mesarja Claudea Chabrola 
Pozoril na montažo „zunaj polja", 

zsel je iz neobhodnih Balazsevih, 
szenštejnovih in Bazinovih dog- 
janj v zvezi z montažo. Chabrol, 

meni Kavčič, stavi na prvega teore- 
,.®> saj zelo nazorno spostavlja ra- 
'ko med kadriranim prostorom in 

pogajanjem zunaj kadra. Za monta- 
? offa zadošča en sam, „ključni 
ement, ki se obenem pojavlja tudi 
Polju slike" — ta element je re­

konstrukcijska olajšava: ne vidimo, 
vemo. Vemo, da beremo izčrpni

spis o spolnjevanju zahtev!
Tako tudi pri Silvanu Furlanu: to­
krat ga zanima vez Hollywood- 
ženska-montaža. Tri vprašanja so 
bistvena: kaj je hollywoodski kla­
sični film, kakšna je v njem prevla­
dujoča vloga ženske, kaj v filmu 
sploh ni montaža, če lahko dokaže­
mo, da tudi femme fatale zagotovo 
„obrača kamero, komponira"? Fi­
nale nas zgledno preseneti — 
„rrioč femme fatale je na koncu 
praviloma uničena in s tem ji je tudi 
odvzeta vloga režiserja. Tako je ne­
nadoma 'naravno’ ali simbolično 
vklenjena v kompozicijo filmske sli­
ke (. ..)“. Marcel Štefančič, jr. na­
daljuje s sistematizacijo zvezd kot 
akcidence našega življenja in za­
kladnice žanrskega kot substanci- 
alne obveznosti, ki preži na zvezde. 
Zgodovina se nam, če smo le dov­
zetni, bliža, zdaj je že pri montaži 
zvezd osemdesetih. Metodološka 
novost je, kako se sama zvezda 
empirično vpeljuje v slikovno polje; 
objektivacija, prezentnost je zdaj 
med dvema razpadoma: novega 
Hollywooda (ob asistenci hitchcoc- 
kovskega vodila) in brat-pack siste­
ma (ob asistenci realnosti). Konci- 
zni spis Darka Štrajna je zastavek, 
nujnostno opozorilo, koliko se bo 
treba še ukvarjati s tisto in takšno 
ideologijo, ki jo vlači s seboj (šele) 
film. Vedno nam mora biti p red oce­
no spoznanje, da sta si ideologija 
in montaža blizu, obe merita na isti 
objekt, „na subjekt".
Zadnja četverica piscev je navide­
zno ločena od ..filmskega eksem- 
plarija", a si prav spričo svoje obče 
veljave zasluži pozorno branje. Bo­
jana Baskarja zanimata v zvezi z 
montažo problema despotstva pi­
save nad filmom in šole, ki jo opre­
deli kot vez Ejzenštejnovega mode­
la intelektualne montaže z verbalni­
mi tolmačenji filma. Opozarja na 
Alexandra Astruca ..manifest o 
kameri-peresu", ko montaža posta­
ja odvečna, filmu pa je zaupana že­
lja po emancipaciji od literature in 
spektakla. Janez Strehovec ume­
šča probematiko v širši estetiški 
kontekst. Montaža je avtonomna, 
beži pred analognim, paradigmira 
moderno. Eno bistvenih izhodišč je 
razlika med montažo in progra­
mom (evokacijo postomoderne- 
ga!); v slednjem se nam utegne raz­
kriti nerazlika med realnim in ima­
ginarnim, nova skupnost. Majda 
Širca piše zgodobo o N.(ancy) 
R.(eagan); zastavek je neki duhoviti 
posnetek prvega para ZDA, načelo 
pa dvoumnost, ..opazovati učinke 
tam, kjer jih na videz ni", namesto 
da bi se prepuščali dostikrat nedu­
hoviti ..montaži", fikciji. Igorja Ža­
garja pa je izjema v sivini meddr- 
žavniških fotografij popeljala k 
enemu od Barthesovih vzrokov za 
fotografsko pozornost (iz La cham- 
bre claire). Objekt je v fotografiji ze­
lo zmuzljiva stvar, v ..reporterski" 
(opremljeni s komentarjem) druga­
če kakor v ..umetniški". Pri drugi je 
„kader fiktiven", imamo veliko pro­
stora, denimo tudi prostora, da si

razvijemo smisel za pravo barthov- 
ščino, kjer je bila okužena z vdori 
lacanizma. „Objekt pa kar persisti- 
ra..
Knjigo sklepajo povzetki vseh pre­
davanj v angleškem jeziku, tako da 
jo je vredno poslati tudi kakemu 
prijatelju-tujcu, ki si ne more pred­
stavljati, da v neki Sloveniji obstaja 
filmska teorija. In Imagovi načrti? 
Prvi je filmski pojmovnik, potem bo 
uredništvo dalo besedo Slavoju Žiž­
ku, želja pa ostaja tudi film noir.

MIHA ZADNIKAR

DOLG PSIHOANALIZI
LEKCIJA TEME, zbornik filmske teorije, uredil Zdenko Vrdlovec, 
prevedli: Silvan Furlan, Jelka Kernev, Rastko Močnik, Bernard 
Nežmah, Stojan Pelko, Braco Rotar, Zdenko Vrdlovec, Igor Žagar; 
Državna založba Slovenije, 1987

Tema, črnina kinematografa je 
substanca svetlobe filmskih podob 
in ..dnevnih sanjarij", spanja v bud­
nosti kinematografskega gledal­
ca, je realno funkcioniranje kino- 
aparata: brez te črnine ni ekrana in 
filmske projekcije, ni imaginarnega 
hkrati pa ta črnina ostane abstrakt­
na, v trenutku, ko se film prične je 
tu svetloba in barve podob ter zvok. 
Zato ni naključje, da se filmska teo­
rija nemalokrat dotakne te sence 
kinematografskega, njegove inert­
nosti okoli katere „se zgodi" film 
prav tako kot ni naključje, da priču­
joč zbornik tako s prvim kot z zad­
njim tekstom „oklepa“ različne teo­
retske zastavitve prav s to zarezo 
med filmom in kinematografom, 
zarezo, v katero se seveda udobno 
namesti gledalec.
Lekcijo teme tako uvaja tekst Ro­
land Barthesa „Ko grem iz kina" in 
njegov zastavek je predvsem ra­
zmerje med filmsko (hipnotično) 
formo in „kino položajem“ („zrno 
zvoka, dvorano, črnino, množico 
drugih teles, svetlobne žarke, pri­
hod, odhod ... “). To razmerje pa tu­
di nakazuje možnost odlepitve od 
zrcalnega razmerja (gledalec- 
ekran): ta možnost ni v morebitni 
kritični drži do predstavljenega, ki 
bi eni ideologiji postavila nasproti 
drugo, temveč je v tem, da se ne 
pustimo fascinirati zgolj s podoba­
mi, imaginarijem, temveč da se fa­
sciniramo tudi s samim „kino polo­
žajem", ki obdaja podobe in narci­
stično gledalčevo telo. Da vzame­

mo nase to drugo fascinacijo, pa 
seveda ne more biti nikakršno zani­
kanje gledalčeve odtujitve v kinu, 
njegove manipulacije s strani ble­
ska podob, temveč, nasprotno, prej 
priznanje tistega kosa črnine, ki — 
pripet na gledalčevo telo — priča o 
realni, nemogoči razsežnosti filma. 
Črnina tako ni zgolj substanca sa­
njarij, temveč tudi „barva nekak­
šnega razblinjenega erotizma", ki 
jo Barthes — za gledalca povzame 
kot sviloprejkino geslo — „inclu- 
sum labor illustrat: zaprt sem, in 
prav zato delam in svetim iz vse 
svoje želje".
Tudi tekst Christiana Metza „lma- 
ginarni označevalec", ki zaključuje 
izbor tekstov, prične analizo s sa­
mim kinematografskim dispoziti­
vom in mestom gledalca v njem kar 
je predpostavka druge velike teme 
kinematografskega in filmskega 
gledalca: identifikacije. V tem ob­
močju pomeni glavni korak filmske 
teorije predvsem določitev dvojne 
narave indentifikacije: gledalec se 
najprej identificira predvsem s sa­
mim seboj kot pogledom (prek me­
hanizma kamere in montaže), da bi 
se sekundarno lahko tudi s pred­
stavljenimi osebami in dogaja­
njem. Prav prva, primarna identifi­
kacija je eden od glavnih pogojev 
konstitucije kinematografskega 
označevalca (Metz analizira še vo- 
yeurstvo in fetišizem).
Roland Barthes uvaja tudi osrednji 
del tekstov Lekcije teme: „Tretji 
smisel" pokaže na najbolj para-
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doksno točko filmske teorije, kate­
re delo ni zgolj v tem, da kaže na 
simbolični smisel filma (kateremu 
predhodi informativni smisel „ko- 
munikacije"), ki se nahaja na ravni 
pomenjanja, temveč tudi na tretji, 
topi smisel, tisti, „ki pride za name­
ček, ki se pritakne ..ki je hkrati 
trmast in se izmika ..A ta smisel 
pogoltne arbitrarnost filmskega ča­
sa / gibanja, ki onemogoča svobod­
no branje; in edini način, da pride­
mo do njega kot specifično film­
skega, je prav v tem, da film ustavi­
mo, da „beremo“ fotograme, ki 
nam šele omogočajo pogled v no­
tranjost filmskega fragmenta (se 
morda kdo še ni zalotil v zrenju v 
filmske plakate, fotografije in foto­
grame, ki lahko kot reklama sicer 
do neke mere spremenijo območje 
Barthesovega tretjega smisla, a ga 
vendarle tudi ohranjajo). Sklep, da 
moramo v film „bolščati in mu pri­
sluhniti", pa že napotuje na ključna 
pojma filmske forme, katerih film­
sko specifičnost in „s pomočjo" 
pojmovnega aparata lacanovske 
psihoanalize razvila francoska film­
ska teorija — to sta pogled in glas. 
Pascal Bonitzer, ki je teoretsko ra­
zvil prvega, tako v tekstu „0 zuna­
njostih polja" pokaže na razse­
žnost, v kateri se pogled konstitui­
ra kot objekt: Jočitev tistega, kar je 
pokazano, in tistega, kar je 
skrito ... v tem je funkcija ekrana 
kot skrivalnice" — ločitev, katere 
vektor je pogled, ki presega obmo­
čje vidnega oziroma subjektivne 
poglede oseb ali gledalca. V tekstu 
„Zrno realnega" pa Bonitzer nada­
lje razvija razsežnosti nečesa, ki ni 
reduktibilno na samo filmsko govo­
rico. To je zrno realnega — „v smi­
slu, v katerem pravimo zrno norosti 
— ki presega sleherno figuraliko." 
To zrno je lahko pravzaprav poljub­
no, posamezen šum, zvok ali pa de­
janje oseb, ki ga zaradi nepomemb­
nosti, ki je ključna lastnost tega 
vdora realnega v filmsko realnost, 
ni mogoče simbolizirati.
Michel Chion, eden redkih teoreti­
kov, ki se sistematično ukvarjajo z 
vprašanji filmskega zvoka oziroma
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njegovimi tremi osnovnimi razse­
žnostmi: zvokom, glasbo in gla­
som. O vsakem izmed teh področij 
je napisal knjigo, odlomke iz vseh 
treh pa prinaša pričujoči zbornik: v 
tekstih ..Poslednja mutčeva bese­
da" in ..Povabilo k pogubi" obrav­
nava predvsem akuzmatični glas, 
glas brez vidnega izvira zvoka, ki 
kot tak pridobi magične in grozljive 
razsežnosti. „Tri meje" prikažejo ra­
zmerja med vsemi tremi načini 
uporabe zvoka glede na sliko: zvok 
„znotraj polja", zvok „zunaj polja" 
in „off zvok“ (slednja sta akuzma- 
tična). Meje med temi tremi podro­
čji zvoka vsakemu izmed njih tudi 
določajo, do kakšne mere lahko te 
meje prehaja. Prav brisanju meje 
npr. med zvokom zunaj polja in off 
zvokom, ki jo udejanjajo nekateri 
ekstremni filmi, namreč obstaja 
največja nevarnost „smrti filma". 
„Filmati glasbo" je tekst, ki analizi­
ra vizualizacijo glasbe oz. njenega 
„izvira“ kot nemožnost upodobitve, 
ki jo prekriva npr. menjavanje zor­
nih kotov pri snemanju izvajalcev 
glasbe. Prav filmska teorija Pasca­
la Bonitzerja in Michele Chiona, ko­
likor razvija specifične filmske vidi­
ke objektov, kot sta pogled in glas, 
kolikor jih torej zastavlja kot film­
ske pojme, že nekako vrača dolg 
filmske teorije psihoanalizi za izpo­
sojeni interpretativni aparat.
„Blok“ tekstov, ki bi lahko ob pr­
vem (črnini in gledalcu) in drugem 
(pogled in glas oziroma realno fil­
ma) bil tretji, je tisti, ki posega v 
zgodovino filma oziroma, bolje, v 
zgodovinopisje filma. Le-to se je 
ponavadi navdihovalo predvsem 
pri metodah splošne zgodovine ozi­
roma njeni masivnosti: linearnosti, 
evolutivnosti, kontinuiranosti, mi­
tičnemu začetku — izvoru ... Jac- 
gues Aumont (..Gledišče") pokaže 
na organizacijo zgodovine filma 
okrog ne-simetrije gledišč (ta so: 
gledišče kamere, posnetka, pripo­
vedovalca, politike-morale). Comol- 
li („To je prvi") analizira perspektivo 
mitičnega začetka filma in kasnej­
ših rojstev posameznih filmskih po­
stopkov, ki so kot prvi vedno dolo­
čeni retroaktivno, glede na afirma­
tivno moč, ki jo imajo za potrditev 
kakšne struje sodobnega filma. 
Noel Burch bere filmski opus Edvvi- 
na S. Porterja kot nadaljevanje tra­
dicije popularne zabave (melodra­
me, musichalla ipd.) in tako naveže 
na „drugo stran" predzgodovine fil­
ma, ki je sicer zavezana predvsem 
visokim umetnostim. In končno je 
tu tekst „Mladi Lincoln", kolektivno 
delo sodelavcev redakcije Cahiers 
du Cinema, ki skozi večplastno 
analizo istoimenskega filma Johna 
Forda problematizira razmerje med 
filmom in ideologijo oziroma tisto 
raven tega razmerja, kjer gre za pre­
lom, protislovje med filmsko form o 
in ..ideološko vsebino". Ta tekst je 
hkrati lahko tudi lekcija filmski kri­
tiki, ki se ne zmeni za teorijo filma 
pri ..analizi" posameznih filmov. 
Lekcija teme tako predstavlja izse­
ke iz francoske filmske teorije se-
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demdesetih in osemdesetih let, pri 
tem pa ne skuša toliko zajeti njene 
celote ali časovnega reda, temveč 
se izbor drži nekaterih potez te teo- 
rjje: parcialnosti, omejitvi na dolo­
čene objekte filma in kinematogra­
fa upoštevajoč razpoke, prelome in 
razcepe tako v tekstih samih kot tu­
di v teoretskem korpusu. Tako lah­
ko povsem verjamemo, da teksti 
Schafferja in Deleuzeja niso bili 
uvrščeni v ta izbor, ker bodo uvr­
ščeni v katerega od naslednjih teo­
retskih projektov prevodnih del. 
Tako je Francija bržkone še naprej 
dežela filmske teorije, tako kot je 
Amerika dežela filma. Toda nemara 
še bolj kot na to tradicijo (naj ome­
nimo vsaj Epsteina, Delluca, Astru- 
°a, Morina, Mitrya in Bazina — „Po 
Bazinu" je tudi naslov spremne be­
sede Zdenka Vrdlovca, ki zariše ta­
ko prelom francoske teorije z onto- 
logizmom kot in tudi in hkrati rein­
terpretacijo filmske forme) se fran­
coska filmska teorija navezuje na 
druge vednosti oziroma teorije, 
Preko katerih je vzpostavilo svojo 
Posebnost: to so zlasti psihoanali­
za, smiologija in marksizem (v Alt- 
husserjevi intepretaciji). In Lekcija 
teme vsebuje tako samo pot formi­
ranja te teorije kot tudi njene rezul­
tate, ki sta filmsko estetiko (tudi 
omenjenih avtorjev francoske tradi­
cije) razrešila tavanja v iskanju 
filmskega predmeta, nekakšne sla- 
pc neskončnosti „filmske poetike". 
To se je seveda zgodilo tako, da je 
Pil najprej vzpostavljen teoretski 
°bjekt par excellance: filmska for­
ma.
In končno: filmska teorija na Slo­
venskem nikdar ni bila ravno cenje­
na (nekako tako kot psihoanaliza). 
Ne samo, da nima nikakršne insti­
tucionalne podlage (da ne rečemo 
univerzitetne), temveč je tudi „dedi- 
scina" knjižnih izdaj prevodne film­
ske teorije prav nesramno smešna: 
do sedaj sta izšli le Filmska kultura 
Bele Balasza in izbor spisov S. M. 
Eisensteina Montaža ekstaza, mor­
da pa sem spada tudi Sadoulova 
zgodovina filma. Na drugi strani pa 
Je lansko, glede bere filmske litera- 
m re.iziemno loto (izšle so še knjige 
Napisati scenarij Michela Chiona, 
Eepota prevare Zdenka Vrdlovca in 
zbornik filmske teorije Montaža) 
dokaj neopazno „šlo mimo" 
Htedijskega-javnega književnega 
Prostora (na primer „Književnih li­
stov" v Delu). Tako je ta izjemna be- 
ra Predvsem rezultat vztrajanja slo­
venske filmsko-teoretske misli opi­
sani situaciji navkljub, njeno zavze- 
manje za stvar teorije v prostoru, ki 
S'cer knjigo fetišizira, vendar pred- 
serff v razmerju do ..materinega je-
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Veliki filmski festivali niso le priložnost, da 
vidimo nekaj najnovejših filmov bolj ali 
manj znanih svetovnih produkcij, ki jih — 
skupaj z redkimi primerki iz tako imenova­
nih „manj znanih kinematografij" — zveči­
ne ponujajo v svojih osrednjih tekmovalnih 
sporedih, ampak nam z množico vzpored­
nih programov, posebnih pregledov in izbo­
rov obenem omogočajo vpogled v bolj skri­
te predele kinematografskega univerzuma. 
Pri tem kajpak ne gre zgolj za ponudbo no­
vih filmov z vseh koncev sveta, marveč tu­
di za odkrivanje in oživljanje pozabljenih, 
izgubljenih ali preprosto prezrtih segmen­
tov filmske zgodovine. Tako nam je, deni­
mo, letošnja berlinska Retrospektiva, ki je 
potekala pod naslovom „Kolor — zgodovi­
na barvnega filma", predstavila celo vrsto 
barvno obnovljenih klasičnih del — od 
..dvobarvnih" Curtizovih filmov Doktor X in 
Skrivnost muzeja voščenih lutk do VVellma- 
novega Zvezda je rojena. Še več, ta rekons­
trukcija filmske barvne zgodovine je zajela 
tudi takšna dela, kot so VVienejev Kabinet 
doktorja Caligarija, Griffithova Pot na za­
hod ali izgubljena in ponovno odkrita Lan­
gova stvaritev Štirje okoli ženske, se pravi, 
filme, ki so lep čas veljali za črnobele, zdaj 
pa so se znenada pojavili pred občinstvom 
v originalnih „barvnih" verzijah. Skratka, 
filmski arhivarji in restavratorji so opravili 
obsežno delo, vendar je to po vsem sodeč 
šele začetek široko zasnovane „obnove“. 
Po eni strani so namreč filmsko- 
zgodovinske raziskave pokazale, da so bili 
številni filmi, ki danes veljajo za črnobele, v 
izvirnih verzijah viražirani (obdelani tako, da 
so bili posamezni zunanji in notranji, dnev­
ni in nočni posnetki različno barvno toni ra­
ni), vendar so se ob množičnem kopiranju z 
nitrofilma na sodobni ognjevarni filmski 
trak te njihove značilnosti preprosto „izgu­
bile" — po drugi strani pa se je pokazalo, 
da so začele barve pri filmih, ki so bili izde­
lani v šestdesetih in sedemdesetih letih, 
občutno lebdeti in celo izginjati zaradi sla­
be kvalitete tedanjega barvnega filma (kot 
je znano, so začeli proizvajalci filmskega 
traku šele po letu 1980 izdelovati obstojnej- 
ši material). Paradoksno je, da postaja to 
reševanje filmskih barv vse bolj intenzivno 
ravno v času, ko se bije tudi bitka za zašči­
to črnobelega filma pred manipulacijami z 
elektronskim „koloriranjem“, obenem pa v 
času, ko mnoge dežele —- zaradi zmagovi­
tega prodora barv — sploh nimajo več na 
voljo tehničnih možnosti za kopiranje črno- 
belih filmov.
A berlinska retrospektiva barvnega filma je 
med drugim opozorila, da barve niso zgolj 
tehnični problem, ampak zavzemajo vidno 
mesto tudi v procesu osvobajanja filmske 
fikcije od realnosti. Tudi tu kajpada ni šlo 
brez paradoksov, kajti že ob nastopu zvoka, 
ki je po tedanjih kriterijih film močno pri­
bližal ..realnosti", je prevladovalo pre­
pričanje, da bi barve ravno v tem pogle­
du pomenile odločilen korak naprej. In res 
so skoraj vsa reklamna oznanila za barvne 
filme od začetkov nove tehnologije pa vse 
tja do druge svetovne vojne obljubljala „na­

ravne barve", se pravi, na moč verno sliko 
..realnosti". Dejansko pa se je zgodilo prav 
nasprotno, zakaj zgodnje filmske barve so 
s svojo pretiranostjo in absolutno „nena- 
ravnostjo" dokončno vzpostavile avtonom­
nost filmske fikcije in izpostavile vso ab­
surdnost teze, da prinaša film nepotvorjeno 
sliko realnosti. Lahko bi torej rekli, da so 
filmske barve res pomenile odločilen korak, 
vendar v nasprotno smer od pričakovane, 
saj so se tako rekoč obrnile proti zahtevi po 
..naravnosti" filmske slike.
Barve so bile potemtakem na letošnjem 
Berlinalu v ospredju, vendar ne zgolj zaradi 
omenjenega „pogleda v zgodovino" ali za­
radi vse večje aktualnosti zadevne proble­
matike, zaradi popolne prevlade barvnega 
filma v vseh festivalskih programih (kar je 
navsezadnje že dolgoleten svetovni feno­
men) ali zaradi kakšnih izjemnih novosti na 
tem področju — pač pa tudi zaradi množič­
nega prihoda „barvno intenzivnih" Ameri­
čanov, ki so vsaj po tej plati zasenčili precej 
bolj_„bledo“ evropsko in ostalo konkuren­
co. Če je namreč po lanski invaziji Američa­
nov kdo pričakoval, da se bo letos Berlin 
spet vrnil v svoje „normalne" okvire in po­
novno predstavil kolikor toliko „uravnoteže- 
no“ filmsko ponudbo „z vsega sveta", kar 
je navsezadnje dolgoletna usmeritev tega 
festivala, se je kajpak uštel. Z „ravnote- 
žjem" ni bilo nič, kajti Američani so se po­
trudili bolj kot kdajkoli in zasedli glavni pro­
gram kar z osmimi filmi (s tremi v boju za 
medvede in s petimi zunaj konkurence), 
med katerimi so se še zlasti šopirili TV 
dnevnik (Broadcast News) Jamesa L. Bro- 
oksa, Jevvisonova Mesečnost (Moonstruck) 
in Spielbergovo Cesarstvo sonca (Empire 
of the Sun) s številnimi nominacijami za 
oskarje. Da bi bila mera zvrhana, so svoj 
lonček pristavili še Britanci, ki so prispevali 
dva zajetna zalogaja: velikopotezni Atten- 
boroughov film Klic po svobodi (Cry Free- 
dom) in šesturno ekranizacijo Dickensono- 
vega romana Dorritova najmlajša (Little 
Dorrit) v režiji Christine Edzard. V primeri s 
to ponudbo je bil, denimo, delež turške, gr­
ške, indijske in še nekaterih drugih kinema­
tografij zgolj simboličen, vendar je treba re­
snici na ljubo dodati, da tega ni bila kriva le 
njihova šibka številčna udeležba, ampak 
ravno tako ali še bolj šibkost prikazanih 
izdelkov. Nič bolje se ni godilo niti Franco­
zom, ki so sicer uspeli spraviti v osrednji 
program kar tri filme (enega je podpisal 
VVajda, dva pa Agnes Varda), a žal nobeden 
od njih ni vreden omembe. Da vsa reč le ne 
bi postala preveč dolgočasna ali, natanč­
neje, da tekmovalni duh ne bi povsem za­
mrl, je poskrbela količinsko sicer razmero­
ma skromna, vendar zato toliko bolj udarna 
selekcija z „one strani" berlinskega zidu: 
prepričljiva poljska Mati Krol (Matka Kro- 
low) v režiji Janusza Zaorskega, duhovita 
vzhodnonemška satira o „prenašanju tuje­
ga bremena" (Einertrage des anderen Last) 
Lotharja VVarnekeja in sijajna ruska Komi­
sarka (Komissar) Aleksandra Askoldova, za 
povrh pa še kitajski film Rdeče žitno polje 
(režija: Zhang Vimou), ki je na koncu tudi
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odnesel glavno festivalsko nagrado.
A če lahko že za osrednji program v celoti 
rečemo, da se je kljub vsemu še nekoliko 
bolj kot lani oddaljil od svojega dolgoletne­
ga koncepta, zakaj razmerje sil je bilo ven­
darle povsem v prid angleško govorečim 
„barvam“, potem to še toliko bolj velja za 
prikazane filme, ki so izpričali kar prese­
netljivo odstopanje od uveljavljenih mode­
lov in formul, značilnih za posamezne kine­
matografije. Prav to odstopanje od uveljav­
ljenega in utečenega je bilo nemara temelj­
no obeležje festivala, najčistejši simptom v 
tem pogledu pa je — paradoksno — uvrsti­
tev kar dveh slovenskih filmov v glavni pro­
gram, pri čemer je Barišičeva Oblast celo 
osvojila zlatega medveda za kratki film, 
medtemko Slakovi Hudodelci niso očarali 
nikogar. Marsikdo bo rekel, da je to tudi ra­
zumljivo, saj je Slakov celovečerec v dobr­
šni meri izpričal natanko tiste značilnosti 
slovenskega filma, zaradi katerih se ta do­
slej ni mogel prebiti niti prek republiških 
meja. Paradoks je potemtakem v tem, da je 
bil Slakov film v tekmovalnem programu 
Berlinala tako rekoč edini predstavnik, ki ni 
v ničemer „odstopi 1“ od uveljavljene „estet- 
ske usmeritve" svoje matične kinematogra­
fije, a se je očitno zdel selektorjem ravno 
zato dovolj ..eksotičen", da so ga uvrstili v 
program. Seveda so se ušteli, kajti film ni 
vzdržal niti tega dvomljivega kriterija, kar 
pa nikakor ne pomeni, da je bil količkaj 
slabši od kakega pol ducata drugih tekmu­
jočih izdelkov, ki so se uvrstili na podlagi 
drugih kriterijev in ravno tako niso vzdržali 
..preverjanja".

SEDEM BOLJ OPAZNIH
Kitajski film Rdeče žitno polje (Hong gaoli- 
ang) se je vsekakor izvrstno vključil v temo 
o „kolorju“, kajti če je nekoč v zgodovini fil­
ma vpeljava barv pripomogla k dokončni 
osamosvojitvi filmske fikcije, k njeni radi­
kalni ločitvi od „realnosti", potem je mogo­
če reči, da je Zhang Yimou uspel „osamo- 
svojiti" eno od barv in jo tako rekoč pomen­
sko ločiti od barvnega spektra. Rdeča bar­
va, ki označuje že naslov filma, ima namreč 
pomembno vlogo tudi v sami vizualizaciji, 
saj dominira domala v vsakem prizoru ozi­
roma posnetku. Vendar pa pri tem nikakor 
ne gre za kakšno ceneno „simboliziranje“ 
(ideologije, revolucije, odpora proti sovra­
žniku ali obrambe nacionalnih svetinj), am­
pak prej za ..estetsko" oziroma „stilizacij- 
sko" komponento, ki zaznamuje odločilni 
odmik od ..realnega ozadja" pripovedi in 
vzpostavlja avtonomijo prepovedi. S tem se 

26 lepo ujema glas nevidnega pripovedovalca, 
ki v offu pripoveduje o svoji lastni predzgo­
dovini, torej o zares fiktivnem dogajanju, ki 
ga je sicer domnevno ..proizvedlo", vendar 
le kot filmski akuzmatični glas, s katerim 
se filmska pripoved začne in konča. Zgod­
ba govori o nenavadnem srečanju pripove- 
dovalčevega dedka in babice ter o njunem 
še bolj nenavadnem skupnem življenju, po­
vezanem z nič manj nenavadno pijačo — 
rdečim žitnim žganjem s kančkom urina 
(„izum“, ki se je enemu od delavcev v žga-

njarni posrečil povsem ..spontano"), ki za­
slovi širom po deželi. Vse se pravzaprav vrti 
okrog tega žganja, ki je ekonomski temelj 
družine, delovne skupnosti in celotnega ob­
močja, obenem pa sredstvo užitka, opojno­
sti in omame, vzrok razprtij in prelivanja krvi 
ter hkrati odločilni motiv za pomiritev, po­
glavitna dobrina in ..orožje" — vse in nič 
obenem. Vse je povezano s tem rdečim žit­
nim žganjem, ki tako rekoč drži fikcijo sku­
paj in hkrati proizvaja vse mogoče pomene, 
samo pa prav zato ne pomeni ničesar. Ko 
se na koncu spremeni v eksploziv in razne­
se japonske okupatorske vojake hkrati z 
domačimi uporniki, je obenem tudi konec 
filma, saj ni več ničesar, kar bi filmsko pri­
poved držalo skupaj. Filmska pripoved po­
temtakem ukine samo sebe in ostane le še 
njen okvir — glas pripovedovalca, čisti glas 
naratorja, ki mu je zmanjkalo ..gradiva", go­
la refleksivnost, ki nima več kaj reflektirati. 
Ta akuzmatični glas ima na drugem planu 
podoben status kot žganje v pripovedi: pro­
izvaja vse pomene (z žganjem vred), sam pa 
ne pomeni ničesar, pa naj se še tako dela, 
da ima kaj opraviti z osebami iz pripovedi. 
Edino, s čimer ima zares opraviti, je film 
sam, kar pomeni, da gre dejansko za reži­
serjev glas, ki pripoveduje „svojo“ zgodbo. 
Nekoliko drugačna je Spielbergova pripo­
vedna optika, kajti v njegovem Cesarstvu 
sonca (Empire of the Sun) je ..pripovedova- 
lec" dobesedno inkorporiran v zgodbo, se 
pravi, v samo filmsko fikcijo. Pravzaprav bi 
lahko govorili o ..diskretnem" pripovedoval­
cu, ki ne pripoveduje neposredno, ampak 
nas v bistvu vodi skoz pripoved, in sicer ta­
ko, da obenem nastopa kot njen glavni ju­
nak. Pripoved je zastavljena iz perspektive 
enajstletnika, ki se znajde ločen od staršev 
sredi zmešnjave druge svetovne vojne. To 
perspektivo pravzaprav fiksira filmska ka­
mera, ki čestokrat zajame svet in dogajanje 
okrog glavnega junaka skoz njegovo optiko 
— ne iz točke njegovega pogleda, pač pa s 
tisto značilno ..neprizadetostjo", „nerazu- 
mevanjem" in obenem naivnim navduše­
njem nad spektakularnimi dogodki, ki po­
gled na vojno docela deobjektivizirajo. Te­
meljna značilnost tako koncipirane Spiel­
bergove režije je vsekakor v tem, da se voj­
na odvija kot film v filmu, se pravi, da so ak­
cijski, množični in vojaško-tehnični prizori 
strukturirani kot film, ki ga gleda glavni ju­
nak, kot nekakšna filmska „opera“. Celo 
blesk atomske bombe nad Nagasakijem 
ima izrazito spektakelske dimenzije. „Kot bi 
bog fotografiral svet", komentira dogodek 
Jim, očividec veličastno-zlohotnega prizo­
ra. Vojna je — kljub mukam in težavam, ki 
doletijo Jima, kljub neprijetnostim življenja 
v japonskem taborišču, kjer se znajde po 
raznih peripetijah itn. — vendarle predvsem 
spektakel, kar je nemara najbolj očitno v si­
jajnih scenah letalskega napada na letali­
šče v neposredni bližini taborišča, ki naj­
bolj fascinirajo Jima samega. Vojna ni niti 
grozljiva niti zoprna, ampak je predvsem 
koiosalna, fascinantna, nepozabna izkuš­
nja, ki nadutega angleškega enajstletnika 
„predela“ v čisto prijaznega fanta, ne da bi

količkaj zmanjšala njegovo očaranost nad 
vojaško tehniko (zlasti nad letali) in organi­
zacijo. Vsi ti čudovito inscenirani množični 
prizori nimajo potemtakem nič opraviti z 
„realno“ vojno, pač pa so del „filma“, ki ga 
doživlja glavni junak, ki se skoz pripoved 
konstituira kot ..gledalec", se pravi, da se iz 
razvajenega in kričavega smrkolina prelevi 
v človeka, ki zna gledati, zakaj to je njego­
va prava pozicija, čeravno se še tako zdi, da 
je v zadevo sam „realno" vpleten. Rekli bi 
lahko, da imamo opraviti s fikcijo v fikciji, 
zakaj pripoved o nemili usodi glavnega ju­
naka se povsem ujema z njegovo gledalsko 
fasciniranostjo nad prizori, ki jih vidimo iz 
njegove optike, kot ..predmet" njegovega 
pogleda. Ti prizori imajo namreč v sebi ne­
kaj pravljičnega, mitskega in nadzemelj­
skega — kot odblesk atomske eksplozije. 
Prav zato junakovo ponovno snidenje s 
starši na koncu filma ne deluje kot pravi 
happy end, ampak kot konec, ki je hkrati 
„srečen“ (snidenje s starši) in ..nesrečen" 
(slovo od veličastne avanture, ki je s tem — 
žal — zaključena). Po tej plati je Jim na 
moč podoben japonskemu kamikazu, s ka­
terim se seznani v času ujetništva (seveda 
skoz ograjo, zakaj vojaško letališče je pač 
na drugi strani). Tako kot je Jim na začetku 
filma tekal naokrog z letalskim modelč­
kom, ki je bil tudi kriv, da je v begunski gne­
či izgubil stik s starši — se tudi ta kamika­
ze igra z modelom letala, tako kot Jim, ki se 
zaradi mladosti ni mogel dejavno vključiti v 
vojno (kajpada v aviacijo), je tudi ta kam i ka­
ze razočaran, ko na koncu ostane brez leta­
la, s katerim bi mogel poleteti v samomoril­
sko akcijo, na katero se je ves čas priprav­
ljal. Razlika med njima je le v tem, da mlade­
ga Japonca doleti „sreča“ v obliki smrtono­
sne sovražnikove krogle, Jim pa kajpada 
preživi vse nevarnosti, saj ni le glavni junak 
filma, ampak nas obenem tudi vodi skoz pri­
poved — zato se ne more izogniti niti 
„srečno-nesrečnemu“ koncu.
V filmu Janusza Zaorskega Mati Krol (Mat­
ka Krolovv) ni nič spektakularnega in „nad- 
zemeljskega", marveč prevladuje siva pro­
za realnosocialistične vsakdanjosti, podčr­
tana z asketskim videzom črnobele foto­
grafije. A kmalu se pokaže, da te „realistič- 
ne“, v skorajda dokumentaristični maniri 
posnete slike niso tako brez zveze z mitolo­
gijo, kot je nemara videti, kajti če je v socia­
lističnem kozmosu sploh kaj dobilo mitolo­
ški predznak, je to prav gotovo obdobje sta­
linizma. Seveda bi bilo preveč preprosto re­
či, da pomeni Mati Krol poljski filmski obra­
čun s stalinizmom, zakaj film v rnnogočem 
presega tako ozko zastavljeni okvir in seže 
v svojih konsekvencah mnogo dlje. Prej bi 
lahko rekli, da gre za radikalno demaskira- 
nje totalitarne ideologije, sicer resda zajete 
zgolj v najbolj ekscesivnem segmentu nje­
ne ..zgodovine", vendar obenem ugledane 
skoz optiko, ki upošteva njeno celostno po­
javnost. Film se spretno izogne nevarnosti, 
da bi iz naslovne figure naredil nekakšen 
simbol zatiranega poljskega ljudstva, pač 
pa jo uporabi bolj kot nekakšno zgodovin­
sko pričo dogajanj, ki že v zasnovi napove



dujejo kasnejši zlom univerzalne ideologije 
zmagujočega socializma, dokončno potr­
jen z gibanjem ..Solidarnosti". A četudi bi 
upoštevali, da je Krolova v narativnem po­
gledu vendarle osrednja figura pripovedi, je 
težišče vseeno vseskozi na „starem“ komu­
nistu Levvenu, ki ga Krolova v najbolj kritič­
nih trenutkih skriva v svojem stanovanju, 
da bi pozneje — v njenih kritičnih trenutkih 
— povsem „pozabil“ nanjo. Se pravi, najpo­
membnejša je pravzaprav ta stranska figu- 
ra, ki uteleša vse tisto, zaradi česar „zma- 
govita" ideologija ni mogla nikoli zares 
zmagati. Levven, predvojni revolucionar in 
Povojni funkcionar, človek, ki je — pač 
odvisno od vsakokratnega ..zgodovinskega" 
konteksta — enkrat na „pravi“ in drugič na 
..napačni" strani vladajoče linije, da bi na­
posled pristal v shizofreni situaciji oblasti, 
kjer „prava“ in „napačna“ stran nastopata 
hkrati („prava“ z vidika vladajočega siste­
ma, „napačna“ pa z vidika demokratične 
javnosti), je nedvomno bolj zanimiv lik kot 
mati Krol. Ta je pač v vsakem primeru in v 
vseh obdobjih, v okviru vsakega sistema in 
vsakršne konkretne situacije zgolj vdana 
izvajalka svojih nalog, pridna delavka, skrb­
na gospodinja in ljubeča mati, ves čas ista 
ln tako rekoč v skladu sama s seboj prav 
zato, ker njena obveščenost zmeraj zaosta­
ja za dogodki in se stvari odvijajo tako re­
koč mimo nje. Ko se, denimo, ob koncu fil­
ma obrne s prošnjo za enega od svojih v ne­
milost padlih sinov na najvišjo instanco 
oblasti, se ji niti ne sanja, da je že prepo­
lno, saj je sin medtem v zaporu umrl, ne da 
bj ..prijatelj" družine Levven karkoli ukrenil v 
niegov prid. Še več. Levven postane zanjo in 
za njeno družino dobesedno neviden, ko 
Pncne delovati kot pomemben člen vlada­
jočega sistema, kar je povsem v skladu z 
jogiko oblasti, ki je pač toliko bolj učinkovi­
na, kolikor bolj je anonimna oziroma skrita 
Za nekakšnimi splošnimi interesi. Kvaliteta 
lega poljskega filma je ravno v tem, da no- 
Ce pristati na perspektivo oziroma optiko 
gjavne junakinje, da se torej ne skriva za 
nieno ..nevednostjo", ampak vsekoz odkri­
va, da ve več od nje in njo samo vključuje 
zgolj kot element svoje vednosti, zgolj kot 
Phmer izigranega, zmanipuliranega indivi- 
bua znotraj sistema, ki ne trpi posamezni­
kov. Z druge strani se skoz osebno zgodovi- 
no Levvena zrcali razkroj totalitarnega si­
stema že v njegovi najbolj „trdi“ fazi, se pra- 
V|- da film že v prikazu te faze vključuje ved­
nost o njegovi usodi v ..mehkejših" osem­
desetih letih. Ali, drugače povedano: film 
ne govori o „napakah“ pri uvajanju novega 
'eda, ampak ta red prikazuje kot napako. S 
em pa Zaorski spodnese tudi mit o stalini­

zmu kot ..deviaciji" socializma oziroma ko­
munizma, ampak stalinizem predstavi kot 
temeljno sestavino bitke za „oblast Ijud- 
®tva“, ki je sicer lahko tudi dobro prikrita, 
endar ni nikoli odsotna. Ne gre torej za ne­

ke davno, ..mitološko" obdobje dobro zna­
nega procesa socialistične ..izgradnje", 
mpak za njegovo temeljno karakteristko,
1 Je zmeraj navzoča. In v tem pogledu je 

J!m Mati Krol resda nekakšen „dokumen-
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KLIC PO SVOBODI, REŽIJA RICHARD ATTENBOROUGH

1 NOSI BREME SVOJEGA BLIŽNJEGA, REŽIJA LOTHAR VVARNEKE

tarec“.
Na določen način bi lahko bil dokument tu­
di film Richarda Attenborougha Klic po 
svobodi (Cry Freedom), saj govori o enem 
najbolj mračnih pojavov dvajsetega stole­
tja, o apartheidu — in sicer na podlagi „re­
sničnega primera" Stephena Bika, znanega 
borca za pravice črncev v Južni Afriki. A 
očitno je, da film noče biti dokument, prav 
narobe — opraviti imamo s pravcato holly- 
vvoodsko filmsko pripovedjo z vsemi ele­
menti, ki sodijo zraven — od tekoče zgod­
be, dobro oblikovanih dialogov, profesio­
nalne igre do zgledne režije in brezhibne fo­
tografije. Gre za oblikovno domišljen izde­
lek, ki spretno izkorišča logiko suspenza, 
elemente thrillerja in melodrame, če omeni­
mo samo poglavitne komponente. Zgodba, 
ki nam jo pripoveduje Klic po svobodi, je 
takšna kot njen naslov — preprosta, sko­
rajda preveč prozorna, obenem pa izrazito 
dvodelna in opremljena z vsem tistim, kar 
zmore sodobna filmska tehnologija. Od 
bleščečih panoramskih posnetkov in mno­
žičnih scen do brezhibnega zvoka, ki nas 
bombardira z glasbo in najrazličnejšimi 
akustičnimi učinki — vse je organizirano v 
veliko spektakelsko formo s podrobno izde­
lanimi detajli, kjer ni nič prepuščeno naklju­
čju, ampak je vse preračunano na čim udar­
nejši učinek. Glavna oseba filma kajpada ni 
črnski voditelj Stephen Biko, čigar življenje­
pis je služil za podlago filma, ampak beli 
novinar Donald VVoods, pisec tega življe­
njepisa. Zato ni nič čudnega, če Biko preži­
vi samo prvo polovico filma, v kateri 
spremljamo začetek in razvoj prijateljstva 
med obema junakoma, elemente črnskega 
boja za svobodo, šikaniranje in brutalnosti 
bele oblasti in naposled Bikovo aretacijo in 
nasilno smrt. V drugem delu pa ostane le 
še VVoods s svojim projektom Bikove bio­
grafije in z zapleti, ki jih ta projekt sproži, 
zakaj podoba je, da je mrtvi Biko postal z 
VVoodsovim posredovanjem še nevarnejši, 
kot je bil v času svojega življenja. Zato ni 
čudno, če južnoafriška policija organizira 
lov na VVoodsa, ki skuša ..eksplozivno" be­
sedilo ilegalno prenesti čez mejo. Prav ju­
nakova bitka s časom in njegove ukane, s 
katerimi skuša preganjalce prelisičiti in uiti 
čez mejo, je osrednja tema drugega dela fil­
ma. Akcija poteka na dveh frontah: na eni 
strani gre namreč za prebeg samega Do- 
nalda VVoodsa in prenos dragocenega ro­
kopisa, na drugi strani pa za prebeg njego­
ve številčne družine, ki mora mejo prav tako 
prestopiti naskrivaj, saj je enako kot VVo­
ods sam pod nadzorom policije. In tako se 
gledalec, ki se je v prvem delu filma že pri­
pravil na to,da se bo pač moral spopasti z 
mučno tematiko apartheida, znenada lah­
ko preda slastem filmskega zasledovanja 
in se rade volje trese za usodo bele družine, 
ki jo preganjajo zaradi „črnskih zadev". Na­
petost je velika, vendar je gledalčev napor 
naposled le poplačan, zakaj po vseh zaple­
tih, ki pravzaprav niti niso posebno kompli­
cirani, ga čaka pravi pravcati happy end: re­
šen je Donald VVoods, rešena je njegova 
družina in rešen je rokopis. Na koncu filma



je vsekakor videti, kot da so bili rasni pro- FESTIVALI 
blemi in konflikti v prvem delu le,.predigra", 
le nekakšen uvod v ta drugi, zasledovalni 
del filma, kjer ne manjka pristnih akcijskih 
sestavin in sredstev — a to je le dokaz več, 
da Attenborough ni imel namena posneti 
dokumenta, ampak je že od vsega začetka 
načrtoval pravi film fikcije.
Lothar VVarneke, ki v svojem filmu Nosi bre­
me svojega bližnjega (Einer trage de ande- 
ren Last) obravnava konflikt nekoliko dru­
gačne vrste, se je zadeve lotil kar narav­
nost, brez posrednika, ki bi jo bodisi ko­
mentiral bodisi „vzel nase" kot Attenboro- 
ughov novinar VVoods. Tudi tu imamo opra­
viti z dvema osrednjima junakoma: z verujo­
čim kristjanom, mladim vikarjem Hubertu- 
som in s fanatičnim ateistom in zato toliko 
bolj verujočim komunistom, mladim policij­
skim oficirjem Josefom, ki se — da bi bila 
ironija popolna — piše Heiliger. Za Kakšen 
konflikt gre, je razvidno že iz osnovnih po­
datkov, dodati pa je treba, da kljub proveni­
enci filma nobeden od junakov ne uživa ni­
kakršne „protekcije“, ampak sta vsaj na 
ravni filmskih figur povsem enakovredna,
To je tudi razumljivo, zakaj VVarnekejev pro­
jekt je konec koncev demokratična koalici­
ja različno mislečih, kar je s stališča vlada­
joče ideologije v matični deželi vsekakor 
subverziven načrt, z vidika kakršnega koli 
razvoja socialističnih družb pa edina mogo­
ča perspektiva. Konflikt je potemtakem na 
moč neposreden, izrazito ideološko obar­
van in spričo vsega tega poenostavljen do 
karikature, kar še podčrtuje dejstvo, da se 
pripoved odvija v zaprtem krogu sanatorija 
za pljučne bolezni, še več, večji del celo v mesečnost, režija normam jevvison 
sobi, ki si jo delita oba junaka. Ta klavstro- . . . . . , ,
fobična situacija, ki do skrajnosti radikalizi- kajpada v tem, da tudi junaka naposled pri- 
ra ideološko konfrontacijo, pa je duhovito staneta pn pragmatični varianti rešitve, se 
Presežena z izvrstnimi dialogi, polnimi hu- Prayi, pri spoznanju, da je za ..miroljubno 
morja in domiselnih obratov, in z izrazito koeksistenco pac treba popustiti v tistih 
komičnimi scenami, ki razbremenjujejo točkah, kjer so razlike zgolj kozmetične, 
»zaprtost atmosfere". Brez dvoma bi lahko Prava nasprotja pa ohraniti zase. In sam 
rekli, da je VVarneke ta ideološki spopad bog ve, da na svetu m nauka, ki ne bi bil 
Prignal do absurda ravno s tem, ko ga je vsaJ deloma uporaben tudi za nasprotno 
Predstavil v vsej kristalni čistosti, v tako re- stran. VVarnekejeva junaka se torej z enako 
koč sterilnem okolju in z mladima junako- naivnostjo spustita v kompromis, kot sta 
ma, ki sta obremenjena z naivno pravover- se na začetku borila vsak za svojo „resm- 
nostjo. S tem se docela ujema dejstvo, da c0 \stvar Je’ skratka^ brezupna — in to je 
gre za pljučna bolnika, ki jima v odločilnih mračni sklep te navidez lahkotne in ocarlji- 
trenutkih dobesedno zmanjka sape, kakor ve filmske satire.
tudi dejstvo, da se bitka odvija v okolju, ki Preobrat, s katerim se konča komedija Mor­
je izolirano od sveta ravno zaradi nalezljivo- mana Jevvisona Mesečnost (Moonstruck), 
sti bolezni, ki jo tu zdravijo. Čeprav gre za je radikalnejši in povsem brezkompromi- 
Pljučna bolnika, je torej jasno, da je prava sen, kar pa je do neke mere razumljivo, saj 
bolezen naših junakov povsem drugačne si komedija kaj takega pač sme privoščiti, 
vrste, kar postane očitno že na začetku, ko še zlasti, če govori o ..mesečnikih". Na za- 
°besita nad svoji postelji sliki svojih „oče- četku filma smo priče zaroke med Loretto 
tov": Stalinov portret in Kristusovo podobo. Castorini (Cher) in Johnnyjem Cammareri- 
Kljub ostrini njunih spopadov pa je njun jem, na koncu pa napovedi poroke med Lo- 
konflikt dejansko povsem nekrvav oziroma retto in Ronnyjem Cammarerijem (Nicholas 
je krvav le toliko, kolikor oba pljuvata kri — Gage), bratom prej omenjenega. Vmes se 
s'cer pa poteka v slogu Don Camilla in Rep- zgodi vse tisto, kar poganja dobro komedij- 
Poneja. V filmu mrgoli duhovitih prebliskov s ko pripoved: Johnny odpotuje k umirajoči 
ln strupenih osti, ki pa — kar je značilno — materi na Siciliji in se umakne s prizorišča 
v večji meri zadevajo ..marksistični" sve- ravno za toliko časa, da lahko njegovo me- 
t°vni nazor in njegovo birokratsko- sto zasede njegov mlajši brat. Ko se vrne, je 
totalitaristično izpeljavo kot krščanski po- pravzaprav sam odločen prekiniti z Loretto, 
9led na svet in zgodovino. Čeprav imamo kajti njegova mati je čudežno ozdravela in 
^Praviti s situacijo, ki bi še najbolj ustreza- prepričan je, da je to božji namig in da bi 
'a »moški melodrami", pa v filmu vendarle mati v primeru njegove poroke z Loretto za- 
n' čutiti kakšnih homoerotičnih sestavin, nesljivo umrla. Očitno je mati ozdravela sa- 
Pfav narobe, oba junaka se neskrito spo- mo zato, da bi še enkrat kot „edina ženska" 
dedujeta z nasprotnim spolom. A nič manj stopila med sina in njegovo izbranko. 
?načilno ni, da sta po tej plati silno povr- Ronnyja, ki se z materjo tako ali tako ne ra- 
Sna, če že ne kar nemarna, saj ..ideološka zume, ta kajpak ne more ovirati pri njegovih 
erotika“ očitno na svoj način blokira njuno namenih z Loretto, zato lahko svoj načrt 
cormalno seksualnost. Ženske ju torej po mirno izpelje, tem bolj, ker mu zdaj brat, s 
svoje privlačijo, vendar obenem tudi motijo, katerim se tudi ne razume, ni več na poti. In 
ker nimajo veliko smisla za njune ideološke ko smo že pri čudežih, je vsekakor treba 
^Popade, saj so preveč praktične. Ironija je upoštevati tale dialog med Loretto in njeno

materjo: „Saj v našem modernem času ni 
več čudežev," pravi Loretta, ko zve za čude­
žno ozdravitev nesojene tašče. „Na Siciliji 
ni modernega časa," ji odvrne mati in s tem 
postavi Johnnyja tja, kamor spada. Dejan­
sko namreč gre za silno konservativnega, 
že nekoliko ostarelega možakarja, ki ga Lo­
retta spčrejme kot bodočega moža samo 
zato, ker je tudi sama že stara 37 let in se ji 
mudi »ujeti zadnji vlak". Resnici na ljubo tu­
di z Jonnyjevim mlajšim bratom Ronnyjem 
ni vse čisto v redu, saj je invalid z umetno 
roko in obenem s fiksno idejo, da je njego 
ve nesreče kriv samo starejši brat. Kljub te 
mu pa je manj zadrt, prav nič konservati 
ven, predvsem pa mlajši in še poln energije 
Sama zgodba ni nič posebnega, toda zaple 
ti in bizarane situacije, drobni preobrati in 
duhoviti dialogi ji dajejo sok in privlačnost. 
Loretta, denimo, sprva nastopi zgolj kot po­
srednik, saj si vbije v glavo, da bo dosegla 
spravo med bratoma, ki nista spregovorila 
že pet let — po ..naključju" pa se to njeno 
posredovanje odvija ravno v času za roče n- 
čeve odsotnosti, kar pač omogoči, da nje­
gov brat odigra svojo vlogo. Stranske ose­
be, ki so zapletene v dogajanje — od Loret- 
tine matere, očeta, tete, dedka itn. — skrbi­
jo za dodatne zaplete in drobne zastranitve 
ter pomenijo „meso“ na skeletu pripovedi, 
vendar bi bilo vse skupaj nemara vseeno 
premalo za uspešen film, ko ne bi bilo 
izvrstne Cher, ki je bržkone odigrala svojo 
doslej najboljšo in tudi najbolj privlačno 
vlogo. Prav njen prispevek pomeni piko na i 
in dviga to zabavno, sproščeno komedijo 
nad povprečje.

OPOMBA: Sedmi film, ki si vsekakor zasluži po­
sebno obravnavo (najbrž je po vseh kriterijih ce­
lo prvi) je Komisarka Aleksandra Askoldova, ki 
pa je obširneje obdelan v 2. številki Ekrana.

BOJAN KAVČIČ
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VEČ OD ŽIVLJENJA
ZGODBE IN ZGODBICE

Med zgodbami in zgodbicami je seveda ve­
lika razlika. Zgodbe se namreč dogajajo na 
filmu. Dogajajo boljše ali slabše, vendar po 
pravilu velike zgodbe (celo kadar so „pov­
sem navadne zgodbe"). K velikim zgodbam 
sodijo velika imena in velike produkcije — 
in preden se zavemo, je film resničnejši od 
resnice, če je resnica zadnja želja (to je 
kljub dvoumnosti treba razumeti na en sam 
način: pravi); usodnejši od smrti, ki si jo 
(eventualno) izmisli, ker jo je s filmom lažje 
(in morda lepše) dočakati; dalj od domišlji­
je, kadar vidi kakšen smisel in še zlasti, ka­
dar vidi nesmisel; in celo, kadar ju ne vidi; 
večji od življenja, ker ga ne posnema, am­
pak — recimo — opravlja (kakor se oprav­
lja posel).
Če je torej film večji od sveta, v katerem 
nastaja, kaj je potem filmski festival? Vse­
kakor manj (film je večji tudi od filmskega 
festivala). Je priložnost, da si ogledamo le­
pe ljudi, lepo življenje in navsezadnje tudi 
lepo misel. Lepih podob ne; ta pojem je v 
filmski umetnosti na ravni ethnoi (to raven 
bomo kmalu natančneje opredelili). Potem 
je priložnost za večerne premiere in promo­
cije velikih, dragih ali uglednih produkcij. 
Filmski festival je gala prireditev, kjer imajo 
novinarji in podobna svojat poseben status 
samo zato, da bi delali zanj (pisali o njem, 
ga jemali za referenco, mu dvigali ceno, s 
tem pa tudi ceno posredovanih informacij). 
Toda berlinski festival je bolj delavnica 
(vvorkshopping) in priložnost za srečanje 
produkcijskih in programskih interesov. To 
je pravzaprav tudi najbolj racionalno jedro 
dogodka, kakršen je festival: srečanje film­
skih delavcev, produkcijskih skupin, distri­
buterjev, nadebudnih producentov, raznih 
selektorjev, estetov, spremljevalcev itd.
Po drugi strani pa festival ni le priložnost za 
različna srečanja, marveč tudi srečanje ra­
zličnih priložnosti, ki izhajajo iz festivalske­
ga koncepta. Ampak le priložnosti — delo 
je seveda še vedno treba opraviti.
Zvezde večinoma zasijejo v priložnostnem 
hommagu ali kultu. Ali pa živijo v Berlinu. 
Malo naprej vas čakajo trije celostni pregle­
di. Ne zato, da bi jih primerjali, ampak da bi 
dobili celostno predstavo o programu vsaj 
dela festivala in da bi bolje izkoristili veli­
kanske, včasih tudi nepotrebne kupe papir­
ja, ki jih festival dnevno distribuira obisko­
valcem. V prvem bodo navedeni vsi celove­
černi igrani filmi iz tekmovalnega progra­
ma, v drugem tisti zunaj konkurence. (Sami 
se boste prepričali, ali vam ta informacija 

30 kaj koristi.) V oklepaju za izvirnim naslovom 
je prevod (kadar je potreben), v oklepaju za 
imenom režiserja in letnico izdelave pa zad­
nja celovečerna igrana filma, ki ju je pred 
tem posnel (ali posnela) — če jih je toliko. 
Tretji bo pregled „filmov na listu papirja" 
oz. tistih filmov, ki so o svoji navzočnosti na 
festivalu sporočali s ceneno fotokopirno in­
formacijo, in sama ta informacija ali vsaj 
njen odlomek ali povzetek. Četrti pregled 
ponujajo fotografije — le-teh torej ne gre 
gledati kot ilustracije besedila, marveč kot

njegov samostojni del. Peti pa ni del tega 
besedila, ampak ga objavljamo posebej, in 
ni pregled filmov, marveč predstavitev ene­
ga od številnih avtorjev, ki se bolj ali manj 
redno pojavljajo na berlinskem festivalu.

LOČITEV
V pregledih torej ne gre za izbor, ki ga po 
navadi implicitno napravi pisatelj. Sestav­
ljeni so povsem mehanično (lahko rečete, 
da predstavljajo okvirje, znotraj katerih bi 
bil kakšen izbor sploh mogoč). Na svoj na­
čin gre za filme z nasprotnih koncev festi­
vala. Toda tak izbor — celo s svojo odsot­
nostjo — postavlja tudi omejitve. Oglejmo 
si nekatere.
Opuščen je normalen pisateljev osebni 
izbor. Kajti nekateri filmi seveda nanj nare­
dijo močnejši vtis kot drugi. Na kratko, bolj 
so mu všeč ko drugi. Karkoli si mislimo o 
pisatelju — če že beremo njegovo pisanje o 
filmih, potem vedno trčimo ob filme, ki jih 
izbere in se prepletajo z neko njegovo oseb­
no zggdbo — kupujemo njegove osebne 
vtise. Čeprav je v tem past (namreč, všeč so 
mu lahko iz razlogov, ki presegajo sam film 
— z drugimi besedami, film je večji tudi od 
samega sebe — ali pa mu iz podobnih ra­
zlogov niso všeč), je izostreni kritični po­
gled vendarle pomembno merilo vrednote­
nja v kulturnem okolju. Kljub dobro znane­
mu dejstvu, da noben pogled ni tako zlahka 
korumpiran kakor kritični, nikakor ni zane­
marljiv in nepotreben. Zanesljiv je toliko, 
kolikor je dosleden, ne kolikor je nepristran­
ski.
Drugič (in hkrati v potrditev korumpiranega 
kritičnega pogleda), pisatelj je goljufal: do­
sledno je metal stran papirje, ki jih je dnev­
no distribuiral Mednarodni forum mladega 
filma, ker so bili samo v nemščini, medtem 
ko so bile v katalogu informacije o teh fil­
mih tudi v angleščini. Zaradi tega je zadnje 
poglavje krajše za okoli petdeset filmov. 
Nekatere papirje je najbrž zgubil. In vsi mor­
da ne spadajo strogo k festivalu (morda so 
se kateri primešali), vsaj formalno ne, če­
prav je v času festivala berlinski filmski do­
godek brez razmerja s festivalom malo ver­
jeten.
Tisto, kar v tem izboru manjka, bi bili za ne­
katere, s kakšnega drugega vidika, pa mor­
da nasploh šele res pomembni filmi: npr. o 
ekoloških problemih ali akcijah (Antarctica- 
Project, Axel Engstfeld 1988) ali o etničnem 
vprašanju, ki je zelo občutljivo in najmanj 
dvolično. Na eni strani je film ne le večji od 
sebe, marveč je večji tudi od etničnega fil­
ma, saj je industrijski nič manj ko kulturni 
produkt, in je ethnos (kot predindustrijski 
produkcijski način) s prvim udarcem prese­
žen. Na drugi strani, filmi iz neznanih ali za­
prtih dežel (Korejski mali a neodvisni film, 
izbor Zveze sovjetskih filmskih delavcev, 
baltiška retrospektiva), program indijskega 
filma, program avstralskega filma, homma- 
ge Totoju, novi nemški film itd. imajo seve­
da zelo opazno etnično razsežnost; skupaj 
z vprašanjem žensk in gayev, vztrajanjem 
pri problematiki holokavsta, judovskim 
vprašanjem in vsemi tistimi vprašanji, ki jih

je mogoče iz judovskega izpeljati, pa imajo 
nesporno skupno razsežnost manjšinske­
ga vprašanja. Stopnja civiliziranosti pa se 
ne meri s tem, kako (daleč) je ethnos prese­
žen (nasprotno: v številnih primerih gre rav­
no za rekonstitucijo ethnoi, v nekaterih red­
kih primerih celo postindustrijsko oz. post- 
nacionalistično; ta rekonstrukcija je na­
predna, če sodeluje pri vprašanju manjšin­
ske problematike, tj. pri vpeljavi ali proble- 
matizaciji sistemskega razmerja med 
manjšinami in z večino, konservativna, če 
pomaga pri postavljanju mej, ki bodo 
..ohranile pridobljeno", in — blago rečeno 
— nevarna, če se uporablja za realizacijo 
mej oziroma ..zagotavljanje čistosti"), mar­
več kako je vračunan v veliko pomembnejši 
diskurz ali posel; z drugimi besedami, po 
svoji vrednosti v izmenjavi kulturnih intere­
sov, o kateri se sporazumemo.1.
Razpon teh interesov je ogromen: tu so 
analize nasilja (Beirut: The Last Home Mo- 
vie, Jennifer Fox 1987; Bani, Michi, Renato 
& Max, Richardo Dindo 1987; Dogura ma- 
gura Toshio Matsumoto; Imagen latente, 
Pablo Perelman 1988; The Time Is Now, E. 
Schreiber in R. Richter 1987), divje travesti­
je žanrov (La comedie du travail, Luc Mou- 
let 1987, Rorret Fulvio VVetzl 1987), do čiste 
nekonvencionalnosti (2 video programa, 
George Kuchar 1986—88, Pabo Sunon, Lee 
Chang-Ho 1983), ekstremnih osebnih usod 
(Der Indianer, Rolf Schubel 1988) in tako na­
prej (Eyes on the Frize. America’s Civil 
Rights Years 1954—1965, šest filmov v pro­
dukciji Henryja E. Hamptona).
Nekaj čisto posebnega je Friendship’s De- 
ath (Smrt Prijateljstva), Peter VVollen 1987. 
Zgodba o ekstraterestričnem bitju med ak­
tualnimi palestinskimi boji in duhoviti dia-

1 Slovenski pisatelj so s svojo interpretacijo, 
kaj pomeni ..slovenski" v nazivu društva pisate­
ljev, sprožili svojevrstno kontroverzo. Razložili 
so, da sintagma ..slovenski pisatelji" pomeni pi­
satelje, ki so slovenske narodnosti. Temu so 
ugovarjali predstavniki manjšin in predlagali, 
da bi bilo društvo omejeno na slovensko držav­
no enoto.
Kontroverza je v tem, da noben od gornjih krite­
rijev ni strokoven. Prvi zgolj obmejuje stroko z 
nacionalno pripadnostjo strokovnjaka. Potem­
takem je, denimo, tudi družinska pripadnost re- 
levantnejša od strokovne vrednosti; resnična 
nevarnost pa je v tem, da postavi interese „krvi 
in zemlje" nad strokovne. Drugi kriterij zadeva 
artikulacijo državljanskih interesov, kar v naših 
okoliščinah ni odveč, je pa naloga državnih in­
stitucij (seveda državne institucije te naloge ne 
opravljajo ali vsaj ne dobro). Predlog bi bil legiti­
men tudi s strokovnega stališča, če bi se spora­
zumeli, da je predmet obravnavane stroke pisa­
nje. Vendar se o tem niso sporazumeli. 
Opuščeni strokovni kriterij je tako rekoč ves čas 
pred nosom in neopažen (z izjemo J. Vogrinca 
in L. Krefta). Zanimivo: gre prav za tisti kriterij, ki 
bi, če bi veljal, vračunal ethnos, vrhu tega pa bi 
se v nekako dobesednem pomenu šele z njim 
načela problematika skupnega jezika. Predme) 
te stroke je seveda jezik in njene meje so hkrati 
meje jezika. Zato bi morali za kriterij postaviti, 
da pisatelj piše v slovenščini — ali kako druga- 
če pomembno prispeva k njej.



•ogi. v njem nastopa, ladies and gentle- 
men, Tilda Swinton.
Travmatska dialektika želje: Ostia, Julian 
Cole 1987 (kratki igrani), o Pasolinijevi smr­
ti, ali natančneje, o fanztaziji (Pasolinijeve) 
smrti. V vlogi PPP nastopa Derek Jarman.

TEK ZA MEDVEDOM
Ground Zero (Nulta zemlja), Michael Pattin- 
son 1987 (Street Hero, Just Friends). Sne­
malec Harvey Denton se zaplete v medna­
rodno politiko in akcije skrivne službe. Vse 
Poti peljejo nazaj v petdeseta in šestdeseta 
leta, k testiranju britanske atomske bombe 
v Avstraliji. Na površje pride trideset let star 
umor: najdejo truplo Harveyevega očeta. 
Carl je takrat snemal teste in vsi so mislili, 
Pa je utonil. Harvey poizveduje in se zaleti v 
zid molka; zaradi tega mu sledijo in grozijo. 
Iskanje resnice se spremeni v iskanje 
Zgubljene filmske role, ki si jo tudi britan­
ska in avstralska skrivna služba močno že- 
iita najti...
La Deuda interna (Notranji dolg), Miguel 
Pereira 1987 (debut). Zgodba se dogaja ne­
kje daleč v severnozahodni Argentini. Vero- 
n'co Curz je sirota in v trdem okolju ga 
vzgaja babica. Dolgočasno otroštvo se 
spremeni s prihodom učitelja, ki namerava 
Ponovno odpreti vaško šolo. Zadene ju pri­
jateljstvo, ki zbudi fantovo naravno rado­
vednost in potrebo po naklonjenosti. Ven­
dar tragični dogodki, ki jih povzroči neu­
smiljeni diktatorski režim in dosežejo vrhu- 
Rec v falklandski vojni, ne prizanašajo niti 
oddaljeni vasi niti Veronicovim sanjam. 
Komissar, Aleksandr Askoldov 1967/87 (de­
duj). Prizorišče je Rusija leta 1922, v času 
državljanske vojne med rdečimi in belimi. 
Pdeč odred je zavzel neko južno mestece, 
kia ukaz komisarja, ki je v visoki nosečno­
sti, ustrelijo dezerterja. Približajo se beli in 
°dred se umakne iz mesteca, ona pa mora 
ostati. Otrok pride na svet pri veliki družini 
Judovskega rokodelca. Skupen strah pred 
Vozečim pogromom in krutostjo belih 
spremeni začetno sovražnost v občutek so­
lidarnosti. Komisar zaupa otroka judovski 
fužini in se odpravi za svojim odredom.
Av zamani (Lovna doba), Erden Kiral 1988 
lHakkari’ de bir mevsim, Ayna). Pisatelj Ya- 
^ar, ki so mu pravkar umorili prijatelja, ugo­
dja, da je čisto brez koristi še naprej pisa­
ti ali karkoli drugega, ko pa teror in politični 
fanatizem zahtevata vsak dan nove žrtve. 
Zapusti veliko mesto in se vrne v otoško 
Vas, kjer je odrasel — na videz daleč od ide- 
0|°ških konfliktov. Zatopi se v spomin na 
Pogovore, ki jih je imel z umorjenim prijate- 
Jem profesorjem. Sčasoma s pomočjo ov- 
uovele gospodinje, ki ga vzljubi, in prijatelja 
|z otroštva dobi novo življenjsko moč. Am- 
Pak nenadoma mora pričevati brutalnemu 
umoru — tukaj na otoku. Naj sede k pisal- 
omu stroju? Bo sam postal naslednja žr- 

®v Političnega terorja?
Juner trage des anderen Last (Nosite drug 

rugega bremena), Lothar VVerneke 1987
(Etne. - sonderbare Liebe, Blonder Tango).

arod je mlad, konflikti veliki. V dvopostelj- 
1 s°bi sanatorija za jetične bolnike z atmo-

SIGHN 0’THE TIMES (ČELOV. DOK./IGR. FILM). REŽIJA PRINCE

LANDLORD BLUES (ČELOV. IGR. FILM), REŽIJA JACOB BUREKHARD

HAIRSPRAV (GELOV. IGR. FILM), REŽIJA JOHN VVATERS



sfero kakor v Čarobni gori se po nenavad- gove trde roke se konča. Ta nadrealistična, 
nem naključju — oziroma zdravniškem na- a resnična zgodba o zgodnji ameriški inter- 
vodilu — znajdeta nasprotnika. Mladi in- venciji v Srednji Ameriki se konča z VValker-
špektor ljudske milice Josef Heiliger takoj 
obesi na steno sliko svojega soimenjaka in 
junaka Josipa Stalina. Z grozo odkrije, da
nad posteljo sostanovalca, protestantske- dneva ne bo.“

jevo skrivnostno napovedjo: „Morda misli­
te, da bo napočil dan, ko bo Amerika pusti­
la Nicaraguo pri miru; povem vam, da tega

ga vikarja Huberta Koschenza visi drug ju­
nak: Jezus Kristus. Kmalu je ves sanatorij 
zapleten v njune ideološke debate in šele z 
eno smrtjo, enim žrtvovanjem in veliko ra­
zumevanja se lahko nasprotnika odpreta za 
poglede drugega.
Hong gaoliang (Rdeče sorgino polje), 
Zhang Vimou 1987 (debut). Provinca Shanxi 
na južnem Kitajskem, v tridesetih letih. 
Rdeča je barva vinu podobnega žganja, ki 
ga pridobivajo iz sorge (sorghum vulgare:

Theofilos, Lakis Papastathis 1987 (O Kai- 
ros ton ellinon). Grški ljudski slikar Theofi­
los Hadjimikhail, rojen leta 1868 na otoku 
Lesbosu, se je tako identificiral s tradicijo, 
da je nosil le grško narodno nošo, imenova­
no „fustanella“. Njegova identiteta in slika­
nje sta imela korenine v „stari“ Gračiji — 
od Aleksandra Velikega do bojevnikov za 
narodno neodvisnost iz zgodnjega devet­
najstega stoletja. Theofilos si je brezkom­
promisno prizadeval, da bi ohranil grško

vrsta sladkornega trsa); rdeča je barva devi- kulturo pred grozečimi tujimi vplivi, in je ra­
ške krvi, ki je tam prelita; rdeča nosilnica za zvil svoj lasten, zelo izviren umetniški slog. 
nevesto in njen rdeč čevelj; rdeča je barva Za življenje je prejel malo kritičnih priznanj 
zemlje, na katero kaplja kmetova kri. Pri po- in je postal slaven v tujini šele po smrti leta 
vedovalec posreduje burno in vznemirljivo 1934.
zgodbo o svoji babici, ki se je za ceno osla Vasemin, Hark Bohm 1987 (Der Fali Bach- 
poročila z gobavim vinskim trgovcem, a jo meier, Der kleine Staatsanvvalt). Samoza- 
je ugrabil njen glavni nosač in tako je po- vestna sedemnajstletna Vasemin živi v 
stala gospodarica cvetoče žganjekuhe na Hamburgu. Mimogrede zavrne prvi poskus 
južnem podeželju, v svetu, kjer vladajo ro- študenta Jana, ki si hoče pridobiti njeno 
kovnjači in ki ga kasneje podjarmijo brutal- naklonjenost. Toda rdečelasi Jan se zaljubi 
ne japonske zasedbene sile. v lepo dekle. Z veliko domišljije in humorja
Life Classes (Šola življenja), VVilliam D. j' poskuša zbuditi zanimanje zase. Vasemin 
MacGilivray 1987 (Aerial View, Stations). doživlja prvo ljubezen. Vendar se tudi vse 
Kanadsko mestece. Mary Cameron živi pre- bolj zaveda nečesa, kar je bilo doslej dru- 
prosto: dela v očetovi lekarni, skrbi za svojo gotno: da je hči iz turške družine. Ljubeči in 
staro mater in slika. Dokler ne zanosi z Ear- veseli oče postane neodobravajoči despot, 
lom, nekdanjim tihotapcem alkohola in ki skrbi za hčerino čast. Janu vzame kar ne- 
zdaj podjetnikom s piratsko kabelsko TV. kaj časa, da razume problem nasprotujočih 
Noče se poročiti z njim; preseli se v Halifax. si čustev, s katerimi se sooča Vasemin. Da 
Čeprav je življenje trdo, se vraste v novo bi se rešila iz te situacije, bo morala poiska- 
okolje. Spoprijatelji se s punkovsko štu- ti doslej neznane izvore energije, 
dentko umetnosti Glorio, ki jo pregovori, da Les Possedes (Besi), Andrzej VVajda 1987
pozira za učne akte. Risati prične svojo 
hčer in potem sebe in tako se ji odpre pot k

(Eme Liebe in Deutschland, Kronika wypad- 
kow milosnych). Wajdova filmska adaptaci-

samoizpolnitvi. Ko jo Earl spet najde (s svo- ja Dostojevskega pripoveduje o tolpi mla-
jim satelitskim krožnikom ujame umetniški 
„happening“ v primalni terapiji), je že dovolj 
močna, da spremeni tudi njega; domov se 
vrne kot nova ženska.
Broadcast News (TV dnevnik) James L. 
Brooks 1987 (Terms of Endearment). Sce­
nerija te satire o medijskih vrednotah je na- 
povedovalnica TV postaje v VVashingtonu. 
Spreten samotar Tom Grunick, izkušen po­
ročevalec Aaron Altman in zagnana, ener­
gična producentka Jane Craig so ves čas v 
akciji, zasvojeni s stresom, posvečeni kari­
eri — in ujeti v čustveni trikotnik. Jane ljubi 
Toma, a sovraži njegovo delo, Aaron ljubi 
delo in Jane, a sovraži Toma. Tudi Tom lju­
bi Jane, in sebe ljubi toliko, kolikor ga ljubi 
njegovo občinstvo. Kako uskladiti zasebna 
življenja in poklicne ambicije?
Walker, Alan Cox 1987 (Sid and Nancy, 
Straight to Hell). Nicaragua leta 1855. Po

dih revolucionarjev v provincionalnem ru­
skem mestu okoli leta 1870. Fanatični vo­
dja Pierre ponuja zlega mladega aristokra­
ta Stavrogina za novega Mesijo; njegovi pri­
staši se infiltrirajo v mesto in razvnamejo 
delavski razred. Le Satov noče opustiti hu­
manosti in ideala svobode. Da bi se bolje 
povezali, se aktivisti odločijo umoriti Sato­
va. Njihovim dejanjem sledi teror, zmeda in 
razsulo.
Birkin double jeu Varda I: Jane B. par Ag­
nes V., Agnes Varda 1987 (Lion’s Love, 
Sans ioit ni loi). Filmski portret večstranske 
igralke Jane Birkin. Izraz „večkstranski“ se 
nanaša na fikcije in obdobja v njenem živ­
ljenju, na sam ta kolaž o očarljivi igralki in 
na Jane samo. Jane je za Agnes Varda ide­
alna figura: plastična in spremenljiva, a tu­
di zelo iskrena in naravna.
Phera (Vrnitev), Buddhadeb Dasgupta 1987

prezgodnji smrti zaročenke Ellene v Ten- (Sheet grishmer smriti, Andhi galli). Zadnji
nesseeju rojeni avanturist VViliam VValker, 
ki ga finančno podpira bogataš Cornelius

potomec stare, plemenite družine Sasanka 
živi v razpadajočem dvorcu v zakotni vasi.

Vanderbilt, z misionarskim žarom prikoraka Je nadarjen umetnik: piše, producira in igra
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mož in se razglasi za predsednika. Po dveh 
letih ga izženejo iz dežele in vladavina nje-

Jatri, tradicionalnem bengalskem ljud­
skem gledališču. Toda svet je ozkosrčen in 
zloben. Žena Jamuna odide z drugim mo­

škim; njegov edini prijatelj je služabnik Ra- 
shu. K njemu pride živet Jamunina ovdove­
la sestra Saraju s sinom Kanujem in Sa­
sanka jo prične spolno izkoriščati. Ta Ijudo- 
vražni oklep razbije deček Kanu, ki ga prev­
zame Sasankov čudežni gledališki svet. 
Matka Krolovv (Mati Krči), Janusz Zaorski
1986 (Baryton, Jezioro Bodenskie). Tridese­
ta leta na Poljskem. Lucja Krči je delavska 
vdova, ki si prizadeva vzrediti svoje štiri si­
nove. Čeprav sama ni komunistka, se zara­
di svojega najboljšega prijatelja dr. Levvena 
zaplete v komunistično gibanje; in ko je gi­
banje prepovedano, ga skrije v stanovanju, 
ki postane skrivno zbirališče. Ko izbruhne 
vojna, izgine sin Klemens, ki je postal ko­
munist. Po vojni se vrne kot častnik v ljud­
ski armadi; medtem tudi drugi sin Roman 
vstopi v partijo in začne politično kariero. In 
potem pride nasilje Stalinove dobe. Zgodbe 
matere Krči je zgodovina tragične usode 
poljskih komunistov v treh za Poljsko ključ­
nih obdobjih.
Birkin double jeu Varda II: Kung Fu Master,
Agnes Varda 1987. Ženska blizu štiridese­
tih se strastno zaljubi v fanta, ki je komaj 
čez petnajst in zaljubljen v video igre. Ta 
zgodba je še ena priložnost za portret Jane 
Birkin. Posneta je bila v njeni hiši z njenimi 
hčerami in sinom Agnes Varda. 
Jarrapellejos, Antonio Gimenez-Rico 1987 
(Vestida de azul, El disputado voto del se- 
nor Cayo). La Joya, Estremadura, 1912. V 
La Joyi se nič ne zgodi brez dovoljenega 
dona Ped ra Luisa Jarrapellejosa. Vlada 
zemlji in ljudem, namešča in odstavlja 
uradnike, ureja in prepoveduje poroke. Vse­
mogočen je — ne more pa pridobiti ljubke 
mlade Isabel in to ga spravlja v bes. Isabel 
natančno ve, kako se mu mora upreti. Ne­
kega dne pa najdejo njo in njeno mater bru­
talno posiljeni in umorjeni. Jarrapellejos ve, 
da sta morilca njegov lastni nečak in grof 
de la Cruz. Zdaj požene svoj razvejani apa­
rat, da bi prikril zločin — tudi na račun ne­
dolžnih.
Moonstruck (Za luno), Norman Jevvison
1987 (A Soldieds Story, Agnes of Good)- 
Vdova Loretta Castorini je vraževerna in ne­
srečna v ljubezni. Prvega moža ji je kmalu 
po poroki povozil avtobus. Zdaj je zaročena 
z Johnnyjem Cammarerijem, ki ni posebno 
privlačen, toda ona išče predvsem varnost. 
Johnny in njegov brat Ronny sta se oddalji­
la drug drugemu, ko je Ronny Johnnyja ob­
dolžila, da je kriv za nesrečo, v kateri je 
izgubil roko. Ker hoče doseči pomiritev, Lo­
retta povabi Ronnyja na poroko — in zalju­
bita se na prvi pogled. Loretta je razpeta 
med svojega zaročenca in njegovega brata 
in družini Castorini in Cammareri se zvrtin­
čita v čustveni vihar, ki doseže vrhunec v 
odkritju pri kuhinjski mizi in novi poročni 
ponudbi.
Hudodelci, Franci Slak 1987 (Eva, Butnska- 
la). Po drugi svetovni vojni Slovenec Peter 
Berdon iz Trsta zbeži v Ljubljano v severo­
zahodni Jugoslaviji in se tam spoprijatelji s 
tremi italijanskimi komunisti, ki so tudi po­
litični begunci. Leta 1948 jih hoče jugoslo­
vanska skrivna policija poslati s skrivno na-
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togo v Trst. Italijani odklonijo, Peter pa pri­
stane, ker upa, da bo tam srečal svojo an­
gleško prijateljico. Po povratku v Ljubljano 
'zve, da so tovariše aretirali, in se skrije pri 
mračnem tipu z imenom Ivan, ki ga prego­
vori k udeležbi pri nekaj ropih. Ivana in nje­
govo prijateljico ubijejo v policijski raciji; 
Peter pobegne in kasneje ga aretirajo na 
Podlagi montiranih političnih obtožb. Kaže, 
da nihče ne verjame, da je storil resnične 
Prestopke. In tako sanja o begu ...
Wohin? (Kam?), Herbert Achternbusch 
1987 (Heil Hitler! Punch drunk). Munchen- 
ska poslovna ženska ga. Rothammer je 
morala zapreti posel; nekim tujcem dovoli, 
da pustijo v njeni trgovini rdeč zaboj, ki zbu­
di sum policije. Z dobrimi zvezami dobi slu­
žbo kot TV napovedovalka, najprej pa obi­
šče svojo nekdanjo čistilko Roso, ki zdaj 
dela v pivnici. Tam jo izsledi policija in jo 
°btoži, da je morda prenesla aids na čoka­
tega premierja, ki ga je ugriznila v brado, 
zato da bi dobila službo na TV. Rosa lahko 
obija s pogledom in žrtve se kopičijo, a nič 
hudega sluteče stranke mislijo, da so vzrok 
ubijalske čebele. Ko prispe igralec Kurt Ra- 
ab, ki umira zaradi aidsa, ga komaj opazijo.

OUT
binie 1, Reinhardt Hauff 1987 (Der Mann 
suf der Mauer, Stammheim). Jutro na ber­
nski železniški postaji Živalski vrt. Potepu­
hi, punki, narkomani, zvodniki, nočne ptice 
odhajajo domov spat in še ne prebujeni de- 
avci na delo. Sunnie je mladostnica z deže- 
'e, zbežala je od doma in išče rock zvezdo 
Johnnija, ki ga je srečala na koncertu in jo 
ie povabil v Berlin. Rekel je, da živi v Kreu- 
zbergu: Sunnie sede na podzemsko linijo 1 
ln se odpelje na glasbeno in nekoliko mora­
sto potovanje po velikem mestu. Dobrodel­
ni, samomorilci, prostituiranci, normalne- 
2i’ nezaposleni in upokojenci — vsi so sku- 
Paj na liniji 1, pa še desperado Bambi in 
Manja, ki se ob socialni podpori še vedno 
smehlja. Johnnie je pri Živalskem vrtu z ne- 
ko žensko in nič ni tako, kot je sanjala Sun- 
nie ■ ■ ■ Ampak glasba se rola naprej, plesal- 
S' plešejo in vse se dogaja na liniji 1. 
September Woody Al len 1987 (Hannah and 
"er Sisters, Radio Days). Ta mesec v ver- 
montski podeželski hiši. Okolje je idilično, 
ampak šesterica je obupno nesrečna. So- 
sed_Howard je zaljubljen v nevrotično pone­
srečeno fotografko Lane. Lane je nora na 
Prizadevnega pisatelja Petra, ki ima oči le 
2a njeno najboljšo prijateljico Stephanie. 
hanina mati, nekdanja filmska zvezda Dia- 
ne> Pride živet z možem, fizikom Petrom, in 
sproži travmatske spomine pri Lane, ki naj 
Dl Ph štirinajstih ubila materinega Ijubim- 
Ca- Diane prosi Petra, da bi napisal njeno 
avtobiografijo, ki bo neizogibno izkopala 
^mazane podrobnosti uboja.
Allce> Jan Švankmajer 1987 (debut). Aliče 
edi v sobi, obkrožena z igračami, in bere 

knjigo Levvisa Carrolla... in kakor soime- 
Jskinja pride v čudežno deželo. Film pre­
bija mejo med sanjami in resničnostjo, 
Porablja mešanico animacije in sekvenc 
've igre. Potegne nas v Čarobni svet, kjer



živijo lutke in gibljivi predmeti, nadrealistič­
ne podobe, ki otroškim fantazmam klasič­
ne zgodbe o Aliči dodajajo novo, bizarno 
razsežnost.
Chuck Berry: Hail! Hail! Rock’n’Roll, Taylor 
Hackford 1987 (Against ali Odds, White 
Nights). Oče in ustanovitelj rokenrola in 
eden njegovih največjih kitaristov Chuck 
Berry je vplival na celo generacijo glasbeni­
kov in ima še vedno navdušence po vsem 
svetu. Ta filmski hommage vsebuje posnet­
ke s koncerta v Fox Theatre v St. Louisu, or­
ganiziranega v čast njegovega 60. rojstne­
ga dneva; nastopajo Bric Clapton, Linda 
Ronstadt in Keith Richards in druge zve­
zde. Pokaže tudi redke arhivske posnetke 
Berryja in intervjuje z njegovimi prijatelji — 
glasbeniki: Everly Brothers, Jerry Lee Le- 
wis, Bo Diddley, Little Richard, Roy Orbi- 
son, Bruce Springsteen idr.
Istorija Assi Kljačinoj, kotoraja ljubila, da 
ne vysla (Zgodba o Asji Kljačini, ki je ljubila, 
ne da bi se poročila), Andrej Michalkov- 
Končalovski 1967/87 (Shy People, Do it for 
one). Čas: Rusija v šestdesetih letih. Kraj: 
nekje „na odprtem11, na povprečni kolektiv­
ni kmetiji. Ljudje so prišli k žetvi; med njimi 
je traktorist, ki se je lani zagledal v hromo, a 
zadovoljno Asjo. Rad bi se poročil z njo, če­
prav je noseča s surovim Stepanom, ki jo 
žali in ponižuje, a ga ona vseeno ljubi. Asja 
rodi in spozna, da je zmožnost za srečo le v 
njej sami. Noče se poročiti niti s traktori­
stom niti z otrokovim očetom, ki je sprva 
preziral njeno ljubezen, marveč gre po svo­
je.
Cry Freedom (Klic k svobodi), Richard At- 
tenborough 1987 (Gandhl, A Chorus Line). 
Na osnovi dveh knjig belega liberalnega ju­
žnoafriškega časopisnega urednika Donal- 
da Woodsa o črnskem aktivistu Stevu Biku, 
film pripoveduje zgodbo o skrivnih sestaja­
njih mož, ki sta postala najboljša prijatelja, 
medsebojnem razumevanju, ki sta ga sča­
soma začutila, o tem, kako pride Biko na­
zadnje v roke policiji, o njenem brutalnem 
ravnanju, ki je privedlo do njegove smrti, in 
o VVoodsovem tveganem begu iz Južne 
Afrike z rokopisom o vseh teh dogodkih. S 
scenami o neizprosnem uničenju črnskega 
kolibarskega mesta, pogumnih demonstra­
cijah in masakriranju šolarjev v sovvetskem 
getu leta 1976 je sir Richard posnel ostro 
obsodbo južnoafriškega apartheida. 
Powaqqatsi, Godfrey Reggio 1987 (Koyaa- 
nisqatsi). Oatsi v jeziku Indijancev Kopi po­
meni življenje, powaqa pa se nanaša na ne­
gativnega čarovnika, ki živi na račun drugih 
— kakor prebivalci svetovnih metropol živi­
jo na račun tretjega sveta. Film je brez za­
pleta in dialogov (glasbo je spet napisal 
Philip Glass), osredotoča se na ljudstva 
Indije, Afrike, Bližnega vzhoda in Južne 
Amerike in pokaže, kako se izražajo skoz 
delo in tradicijo. Je slavospev človekovi pri­
zadevnosti — umetelnosti, spiritualnosti, 
delu in kreativnosti — v ostrem nasprotju z 
mehaniziranim življenjem v svetovnih me­
tropolah.
Nuts (Norost), Martin Ritt 1987 (Back Ro- 

'*** ads, Cross Creek). Newyorška prostitutka 
visokega razreda Claudia Draper (Barbra 
Streisand je tudi producentka filma) je ob­
tožena uboja neke stranke in je polna gren­
kobe in jeze. Odvetniki in starši se boje, da 
nima nobenih možnosti, in jo silijo, naj se 
sklicuje na blaznost, ki jo potrdi zaporski 
psihiater. Ko odkloni in zahteva sojenje, ji 
dodelijo precej omahljivega branivca, ki pa 
kmalu postane gonilna sila izza sodne dra­
me. Sodi se ne le čustveno izmučeni žen­
ski, ampak tudi družbi, ki si jemlje pravico
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presojati, kdo je razumen in kdo je „nuts“. 
Little Dorrit (Mala Dorrit), Christine Edzard 
1987 (Biddy). Ta dvodelen, šest ur dolg film­
ski prevod Dickensovega romana z vrhun­
sko igro in veličastno scensko in kostum­
sko rekonstrukcijo Londona sredi prejšnje­
ga stoletja posreduje dogajanje in vzpored­
ne dogodke z dveh različnih perspektiv. V 
prvem delu z naslovom Nikogaršnja krivda 
se Arthur Clennam, poslovnež pri štiridese­
tih, po dolgih letih iz tujine vrne v London in 
odkrije, da je njegova nekdanja zaročenka 
zdaj debela, žlobudrava matrona, njegova 
mati pa še gospodovalnejša kot prej. V nje­
nem turobnem stanovanju sreča nimfo, 
„malo“ Amy Dorrit in se zaplete v njeno 
usodo in z njenim očetom VVilliamom, ki je 
v zaporu za dolžnike; kmalu bo to izkusil tu­
di Arthur. Zgodba male Dorrit kaže obnovo 
Dorritovega bogastva, ponesrečen pohod 
družine v visoko družbo in Amyjino ljubezen 
do Clennama.
Bol’še sveta (Več luči), Marina Babak 1987 
(Šel soldat, Maršal Žukov). Goethejeve zad­
nje besede so postale programsko vodilo 
filma, ki ima namen osvetliti tabu področja 
sovjetske zgodovine in s pomočjo glasno­
sti in novega mišljenja iz uradne sovjetske 
zgodovine pregnati bele lise, ki so jih dese­
tletja skrbno varovali. Trocki, Buharin, Ka- 
menjev in Sinovjev se smejo spet omenjati. 
Navaja se Leninova oporoka in nihče več 
ne poskuša brisati terorističnega režima 
Stalina in šefov njegove skrivne službe. Ra­
zvidne postanejo vizualne paralele med kul­
toma osebnosti, ki sta se izgradila okoli 
Stalina in Brežnjeva, kakor tudi dolgo potla- 
čevana pomembnost Nikite Hruščova. Gle­
dati je mogoče neznane podobe iz sovjet­
ske zgodovine in fascinanten dokument o 
procesu „prevrednotenja“ v Sovjetski zvezi. 
Empire of the Sun (Sončno cesarstvo), Šte­
ven Spielberg 1987 (Indiana Jones and the 
Temple of Doom, The Color Purple)! Šang­
haj, december 1941. Hrupno mesto širokih 
bulvarjev, luksuznih vil, strašne bede v 
stranskih ulicah, beračev in kulijev. Razva­
jen enajstletni Jim se igra z aviončki in sa­
nja o letenju po nebu. Japonci zasedejo Ki­
tajsko in na njegovo brezskrbno otroško 
nedolžnost se zruši strašen udarec. Med 
evakuacijo Šanghaja ga ločijo od staršev in 
naučiti se mora skrbeti zase. Naleti na nek­
danja ameriška mornarja Basija in Franka 
in vsi skupaj paberkujejo po cestah, potem 
pa jih ujamejo in pošljejo v taborišče. Vla­
data lakota in smrt, toda Jim ima veliko vo­
lje do življenja. S svojo neizmerno energijo 
dobi med sojetniki privilegirano mesto.

XEROX POVVER
Rights and Reactions (Pravice in reakcije), 
Phil Zvvickler & Jane Lippman 1987: Lesbi- 
an and Gay Rights on Trial. Fiim v živo do­
kumentira obe plati vnetljive zadeve: zakon­
ske in civilne pravice lezbijk in gayev ... 
Film prikazuje zgodovinski mikrokozmos, 
ki razkriva ves spekter kontroverznih mnenj 
o pravicah lezbijk in homoseksualcev v 
Ameriki.
Dovvntovvn (New York Film Festival): You

Killed Me First & Submit To Me, Richard 
Kern; Cowboy Stories, Kembra Pfahler; 
Where Evil Dwells, Tommy Turner & David 
VVojnarovvicz; Pyrotechnics, Erotic Psyche; 
Fishkill, Dancenoise & Anthony Chase; 
Bloodlust, Ghislaine Jourdan & Michael 
Gabriele; Police State, Nick Zedd; The 
GirTs Can’t Flelp It, Uzi Parnes; Libido Lo- 
botomy, Tom Kincaid; Der Elvis, Jon Morit- 
sugu; Black Monster, Lung Leg; Soul City, 
M. Henry Jones; Black Goddess, Ellen Fi- 
sher; Ratmouth, Alyson Mead; Parade, Jo- 
ey Ahlbum; Babydoll, Tessa Hughes- 
Freeland; Blond Voodoo, Ela Tryano.
Coup de boule, Romuald Karmakar 1987. S 
čelom nasprotnika treščiti v obraz, franco­
ski vojaki s čelom k omari, lesena vrata — 
za hec, za vse tovariše. Se vrata vdajo? Ne. 
Glava? Ne. Kaj potem? Nič.
Hoxey — Ouacks who Cure Cancer? (Šar­
latani zdravijo raka?), Ken Ausubel 1987: 
... govori o zdravstveni politiki, zlasti o dol­
gi vojni med organizirano zdravstveno stro­
ko ... in neodvisnimi praktiki, kakršen je 
Harry M. Hoxey, ki prodajajo dozdevno ču­
dežna zdravila.
Fingered (Zaznamovani), Richard Kern & 
Lydia Lunch 1987. Opozorilo: Ta film je VA­
JA iz KAPITALIZACIJE na IZKORIŠČANJU, 
ki bo za marsikoga nepotrebno NASILNA, 
SEKSISTIČNA in ODVRATNA. Zato pripo­
ročamo gledalcu previdnost in diskrecijo. 
Ni naš edini namen ŠOKIRATI, ŽALITI in 
IRITIRATI, kot člani SPOLNE MANJŠINE pa 
vas opozarjamo, da je naš edini namen NA­
HRANITI svojo usmerjenost.
En el nombre del hijo (V imenu sina), Jorge 
Polaco 1987. To je neprizanesljiva družin­
ska kronika; dogajajo se dogodki vseh vrst, 
kakor v časopisnih naslovih. Njeni liki so 
tipično argentinski, prikazujejo skalo per­
verznih odnosov in izvrstno posredujejo po­
teze naše represivne družbe.
Black Mic Mag, Thomas Gilou 1987. Gore­
ča obramba pred nestrpnostjo ... Komedi­
ja, polna šal in šarma ...
Mozart and Salieri, Larisa & Leonid Alek- 
sejčuk 1987. Gledališče in kino so dolgo 
imeli za nezdružljiva antipoda. V New Yorku 
stacionirana emigranta Aleksejčuka sta ju 
v odločno antinaturalistični adaptaciji 
Aleksandra_ Puškina poskusila pripeljati 
skupaj... Če je mogoče podreti zid med 
gledališčem in kinom in teksturni tridimen­
zionalni objekt, ki ga kamera tako ljubi, z 
njegovim mogočnim klicem k domišljiji 
vključiti v abstrakten gledališki prostor -j- 
potem lahko v stilistični monotoniji današ­
nje TV drame izbruhnejo vsa bogastva so­
dobnega vizualnega mišljenja ... 
Archeology of Film, VVerner Nekes 1987. 
Poglavje o tem, kako s pomočjo camere ob- 
scure prostor postane viden, od anamorfic- 
nih in stereoskopskih efektov do holografi/ 
je; drugo o fenomenu počasnosti percepci­
je, ki jo na zelo sofisticiran način uporablja­
mo pri ustvarjanju iluzije gibanja.
Wendel, Christoph Schaub 1987. David je 
kar dobro organiziran, ima prijatelje, posel 
— ni slabo. Nekaj ga teži, ampak koga ne? 
Priložnostno je politično dejaven. Nikoli ni
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Prav razumel, zakaj je njegov dolgoletni naj­
boljši prijatelj VVendel odšel. Kar odpotoval. 
Bedak. Emigriral. Tam v sedemdesetih letih 
sta skupaj živela in ljubila, v istem stanova­
nju in včasih isto žensko. In kaj se zdaj zgo­
di? VVendel se na lepem vrne. Skupaj preži­
vita dan.
•I grande Blek, Giuseppe Piccioni 1987: 
• ■ ■ o skupini mladostnikov z italijanskega 
Podeželja na začetku sedemdesetih let. 
Zgodba je brez ideološke nostalgije. Soča­
sni vznemirljvi dogodki v metropolah so v 
vsakdanjem življenju mesteca v ozadju. 
Testing the Limits: NYC (Testiranje meja: 
New York City), Testing the Limits 1987: ta 
kolektiv lezbij, gayev in drugih se je sestal 
zato, da bi dokumentiral nastajajoče oblike 
aktivizma, ki izhajajo iz reakcij ljudi na vlad­
no neaktivnost glede aidsa. Kolektiv se 
ukvarja z medijsko produkcijo, ki podpira 
napore vsakogar, ki ga epidemija aidsa pri­
zadeva.
Nacht im Sputnik: KuB die Hand, Osterre- 
'c/7, Peter Hajek; Kein Ort tur Sirenen, An- 
9ie VVells-Rommel; Mein Kampf, Kai- 
serschnitt, Mara Mattuschka; Verbieten 
verboten, Lothar Lambert; Eine Bevvegung 
der Zeit, M. Kreitzel; Lebensausschnitte, 
Anja Rechenbach; Tasse Kaffe komplett, 
Harry M.; Verfilmt, Steffen Ulbrich; Back to 
Fucking Cambridge, Otto Muhi.
The Critical Years (Kritična leta), Gerald 
L’Ecuyer. Kdo je Chip Dexter in kaj ima 
opraviti z Andyjem VVarholom, Lassie in ka­
nadskim filmarjem, ki dela na svojem pr­
vem celovečernem scenariju? 
Intemationales Videomagazin Infermental 
7 / Buffalo NY Edition, Chriss Hill, Tony Co- 
nrad, Peter VVeibel 1988. Mednarodni ma­
gazin na video kasetah sta si leta 1980 
izmislila Gabor in Vera Body kot neke vrste 
onciklopedijo novih umetniških tendenc. 
Prispevke sprejema v katerem koli formatu 
filma in videa. Izdaje se producirajo enkrat 
ali dvakrat na leto. INFERMENTAL se seli 
ln vsaka izdaja ima druge urednike. Poma­
ga jim nekdo, ki je že delal kot urednik. Po 
fom sistemu lahko magazin potuje po 
vsem svetu in naveže veliko novih stikov, ne 
ba bi pretrgal s svojimi koreninami. INFER­
MENTAL ni tekmovalni program. Nima na­
grad. Uredniški proces je konstruktiven in 
ustvarja kontekste, ki ilustrirajo podobnosti 
£ razlike.
Summit Gipfel. Eine Sovvjetisch-Ame- 
hkanische lange Filmnacht: imagine, 

Rybczynski; No Sense of Crime, Julie Ja- 
°obs; Das jungste Gericht, Herz Frank; Ist 

leicht, jung zu sein?, Juriš Podnieks; 
uess than Zero, Marek Kanievska; Wir 
'urchten uns vor keinem Feind, Edmundas 
Zubavicius; Powagqatsi, Godfrey Reggio. 
"'gned: Lino Brocka, Christian Blackvvood 
^roduction, New York 1987. You V/itt only 
°e mine, Gold Plated, Kontroversyal, Jagu- 
ar, Bayan Ko, Insiang. Special screening!

Bogdan lešnik

POGOVOR Z REŽISERJEM ROSO VON RRAUNHEIMOM
Kako se ti posreči tako dober vi­
dez?
Misliš v primerjavi z lani? Nekateri mislijo, 
da imam aids in da sem zato shujšal. Drugi 
mislijo, da sem bil v Ameriki na kozmetič­
nih operacijah. V Hollywoodu se ljudje po­
govarjajo v stilu: „Kako ti je naredil obraz?" 
Tako lahko gredo k istemu zdravniku in si 
postanejo podobni. Shujšal sem, ker sem 
se podvrgel posebni disciplini. V New Tor­
ku sem začel pisati. Pol leta sem bil tam 
pod posebnim režimom, na dieti in gimna­
stičnem treningu — v športnem centru v 
sosednji hiši — po posebni metodi in s svo­
jim lastnim trenerjem. To mi je zbistrilo gla­
vo. Začel sem veliko pisati in zelo sem bil 
vesel, da sem tega zmožen. Napisal sem 
igro o srečanju med Leni Riefenstahl in 
Fassbinderjem, politično komedijo o dveh 
herojih nemškega filma, a politično zelo ra­
zličnih. Režiral jo bom prihodnjo jesen v 
New Torku. Imam še več idej za igre. Prijet­
no je odkriti, da si lahko ob filmanju kreati­
ven še v drugih stvareh: začel sem tudi sli­
kati. Se pravi, s slikanjem sem dejansko za­
čel, hodil sem na umetnostno šolo, ampak 
pred petimi leti sem spet začel slikati, pre­
den sem napravil Horror vacui (27), ki je bil v 
celoti posnet v nalikanih scenah. Drugič, 
nekaj let pred Anito (30) sem napravil ple­
sno gledališče in tako začel spet plesati — 
iz mladosti imam tudi nekaj plesne izobra­
zbe. Napravili smo plesni, bolj kabaretni ko­
mad, kjer pleševa Lotti in jaz. Poje Ingrid 
Kaven — poleg Anilinih tudi nekaj pesmi, 
ki sem jih napisal sam. Rad preizkušam ra­
zlične razsežnosti.

Pisal si že prej.
Ja, uživam v pisanju, ampak pisanje zahte­
va veliko discipline. Odkril sem, da sem ze­
lo hektična oseba, in težko se disciplini­
ram. Tekati okrog in se pogovarjati s tisoči 
ljudi mi ni težko ... Potrebujem poseben 
režim, da bi si zastavil, da bom pisal med 
enajsto in tretjo ali kaj podobnega, in se te­
ga potem tudi držal. Filmanje se mi zdi la­
žje, ker je bolj kompleksno in pri tem že 
imam določeno rutino — ukvarjati seje tre­
ba s kupom ljudi in odgovoren si za kup 
stvari in vse skupaj teče nekako samo za­
se. Najtežji del je napisati scenarij. V zgod­
njih filmih nikdar nisem napisal scenarija. 
Film sem kar posnel. Imel sem skupino 
igralcev — pravzaprav ne igralcev, bolj lju­
di, ki so mi bili všeč in ki so bili zelo kreativ­
ni in zelo smo improvizirali. In ko se stvari 
lotiš, dobiš še ljudi, ki ti pomagajo tehnično 
in drugače, potem pa greš pač naprej. Ne 
potrebuješ toliko discipline, kakor če si 
sam, sediš doma in imaš pred seboj list pa­
pirja. Če si odgovoren za dosti drugih ljudi 
in hodiš ven in telefonariš in si aktiven, or­
ganiziraš srečanja in usklajuješ stvari — to 
je bolj zame, sem bolj menažerski in akti­
ven in zunanji tip. Introvertirano delo je za­
me veliko težje, in bolj ko se staram, bolj ga 
odkrivam. Zaradi tega sem zelo srečen. Da 
se lahko nanašam in zanašam nase. Vedno 
sem mislil, da sem zelo odvisen od tega,

kar doživljajo drugi. Večina mojih filmov je 
dokumentarnih, temeljijo na biografijah, 
uporabljajo veliko biografskih delov. Zdaj 
sem odkril, da je v meni samem toliko, da 
moram le na dieto in ohraniti bistro glavo in 
stvari kar lijejo ven. Prihajajo avtomatično, 
kakor iz računalnika. Moram le pritisniti na 
gumb in že sem v transu. In to mi vliva upa­
nje, da se življenje na svoj način zame na­
daljuje. Ne gre mi niti toliko za to, kaj ljudje 
mislijo o meni. Seveda je lepo, da je Anita 
ljudem všeč, ampak gre bolj za to, kako za­
dovoljiti sebe.

V Aniti si se dal v vlogo duhovnika.
Ima to kakšen pomen?
Ja, vzgojen sem bil kot katolik. Gay center 
za pomoč ljudem z aidsom v New Yorku je 
v 90 % sestavljen iz katolikov ali Judov. Če 
si versko vzgojen, se bolj nagiblješ k mora­
lizmu. Mislim, da sem moralist. V filmih me 
zelo zanima vsebina, ne samo estetika; ho­
čem, da film nekaj pomeni, da ima diskusij­
sko vrednost in da vabi ljudi k razmišljanju. 
Pomembno mi je, da po filmu, ki sem ga 
napravil, nekaj pride od občinstva nazaj. Od 
filma se moram sam nekaj naučiti.

Pomen za gledalce — ali to pojas­
njuje tvoje zgodnje filme, ki so 
morda didaktično usmerjeni? Npr. 
naslov Ni perverzen homoseksua­
lec, ampak situacija, v katerem živi, 
je kar parola.
Večina mojih filmov ima intelektualni del in 
senzitivni ali sentimentalni del, obe naspro­
tji. So analitični in poetični hkrati. Rad de­
lam s tema dvema elementoma. Preden 
sem se začel ukvarjati s filmom, sem bil sli­
kar; moji filmi so bili zmerom skrajno vizu­
alni. Hkrati so se igrali z intelektualnimi 
vsebinami in so se tudi delali norca iz njih. 
Vizualno pa so bili zmeraj zelo ekstremni 
— kakor ameriški underground film. V prvih 
dvajsetih filmih sem bil sam tudi snemalec.
Kot slikarju mi je bilo vedno zelo pomemb­
no, kakšni so posnetki.

Kakšno je tvoje socialno in kultur­
no ozadje?
Moja družina je živela v vzhodni Prusiji, koli­
kor daleč sem lahko sledil. Vedno so bili 
pol Poljaki pol Nemci. Rojen sem v Latviji.
Oče je v nacističnih časih delal za nemško 
vlado kot inženir v Latviji. Rodil sem se leta 
1942 v Rigi, odselili pa smo se leta 1944, 
pred koncem vojne. Moj oče je, kaže, dobro 35 
ravnal z latvijskimi delavci, ker so ga zašči­
tili, ko so prišli Rusi. Če bi bil slab, bi ga ver­
jetno ubili. Družina je spremenila ime; moj 
stari oče se je pisal von Miarzevvicki in po­
nemčili so ga v Mischvvitzki. Odraščal sem 
v Berlinu in ko sem imel dvanajst let, smo 
se preselili v Frankfurt. Tu sem živel do 
osemnajstega leta. Zelo grd del Frankfurta 
se imenuje Praunheim. Prevzel sem ime 
Rosa von Praunheim. To je bilo v času, ko 
sem slikal in hodil na umetnostno šolo. Kot



■ študent ne bi smel razstavljati in uporablja- 
I ti sem moral drugo ime. Izbral sem ime, ki 
I se mi je zdelo smešno. Nisem vedel, kako 
I blizu sem prišel svoji kasnejši gay politiki. 
I Nisem vedel niti za rožnate trikotnike v kon- 
I centracijskih taboriščih. Kasneje, ko se je v 
I Nemčiji začelo gay gibanje, je ime postalo 
I zelo politično. Bolj ali manj sem se vrasel 
I vanj. Mladi si z njim predstavljajo nekakšno 
I staro gospo, ki piše sentimentalne roman- 
| tične romane. Nisem vedel za Lotti Huber, 

ki v resnici prevaja take romane iz anglešči­
ne v nemščino. Zdi se mi precej skrivnost­
no, da sem izbral ime, ki je napovedovalo 
vse to, kar sem počel kasneje. Takrat sem 
imel 20, 21 let. Umetnostno šolo sem začel 
v Frankfurtu, nadaljeval pa na Akademiji 
umetnosti v Berlinu. V tem času sem pisal 
in imel sem krog prijateljev, ki so bili neke 
vrste superzvezde. Z Effi Mikesch smo ime­
li foto seanse. Z njo in njenim možem, ki je 
bil zelo zanimiv slikar, smo bili prijatelji; fo­
tografirala je veliko mojih ljudi in jaz sem 
režiral scene za fotografije. Potem sem 
spoznal snemalca, ki mi je omogočil, da 
sem posnel prvi kratki film. Posnela sva ga 
z žensko, ki mi je bila zelo blizu. Bila je zelo 
kreativna. Z njo sem posnel tri kratke filme. 
Potem sva se poročila. Če se poročiš v Ber­
linu, dobiš denar od mesta, s čemer spod­
bujajo gospodarstvo. Poročila sva se, da bi 
dobila denar, in po poročni noči je nisem 
več videl. Odselila se je v Munchen in dela­
la v zgodnjih Fassbinderjevih filmih. Sreča­
la je drugega moškega, s katerim je snema­
la filme; zdaj, mislim, večinoma piše.

Je tisti denar zadoščal za film?
Ne, zadoščal je, da sva lahko zaživela tukaj, 
kupila pohištvo, stanovanje itn. To je bilo 
neke vrste posojilo za deset let, brez obre­
sti. Zelo dober denar. Nekaj sem vložil v tre­
tji kratki film. Vsak moj film je odkupila te­
levizija in le tako je lahko šla stvar naprej. 
Že po prvih kratkih filmih sem v Nemčiji po­
stal znan. Šlo je za mešanico politike in un- 
dergrounda — vizualno estetiko in spol­
nost ameriškega undergrounda — in štu­
dentske revolucije v letu 1968 in vse to sem 
mešal v komičnem stilu. Za Nemce, ki jim je 
politika resna stvar, sem bil zelo svež. Taki 
filmi so bili običajno zelo dolgočasni in su­
hi in zelo didaktični. Torej, humor in ekso­
tični stil, ki sem ju dodajal politiki, sta bila 
novost. In tudi gay politika. Leta 1968 se je 
zakon (v Nemčiji) spremenil v korist gayev. 
TV družba mi je naročila film o gay temati­
ki. Posnel sem Ni perverzen homoseksua­
lec, ampak situacija, v kateri živi (9). Postal 
sem velik škandal; filma niso smeli predva­
jati na televiziji. Leta 1971 so ga pokazali na 
berlinskem filmskem festivalu. Postal je ze­
lo škandalozen in zelo slaven. S filmom 
smo potovali po Nemčiji in začeli gay giba­
nje. V Ameriki se je pričelo leta 1969 z de­
monstracijami v Sonevvallu. Tega nisem ve­
del in sploh ničesar o Ameriki ne. Svoj film 
sem začel 1969/70. Šele potem, ko je bil po­
snet in predvajan, sem slišal o dogajanju v 
Ameriki. Prvič sem bil tam leta 1971 in po- 
snel film o — mislim, da drugih — velikih 
gay demonstracijah (11).

Že pred leti si postal zelo znan. Pa 
kljub temu ne moreš dobiti dovolj 
denarja za produkcijo?
To je vselej odvisno od marsičesa. Mislim, 
da imam v primerjavi z ameriškimi filmarji 
— neodvisnimi, nekomercialnimi — sreč­
no. Nimajo nobene možnosti ali zelo majh­
no možnost in čakajo leta, da lahko posna-
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mejo film. Že dvajset let imam srečo, da 
lahko delam svoje filme. Ampak moji filmi 
finančno niso zelo uspešni, tako da ljudje 
ne investirajo veliko. To se lahko spremeni 
— če Anita postane velik uspeh, bo denar 
za filme morda laže dobiti. Ampak niti ne 
mislim, da je film nujno boljši, če je vanj 
vloženega več denarja. Hočem le delati na­
prej in doslej sem imel srečo, ne vem pa, 
kako bo naprej.

Zveniš nekako otožno.
Že dvajset let delam filme. Včasih se utru­
dim: en film za drugim. Vsa ta rutina. Po­
sebno na festivalih: bojevati se moraš za 
uspeh, za vse, ker gre za posel. Bojevati se 
moraš za vsako pozornost, za vsakega kriti­
ka; za to, da pride tvoj film v kina, v distribu­
cijo; početi je treba deset tisoč stvari. In ve­
čino stvari počnem sam, ker moji filmi niso 
dovolj komercialni. V vse sem vpleten. 
Imam majčkeno skupinico ljudi, nimam ve­
liko denarja, tako da delam vse: od pisanja 
scenarija, produkcije, distribucije, tiskovne­
ga dela itd. Na festivalih sem zelo zapo­
slen. Srečam tisoč ljudi. Običajno so vse te 
reči razdeljene, gre za različne posle. Nikoli 
nisem imel te sreče, da bi drugi delali za­
me. Moj prejšnji ljubimec Mike Sheppard 
dela zvok in montira in je v veliko pomoč. Z 
njim delam kontinuirano.

Celovečerni igrani film?
V Ameriki sem posnel ogromno dokumen­
tarcev. Leta 1980 sem se vrnil v Berlin in za­
čel spet snemati igrane filme. Posnel sem 
Rdečo ljubezen (24), Naša trupla so še živa 
(25), Mesto izgubljenih duš (26), Horror va- 
cui (27), Virus (28) in zdaj Anito (30). In po Vi­
rusu sem napravil film Dolly, Lotte in Maria 
(29), ki so ga pokazali na TV. Letos bom po­
skusil napraviti kopijo za kinematografsko 
predvajanje. Posnel sem ga v New Vorku. 
Govori o treh nemških zvezdah, plesalkah 
in filmskih zvezdah, ki so v tridesetih letih 
zapustile Nemčijo in se naselile v New Vor­
ku.

Zgodnja dela?
Hkrati s filmom Ni perverzen ... (9) sem na­
pravil še dva filma. Eden se imenuje Bett- 
vvurst (7); to pomeni dolgo blazino za pod 
glavo. Film je o moji teti, ki je prišla s Polj­
ske na Zahod. Bila je popolnoma zasvojena 
s potrošništvom. Kupila je vse, kar je bilo 
poceni, vsak kič. Postavil sem jo ob mladega 
moškega v ljubezensko zgodbo, ampak v 
bistvu je bila to parodija na meščanski stil 
življenja. Film je postal kulten. Še zmerom 
se govori o njem, na nemški TV so ga več­
krat predvajali in ljudem je zelo všeč. Po­
tem sem napravil radikalno črnobelo opero 
v angleščini, Macbeth (6); posnel sem ga v 
južni Angliji. V enem letu sem torej napravil 
tri zelo različne filme, mislim, da močna de­
la, zelo ekspresionistična. Ampak po prvih 
uspehih je vse še dosti težje. Zelo hitro sem 
postal zelo znan in mislil sem, da sem ge­
nij, da je čudovito vse, kar naredim. Potem 
sem z Effi Mikesch in njenim možem po­
snel super 8 film Strasti (12).
Potovali smo po svetu in ga osneli v 14 me­
stih v Ameriki in Aziji. Govori o človeku, ki 
skupaj s krajem bivanja spremeni svojo ek­
sistencialno pozicijo. Dejansko naj bi bil 
parodija na verske sekte — takrat so se po 
drogah ljudje vključevali v verske sekte. 
Imel je močan mističen pridih. Zdaj nekate­
ri kritiki mislijo, da je ta film eden mojih naj­
boljših. Takrat ni imel uspeha. Potem sem 
naredil nekaj flopov in imel velike težave. 
Naredil sem nadaljevanje Bettvvurst, Berli- 
ner Bettvvurst (13), in Axel von Auersperg
(14) po gledališki igri. Ta dva sta bila flopa; 
za njima je propadel še Monolog zvezde
(15) . Bil sem zelo potlačen. Ljudje me niso 
več jemali resno in odšel sem v Ameriko in 
posnel več dokumentarcev: Vojska ljubim­
cev (21) o ameriški gay politiki, Magacin 
smrti (23) in film o newyorški pevki TellV 
Brovvn (20). In ti filmi so spet postali zelo 
znani. 24. nadstropje (18) govori o starejših 
ljudeh, ki živijo na obronkih Frankfurta. Ta 
film sem imel zelo rad. Za vse te filme sem



moral opraviti veliko raziskav in učil sem se 
od njih — veliko sem zvedel o geriatriji, arhi­
tekturnih problemih, o smrti, in vseh teh 
stvari sem se resnično udeležil. Opraviti 
sem moral veliko raziskav in to novinarsko 
raziskovanje mi je bilo všeč. Pri vseh teh fil­
mih sem bil sam tudi snemalec. Samo še 
ena oseba mi je pomagala. Imeli smo malo 
denarja, vse sem moral opraviti sam in to je 
bilo zelo zadovoljujoče. Zelo mi je bilo všeč 
začeti iz nič in trdo delati.

Rdeča ljubezen?

Horror vacui?
Posnet je bil povsem po scenariju, brez im­
provizacij. Scenerijo, ki je vsa naslikana, je 
večinoma naredila ali supervidirala Ingrid 
Stiborsky. Najela je nekaj slikarjev; eden od 
njih, Volker Maerz, je naslikal mednaslove v 
Aniti. Potem sem spet začel delati z Efti Mi- 
kesch kot snemalko. Koproduciral sem 
njen prvi lastni film Pogosto mislim na Ha­
vaje. Zanj je dobila nagrado in lahko je de­
lala filme naprej. Snemala je Horror vacui 
(27). To je bilo malce težko, ker ima zelo ele­
ganten stil, moj stil pa je zelo grob, agresi­
ven. Nisva se tako dobro ujela. Virus (28) je 
bil mnogo boljši; pri skupnem delu sva se 
že udobneje počutila. V Aniti pa sva se že 
dobro razumela in to je najbrž najino naju­
spešnejše skupno delo.

Horror vacui govori o ljudeh, ki so 
se vključili v versko sekto. Ima to 
opraviti s čim konkretnim pri tebi? 
Pravzaprav sem hotel narediti film po Kabi-

za Rdečo ljubezen (24) sem dobil veliko de- ne^u dr. Caligharija in pod vtisom Fassbin-
narja, nad milijon nemških mark. Napravil 
sem verzijo po knjigi Aleksandre Kolontaj 
Rdeča ljubezen. Kolontajeva je bila minis­
trica v prvi Leninovi vladi in odgovorna za 
spremembe spolne politike pod Leninom. 
Pisala je sentimentalne romane za delavce 
in delavke, da bi jih izobrazila. Vzel sem 
enega od teh romanov in po njem napravil 
film. Ni mi bil všeč. Zelo sem bil depresiven. 
Potem sem srečal Helgo Goetze, starejšo 
žensko, ki zdaj živi tukaj in se ukvarja z radi­
kalno spolno politiko. Posnel sem video z 
njo. Imel sem torej ta zelo drag film, odlično 
Posnet — snemalec je bil Mike Kuchar — 
in z veliko denarja, ampak mi ni bil všeč. Na 
drugi strani pa sem imel ta odlični trideset­
minutni video, ki je stal 30 mark ali kaj. Ta­
ko sem zmontiral video v film — cenen vi­
deo v izredno drag film — in to je bilo tisto, 
kar sem hotel. Skoz take krize sem šel — 
resnično nisem maral imeti toliko denarja, 
ker tega nisem obvladal.

Alasa trupla so še živa?
Ta film je bil moj največji komercialni 
uspeh. Zanj sem imel 80 tisoč mark. To je 
bilo zanimivo — ta neusklajenost med ce-

derjeve smrti. Hotel sem narediti zgodbo o 
filmskem režiserju, ki v študiju snema re- 
make starega nemega filma, nekaj kakor 
Calighari. Tema Caligharija je manipulaci­
ja. Tako sem hotel narediti zgodbo o reži­
serju in njegovi ekipi, bolj ali manj o Fas­
sbinderju, ki je močno manipuliral svoje lju­
di in bil velik diktator. Tema snemanja ne­
mega filma je sovpadala s snemalnim pro­
cesom v študiju. Približno taka je bila prva 
zamisel. TV ni sprejela te zamisli in potem 
smo to spremenili v versko sekto. Imel sem 
nekaj težav, ker se nisem dosti brigal za 
verske sekte. Nikoli nisem imel te izkušnje 
in ne zanimajo me preveč. Film ni bil prav 
blizu moji lastni situaciji. Mislim, da sem 
najboljši, kadar mi je film blizu. S starejšimi 
ženskami lahko zelo dobro delam, ker jih 
občudujem, všeč so mi, razumem jih. Tudi 
film o aidsu je uspel zaradi mojih lastnih 
strahov in tistega, kar sem počel v politič­
nem in edukacijskem smislu. Anita (30) je 
spet tema, ki mi je blizu: rad imam ekspre­
sionizem; zelo se identificiram z norostjo 
Anite Berger.

V Virusu dovoliš, da se tvoji stra-
no in iztržkom. Naša trupla so še živa (25) je /,ov/ uresničijo na naj hujši možni 
0 petih starejših ženskah, ki se po dolgih le­
tih srečajo v nekem berlinskem stanovanju. nacin.
Temelji na resnični zgodbi o petih zelo 
[nočnih, vitalnih, inteligentnih starejših 
ženskah. Srečajo se in bolj ali manj odkri­
vajo svoja življenja. Ena je stara nacistka, 
druga Judinja — Lotti je bila gostiteljica

Večina ljudi poskuša skriti svoje strahove 
in jih potisniti stran. Pri meni je ravno naro­
be. Če me je strah, moram ven in kričim, 
govorim o tem. Seveda, če si umetnik, je 
vse veliko lažje. Lahko posnameš film o

s[ečanja, tretja desničarka, četrta komu- tem. In bolj ko stvar spoznavaš, manj te je 
Histka in peta ženska, ki hoče le zabavo, di- strah. To je psihološko dobra metoda. 
sko ipd. — igra jo teta Lutzi, tista iz Bett-
wursta. ženske so zelo različne, a zelo moč- Anita se nekako vključuje v splo-
['e, zelo žive. Mladim ljudem je bil film všeč, 
ker kaže, da lahko ostariš, ne da bi izgubil 
°sebnost — ravno nasprotno.

Rlesto izgubljenih duš?
2 Mestom izgubljenih duš (26) je bilo po­
dobno. Uporabil sem dosti biografskih po­
datkov nastopajočih in improviziral z njimi. 
Rovabil sem jih v svoje stanovanje in z njimi 
Posnel veliko video materiala, video impro­
vizacij. Saj veš, ameriški performerji, show 
People, ki živijo v Berlinu, same zvezde. Pre­
dla! sem jih z videa in iz tega napravil sce- 
narij. Scenarij s fotografijami sem predložil 
raznim odborom, da sem dobil denar. Po- 
tem smo posneli film. Imeli smo scenarij, a 

Jja-io spet veliko improvizirali pred kamero.

šno odkritje 20. let. Imaš vtis, da 
obstaja določena podobnost med 
tistim časom in današnjim?
Ne, mislim, da so bila šestdeseta leta bolj 
podobna dvajsetim in da smo zdaj bolj v tri­
desetih ali štiridesetih. Drsimo v zelo kon­
servativne čase. Šestdeseta in sedemdese­
ta so bila bolj pustolovska; ta zdaj so kon­
servativna. Prav lahko, da drsimo v novo 
vojno in zelo represivne čase. Ta čas je zelo 
dolgočasen, protiavantgarden. Občinstva 
eksperimentalni film ne zanima preveč in 
filmarjev ne zanima eksperimentiranje. Ho­
čejo velik denar in veliko hollywoodsko pro­
dukcijo. Pravzaprav mi ti časi niso všeč. 
Všeč mi je ... npr. George Kuchar in njegov

sijani eksperiment v super 8 — sila cenen 
medij in v njem dela s polno fantazije. Ob­
čudujem ljudi, ki niso odvisni od velikega 
denarja, delajo neodvisno in kar hočejo. Ve­
čina mladih filmarjev ne dela tako in to je 
škoda. Ta hip berlinski filmski festival ni 
posebno zanimiv, ker je čas tako dolgoča­
sen; težko je najti zanimive filme. Zlasti 
mladi — zakaj ne zaženejo več hrupa in 
storijo kaj zanimivega? Saj vidiš: večina za­
nimivih filmarjev je moje starosti, generaci­
ja očetov — nad 40 let. To je strašno.

Naslednji film boš spet posnel z 
Lotti.
Ja, gre za dve stari gospe, ki režirata svoj 
prvi celovečerni film. Ena dela v knjižnici, 
druga je provincialna filmska kritičarka. Na 
stara leta se odločita, da bosta sami po­
sneli film. Narediti hočeta trivialen film, za 
zabavo, o dveh mladih dekletih. Vse gre na­
robe; to bo torej film o pravih straneh sne­
manja filma. Veselim se že snemanja, ki bo 
julija.

Kakšno je tvoje današnje razmerje 
z gay gibanjem?
Težko je. Zaradi aidsa ljudje danes nočejo 
več kaj dosti slišati o tem. Včasih me prav 
sovražijo, ker neprestano težim in kritiziram 
in seveda nisem pretirano pedagoški ali di­
plomatski. Vidim pa, da so se ljudje tu na 
filmskem festivalu zbrali v protest proti bri­
tanski klavzuli 29, ki prepoveduje promocijo 
homoseksualnosti — presenečen sem, ker 
se kaj takega že dolgo ni zgodilo. Upam, da 
se bo v bodoče kaj zganilo. Morda moramo 
počakati, da bo več ljudi umrlo ali zbolelo, 
preden bodo ljudje spoznali, daje potrebno 
več solidarnosti in skupnih akcij. Zato živim 
večinoma v New Yorku — tam je veliko gi­
banje in veliko solidarnosti in zame je živeti 
tam bolj zadovoljujoče.

Vsako leto tam preživiš pol leta. 
Kaj počneš?
Anito so predvajali na newyorškem film­
skem festivalu, veliko dela sem imel v Chi­
cagu, imel sem retrospektivo v Braziliji, na­
pisal sem igro, ki bi jo sprva moral režirati 
že januarja, pa sem preložil na naslednjo je­
sen. Napisal sem dva filmska scenarija itn. 
Rad bi tako nadaljeval — živel pol leta tam 
in pol leta tu.

Kako te sprejemajo v Ameriki?
Imam veliko retrospektiv in veliko ljudi me 
pozna, z Virusom pa sem prvič prišel v dis­
tribucijo. Anita je bila v New Yorku zelo 
uspešna. Zdaj so me začeli prepoznavati. 
Začetek je dober. Seveda me marsikdo ne 
jemlje resno, ker nisem komercialen. V 
umetniškem svetu pa me poznajo. Po svoje 
mi je všeč, ker se moram trdo bojevati. Tu­
kaj sem zelo znan in za mnoge dolgočasen, 
ker pač nisem več nov. Zame pa so dolgo­
časni oni, ker jih že dolgo poznam. Tam pa 
sem nov in v boju. Koristno je imeti obe si­
tuaciji. Tukaj že dolgo dobivam subvencije 
in bolj je sproščeno —- v Ameriki nikoli ne 
bi dobil denarja za produkcijo. Z nemškim 
denarjem grem v Ameriko in opravim delo.

So te že kdaj predvajali kje na 
vzhodu?
Na festivalu v Sopotu. Moja poljska teta je 
šla na projekcijo, jaz ne. Zmerom sem se 
nekoliko bal vzhodnoevropskih dežel, ker 
se zdi precej težje prosto hoditi okoli. Sli-



vznemiljivi in zelo kreativni atmosferi. Am­
pak jaz sem o Ameriki skrajno kritičen. In jo 
imam tudi zelo rad — veliko je osebne svo­
bode. Američani so bolj strastni od Nem­
cev, več hodijo ven in delajo bolj s srcem, 
želodcem in občutki ko s pametjo. To je za 
Nemca zelo osvežujoče. Hkrati je seveda 
neumno, da tako občudujemo vse, kar pri­
haja iz Amerike, in Nemčija je neke vrste 
Amerika iz druge roke. To so težki časi za

prizor iz filma anita — tanze des lasters, režija rosa von praunheim oblikovanje lastne identitete.
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Šim, da ljudje veliko pijejo, jaz pa sploh ne 
pijem. Tudi s homoseksualnostjo je videti 
tam precej težko. Zelo represivno. Zato ni­
mam velike želje, da bi šel v Rusijo. Niti v 
Vzhodno Nemčijo — povabili so me, ljudje 
tam poznajo moje filme zaradi televizije. 
Nekaterim sem všeč, ker sem nekaj poseb­
nega, ampak v resnici nočem tja in pred­
stavljati nekakšnega bleščavega zahodne­
ga filmskega režiserja z veliko svobode. 
Občudujejo me prav zaradi tega, jaz pa no­
čem biti občudovan; hočem se učiti od njih. 
Srečati hočem ljudi, ki so zanimivi in poč­
nejo zanimive stvari in so bolj ali manj ena­
kopravni, ne pa da me predstavljajo kot ne­
koga, ki ima večje možnosti. Nočem tja kot 
učitelj ali kaj podobnega. Sovražim situaci­
je, ko predstavljam nekoga, ki ima „vso 
svobodo", zato se temu izogibam. Podobno 
je v tretjem svetu. Ni mi všeč, kadar ljudje 
hočejo ven. Mislim, da bi morali biti pono­
sni na to, kar so, in delati za svojo lastno 
identiteto. Šele potem bi jih lahko občudo­
val in se učil od njih. Če pa se vdajo, sem 
brez moči.

Težko je razviti lastno identiteto, če 
ti je identiteta vsiljena od samega 
začetka. Preostane le, da se identifi­
ciraš s političnim sistemom . . .
Ja, ampak poglej, kaj se dogaja z veliko 
umetniki, ki pridejo z Vzhoda, npr. gayi, ki 
pridejo iz Vzhodne Nemčije. Tam seveda

vlada represija, a hkrati je vse veliko bolj 
osebno — ljudje so se poznali, vabili med 
seboj, pogovarjali. Imeli so manjši krog pri­
jateljev, ampak bolj oseben. Potem pa pri­
dejo na Zahod, z vsemi temi željami po dro­
gah, seksu in rokenrolu in norosti in poto­
vanju vsepovsod. V dveh ali treh letih po­
stanejo depresivni, ker situacije psihološko 
ne obvladajo. In to je grozno. Zahod je čisto 
drugačen od njihovih predstav, uniči veliko 
ljudi, trd je in neoseben. Seveda sem se na­
učil živeti v njem, ker sem navajen. Na drugi 
strani pa zelo občudujem osebno noto, ki 
jo ljudje razvijejo na Vzhodu. Zato ne mo­
rem tja in govoriti, kako lep in velik je Za­
hod. Prav tako sem kritičen do Zahodne 
Nemčije, kot bi verjetno bil do Vzhodne. Kri­
tičen sem do Amerike — New York, na pri­
mer, je mesto stradajočih, stotine ljudi z 
aidsom je na ulicah, ker nimajo doma, so 
brez socialnega zavarovanja in podpore, ži­
vijo na podzemskih postajah in beračijo. 
Nosijo napise: Imam aids in stradam. Za 
ljudi v getu, črne in rjave, ali za junkije in 
prostitutke se nihče ne zanima. V beli kul­
turi v New Vorku preprosto ne vidiš drugih 
ras, rumene, črne ali rjave. Ne hodijo v Mu­
zej modernih umetnosti, galerije ... vse 
skupaj je zelo enostransko in to je zelo kru­
to. Ševeda zame, ki prihajam kot relativno 
bogat Nemec v Ameriko in živim v tej beli 
kulturi kot umetnik, so to nebesa, je čudovi­
to. Ampak za manjšine je strašno. In če si 
moralist kakor jaz, trpiš, hkrati pa živiš v tej

Kako je tvoja družina spremljala 
tvoj razvoj?
Oče mi je umrl pred petnajstimi leti. V re­
snici moji starši uradno niso vedeli, da sem 
gay, dokler me niso videli na televiziji, kjer 
sem to povedal. Potem mi je mati telefoni­
rala in vprašala, če potrebujem psihiatra, 
če mi tako lahko pomaga. Napisal sem ji 
dolgo pismo: da imam že dolgo let ljubimca 
in da mi gre zelo dobro in da mislim, da bi 
morala vse to opaziti. Mislim, da je bila mo­
ja mati nemočna, ker je bila — in je še — 
odprta spolnost zanjo, za njeno generacijo 
nekaj zelo težkega. Oče je bil bolj toleran­
ten in odprtejši. Psihiatrinja Margarette 
Mitscherlich me je nekaj ur analizirala za 
knjigo o moških; rekla mi je, da je bil moj 
oče gay in zelo zaljubljen — nesrečno — 
vame. Jaz sem imel zelo zgodaj spolne žel­
je o mojem očetu, pa me je zmeraj zavračal. 
Ne vem, bil sem šokiran, ko sem to slišal, 
ker je bilo med menoj in očetom zmeraj ze­
lo veliko napetosti, zelo tekmovalno in po­
dobno. Ne vem, če je to res. Nikoli nisem 
vprašal matere, ker sem vedel, da ji ni pri­
jetno govoriti o spolnosti. Mati se zanima 
za moje filme in včasih so ji všeč, včasih 
ne. Zdaj se bo preselila k meni. Stara je 82 
let. Še zmeraj je zelo živahna, ampak pri 82 
ne ve več dobro, kaj se dogaja. Imam veliko 
stanovanje in to je čisto v redu. Rad jo 
imam. Moja mati se ne vpleta v moje življe­
nje. Je nekoliko mazohistična in zmeraj ze­
lo prijazna. Če se bojim, da se bo preveč vti­
kala v moje življenje? Bojim se prej, da se 
bom jaz preveč vtikal v njeno življenje. 
Imam sadistično tendenco, da jo včasih 
mučim in dražim zaradi njenih meščanskih 
navad. Rada pospravlja, jaz pa to sovražim. 
Namesto da bi jo pustil, kakor hoče, jo ho­
čem nekaj spreminjati... Ampak moja 
splošna in močna tendenca je, da bi spre­
minjal ljudi in vplival nanje. Bolj se bojim, 
da bom sam njej otežil življenje. Moji starši 
so bili vselej skrajno tolerantni, zase pa mi­
slim, da nisem. Če si toleranten do nečesa, 
kar ne razumeš, je to velika kvaliteta. Jaz 
tega ne bi zmogel. Če bi imel otroke, ne bi 
razumel ne njih ne tega, kar počnejo. Ne bi 
bil toleranten, ne bi mogel biti. Oni pa so bi­
li, čeprav niso mogli razumeti, zakaj se ni­
sem naučil česa praktičnega, zakaj nisem 
hotel živeti po vrednotah, v katere so sami 
verjeli. To, da sem hotel biti umetnik in žive­
ti v fantaziji, jim je bilo popolnoma tuje. 
Vendar so dopuščali in mi dali veliko svo­
bode, in to je redkost pri starših. Zato sem 
jim zelo hvaležen. Ko sem postal znan in 
začel služiti denar, so začeli verjeti, še ved­
no pa niso razumeli vsebine. Filmov, kakn 
šne delam, sploh ne bi gledali, če me ne bi 
poznali. Moja mati je zdaj nekoliko bolj od­
prta, bolj prilagodljiva. Pa to nima zveze z 
njeno starostjo. Poznam veliko starih, ki s o 
izjemno diktatorski. V filmu Dolly, Lotte in 
Maria je Maria Pescato čez 90 in izjemno 
močna. Njena moč in včasih zlobna mani­
pulacija ljudi jo ohranjata pri življenju. Ved­
no sem mislil, da ljudje s starostjo pridobi­
jo modrost in podobne visoke kvalitete sta­



rosti... Ampak pri marsikomu je ravno na­
robe. Postanejo zelo zlobni in nežnosti in 
popolnoma nesproščeni in to jih ohranja 
pri življenju. Zanje je to življenjska sila. Za­
me je bila ta izkušnja zelo zanimiva. Mislim, 
da bom tudi jaz tak. Če sem produktiven in 
moja produktivnost izvira iz mojega zla, 
prav. Če si pasji, ljubosumen in tekmova­
len, zakaj ne?

Ti se imaš za takšnega?
O ja. Jaz sem edinec in izredno tekmova­
len. Vse sem moral sam. Za vse sem se mo­
ral boriti. V šoli sem bil slab in se nisem ve­
liko naučil. Zato sem izredno ljubosumen. 
Sovražil sem Fassbinderja in ga tudi nisem 
dobro razumel; hotel sgm biti kakor on, 
najuspešnejši nemški filmar. Še zmerom 
hočem isto. Seveda vem, da moraš za slavo 
plačati veliko ceno. A veliko bolj zdravo se 
(e za stvari bojevati, kakor jih dobiti na kro­
žniku. Jaz sem se moral bojevati za vsak 
nov projekt in to je dobro. To me poganja. 
Ta negotovost je zelo pomembna. Ce so 
stvari prelahke, se spremeni človekov zna­
čaj, hitro postaneš zdolgočasen, nestrpen z 
ljudmi in sam s sabo.

Deluješ prav gotovo ne tako, kakor 
se opisuješ. Deluješ kot zelo prija­
zen človek.
Obstaja zunanjost in notranjost. Sem zelo 
živčen in mirno delujem bolj navzven. Am­
pak znotraj sem ko vulkan, ves čas v giba­
nju. In mislim, da nadvladujem ljudi. Mojim 
ljubimcem je zelo težko. Zelo sem domi­
nanten. Na svoj način sem zelo sadističen 
in rad sem tak. Fizično nisem zelo sadisti­
čen, nisem tak sadist, ki bi mučil ljudi z 
iglami; nisem niti usnjen tip. Ampak men­
talno rad mučim. Ljubim šibke točke pri lju­
deh in zabadam vanje. Zelo težko spreje­
mam osebnost drugega in ji dajem svobo­
do. Zato nazadnje po navadi pristanem z 
ljubimci, ki se mi prilagodijo. In to je neum­
no in nezdravo. Nikoli se nisem naučil živeti 
z drugimi, ker nimam bratov in sester. Od­
kril sem, da v resnici sploh nočem ljubim­
cev, ker v tem smislu nisem dober ljubimec, 
nisem dovolj prijazen. In če odkriješ, da gr­
čo ravnaš z ljudmi in da tak pač si, to ni pri­
jetno. Tega ne maram kaj dosti. Pri mojih 
'etih to postane rutina, začne se ponavljati. 
Spočetka misliš, da gre za naključje, potem 
odkriješ, da je to tvoja osebnost. In sam ne 
maram mazohističnih oseb, ne maram do­
minirati, raje imam enakopravne, a enako­
pravnosti v ljubezenskem razmerju ne naj­
deš. Tako sem se naučil živeti sam in to mi 
Je zelo všeč. Mislim, daje lepo, četi ni treba 
hiti čustveno odvisen. Sovražim odvisnost 
f in to, da je druga oseba v mojih mislih. 
Vsi_ti pogovori in to gibanje — grozno, ne 
Počutim se svobodnega. Potrebujem svo­
bodo in bistro glavo in raje imam prijatelje. 
L°tti je čudovita prijateljica. Enakopraven 
Partner. Če imam ljubimca, ga hočem videti 
Vsako minuto. Moja dva ali tri daljša ra- 
zmerja — vsak dan sva bila skupaj. Skupaj 
®Va potovala in nikoli se nisva ločevala. Mi­
ke. Skupaj sva deset let — pol od tega sva 
bila ljubimca. Lani je bilo prvič, da nisva po­
dala skupaj; prej je zmeraj šel z mano. Ne 
D| mogel imeti ljubimca in ga videti le kdaj 
Pa kdaj. Preveč sem intenziven, tako kot pri 
!ze|u. Ali se ubijem od ljubezni ali pa ni nič.

sredine. In raje imam nič, ker biti zaljub- 
Jen zame ni produktivno — je zgolj muče- 
nls. Marsikoga ljubezen navdihuje — lažje 
P'sejo ipd. Zame to ne velja. Včasih je zani- 
m|vo, če sem nesrečen v ljubezni, ker se

opazujem. Vsak trenutek je zelo intenziven. 
V taki situaciji sem začel pisati. Če to upo­
rabiš in se opazuješ, je lahko znimivo. Raje 
pa se zanimam za druge teme, kakor za svo­
je nesrečne ljubezni. In ta želja — pogovarjal 
sem se z igralko v filmu VVinter Tan: bila je 
žalostna, ker ni zaljubljena, hoče seks in 
odnos in vse to, in videti je, da je vse njeno 
življenje osredotočeno bolj ali manj okoli 
tega. Občutek življenja je zanjo le v tem, da 
ima ljubezensko razmerje. To je strašno. 
Moj občutek življenja ni v ljubezenskem ra­
zmerju, ampak v tem, da sem kreativen. Re­
cimo, da sem napisal to igro, da sem to 
spravil iz sebe — to je najlepša stvar, ki se 
mi je lahko zgodila. To je moj ljubezenski 
odnos. Odpreti telo in videti, kaj privre. Jaz 
sem bolj voyeur. Pri ljubezenskem razmerju 
se ne morem opazovati. Če ljubim, če fu- 
kam, se ne opazujem. In tega ne maram. 
Raje opazujem druge pri tem početju. Všeč 
mi je v lokalu gledati ljudi, ki se zanimajo 
drug za drugega; opazujem^ lahko, kako se 
odzivajo drug na drugega. Če pa sem sam 
udeležen, se pri tem ne morem opazovati, 
sem negotov, ne vem, kako me vidi kdo od 
zunaj — kako naj to vem? In še, dokler ne 
spoznaš, kakšen je kdo — toliko je negoto­
vosti in biti moraš tako potrpežljiv. Jaz pa 
sploh nisem potrpežljiv. Vse hočem zdaj. 
Ja, sem kompleksen — kakor vsi. To je pri 
ljudeh zanimivo — da nismo preprosti.

Približno isto si rekel o svojih igral­
cih in o svojih ljubimcih — da ho­
češ dominirati.
Pri igralcih ne toliko. Zmeraj sem imel rad 
močne igralce. Nikoli nisem maral Fassbin­
derja, ker on in še dosti nemških režiserjev 
hočejo sužnje. Imajo veliko fantazije in 
močne ideje in jih hočejo vcepiti drugim v 
glavo in jim natančno naročiti, kaj morajo 
storiti. Igralci so zanje lutke. To lahko delu­
je, če si sam zanimiv in lahko to vcepiš v 
drugega. Mene pa navdihujejo močni lju­
dje. Rad se bojujem z ljudmi. Rad vidim, če 
se upirajo in niso mazohisti. Lotti je zelo te­
žko dominirati. Ves čas poskušam, ampak 
ona se bojuje nazaj in mi pokaže vraga. Ve­
liko stvarem se prilagodi, a po navadi najde 
pot ven in to je v redu, ker občutim njeno 
moč in nasprotovanje, to pa je kreativno. Z 
igralci sem v enakopravnih odnosih; zame 
je to zelo pomembno. Seveda jih poskušam 
manipulirati, a čeje kdo preveč šibek, izgu­
bim zanimanje. Če napravijo natančno ti­
sto, kar hočem, jih ne maram. Moram jih 
sprovocirati in ugrizniti morajo nazaj. Dru­
gače je dolgčas. Moram se učiti pri njih. Mi­
slim, da sem dober v tem, da jih opazujem 
in jim dam občutek za to, kar so. Lahko jih 
spomnim na stvari, ki so jih spontano nare­
dili in pozabili, jim vrnem ponos nase. Mi­
slim, da je to kvaliteta, ki jo imam.

Torej: strinjaš se s tem, kar si in ka­
ko si to, in tega nočeš spremeniti, 
marveč raje to razvijaš.
Zelo težko se je spremeniti. Razmišljal sem 
o tem, ali bi se hotel. Nekoč sem napravil 
radijsko igro s psihoanalitično usmerjenim 
pisateljem. Prepričan je, da se lahko spre­
menimo. Da lahko odkrijemo svojo ljube­
zen in spolnost, da lahko odkrijemo sebe in 
se spremenimo. Imel sem dolge pogovore z 
njim v obliki radijske igre. Zelo me je zani­
malo njegovo delo. Ima veliko teorij, npr. da 
je za gaya zelo pomembno, da zavre mater, 
ker se veliko ukvarja z ljubeznijo do matere 
in zato manj z ljubimcem. Mati mu odvze-
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ma sposobnost za ljubezensko razmerje. 
Vsa pisma in pakete od matere bi moral 
vračati in zavračati vsak odnos. Te teorije 
so me intigrirale. Potem pa sem odkril, da 
preveč intelektualizira, medtem ko je toliko 
stvari skrivnostnih. Umetnost in ljubezen in 
spolnost je zelo težko razumeti. Le malo ve­
mo o tem, kako te reči delujejo. Zelo malo 
lahko pri tem naredimo sami; veliko stvari 
se nam preprosto dogaja. Zato mislim, da 
se je težko spremeniti. Seveda se mogoče 
niti nočem. Zelo sem bil srečen, ko sem za­
čel kot umetnik in zelo sem nasprotoval 
spolnosti. Zame je bila zelo moteča. Tako 
me je zaposlovala, mi toliko pomenila, da 
nisem mogel dihati. Veliko ljudi z menoj 
ravna zelo hladno, me zavrača, in pojma ni­
sem imel, zakaj. Potem sem odkril, da je ra­
zlog negotovost: ljudje občutijo mojo inten­
zivnost in se je bojijo. Kadar sem se spustil 
v spolnost, sem bil zelo odvisen in zasvojen 
in zmeraj sem imel ta konflikt med intenziv­
nostjo in odvisnostjo. Zmeraj sem pomešal 
ljubezen in spolnost. In nisem vedel, kaj 
pravzaprav hočem. Mislil sem, da sem za­
ljubljen, pa sem hotel le fukati, ali pa obrat­
no. To je bilo zelo moteče. Zdaj, mislim, 
sem se vrnil na začetek. Seveda so mi orga­
zmi še vedno pomembni, ampak to je lah­
ko. Tesnejša zveza pa je zelo moteča. Bolj 
me zanima moje delo. Sicer pa, kar je, je. 
Nikomur ne privoščim, da bi se zapletel z 
menoj. Mislim, da je veliko ljudi prijetnejših.

Hočeš reči, da vse podrejaš umetni­
ku?
Ni mi toliko všeč beseda umetnik; gre za 
moje kreativne interese. Narediti hočem to­
liko stvari, ki me zanimajo, in zelo sem zag­
nan; in starejši ko postajam, več hočem na­
rediti. Za kaj drugega mi ostane malo časa. 
Mogoče je tudi, da sem zelo negotov; ni­
sem si všeč kot oseba. To je tudi del tega. 
Ne morem si priti na čisto s tem, ker se ne 
poznam dovolj dobro. Umetniško se po­
znam veliko bolje. V resnici sem precej ne­
močen — kakor če bi začel poklic, o kate­
rem ničesar ne veš, npr. če bi moral voziti 
avion, pa ne veš, kako. Tako je z ljubeznijo. 
Moraš funkcionirati, a kako dolgo bo šlo, 
preden se stvar sesuje? Sicer pa vsi živimo 
s kupom protislovij. To je kakor življenje in 
smrt. Ljubim ta protislovja. V času pred aid­
som sem bil popolnoma zavzet s smrtjo. 
Vsak dan sem hotel umreti. Ne zaradi de­
presije, ampak iz ljubezni do smrti. Smrt je 
bila življenjska sila. Po pojavu aidsa pa ne 
mislim več na smrt. Živim v New Yorku in 
prijatelji umirajo — a smrti ni. Smešno. Ve­
dno živim nasprotno.

Ko si želel umreti — si se spustil v 
kakšna samouničevalna dejanja?
Ne, ne, le sanjal sem o smrti. Izmislil sem si 
tisoč načinov samomora in fantaziral. To je 
bilo sijajno. Izmišljal sem si gledališke pri­
zore s svojo smrtjo. Seveda sem imel tudi 
depresije, a ni šlo za to, bolj za show. Všeč 
mi je bilo, če so drugi umirali in rad sem 
imel katastrofe. Najlepše je bilo, če so umi-



rali mladi. Če nekdo goji vse te upe in sanje 
in je nenadoma konec, je to kakor nedokon­
čana slika. Zame je bilo to zelo vznemirlji­
vo, zelo poetično. Ce pa umrejo stari, je sra­
mota. To je kakor poraz, kompromis. Če ži­
viš dalje, si kriv za toliko stvari. Zdaj vidim 
vse drugače. Kakor da imam novo življenje. 
Ne vem, kako dolgo bo trajalo. Živimo v ze­
lo negotovem času in ne vemo, kako bo.

Včasih zveniš strašno cinično, dru­
gič spet zelo humanistično. Še eden 
tvojih paradoksov?
To je moj črni humor. Rad se igram z nas­
protji. Imamo svoje meščanske vrednote — 
kaj je dobro in kaj slabo. Včasih je to zelo 
nevarno. Matere mislijo, da hočejo otroku 
najboljše — ampak kaj je najboljše za otro­
ka? Včasih je naslabše boljše. Politik reče, 
da hoče svoji deželi najboljše, in pošlje lju­
di v vojno. Seveda lahko reče le, da je to 
najboljše. Če bi jim rekel, da hoče najslab­
še, ga nihče ne bi poslušal. Včasih bi bilo 
to bolje. Mogoče so ljudje, ki rečejo, da ho­
čejo zlo, veliko boljši. Ta protislovja so zelo 
zanimiva. Zelo sem za to dialektično igro. 
Večinoma še sam ne vem, kaj je dobro in 
kaj slabo. Spreminjam se in prihajam s se­
boj v protislovja. Težko bi mi bilo biti realist, 
funkcionirati na realistični ravni, v logič­
nem smislu. Morda moji filmi niso tako ko­
mercialni in priljubljeni zato, ker imam teža­
ve z logiko in realizmom. Občinstvo večino­
ma hoče realizem. Navajeni so nanj in teža­
ve imajo s fantazijo. Za filmarja je to stra­
šno, saj mora delati za občinstvo. In mi­
slim, da občutim stvari precej drugače kot 
večina. Zato je moje delo všeč le nekaterim. 
Včasih je to žalostno, saj sanjaš, v tem ble­
ščavem filmskem poslu sanjaš o milijonih 
ljudi, ki gledajo tvoje filme. Ljubosumen sem 
celo na Dereka Jarmana — zakaj je uspe­
šnejši ko jaz, zakaj je bolj mednaroden? Na 
drugi strani pa bi seveda moral biti pono­
sen na to, kar počnem, saj so ljudje, ki me 
občudujejo prav zaradi tega, kar sem. Ker 
odkrivam del sveta, v katerem sem najbolj­
ši; s tem bi moral biti zadovoljen. Ampak ži­
vim v svetu, kjer me kar naprej sprašujejo, 
zakaj ne naredim komercialnega filma in 
realistične psihološke zgodbe itn. In potem 
pomisliš, seveda, zakaj pa ne? Ampak mi­
slim, da ne znam. Ne funkcioniram na ta 
način. Saj včasih bi, pa nimam talenta za 
to.

Kako bi definiral svoje občinstvo?
^ Mislim, da je treba biti eden od njih, če ho- 
AO češ, da stvar deluje. Občinstvo ima zelo do­

ber občutek za to, kaj hoče in česa ne. Ne 
verjamem v teorijo manipulacije. Mislim, da 
ni tako preprosto — da Hollywood in ko­
mercialna produkcija ne moreta kar tako 
manipulirati ljudi. Tudi politiki ne. Ne mani­
pulira Reagan Amerike, ampak so ga Ame­
ričani izvolili, oni so konservativni in hočejo 
konservativnega predsednika. Če je film 
ljudem všeč, jim je iz določenega razloga. 
Ni res, da film z vsem svojim reklamnim 
aparatom manipulira ljudi. Saj vedo, kaj ho­

čejo. Hočejo nekaj, kar je povezano z njimi 
s časom in njihovim doživljanjem. Včasih z 
nekaterimi filmi zadenem čas boljše ko z 
drugimi filmi. V svojem posebnem majh­
nem svetu. In tako je tudi z drugimi režiser­
ji. Redki imajo kar najprej hite. To je nekaj, 
kar moraš občutiti vnaprej. Npr. moj film o 
aidsu (28). Seveda ni zadel časa ali kaj po­
dobnega, ker se psihološko ljudje nočejo 
ukvarjati s tem na tak način. Težko jim je. 
Še melodrama o aidsu nima možnosti. Mo­
goče čez dvajset let, če se stvari spremeni­
jo. Poglej filme o Vietnamu — zdaj vžgejo. 
Pravzaprav je napaka pri mojih zadnjih fil­
mih, da so preveč všečni. Na primer Mesto 
izgubljenih duš. Vsem je bil všeč, hvalijo ga 
in popolnoma spregledajo, za kaj gre. Na 
drugi strani, Naša trupla so še živa je zelo 
kontroverzen. Ljudje so govorili: glej, kako 
manipulira te starke in kdo hoče gledati te 
grde kuzle, te egocentrične, ekshibicioni­
stične, histerične ljudi. Ne zanima me toli­
ko to, kar je ljudem všeč, bolj to, kar jim ni. 
Rajši imam agresijo in konflikt. Pravi filmi 
so kontroverzni.

BOGDAN LEŠNIK

FILMI:

(1) von Rosa Praunheim, 1968
(2) Grotesk-Burlesk-Pittoresk, 1968 (z Wer- 

nerjem Schroeterjem)
(3) Rosa Arbeiter auf Goldener StraBe, 1. del 

1968, 2. del 1969
(4) Schvvestern der Revolution, 1969
(5) Samuel Beckett, 1969
(6) Macbeth, 1971
(7) Die Bettvvurst, 1971
(8) VVas die Rechte nicht siecht, kommt 

recht aus dem Ohr hinaus, 1970
(9) Nicht der Homosexuelle ist pervers, son- 

dern die Situation, in der er lebt, 1970
(10) Sylvester, 1970/71
(11) Homosexuelle in New York, 1971
(12) Leidenschaften, 1972
(13) Berliner Bettvvurst, 1973
(14) Axel von Auersperg, 1974
(15) Monolog eines Starš, 1974
(16) Portrait Marianne Rosenberg, 1976
(17) Das skandalose Leben der Evelyn Kun- 

neke, 1976
(18) Der 24. Stock, 1978
(19) Homosexualitat und Kommerz, 1978
(20) Tally Brovvn, 1978
(21) Armee der Liebenden, 1978
(22) Portrait der Filmemacher George und Mi­

ke Kuchar, 1977/78
(23) Todesmagazin, 1979
(24) Rote Liebe, 1980
(25) Unsere Leichen leben noch, 1981
(26) Stadt der verlorenen Seelen, 1983
(27) Horror vacui, 1983/84
(28) Ein Virus kennt keine Moral, 1985
(29) Dolly, Lotte und Maria, 1985
(30) Anita — Tanze des Lasters

KNJIGE:

Leidenschaften der Rosa von Praunheim, 
1967 Berlin
Oh Muvie (z Effi Mikesch), 1969 
Frankfurt a. M.
Sex und Kariere, 1976 Munchen,
1978 Reinbeck
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35. FESTIVAL
JUGOSLOVANSKEGA
DOKUMENTARNEGA
IN KRATKOMETRAŽNEGA
FILMA
I.
Na zunaj, manifestativno, se je letošnji fe­
stival dokumentarnega in kratkega filma 
razlikoval od ostalih, predvsem v nenavad­
no velikem številu filmov — bilo jih je kar 
158 (prijavljenih!), in izrednem zanimanju 
občinstva zanje — na vsaki, tudi zgolj infor­
mativni projekciji je bila dvorana Doma sin­
dikatov nenavadno polna, večerne, tekmo­
valne projekcije pa so bile sploh nadvse pri­
vlačne.
Kajpada gre odgovor iskati predvsem v do­
ločenih pred-festivalskih prepirih, političnih 
igricah okoli tako imenovanih „vročih tem“, 
ki naj bi se pojavljale na festivalu in provo­
cirale, verjetno pa je kratek in dokumentar­
ni film dobil znova svojo aktualnost med 
beograjskim občinstvom prav zaradi iluzije, 
da bo resnično videti kaj posebnega, kar si­
cer na „jugu“ ni mogoče videti preko totali­
tarnih in kontroliranih množičnih občil, ki 
so kajpada neprimerno bolj zaprta kot na 
„severu“... Vendar je treba povedati že na 
začetku, da je bila to seveda zgolj pobožna 
iluzija!
Če se zaustavimo pri teh zunanjih dejstvih 
letošnjega festivala, je potrebno znova ugo­
tavljati, da se je verjetno še najbolj filmsko 
„diferencirala“ — seveda v organizacij­
skem in producentskem smislu — Srbija, 
ki premore kar 20 producentov kratkih in 
dokumentarnih filmov, ki so skupaj „spro- 
ducirali" 87 filmov, potem je na drugem me­
stu Hrvatska z 9 producenti in skupaj 34 fil­
mi, sledi ji Bosna in Hercegovina s 3 produ­
centi in 9 filmi, Slovenija zmore le 2 produ­
centa (kajpak Vibo in Unikal studio) in proi­
zvodnjo 20 filmov, medtem ko imata le po 
enega producenta in po 4 filme Makedonija 
in Črna gora. Ti statistični podatki so v tem 
hipu še brez posebnega pomena, vendar, 
po razmisleku o kvaliteti in dometu teh fil­
mov, se jasno pokaže tudi kulturna in arti-

ŽULJ (DOLGOMETR. DOKUM. FILM), 
REŽIJA MICA MILOŠEVIČ



PERVERZIJA
POLITIKE
stična in seveda nenazadnje tudi „politič­
na", ..dokumentarna" razsežnost in diferen- 
ciranost nacionalnih prostorov v Jugoslavi­
ji — seveda pa tudi njihovih kinematografij.

II.
Tematsko letošnji festival v mnogočem 
odraža globoko krizo, ki postaja tako rekoč 
sestavni del jugoslovanskega vsakdana in 
prinaša popolno dez-iluzijo v nekaterih sre­
dinah, ki so izrazito utemeljene na (ideolo­
ški in še kakšni) iluzornosti. Vendar je po­
trebno reči tudi to, da je jugoslovanski film 
en bloc (ne glede na nacionalne prostore) 
še vedno, kljub krizi in diferenciaciji, ki slej 
ko prej zadeva le druge medije, skrajno 
kontroliran in na svoj način (politično) per­
verzen medij. Ko govorimo o perverznosti, 
seveda ne mislimo na nekakšno „vsakda­
njo", seksualno rabo te besede, ampak na 
Pomen, ki ga nosi latinski glagol „perverte- 
re“ in se nanaša na pre-vrednotenje: „kritič- 
nost" (letošnjega) ..vročega" dokumentar­
nega filma je le poza, simulacija, ki pravza­
prav ničesar ne razkriva niti ne ..kritizira" ni­
ti se ne dogaja blizu tiste usodne resnice 
krize, ki si jo v svoji (zgodovinski) iluziji no­
če priznati vodilni in s tem tudi obvladujoči 
del jugoslovanske družbe. Perverznost, pre­
vrednotenje se dogaja tedaj toliko, koliko 
ta „vroči" dokumentarni film simulira resni­
co in jo v bistvu prekriva z nekimi aktuali­
stičnimi in sentimentalnimi retušami kot 
"9ovor“ o resnici krize, čeprav je to mimo 
ali alter-govor, ki seveda resnico predvsem 
skriva in pri-kriva. Takšno pri-krivanje, ki se 
na zunaj seveda dovolj intenzivno pri­
kazuje kot nasprotje — razkrivanje (primera 
Vevčanov, Moševca, Smedereva in drugih 
aktualnih jugo-dogodkov) se seveda dogaja 
na moč intenzivno (kajpada!) spremljano z 
vso potrebno drugo medijsko pozornostjo, 
trači, ..prepovedmi", „ovirami“, ki pa so

zadnja postaja, risba,
ANIMACIJA in režija pavao štalter

predvsem usmerjanje pozornosti v to, kako 
se „resnica“ prebija na dan, kljub birokrat­
skim pomislekom in strahovom, da bo nji­
hovo zlo-delo (sedaj! skozi film!) razvidno in 
dano v javnost!*
Treba je reči, da vsi ti „vroči“ filmi letošnje­
ga Beograda govorijo mimo resnice, ker — 
posebej na jugoslovanskem Jugu in pose­
bej v kinematografiji — tega preprosto ni 
mogoče izrekati, ker se je ta sistem izrekel 
proti govoru o pravih stvareh krize. Simpto­
matičen dokaz za to je seveda 76 minut 
dolg film Miče Miloševiča Žulj (Velika zlata 
medalja mesta Beograd — tako rekoč dru­
ga nagrada festivala!), ki govori o nerazpo­
ložen) u delavcev beograjske tovarne IMT, ki 
dobivajo pošastno nizke dohodke, živijo, 
povečini, v bednih razmerah v svojih delav­
skih enosobnih stanovanjih, brez perspekti-
* Naravnost groza seveda je, kako se takšni ud­
bovski finti nekritično naseda in resnično „vidi“ 
angažiranost „novega“ jugoslovanskega kratke­
ga in dokumentarnega filma „na delu", kako je ta 
film ..stopil" na mesto televizije ipd. Takšno na­
sedanje imperialnim filmom seveda ne more biti 
nič posebnega za filmske kritike, ki imajo očitno 
akutno pomanjkanje političnega uma, povsem 
drugače pa je, če takšni perverznosti nasedajo 
misleči ljudje. Nasedanje na takšne udbovske 
finte in proglašanje le-teh za ..angažiran" film je 
kajpada usodno zapiranje (filmskega, mišljenj­
skega, kritičnega) prostora za resnično kritične 
in angažirane avtorje, ki pa so — ali je to sploh 
kaj začudujočega — dosledno izven filmskih vrst 
in marginalizirani v popolnem (filmskem in poli­
tičnem) outu! Ne bi se na tem mestu posebej 
spuščali v analizo takšnih perverznih stvari, ven­
dar je treba vsekakor priznati, da je določenim(!) 
takšno početje in simulacija filmske, kritične 
„svobode“ izjemno uspela in da določeni var­
nostni krogi le niso tako brez domišljije, kot se 
zdi — o tem verjetno dovolj zgovorno priča pisa­
rija o beograjskem festivalu in „novi kritiki" npr. v 
Mladini št. 15/88, da o drugih famoznih odkritjih 
„novih razsežnosti" jugoslovanskega dokumen­
tarca sploh ne govorimo ...

ve, brez vsega, kar obljublja socializem, 
vendar za to mizerijo vsi, brumno, kajpada 
na svoj način tudi topoumno razlagajo svo­
jo in splošno jugo mizerijo kot izključno 
krivdo direktorjev!!!!, kam dlje jim ni dano 
(ali si ne upajo niti avtorji niti vsi ostali) plju­
niti, kaj šele da bi podvomili v kogarkoli nad 
direktorsko šaržo! V isti sapi pa so seveda 
za rešitev te (naše) mizerije pripravljeni zo­
pet jesti kruh in marmelado naslednjih 
dvajset let, da bodo s svojim delom prema­
gali težave, v katere jih je zapeljal vodstveni 
kader podjetja ... Mnogo bolj ..rafiniran" v 
retuši občega sranja je mojster Škanata s 
svojimi Vevčani in Moševcem (Grand prix 
festivala), kjer na dovolj (emotivno) učinko­
vit način kaže verbalno nezadovoljstvo in 
razočaranje Vevčanov in Moševčanov nad 
lokalnimi veljaki, ki so jim za-grenili sanje o 
socializmu. Gre kajpada za poudarjeno lo­
kalne policije, lokalne veljake in samodrž­
ce, ki serjejo čez socializem in ta krasni 
novi svet, ki bi bil, če teh lokalnih sralcev ne 
bi bilo, v svoji gloriji povsem v redu in skla­
den z vsemi ideali, ki jih premore člo­
veštvo!!!! Škanata, ta preverjeni)!!) pre­
metenec, in Dunav film, sta s.kupaj izvedla 
to prevrednotenje z resnično težko ulovljivo 
gesto, saj večina pade na „prvo žogo" — 
razčustvovano besedičenje „užaljenih" lju­
di, ki res izdavijo marsikaj zanimivega, 
medtem ko je bistvo obeh primerov zamol­
čano! — namreč da jih bo v takšni ali dru­
gačni obliki, slej ko prej dobil po gobcu 
vsakdo, ki si bo drznil na tem koncu Evrope 
glasno in preveč vroče zahtevati to ali ono, 
vodo, mladince, republiko, revijo, samou­
pravo, pravico do tega ali onega ipd., če to 
ne bo v skladu z voljo najvišjih. To je nam­
reč osnovni čredo tega konca sveta in in­
tenzivno se dela na tem v širokih okvirih, ni­
kakor pa vevčanske, moševske, smederev­
ske, IMTjevske in sploh jugo-pizdarije niso

MAUSEFERATU, RISBA. ANIMACIJA 
IN REŽIJA DARKO CESAR



produkt (zgolj) lokalnih veljakov in samodrž­
cev, direktorskega lobbya (kot nočejo po­
kazati vrli in uslužni jugoslovanski doku- 
mentaristi v svoji „angažirani“, »resnicood- 
kriteljski" vnemi), ampak je to zgolj in samo 
preprosta praksa te družbe in socializma, 
kot odgovor na izzive krize in ljudi na 
dnu ... O tem seveda na festivalu ni bilo ne 
duha, ne sluha, kajti to je bistveno razmiš­
ljanje o Vevčanih, krizi, ekonomski mizeriji, 
Moševcu, Smederevu ipd. Noben dokumen- 
tarist se na primer ni pozanimal, kakšna je 
bila „usoda“ vevčanskih jeremijad v skup­
ščini SFRJ, zakaj molk in „potlačitev", za­
kaj se nihče ni upal vprašati delavcev v IMT 
o bistvenih vprašanjih ipd.*
Kontrola in blokada dokumentiranja resni­
ce (krize, socializma, naše, balkanske civili­
zacije in njenih zagatnih postopkov) v doku­
mentarnem filmu je torej „na dlani", kot tu­
di ugotovitev, da še nekaj časa ne bo v na­
šem dokumentarnem filmu prisotna (in do­
voljena) radikalna in svobodna „kritika“, av­
tentična misel o določenih spornih družbe­
nih in ideoloških zagatah ipd., saj gre — 
očitno — še vedno za total(itar)no zaprt 
prostor, kjer si oblast jemlje svojo prvo in 
zadnjo besedo nad tem, kaj in posebej kdo 
kaj dela (v kinematografiji). Ob tem je dovolj 
paradoksalna tudi vsa diferencijacija na 
producentskem področju, ki je npr. v Srbiji, 
kljub temu, da je tam največ in kar najbolj 
različnih producentov, najbolj omejena in 
obremenjena najprej z (paranoično, a nuj­
no) avtocenzuro in potem verjetno še s po­
sebno cenzuro, tako da resnično ne more 
nastati nič pametnega in (politično) avten­
tičnega, kaj šele bolj radikalno artikulirane­
ga in kritičnega! Če se je tamkaj tako radi­
kalno čistil in poenotil sam republiški vrh, 
kako se ne bo to dogajalo znova in znova 
šele na teh m ikro nivojih!?
Takšen, nekoliko daljši ekskurz v okvir poli­
tičnega filma je bil tudi v okviru našega pi­
sanja nujen, saj je prav politična razse­
žnost postala prva znotraj jugoslovanske­
ga dokumentarnega in kratkega filma, za­
gotovo pa tudi najbolj odločilna — ne sa­
mo pri nagradah, ampak tudi pri občinstvu. 
Seveda gre vse to na račun drugače temati­
ziranih filmov, tako da lahko zapišemo, da 
beograjski festival postaja festival politič­
nega filma, ki je sicer „fake“, pa vendar naj­
prej in predvsem kot pplitični prikaz nekih 
malfunkcij tega sveta. Že poprej je bila pri­
sotna politika na dovolj evidenten način, 
kar smo registrirali v prejšnjih poročanjih, 
letos pa se je začel trend že opisane „fake“ 
kritičnosti družbene stvarnosti in ne le 
vzpostavljanja nekih (srbskih) junaških in 
centralističnih bajanj... Prav spričo te (di­
rigirane) politizacije dokumentarnega in 
kratkega filma se zna zgoditi, da bo artistič­
na plat in misel prišla povsem v out ali, po­
vedano drugače — povsem bodo začeli 
prevladovati „tezni“ filmi in v drugi plan se 
bo umaknilo razsikovanje filmske struktu­
re, razvijanje avtorske filmske senzibilnosti 
ipd. kar je bila doslej ena dovolj zanimivih

* A propos — naravnost fantastično ironičen in 
„kritičen“ skozi ..balkansko metaforiko" seveda, 
je tako imenovani „srbski populistični" film, ki 
neodjenljivo in brez skrupulov ..razkriva" in izgo­
varja temeljne ideološke in civilizacijske zablode 
na tem koncu balkanskega polotoka in na svoj, 
balkansko-lumpenproletarsko-metaforičen način 
govori o usodi in civilizaciji Evrope tu spodaj. 
„Kritika" famoznih dokumentaristov je v primeru 
s to pozicijo resnično do kraja prodana in kajpa­
da znotraj ..varnostnega" ideološkega kontek­
sta ... O tem bo potrebno v tej reviji nekoliko 
več, saj gre za res svojevrstno ..subverzijo"...

razsežnosti kratkega filma. V veliki meri se 
je ta premik pokazal že letos — spričo pre­
grevanja političnih tem že pred festivalom je 
bila pozornost vseh naravnana ravno v to 
smer (in to predfestivalsko manipuliranje je 
koristilo festivalu toliko, da je povrnilo v 
Dom sindikatov tisto publiko, ki jo je kratek 
film nekoč, v davnih časih nekega filmske­
ga ..liberalizma" imel!).
O ..drugačnih" temah na letošnjem festiva­
lu le toliko — avtorji so spričo očitne lastne 
in producentske (avtocenzure tako rekoč 
„ob steni": nikakor ni slučaj, da je bil letoš­
nji festival tudi „festival" invalidov in še 
drugačnih nesrečnih slučajev, ki jih je (za 
razliko od npr. socializma) ..stisnila" narava 
in iz njih napravila ..dokumentarni slučaj". 
To je bila vrsta žalostnih avtorskih in člove­
ških primerov, ki so z nenavadno in nekaj­
krat povsem abotno in neokusno »metafori- 
ko“ skušali pripovedovati o človeški stiski 
in hkrati pogumu ... v skrajni posledici pa 
so bili to nehumani in tudi nedomiselni fil­
mi in avtorji zelo ubožnih zmožnosti filma- 
nja in razmišljanja. Iz tega okvira velja ome­
niti le flm dveh vojvodinskih debitantov Bod- 
žonija in Bečejskega Človek, ki ne obsta­
ja, dovolj pretresljivo filmsko delo o absur­
du današnjih ustanov za duševno manj ra­
zvite ljudi, o njihovi brezizhodnosti in iz- 
vrženosti iz tega ubornega sveta. Bila je to 
dovolj korektna skica, brez odvečnega sen­
timenta in moraliziranja, hkrati pa vendarle 
tudi nenavadna v vzpostavljanju nekakšne­
ga „ruskega absurda", kjer je človek lahko 
le kot nekakšen nenavadni pojav ... 
Igranega filma tako rekoč ni več: kar je, so 
povsem indolentni izdelki, ki jih ponavadi 
skupaj z lnex filmom pripravljajo študentje 
beograjske akademije za film in tako kaže­
jo svoje »sposobnosti" kot »bodoči" reži­
serji. Reči je treba, da je igrani film morda 
najbolj »izven" festivala, povsem brez upa 
na boljše čase, posebej še, ker je tudi trend 
usmeritve festivala izrazito proti avtorske­
mu filmu ...
Letos je bilo na festivalu zaslediti tudi pravi 
»revival" animiranega filma, vendar le v 
kontekstu številčnosti, miselno in formalno 
pa je bila letošnja produkcija zelo pri tleh. 
Morebiti izstopata Marušič z Doma je naj­
bolje in seveda famozna Oblast Vibinega 
Barišiča, lepo pa je narisan tudi film Štal- 
terja Poslednja postaja, simpatična pa je 
tudi parafraza o Mouseferatuju — in nič 
več!

III.

Slovenska kratkometražna in dokumentar­
na produkcija je svojevrstno potrdilo o tem, 
da je slovenska filmska proizvodnja verjet­
no ena najbolj konservativnih in (miselno, 
avtorsko, iskateljsko, angažirano in še ka­
ko) omejenih umetnostnih produkcij na 
Slovenskem, ki je trdno v rokah konserva­
tivnih in miselno skrajno rigidnih oblastni­
kov, ki nikakor ne dovolijo in ne omogočijo 
tiste ustvarjalne in kritične miselne dinami­
ke, ki je značilna za trenutno »liberalno" pot 
na Slovenskem. Film (kratek ali pa dolg) je 
povsem ob strani, omejen in prazen, čeprav

požre (brez efektov in odgovornosti za to) 
neskončne količine nesrečnih dinarjev slo­
venske kulture.
Nič ne pomaga, če Viba maha s štampilj­
ko berlinskega medveda (ki je kot uvod v 
Oblast, po minutaži skoraj daljši od same­
ga filma!), dvoje minut Zdravka Barišiča ne 
more prevagati povsem neproduktivnih os­
talih 182 minut slovenske (Vibine) kratke 
produkcije, četudi jo podpisujejo sama zve­
neča imena! So seveda tu pa tam prebliski 
in vidi se da bi se kaj naredilo (npr. 6 etud 
Ranitoviča), pa vendar je vse skupaj prema­
lo za neko živo, iščočo, reflektirano in anga­
žirano nacionalno produkcijo. Bati se je, da 
bo tako tudi za naprej, saj na področju krat­
kega filma, ki je prva stopnica vsakršnega 
avtorskega iskanja, ni videti nikakršnih pro­
gramskih ali morebiti tematskih orientacij 
k še ne preverjenim avtorskim potezam, ni 
videti nikakršne volje do tega, da bi skozi 
kratek film reflektirali sedanje noro stanje 
iztirjenega sveta, človeških usod, konfron­
tacij in zapletov ipd. Slovenski (kratki in do­
kumentarni) film ostaja slej ko prej na sle­
pem tiru, do kraja omejen in kastriran, kot 
sredstvo za naravnost osupljivo indolentne 
igrarije z vlakci, pa portrete iz arheologije 
slovenskih uglednih mož, neverjetne in brez­
končne kačje variacije in tako naprej, 
medtem ko gre ta svet in ta slovenski — 
človek po samem robu usodnega. Ob vsem 
tem je očitno, da je prav filmska umetnost 
(na Slovenskem) idealno presečišče (in sre­
dišče), kjer se povsem brez pretresov uje­
mata politika in umetnost v izjemnem in 
produktivnem zanosu, kjer je seveda rezul­
tat za to razmerje idealen — as piece of 
shit, kot bi rekel J. Nicholson.
Vse to seveda »omogoča Kulturna skup­
nost Slovenije" — tako piše na koncu vsa­
kega izmed slovenskih filmov!

PETER JV|. JARH
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Žirija v Beogradu je bila sestavljena iz Niko­
le Stojanoviča, Veselina Ljumiča in Rado­
slava Želenoviča. Odločila pa je: 
grand prix (in denar) Škanata za film Hvala 
za svobodo;
velika zlata medalja za režijo dokumentar­
nega filma Žulj Miloševiču; 
velika zlata medalja za kratki igrani film 
Marija kot ti Stanojeviču; 
velika zlata medalja za animirani film Do­
ma je najbolje Marušiču; 
velika zlata medalja za eksperimentalni 
film Ponoči Karadžiču; 
velika zlata medalja za najboljši mini film 
Oblast Barišiču;
velika zlata medalja za najboljšo kamero 
pa Laloviču za film Svet, ki izginja. 
Producenta Centar film in Dunav film iz Be­
ograda sta bila nagrajena z veliko zlato me­
daljo za »bogato, raznovrstno in angažira­
no" produkcijo.
Hic!



festivali

BUDIMPEŠTA '88

DVAJSETIČ
Po številnih razpravah in dolgih dogovarja- število dokumentarcev lahko pojasnimo na 
njih med filmskimi delavci in vlado je 1. ja- več načinov: predvsem se madžarska tele- 
nuarja 1988 na Madžarskem pričel veljati vizija ne ukvarja s to zvrstjo in je ne razisku- 
nov zakon o kinematografiji. Ta zakon za- je, ker nima primernih sodelavcev in ker ni 
gotavlja štirim največjim producentom (Bu- dovolj prilagodljiva. Nizki stroški dokumen- 
dapest, Dialog, Hunnia, Objektiv) večjo sa- tarča nudijo delo filmarjem, ki bi drugače 
mostojnost, napol državne ustanove pa so ostali neaktivni; in dokumentarni film do- 
se sedaj prelevile v samostojne skupine. To volj uje in ponuja kar največjo izrazno svo- 
za njih pomeni, da lahko vložijo le tista bodo, ki je trenutno možna, 
sredstva, ki jih same zaslužijo. Skratka, Tako smo bili v času festivala priče nena- 
uvedene so tržne zakonitosti, ki temeljijo, vadnim političnim izpovedim, ki jih doslej 
tako kot na Zahodu, predvsem na povpra- še nismo nikoli videli in ki jim je številna pu- 
sevanju in ponudbi. Poleg tega se je tudi dr- blika navdušeno ploskala, 
žavno filmsko podjetje Movi reorganiziralo V filmu Spoštovanje zakona (Tovenysertes 
in je to sedaj ustanova, ki skrbi za razvoj nelkul), prikazujeta Gyula in Janos Gulyas 
dokumentarnega filma. Druga državna delovna taborišča iz stalinističnega obdob- 
Produkcijsko-organizacijska veja Mokep pa ja in priče teh grozot, 
je omogočila razcvet Studia Tarsulas (naj- Pretresljiv je intervju s pesnikom disiden- 
bolj eksperimentalen studio, ki pa so ga tom Gydrgyem Faludyem, ki se je pred 
pred dvema letoma utišali in zaprli). Studio mnogimi leti kot žrtev nasilja stalinistične 
Balazs Bela pa še vedno nadaljuje svojo dobe izselil v Kanado. To temo sta filmsko 
nenadomestljivo vzgojno in oblikovalno vlo- obdelala dva avtorja, Geza B6szormenyi in 
9o. Livia Gyarmathy v svojem delu Pesnik
Dvajseti festival madžarskega filma v Bu- Gyorgy Faludy. Film Naše drobne zadeve 
dimpešti je bil na sporedu dober mesec po (A mi kis ugyeink) Jozsefa Magyara je neke 
sprejetju novih zakonov, tako da je med vrste reportaža, ki ostro kritizira korupcije v 
filmskimi delavci in producenti vladala do- visokih partijskih krogih v pokrajini Bala- 
iočena negotovost. Gledano kratkoročno ton. Film Občutek svobode (Ugy eretze sza- 
Pa tudi dolgoročno ni nihče vedel, kakšne badon el), Laszla Vitezya je kruta analiza 
rezultate lahko zaradi novega zakona priča- razširjenosti mamil med mladimi, 
kujejo. Nekateri zatrjujejo, da bo kvaliteta Madžarske zgodbe (A Dunanal) Magyara 
filmov še slabša, saj se bodo producenti Balinta in Rala Schifferja pa je skupinski in- 
zeleli približati okusu kar največjega števila tervju s sedmimi bivšimi vaškimi aktivisti, 
gledalcev. Drugi so se pritoževali, da je dr- ki ostro in dovolj kritično govorijo o politič- 
zavno financiranje iz leta v leto manjše, in nem razvoju v zadnjih 40-ih letih, 
jo ne glede na inflacijo. Še tretji pa žago- Režiser Gyorgy Szomjas se s filmom Mr. 
javljajo, da bo svoboda izražanja večja, saj Univerzum, imenovanim „road-movie“, ki je 
oo vse manj nadzora nad filmskimi tema- posnet na cestah Združenih držav ob iska- 
jj1'- nju znanega kulturnika iz 50 let, Mickeya
Vrh tega pa bi moralo biti to vzpodbuda za Hargitaya (bivšega moža nepozabne Jayne 
koprodukcijsko sodelovanje, in to ne samo Mansfield), ponorčuje iz ljudskih bajk. 
v smislu vrtenja zahodnih filmov na Mad- Ti dokumentarci (in tudi drugi, manj uspe- 
zarskem, ampak tudi prikazovanje tipično šni, ki pa jih tu nismo navedli) se opirajo 
jpadžarskih filmov izven državnih meja. predvsem na dolge intervjuje, ki pa so po- 
°d 26 prikazanih filmov na budimpeštan- sneti površno, ne da bi se preveč ukvarjali z 
skem festivalu jih je bilo kar 10 dokumen- montažo (daljši kot je, boljši je). Podobno 
tarnih — od tega večina nizkoproračunskih stilistično površnost smo na žalost opazili 
ln posnetih v ostri črno-beli tehniki. Visoko tudi pri igranih filmih.

Tisti manj dolgočasni in bolj osebni se niso ■ 
prav nič razlikovali od navadnih televizij- ■ 
skih filmov. Tako je film Nekje na Madžar-1 
skem (Valahol Magyarorszagon), odličnega I 
veterana And rasa Kovacsa, zanimiv pred-1 
vsem zaradi dialogov in na pol dokumentari-1 
stičnih odkritij, ne glede na to, da se je žgo-1 
če teme o pripetljajih neodvisnega kandi- jj 
data na volitvah leta 1985 lotil zelo pogum- ■ 
no. Toda režija je na zelo nizki ravni. Podob-1 
no lahko trdimo za veliko zgodovinsko fre-1 
sko Ferenca Kosa, Drugi človek (A masik pl 
ember) posneto v dveh delih. Film bi lahko 
ironično označili kot „Gandhi v Budimpe­
šti". Gre za izredno ambiciozen poskus 
oživljanja dveh ključnih trenutkov — jesen 
1944 in konec vojne in pa še jesen 1956 s 
sovjetsko invazijo — in to s pomočjo dveh 
popolnoma enakih oseb (prva je oče druge), 
ki sta po eni strani idealista, po drugi pa 
pacifista. Tragične razmere spremenijo 
oba, toda domišljava in moralistična zgod­
ba je predstavljena kot serija velikanskih ži­
vih slik (tableaux vivants), neprepričljivo, 
brez kakršne koli verodostojnosti ali-epske- 
ga navdiha. Pri tem pa sploh ne omenjamo 
domnevnih „resnic“, ki si jih Kosa izmisli 
zato, da bi končal razpravo o teh dveh zgo­
dovinskih trenutkih. Zdi pa se, da so tudi 
mlajši režiserji, kot je npr. Peter Gothar, zgu­
bili poprejšnjo pogovorno nit. Njegov film 
Kot v Ameriki (Tiszta Amerika), posnet v 
New Yorku z denarjem, ki ga je prejel. na fe­
stivalu v Tokiu za svoj čudovit film Čas se 
je ustavil (1981), ni nič drugega kot brezve- 
zen sprehod glavnega igralca po najrevnej­
ših četrtih ameriške metropole, ko se kot 
bivši turist-ubežnik prepusti usodi.
Ferenc Grunvvalski snema vse na video. 
Njegov film Cel dan (Egy teljes nap) je ne­
izrazit pripovedni poskus, ki temelji na obi­
čajnem ljubezenskem trikotniku, predstav­
ljajo pa ga povprečni igralci.
Bela Tarr se s filmom Pogubljenje (Karho- 
zat) vrača k svojim običajnim antonionskim 
romanjem. Gre za filozofsko in estetsko 
predstavitev dekadentizma, ki se zdi kot da 
je vzet iz stare omare.
Živahnejši je film Movie clip (Moziklip) Pe­
tra Timarja, ki je režijsko uskladil prispevke 
kakih dvajset začetnikov, ki so vsak po svo­
je zasnovali vizualni vtis ob poslušanju 
rock pesmi; določeni deli filma vsebujejo 
drzno ideološko neprilagodljivost, ki je zna­
čilna predvsem za madžarsko šolo doku­
mentarnega filma.
Dva zanimiva režiserja — debitanta, lldiko 
Szabo in Sandor Soth sta se s filmoma Na­
drealističen (Hotreal) in Peter v pravljični 
deželi" (Szarnyas ugynok) odkrito spopadla 
s prevladujočo temo o samomoru in o brez­
izhodni prihodnosti mlade generacije.
Naj ob koncu zapisa povem, da smo ne­
strpno pričakovali film Istvana Szaba Ha- 
nussen, zadnji del trilogije, v kateri je na­
stopal Klaus Maria Brandauer, in pa sporen 
film Petra Bacsa, ki pripoveduje o sedanji 
vladavini romunskega predsednika Ceau- 
sescua. Vendar filma še nista bila konča­
na. Prav gotovo pa ju bomo videli v Canne­
su, Benetkah ali pa na kakšnem drugem | 
mednarodnem festivalu ...

LORENZO CODELLI

PREVEDLA NUŠA PODOBNIK



EKRANOV TEDEN

(VIDEO) SPOMIN FILMA
Video teden revije Ekran, Galerija ŠKUC, 21. do 25. marec 1988 (s 
sodelovanjem Slovenskega gledališkega in filmskega muzeja. 
Videoteko Tivoli in likovno redakcijo ŠKUC-a)

Video kasete, te ljubke, skrivnostne 
škatlice, v katerih je skrito tako ze­
lo veliko slik in zvokov, nas prav po 
„otročje“ razveseljujejo z možnost­
mi ogleda številnih, še ne ali pre­
malo gledanih filmov, tistih, ki bi jih 
gledali velikokrat, pa tudi takšnih, 
za katere bi zgolj preverili, če se jih 
sploh splača gledati. Zato obstaja­
jo že brezštevilne videoteke, ki 
vnovčujejo to „otročarijo“, a hkrati 
tudi postavljajo pod vprašaj „brez­
številne" možnosti, saj so si fondi 
videotek na moč podobni. Imajo fil­
me, ki so novi in v glavnem popular­
ni, kar je hvalevredno, toda to je tu­
di vse, kar lahko ponudijo.
Da je gledanje filmov na video ali 
TV ekranu precej ..osiromašeno" 
glede na kinematografsko predsta­
vo, sicer resda ni nova ugotovitev, 
je pa vredna ponovitve. Gledanje 
filmov v tem drugem mediju je na­
mreč bolj fantazma gledanja filmov. 
Tu ni „črnine kinematografa" prav 
nič pa ne pridobimo tudi s tem, ko 
se „osvobodimo“ kinematograf­
skega rituala. A to razlikovanje gre 
še dlje: spremeni se sam filmski 
čas oziroma njegova percepcija — 
sliko lahko ustavimo, pospešimo, 
premikamo naprej in nazaj in po­
dobno. Močno se zamaje sama 
arbitrarnost filmskega časa. Zgo­
dbe torej ostanejo, toda gleda­
mo jih na drugačen način. S spre­
membo statusa filmskega časa pa 
dobimo tudi drugačen filmski spo­
min (saj lahko kaseto enostavno 
ponovno vstavimo v recorder), kot 
tudi spomin filma. Toda to že kaže 
na kraj, kamor smo namenjeni — 
kar film z videom izgubi, mu torej 
le-ta lahko vrne v drugi obliki. Filmi 
na video kasetah postanejo sam 
spomin filma, njegove zgodovine, 
ki je lahko vsak trenutek aktualizi­
ran v teku časa. Tako se ..filmska 
klasika" lahko obvaruje miniljivosti 
na filmskem tržišču in propadanja 
filmskih kopij. Postane pa tudi bolj 
dostopna občinstvu, kot je kinote­
ka.
Filmi, ki jih v kinematografih in vi­
deotekah spričo domnevne nezani­
mivosti za tržišče ni mogoče videti 
ali dobiti, ter predvsem izbor „film- 
ske klasike", sta tudi glavna za­
stavka bodoče ..videoteke" revije 
Ekran in Slovenskega gledališkega 
in filmskega muzeja. Seveda je ta 
opredelitev splošna, zato navedi­
mo tudi ponudbo avtorskih in žanr­
skih „opusov“, slovenske in jugo­
slovanske opuse ipd. ..Videoteka" 
bo namenjena predvsem študijske­

mu delu, se pravi, da ne bo komer­
cialnega tipa. To je seveda še po­
sebej nujno, ker na področju mani­
pulacije z video kasetami vlada si­
tuacija brez zakona. To pa seveda 
še ne pomeni, da ne bo dostopna 
javnosti v takšni ali drugačni obliki: 
preko posebnih projekcij, seminar­
jev, izposoje v študijske namene 
ipd.
Del takšnega javnega delovanja se 
je že zgodil: na Ekranovem video 
tednu v Galeriji ŠKUC je bil pred­
stavljen izsek iz fonda te „videote­
ke" — prikazani so bili filmi Eraser- 
head David Lyncha, Freaks Tod 
Brovvninga, Tvvilight Zone John 
Landisa, Stevena Spielberga, Joe 
Danteja in George Millerja, General 
in Sherlock Junior Buster Keatona, 
VVanderers — Postopači Philipa 
Kaufmana, Johnny Guitar Nicho- 
las Raya, Bullfighter and the Lady 
— Bikoborec in dama Bud Boettic- 
herja in Under Capricorn — V zna­
menju kozoroga Alfreda Hitchcoc­
ka. Treba je poudariti, da ni šlo za 
reprezentativen izbor iz obstoječe­
ga fonda filmov, temveč predvsem 
za projekcije tistih filmov, ki pri nas 
še niso bili prikazani oziroma le 
redko. Ekranov teden ni bil niti te­
matsko zaokrožen (čeprav so bili 
filmi nekako v ..znamenju zla"), te­
mveč predvsem poskus tovrstnega 
..zunanjega" delovanja študijske vi­
deoteke. V tem smislu so bili neka­
teri filmi spremljani z uvodi oziro­
ma komentarji Ekranovih piscev 
Marcela Štefančiča jr., Zdenka Vr­
dlovca, Stojana Pelka in Bojana 
Kavčiča (slednja prispevka tudi 
objavljamo).
Prav ta, kritiški in teoretski prese­
žek gledanja filmov na video ali TV 
ekranu pa je nemara tisto, kar ob 
programski posebnosti utemeljuje 
ustanovitev tovrstne ..videoteke".

VASJA BIBIČ

PREMAGANI
IN
NEPREMAGLJIVI
Film Nicholasa Raya Johnny Guitar je nastal le­
ta 1953, se pravi, še v ..zlati dobi" klasičnega 
vvesterna, vendar pa bi težko rekli, da je tipičen 
za ta žanr in za to obdobje. Prej narobe, zakaj že 
oznake ..baročni vestern, ..vestern — melodra­
ma", ..ženski vestern" itn., s katerimi je filmska 
literatura opremila to Rayevo delo, izdajajo do­
ločeno nelagodje ali vsaj dokajšnjo opreznost, 
ki spremlja domala vse poskuse žanrske opre­
delitve in umestitve filma Johnny Guitar. Če­
prav je uvrščen v vse specializirane leksikone 
vesterna in četudi se redno pojavlja v poglavjih 
oziroma pod gesli o vesternu, je bralcu vendarle 
praviloma dano vedeti, da gre pravzaprav za ne­
kakšno ..kurioziteto", za delo, ki žanrsko nika­
kor ni povsem „čisto“ ipd. Pogostokrat se tudi 
poudarja, da nikakor ni naključje, če je film po­
snel režiser, katerega opus v dobršnem delu so­
di v „film-noir“, kar med drugim velja tudi za 
glavno protagonistko Joan Cravvford, se pravi, 
da Johnny Guitar, če že ni pravi „črni film" ozi­
roma „črni vestern", pa vsaj ni daleč od te film­
ske zvrsti. Med njegove specifične poteze na­
vsezadnje uvrščajo tudi to, da je posnet v tako 
imenovani „Trucolor“ tehniki, ki je v tistem času 
sodila med cenene posebnosti producentske 
hiše B-filmov Republic Pictures, v okviru katere 
je Johnny Guitar nastal.
Kaj je pravzaprav tisto, kar pri tem filmu tako 
„moti“ in mu onemogoča, da bi si pridobil trden 
status znotraj žanra, kamor očitno sodi in hkrati 
ne sodi? Na prvi pogled se zdi, da nam Ray po­
nuja vse elemente pravega vesterna: od značil­
nih kostumografskih in scenografskih sestavin 
do nič manj značilnih rekvizitov, kot so revolver, 
puška ali steklenica viskija, od na moč ustrezne 
naravne kulise do konjev in vprežnih voz, od 
konflikta med „dobrim„ in „zlom“ do motiva 
..maščevanja", od zasledovanja do dvoboja itn.
A tisto, kar že na prvi pogled odstopa od klasič­
nih obrazcev žanrafje razdelitev vlog: „moške“ 
in „ženske“ vloge so tu kratko malo zamenjane. 
Mesto glavnega junaka, ki v skladu s klasično 
paradigmo žanra pripada postavnemu, neustra­
šnemu, trdemu in v vseh pogledih superiorne­
mu moškemu tipu, zaseda tu ženska, resda ne 
ravno posebno krhka in neodločna, vendar vse­
eno še zmeraj dovolj jzrazita „feminina“ z zvoč­
nim imenom Vienna. Še več, na mestu glavnega 
nasprotnika osrednjega junaka, ki je v skladu z 
žanrskimi pravili rezervirano za kakšnega mac- 
hističnega silaka, naletimo spet na žensko, na 
resda nasilno in s sovraštvom zaslepljeno, ven­
dar obenem tudi prav po žensko vreščavo in hi­
sterično zaletavo Emmo. Zdi se, kot da bi bil ža­
nrski model v temelju izigran, kajti moški igrajo 
v tem filmu povsem podrejeno vlogo, skratka 
vlogo, ki je v vesternu sicer rezervirana za žen­
ske. Konflikt med ženskama v celoti obvladuje 
filmsko pripoved in šele njun dvoboj na koncu 
filma bo sprostil neznosno napetost, ki obreme­
njuje vse odnose med filmskimi osebami. Za; 
menjava vlog je tako rekoč popolna, kajti prav' 
razlog konflikta med junakinjama je moški, V/- 
ennin prijatelj Dancin’ Kid, ki bi ga Emma želela 
zase, ko pa uvidi, da to ni mogoče, ga je pri' 
pravljena hkrati z Vienno pokončati.
Ženska superiornost je v tem filmu še vse dru-



ki bo nekaj let pozneje pripeljala do zatona tega kulturnih območij. Leonejeva „dolarska trilogi- 
najbolj ameriškega od vseh žanrov. ja“ pomeni hočeš nočeš neko vrsto „kritičnega“
S figuro ..kastriranega1' revolveraša, borca, ki je evropskega filma, ki je uporabil etablirano film- 
zaradi odpora do ..nasilja11 ali iz kakšnega po- sko konvencijo, ne da bi negiral njeno popu- 
dobnega razloga odložil orožje, se sicer sreču- larno/populistično podobo, vendar pa je nje- 
jemo tudi v drugih vesternih — začenši z Revol- ne teme in slike predelal in na novo organizi- 
verašem (The Gunfighter) Henryja Kinga — ven- ral. Gre, skratka, za proces, ki vključuje med 
dar pa je prav ta akt junaka običajno centralno drugim tudi ..počastitev11 puritansko- 
problemsko vozlišče filma in temelj dramatične liberarnega hollywoodskega vesterna, čeprav 
napetosti. Nikjer pa ni glavni junak tako odkrito nemara s podobno distanco, kot jo je „od zno- 
„kastriran“ in postavljen dobesedno v stransko traj“ razvil Nicholas Ray. Pri tem se Leone ni za- 
vlogo (medtem ko njegovo mesto zasede dovoljil s tem, da bi „Zahod“ zgolj na novo in iz 
„emancipirana“ junakinja) kot v filmu Johnny kritičnega zornega kota interpretiral, pač pa ga 

gače podčrtana. Vienna, ki jo igra Joan Craw- Guitar; nikjer ne gredo te reči tako daleč, da bi se je dejansko na novo vzpostavil. Skladno s tem 
ford, je ambiciozna poslovna ženska, saj ni le moral odreči celo svojemu imenu, kot se to zgo- tudi ne poskuša zbujati kakšnih simpatij do 
lastnica saloona in igralnice, kar bi ji tudi v tra- di Johnnyju Loganu. Ostane torej brez revolver- svojih junakov, ampak jih opazuje in prikazuje s 
dicionalni razdelitvi vlog znotraj vesterna še ne- ja, brez svojega temeljnega atributa, „odstav- hladno distanco: njegovi junaki niso brutalni za- 
kako pristajalo, ampak je pokupila tudi vso ljen“ s prestola in tako rekoč brezimen. In tega to, ker bi bili po naravi „slabi“, ampak preprosto 
zemljo, po kateri bo tekla trasa železnice, se vtisa ne more popraviti niti konec filma, ko si zato, ker je tudi svet, v katerem eksistirajo, bru- 
pravi, da bo spričo vrtoglavega skoka cen zem- Johnny le opaše pištolo in celo ubije svojega talen.
Ijišč v dolini zanesljivo obogatela. Z drugimi be- „dvojčka“ na nasprotni strani — odrinjenega Takšen je navsezadnje tudi svet Rayevega filma 
sedami, Vienna tu nastopa kot eksponent sko- negativca Barta Lonergana (Ernest Borgnine), Johnny Guitar, le da se njegovi junaki s tem 
rumpiranega, pohlepnega in eksptoatatorskega zakaj njegova akcija nima kakšnega odločilne- svetom ne znajo spopasti na ustrezen način (so 
Vzhoda, ki hoče uničiti ..nedolžno pokvarje- ga vpliva na potek dogajanja. V bistvu je nekak- pač še „stari“ junaki), marveč doživljajo zadevni 
nost" Zahoda, zato je razumljivo, da se prebival- šen ..opazovalec11, ki si zgolj preganja čas, ča- konflikt kot šok. Ta šok je toliko močnejši, ker 
ci doline v sporu med njo in rančerko Emmo po- kajoč, da bo ženska opravila svoje in ga spet gre dejansko za spopad med „starimi“ junaki in 
stavijo na Emmino stran. Viennina superiornost naredila za „celega“ junaka. „novim“ svetom, ki je — paradoksno — precej
je potemtakem superiornost pretirano „civilizi- V resnici pa tega ne bo nikoli dočakal, vsaj ne v podoben ..baročnemu11 svetu Leonejevih filmov, 
ranega" in temu ustrezno osovraženega Vzho- okviru klasičnega vesterna, zakaj Johnny Gui- A če je neki kritik ob Rayevem filmu zapisal, da 
da, kar pomeni, da je njena vloga glavne junaki1 farje prototip Joserja11, ki nekaj let pred časom uprizarja „spopad dveh kraljic, prenešen iz mi- 
nje v horizontu mitologije vesterna vsaj dvoum- napoveduje zaton tradicionalnega vesterna in tološkega sveta Burgundije v mitološki svet Ari­
na, če že ne^kar protislovna. Kajpada se to na obenem odpira prostor za nastop tako imeno- zone11, potem bi bilo treba pri Leoneju seči še 
določen način zrcali tudi v samem liku te vanega „italo-vesterna“. Če se je namreč „oče“ veliko dlje v zgodovino, geografsko in kulturno 
»emancipiranke11, še posebej pa v njenem ra- tega subžanra Sergio Leone česa naučil od kla- pa tja do Japonske. Ta razširitev pa nikakor ne 
zmerju do moških. _ _ sičnega vesterna, potem si je prav gotovo za- pomeni ohlapnejših pravil oziroma manj stroge-
V tem pogledu je dovolj značilen že njen pomnil nauk, ki mu ga je ponudil Nicholas Ray ga odnosa do žanrskih obrazcev, kajti po Leo- 
,,vstop" v filmski prostor: pojavi se namreč oble- —da junak, revolveraš in borec ne sme nikoli nejevem mnenju in prepričanju je vestern za 
cena v črno, v hlačah in škornjih ter z revolver- spustiti iz rok svojega colta, če hoče biti in osta- vsakega režiserja nekaj takšnega kot doktorska 
jem ob boku, pri tem pa se drži poudarjeno sa- ti centralna figura filma in se izogniti nevarno- disertacija: „Rad bi poudaril, da noben drug 
mozavestno. Samoumevnost, s katero nosi vso sti, da bi njegovo mesto zasedla ženska. Leone- filmski žanr ne nudi režiserju v tolikšni meri kot 
to moško opravo, pač presega raven naivne ka- jevi vesterni so zato izrazito „moški“, njegovi ju- vestern priložnosti, da preizkusi svoje profesio- 
ffiuflaže, kar navsezadnje dokazuje tudi komen- naki so skorajda mrki, kot da jih nenehoma mu- nalne sposobnosti v vseh disciplinah — od igre 
tar enega od njenih nameščencev v igralnici, ki či grenka izkušnja njihovega predhodnika, še do kostumov, miljeja, dekorja, timinga itn. V fil- 
se glasmekako takole: ..Včasih se zdi, kot da bi več, kot da so dedno obremenjeni z njo. Da se mu, ki se odigrava v sodobnem okolju, lahko 
bila ta ženska v resnici moški. Misli kot moški, usodna napaka ne bi več ponovila, je Leone do poljubno izbiramo obraze, kostume in gibanje, 
ravna kot moški, zaradi česar te obhaja obču- kraja izpeljal Rayev koncept junaka brez imena, ni nam jih treba programirati. Pogostokrat učin- 
'ek, da sam nisi moški." Ta „kastracijski“ mo- a prav zato tudi človeka brez milosti, revolvera- kujejo takšni filmi toliko bolj realistično, kolikor 
ment pa je še veliko bolj očitno na delu pri ša brez predsodkov, ki mu ni treba skrbeti za bolj improviziramo pri snemanju. Pri vesternu 
Johnnyju Guitaru, torej pri osebi, po kateri nosi svoje „dgbro ime" in nastopati v imenu lažne pa lahko v nasprotju s tem že izbor enega sa- 

1 m 'me- kajti izkaže se — za gledalce razmero- morale. Če sploh v imenu česa deluje, je to bo- mega samcatega stranskega obraza povzroči 
ma zgodaj, za večino oseb v filmu pa šele prav diši denar (kot, denimo, lovec na glave) ali pa strahovite težave." (Na meji irealnega: Western 
na koncu — da gre v resnici za nekdanjega re- nekakšno skorajda iracionalno ..maščevanje11, — uvodna beseda v VVestern Lexikon, Heyne 
volveraša Johnnyja Logana, ki je imel pred leti ki v svojem absolutizmu pušča vnemar temeljni Verlag, Munchen, 1982). Lahko bi torej rekli, da 
razmerje z Vienno. Zveza je „po Johnnyjevi kriv- povod in se nanj sklicuje le še zaradi forme. Ju- je bila z Leonejem ponovno najdena strogost 

razpadla, Johnny sam pa je ostal nak Leonejevega filma deluje povsem hladno, žanra, tista lastnost, ki se je v šestdesetih letih 
-.kastriran", se pravi brez revolverja, kajti igra z skorajda neprizadeto, brez strasti in celo brez že skorajda povsem zgubila. In spet se zdi, da je 
rozjem je bila menda zanj prenevarna, kot na- užitka, da bi lahko ob njegovi akciji toliko bolj bil ravno Nicholas Ray tisti, ki je še v „zlati do- 

rniguje Vienna. Ostal pa je celo brez imena, saj užival gledalec. Njegov nastop je tako rekoč bi“ vesterna napovedal ta proces in tudi že re- 
Sl je nadel vzdevek kar po kitari, s katero hodi perfekcionističen, profesionalno natančen in flektiral njegove posledice za žanr. Prav zato je 
Po svetu (kitara kot nadomestek za revolver — brez spodrsljaja, njegova vzvišenost nad banal- je njegov Johnny Guitar mnogo bliže Leoneje- 
'o že samo na sebi nekaj pove). A Johnnyjev po- nim ..empiričnim" svetom popolna — zato se vim filmom kot vesternom klasičnega obdobja, 
vratek vendarle vzbudi v Vienni novo upanje, še mu ne more zgoditi, da bi se ujel v past, v kakr- kar je navsezadnje zgolj eden od paradoksov, iz 
zlasti, ker njegova želja po „igri“ z revolverjem, šno je padel junak klasičnega vesterna. Poeno- katerih je sestavljena zgodovina „žanra vseh žan- 
kl jo je pred leti puritansko zatrla, očitno ni za- stavljeno rečeno: Johnny Guitar je nekako proi- rov". 
r.es ugasnila (kar Johnny pokaže ob prvi prilo- zvedel svoje nasprotje in se šele s tem uvrstil - -
?nosti) in zdaj, ko je obkrožena s samimi sovra- med najpomembnejše junake vesterna. BOJAN KAVČIČ
zniki, ji utegne priti kar prav. Spremembo je ču- če nas torej vodi Rayev film Johnny Guitar do­
ki tudi navzven: Vienna se znenada pojavi v be- besedno „ven“, iz klasičnega vesterna, če že na- 

ii obleki, brez orožja in z videzom nemočne spre- kazuje njegov bližnji zaton in na trenutke deluje 
_ brnjenk6 __ še^več, Johnny ji mora celo rešiti skorajda parodično, se pravi, da je res hkrati zu- 

iv ,Q i i | —■ — u- naj jn znotraj tega žanra, da mu istočasno pri­
pada in ne pripada — potem, denimo, Leoneje­
va ..dolarska trilogija" (s filmi Za prgišče dolar­
jev, Za dolar več in Dobri, grdi, zli) pomeni tako 
rekoč reinkarnacijo vesterna z vsemi njegovimi
klasičnimi sestavinami, vendar na povsem dru- Kakorkoli sicer tarnamo nad neustreznostjo 
gačni podlagi. Tudi pri teh geometrijsko zasno- slovenskih prevodov filmskih naslovov, lahko za 
vanih slapstick-vesternih (kot bi rekel Georg tokratno priložnost iz ..slovenjenja" Tvvilight Zo- 

q — - Sesslen), katerih ritualni in hkrati absurdni zna- ne potegnemo kar dve vodilni črti. Prvo kar
°eveda bi lahko govorili o številnih zanimivih čaj samo še podčrtuje značilna Morriconejeva nam pove naslov V senci groze je da bo brez 
nastavkih in implikacijah, ki jih ponuja Rayev glasba z eksternim ritmičnim akcentiranjem, je dvoma šlo za razsežnost grozljivega v filmskem 
"m, kajti domala vsaka figura in vsako dejanje mogoče zaznati parodične poteze v razmerju do mediju. Seveda smo tako že kar takoj na začet- 

tn.otraj pripovedi ima svoj referenčni korelat v znanih žanrskih vzorcev. Toda ti isti elementi so ku pred svojevrstnim paradoksom- kolikor je 
nitoloski ekonomiji vesterna, še več, nekatere obenem tudi del ponovnega odkritja, tako rekoč moja osnovna naloga, naj vas pripravim na film 
nterpretaclje skušajo opozoriti celo na politič- ..iznajdbe" vesterna iz sestavin ameriške, evrop- ki bo sledil, toliko se zdi, da že v osnovi naspro- 
o dimenzijo filma, ki naj bi bil svojevrsten obra- ske in japonske filmske tradicije. Vtis parodije tuje tistemu postulatu grozljivosti, ki je v njeni 

n z mccarthyzmom a za nas je kajpada je potemtakem v obeh primerih varljiv, kajti v pr- nepričakovanosti. No, in pri tem nam pomaga 
'ajpomembnejše vprašanje junaka. Da je vem primeru ta poteza v resnici zaznamuje od- ravno druga vodilna črta, zarisana v naslovu — 
srednji junak filma Johnny Guitar alias mik od kanonov žanra in hkrati napoved njego- da smo namreč predvsem in najprej v senci gro- 
o/?nny Logan, ne pa Vienna, je kajpada jasno, ve smrti, se pravi, vsaj z vidika vesterna kot Žan- ze, da torej ne gre za njeno neposrednost, tem- 

iun L,°n S^0Z katere9a se razkriva kriza ra neko tragično dejstvo — v drugem primeru več prav za neko posredovanost ki se name-
junaka vesterna. Njegov podrejeni položaj v pri- pa označuje povratek h koreninam žanra, „kri- sto na samo grozljivost usmerja na njeno sen- 
bovedi pravzaprav samo še podčrtuje to krizo, Žanih" z izkušnjami drugih kinematografsko- co. Kolikor smo na področju avdio-vizualnega,

°ejo linčati. In vendar mora končno bitko izboje 
Vati sama v neposrednem dvoboju z nasprotni 
c°, ki jo sili, da vztraja v moški drži. Dokler teg: 
f'6 opravi, je njena retransformacija v ženske 
bolj podobna navadnemu preoblačenju, šele k< 
ubije Emmo, svoj negativni protipol, je odveza 
na prisilne moške vloge in razmerje z John 
nyjem postane končno mogoče in uresničljivo



EKRANOV TEDEN

bi rad pokazal prav na nemogočo točko preče­
nja teh dveh pobočij, na točko, v kateri je senca 
— kot nekaj po definiciji vizualnega — učinek 
glasu.
V ta namen moram najprej storiti korak v zgo­
dovino. Gotovo veste, da so Landis, Spielberg, 
Dante in Miller s svojim omnibusom naredili ne­
posreden hommage istoimenski seriji. Zato naj­
prej nekaj besed o njej. Na ameriški televiziji je 
premierno tekla med leti 1959 in 1964, njenih 
156 epizod pa vse odtlej praktično ni izginilo z 
ekranov. Pauline Kael je v svoji zbirki kritik Sta­
te of the Art navedla nekatere bizarne podatke 
o načinu produkcije, ki dejansko potrjujejo nje­
no oznako o „cottage-industry sci-fi fantasy“ 
(nekakšna rokodelska znanstveno-fantastična 
fantazija). Strnemo jih lahko v preprosto enač­
bo: malo denarja = malo časa. Povprečni prora­
čun ene take polurne epizode je bil sprva 60.000 
dolarjev. Če to pretvorite v čas, dobite nič več in 
nič manj kot en dan za priprave in tri dni za sne­
manje. V trenutkih največjih finančnih težav re­
žiser Don Serling celo ni smel uporabljati film­
skega traku, temveč so epizodo uprizorili kot te­
levizijsko igro in jo v živo posneli na — tedaj še 
vse prej kot razvit — videotrak. Seveda tovrstni 
pogoji niso ostali brez posledic za estetiko film­
ske podobe. Osnovni vtis, ki ga dobite ob gleda­
nju — da gre namreč za svojevrstne miniature 
B-filmov — je tako dejansko potrjen že na ravni 
produkcijskih pogojev. V neposredni zvezi z nji­
mi je tudi struktura posameznih epizod. Eden 
od scenaristov, Richard Matheson, jo je strnil 
takole:
„ldealna epizoda Tvvilight Zone se je začela z 
res udarno idejo, ki vas je zadela že takoj v prvih 
sekundah. Treba jo je bilo le še izpeljati in doda­
ti droben obrat na koncu. To je bilo vse.“ 
če naj to strukturo ponazorim s primerom, te­
daj se odločam za eno najlepših epizod: mož 
sklene s hudičem svojevrstno faustovsko po­
godbo, ki mu prinese nesmrtnost („udarna ide­
ja"). Sledi izpeljava, vsa lepota epizode pa je 
prav v tistem ..drobnem obratu" na koncu. Kaj 
se namreč najhujšega lahko zgodi nesmrtnežu? 
Brez dvoma to, da ga obsodijo na dosmrtno je­
čo! To je vse.
Poskusimo zdaj poiskati možne navezave omni­
busa Tvvilight Zone-The Movie na istoimensko 
serijo. Na ravni omenjene enačbe denar = čas 
se zdi stava že vnaprej izgubljena, saj sleherni 
kader filma priča o tem, da je vanj vloženega bi­
stveno več tako prvega kot drugega. Nekoliko 
bolje kaže na ravni „udarnih idej". Razen Landi- 
sove epizode, ki je nekakšen bricolage večih 
tem iz posameznih epizod serije, lahko namreč 
ostale tri povsem precizno lociramo glede na 
uporabljene motive:
Spielberg — Kick the can, George Clayton 
Johnson, 1962.
Dante — lt’s a good life, Richard Matheson, 
1961.
Miller — Nightmare at 20.000 feet, Richard Mat­
heson, 1963.
Pa vendar je iskanje teh neposrednih „idejnih“ 
virov prej stvar filmske zgodovine kot pa kritike.

45 Prizadevati si moramo razkriti tisti element, ki 
presega to neposredno navezavo, ki ohranja — 
če naj uporabim marksovsko dikcijo — „racio- 
nalno jedro" serije. Poskusil bom dokazati, da 
to racionalno jedro še zdaleč ni kako „trdo je­
dro" (hard core), temveč nekaj tako subtilnega, 
nekaj tako soft, kot je to lahko le glas — tisti 
glas, ki zariše senco groze.
Kaj je namreč tisto, kar po gledanju posame­
znih epizod serije ostane najbolj v spominu? 
Prej kot za posamezne udarne Ideje (ki so sicer 
vse po vrsti genialne in so morda prav zaradi te­
ga doživele toliko filmskih obdelav in predelav) 
bi se odločil za okvir teh idej, za tisti vselej isti

nagovor, ki vas popelje v Tvvilight Zone in ki vam 
na koncu še enkrat suvereno zatrdi: It can only 
happen in the Tvvilight Zone! Zdi se, da so se 
ustvarjalci filma še kako dobro zavedali po­
membnosti tega glasovnega okvirja, saj so ga 
razvezali v prolog (režiral ga je Dante), ki temelji 
natanko na neki glasbeno/glasovni igri. Voznik 
in štopar igrata med nočno vožnjo namreč igro, 
katere temeljni zastavek je ugibanje glasbenih 
tem znanih televizijskih serij. Seveda ni naklju­
čje, da v tem preizpraševanju (glasovnih spo­
sobnosti, spomina, zgodovine ...) naletita na 
temo iz Tvvilight Zone — v specifični časovni di­
alektiki torej na same sebe. Da gre dejansko za 
razvezo prej omenjenega glasovnega motiva, 
priča tudi stavek analognega pomena, ki zveže 
prolog z epilogom: Do you want to see somet- 
h/ng really scarry?
Osnovni premik, ki se zgodi med serijo in fil­
mom, pa je po mojem mnenju v vdoru tega gla­
sovnega momenta v samo notranjost posame­
znih epizod, v tem, da začne razsežnost okvirja 
najedati podobo samo. Le tako si lahko razloži­
mo vztrajno pojavljanje svojevrstnih indicev v 
sleherni od štirih epizod. Če naj torej zares zve­
žemo film s serijo, pri kateri se je le-ta zgledo­
val, tedaj to lahko storimo le z glasovno vezjo. 
Ko vas po prologu film popelje v somračno co­
no, našteje off-glas tri razsežnosti, ki vas bodo 
po njej vodile: sound, sight, mind. Preko temati­
zacije prve se nam dejansko razkrijeta preostali 
dve. Kateri so torej tisti indici, ki znotraj posa­
meznih epizod zarisujejo glasovno vez? Oglej­
mo si jih kar po vrsti:
1. Landis: ves problem glavnega junaka je v 
tem, da se mu vrnejo njegove lastne besede. 
Vztrajno pljuva čez Žide, črnce in Aziate — nato 
pa se zaporedoma znajde v koži vsakega od njih 
(okupirani Pariz, KKK-grmada, Vietnam);
2. Spielberg: osnovni izvor nelagodja, skorajda 
grozljivosti te epizode je v nenavadnosti „odra- 
slih" glasov, ki prihajajo iz otroških ust;
3. Dante: izza televizijskega sprejemnika vidi­
mo deklico, ko pa se kamera za malenkost dvig­
ne, nas šokira njen obraz, ki je brez ust. Takoj za 
tem zvemo tudi vzrok tega izbrisa: nima ust, da 
bi ne mogla ugovarjati tiranskemu bratu.
4. Miller: med najbolj vztrajnimi epizodnimi liki 
je deklica, ki v naročju drži lutko ventrilokvista, 
govorca iz trebuha. Ko govori, se tako odpirajo 
dvoja usta hkrati.
Zakaj tako vztrajam na teh podrobnostih? Zato, 
ker gre vsakič znova pravzaprav za isti problem 
— za opozorilo na radikalen razcep med tele­
som in glasom, še natančneje, med usti in be­
sedami. Michel Chion je bil med prvimi, ki je na 
specifično filmskem področju opozoril na ta 
problem in ga artikuliral kot nemožnost natanč­
ne določitve tistega kraja, na katerem vzniknejo 
besede. To točko, v kateri privre na dan glas, si­
cer lahko poimenujemo (recimo kričišče), nika­
kor pa je ne moremo preprosto izenačiti z usti 
kot njegovim virom. Ta nemožnost natančne 
določitve še zdaleč ni ovirala filma — prav nas­
protno, ravno na njej je zgradil nekatere izmed 
svojih najsijajnejših dosežkov. Najsi gre za glas 
s prikritim telesom (Psycho), za brezmejni, 
vsepovosd-se-razlegajoči glas (Oskrbnik San- 
sho) ali pa preprosto za ubijalski Glas z veliko 
začetnico (Dune) — vselej je problem v neskla­
dju ali celo v radikalni odsotnosti telesa, učinek 
pa praviloma na meji grozljivosti. Na meji, ravno 
kolikor je na samem robu kadra in kolikor vanj 
meče senco groze, neke temeljne tesnobe. 
(Mimogrede, to je tudi očitek Slakovi tv-drami 
Nasmehi. Dokler se z glasovi igramo le na po­
dročju komičnega, ne da bi segli tudi čez mejo, 
v tesnobo, pravzaprav zgrešimo osnovno poan­
to glasovne razsežnosti. Dovolj shematsko bi to 
lahko ponazoril s primeroma dveh novejših tele­

vizijskih reklam. Poglejmo najprej tisto za Mar­
lesovo montažno hišo iz akcije Podarim-dobim. 
Pospešene sličice dovolj očitno razkrivajo zgle­
dovanje pri burleski ter tako tudi že zarisujejo 
željo biti komičen. Da bi to komičnost še pod­
krepili, dodajo podobam še Rifletov glas, prav 
tako pospešen. Kolikor je burleska po definiciji 
nema, pomeni uporabiti v njej še glas svojevr­
sten contradictio in adiecto — lahko ga prepro­
sto utišamo, pa ne bo učinek zaradi tega nič 
manjši. Drug primer je lanska reklama za Fruc­
talov Supersok. Na vrtni zabavi vsi odrasli govo­
rijo z otroškimi glasovi. Ta igra se izkaže za ne­
varno, tako da mora možakar na koncu le „po- 
staviti stvari na svoje mesto" — se odkašljati in 
z gromkim glasom zatrditi, da je „Supersok sok 
za odrasle". Tako lahko na delu vidimo natanko 
tisti prej omenjeni moment prehoda. Poanta je 
torej preprosto v tem: dokler se hočemo z gla­
som le šaliti, se nam le-ta izkaže za čisti prese­
žek (na način glasu v nemem filmu), v trenutku 
pa, ko se zavedamo temeljne ambivalentnosti 
glasovnih razsežnosti, dobimo več kot učinkovi­
to reklamo.)
Kolikor pomenijo otroški glasovi odraslih inver­
zno figuro odraslih glasov otrok, se lahko preko 
nje od Supersoka vrnemo k Spielbergu. Prav v 
njegovi epizodi je namreč najmočneje prisotno 
tisto, kar nas bo vodilo v nadaljevanju. Gre za 
.nekaj, čemur bi lahko rekli ..sporočilnost" ali 
morda celo kar ideološka poanta. Ta je namreč 
pri omnibusu Tvvilight Zone — The Movie sploh 
problem. Če je osnovno noto serije dovolj dobro 
povzela že Pauline Kael, ko je zapisala, da se ob 
gledanju Tvvilight Zone zdi, da je bila Amerika 
tako demokratična, da so fantomi obiskovai ce­
lo najbolj navadne državljane, tedaj se v pričujo­
čem filmu vztrajno vsiljuje svojevrstna plehka 
humanost. V tej perspektivi se za dovolj dvom­
ljiva izkažeta tako Landisov klic po sožitju kot 
Dantejeva podoba odtujenosti tele-dirigiranega 
sveta, do svojega pojma pa je ta humanost prig­
nana v Spielbergovi epizodi. Pa vendar v zgodbi 
o vračanju starcev v otroštvo, s katerim si „pre- 
novijo duha" in ..zaživijo novo življenje", obstoji 
drobec, ki sprevrne njeno lastno sporočilo. Ta 
drobec je natanko že omenjeno neujemanje 
glasu in telesa, je tisti razcep med obema. Gla­
sovna razsežnost tako v humanost podobe zari­
še senco groze — le-ta je namreč natanko 
vmes, med telesom in glasom.
Sklep bi torej bil naslednji: če naj se približamo 
razsežnosti grozljivega, tedaj glasu ni dovolj 
zgolj mutirati, treba ga je radikalno odlepiti od 
telesa. Šele tedaj lahko blodi naokrog, vdira 
skozi robove filmskega kadra in si v skrajni kon­
sekvenci celo najde drugo telo. Tako sicer za 
hip dobimo domnevno identiteto, a se kaj hitro 
izkaže, da gre vselej za glas nekoga drugega, 
morda celo Drugega. Razcep tako vztraja — en­
krat z izbrisom ust, drugič z njihovo podvojitvijo 
— učinki tesnobnosti pa se večajo. V tem je to­
rej osnovna razsežnost sence, ki jo zariše glas 
in prav tu velja iskati najsubtilnejšo zvezo med 
serijo in filmom.

STOJAN PELKO



RAZMIŠLJANJE

AMERIŠKI POSKUSI RAZUMEVANJA 
MEJA RAZŠIRITVE, KOT JIH 
PRIKAZUJEJO FILMI O VIETNAMU
Neposredna ameriška vpletenost v vietnamsko vojno se je končala leta Apokalipsa zdaj (1978) je priredba romana Josepha Conrada Temno srce 
1973. Prvi film o Vietnamu, če izključimo film Johna Waynea Zelene ba- (Heart of Darkness), dela, ki je britanske trditve o civilizacijskih idealih 
retke (Green Berets) iz 1968, ki ga je vzela resno le skrajna desnica, so se prikazalo tudi z umazane plati kolonializma in še posebej prirojeno 
Pojavili leta 1978. Ameriška industrija zabave ponavadi takoj pograbi človekovo živalskost tudi pri na videz najbolj omikanih individuumih Z 
vsakršen senzacionalen dogodek, toda v tem primeru je bila presenetlji- obema vidikoma so se Američani soočili med vojno v Vietnamu, 
vo tiho. Sele zdaj, trinajst let po padcu Saigona, so se vrata na široko od- Temno srce je Coppoli omogočilo tudi gledišče, s katerega je mogoče 
Pda in Vietnam je moč najti vsepovsod: ameriška televizija prikazuje te- drugače gledati na vojno. V romanu je pripovedovalec ladijski kapitan 
densko serijo o vietnamskih veteranih, newyorški modeli športne kon- Marlovve, ki skuša izslediti Kurtza, velikega moža, ki je postal pravi 
ekcije posnemajo kamuflažo v džungli, majhna mesta prirejajo parade divjak. Ta naj bi namreč edini poznal ključ za razumevanje vzponov ter 

za tiste udeležence, ki pred petnajstimi leti niso bili odlikovani, ameriški padcev zahodne civilizacije. Marlovve gleda na Kurtza in na ekscese 
otroci se igrajo s plastičnimi Ramboji in lutkami Tunnel Rat, ki vihte v ro- kolonializma z mešanimi občutki, zgražanjem in občudovanjem, 
kah raznovrstna orožja. Marlovve v Apokalipsi zdaj (Martin Sheen) je skeptičen Američan. Spada
' oda odI vsega tega so filmi najbolj očitni. Le še vojne z Indijanci in ame- v ameriško filmsko tradicijo antijunaka, individualca, ki opravlja svoje 
oska državljanska vojna so povzročili podobno ustvarjalno filmsko zani- delo ne zato, ker verjame vanj, marveč ker verjame vanj bolj kot v karkoli 
nanje Hollywooda. Vendar, če želimo razumeti, zakaj obstaja to neneh- drugega. Njegova misija je ..pokončati z ekstremnim predsodkom" 
no zanimanje, moramo vedeti, kaj Vietnam pomeni za Ameriko. V filmih, (civiliziran evfemizem za umor) zelo učinkovitega vojaškega poveljnika 
ki so se in se še bodo pojavili, lahko vidimo, kako se dežela spopada s (Kurtza igra Marlon Brando). Kurtz, močno ozaljšana „zelena baretka", je 
Pomembnim zasukom v svoji zgodovini. vzel vojno v svoje roke in postaja slaven zavoljo svoje krutosti Se
Vietnam je signifikanten, ker označuje zunanje meje ekspanzionizma, ki pomembneje za ameriške generale je to, da nič več ne izpolnjuje njihovih 
Je najbližji ameriški samodefiniciji in ki je nadaljevanje kolonialističnih ukazov. Želijo ga ubiti, ker predstavlja politično zadrego. Marlovve in 
zelja evropskih velesil iz 17. ter 18. stoletja. Ameriški ekspanzionizem je Coppola skušata razumeti tega moža ali, bolje, ta fenomen, saj se zdi, 
dobil značilne ameriške poteze v 19. stoletju, ko je dežela postopoma da le on razume položaj Amerike v Vietnamu — ključ za razumevanje 
Priključila več ozemlja kot katerakoli druga tedanja sila. Do krize je prišlo, veličin tako postane smrtonosen, idealizem pa divjaštvo 
ko so Združene države Amerike dosegle meje svoje geografske omejeno- Coppolin film je tako kot knjiga najbolj presunljiv pri prikazovanju 
sti, kar je zgodovinar Jackson Turner imenoval ..zapiranje mejnih podro- soočanja obeh različnih kultur. V eni izmed nadrealističnih scen (na 
cij". To napetost vseskozi obravnava ameriški vestern, posebno boje primer) čudovit nočni klub zaživi sredi džungle, kar poudarja groteskno 
med kavboji in Indijanci, oziroma konflikte med živinorejci in rančerji. neskladanje. Čar ..zahodne meje" je v tem primeru reduciran na 
Vzrok za to, da je vestern uspel ostati zanimiv žanr v prvi polovici 20. sto- pornografski striptiz s playboyevimi zajčicami, ki so oblečene kot 
'etja, je verjetno v dejstvu, da so se miti, ki so ga pogojevali, ostali še kavboji in Indijanci. V drugi sceni Američani, ki jih vodi kavbojski 
vedno značilno ameriški, saj se dežela ni zadovoljila s Kalifornijo, mar- poveljnik, do tal požgejo neko vas, da bi lahko surfali na tamkajšnji plaži 
vec se je skušala razširiti v Južni Pacifik in Srednjo ter Južno Ameriko. Absolutna nezmožnost Američanov, da bi razumeli Vietnamce, je 
Ameriški ekspanzionizem je dosegel končno fazo konec druge svetovne dramatično prikazana, ko vojak pobije celo barko Vietnamcev, ker sumi 
vojne, ko se je v želji po svetovni nadvladi razširil tudi na področja, ki so da morda skrivajo vietkongovskega vojaka. Izkaže se, da je šum v senu’ 
l'h izpraznili Japonci in omagujoče evropske sile, tako tudi v Vietnam, povzročil samo majhen trop kužkov. Film je zanimiv prav zaradi takih 
Ameriške frustracije v Vietnamu so bile torej več kot le izguba ekonom- močnih, individualnih scen.
ske in vojaške pomembnosti na tem področju, saj so prisilile Amerikan- Vendar pripoved v končni fazi ni zadovoljiva, ker Coppola upošteva 
ce, da se soočijo z lastnimi ekonomskimi, socialnimi in političnimi pred- nekatere prevladujoče napačne predpostavke o vietnamski vojni, ki so 
Postavkami, oziroma mitologijami, na katerih so le-te temeljile. povezane z ameriško prisotnostjo sploh. Le-te sabotirajo pripoved, zato
Tako je Amerika v šestdesetih in sedemdesetih letih pospešeno razisko- ker filmska pripoved daje pomen dogodku in ne more biti umetno 
Va|a te mitologije, ki so hkrati pomenile tudi definicijo nje same. Tako uveljavljena. Manj uspešen umetnik ponavadi zgradi pripoved tako, da 
imenovana „proti-kultura“, ki je izhajala iz drugačnih ameriških mitov kot ne upošteva ključnih elementov problema. Boljši umetnik, če se znajde v 
ustih ekspanzionističnih, je poskušala artikulirati alternativne socialne objemu zgodovinskega nesporazuma, bo pripoved imel za ovirajočo, saj 
'n ekonomske strukture. Medtem ko so se bolj eksotične forme „proti- ta lahko generira izrazite podobe, vendar brez potrebne prepričljivosti, 
kulture" počasi umikale, so odprta vprašanja ostala še vedno v središču Vsi resni filmi o Vietnamu zaidejo v pripovedne probleme, saj trdim, da 
Pozornosti, saj so tudi vietnamski problemi živi še dandanes. Filmski us- nihče od režiserjev ni bil sposoben videti dlje od samo ameriške 
tvarjalci so se zato v vietnamskih filmih spraševali, kaj zdaj pomeni biti perspektive na vietnamsko vojno. Vsi imajo v sebi imperialističen 
Američan. Filmi zadnjih desetih let predstavljajo zanimiv zapis procesa, element, tudi tisti bolj liberalni, namreč da gledajo na vojno zgolj kot na 
ki ga določena dežela doživlja pri soočanju z dogodki, ki zahtevajo njeno ameriško dramo in ameriški problem. Tak pogled uničuje strukturno 
nacionalno redefinicijo. formo in vsebino njihovih filmov.
Filmska pripoved kot umetniška oblika z največ občinstva vselej kaže na Poglejmo, na primer, težave, ki jih povzroča taka postavitev, ko Vietnam 
razvoj odnosa publike do določenih tem in ga tudi konsolidira. Jugoslo- predstavlja primitivnega divjaka nasproti ameriški civilizaciji. Saj mora 
vansko občinstvo prav dobro ve iz lastnih filmov, kako so lahko vpraša- biti Kurtz vreden Marlovvega iskanja, da bi gledalci sledili z zanimanjem, 
nja narodne identitete obravnavana različno v vojnih filmih, ter kako se Biti mora svetovni vodja (vse drugo ni vredno interesa) in če postane 
mdi filmi spreminjajo skupaj z družbo. V ameriškem odzivu na Vietnam- divjak, mora biti takšen, da navdaja tiste okoli sebe s 
sko vojno lahko od tega trenutka ločimo štiri obdobja, ki jih prikazujejo strahospoštovanjem. Toda če bi Coppola želel Kurtzove podanike, 
Posamezni filmi. laoške gornike, prikazati v luči divjakov, ki na Kurtza gledajo s
Prva faza kaže na značilno popolno odsotnost filmske obdelave; druga strahospoštovanjem, bi moral napraviti rasističen, džungelski film 
Slede na Vietnam kot na duhovno bolezen, nelagodje (Coppolina A poka- tridesetih let. Coppola si ne bi dovolil take napake, vendar se ni zavedal, 
"Psa zdaj, Apocalypse Now; Ciminov Lovec na jelene, Deerhunter); tretja da je izhajal iz pozicije „najprej je treba upoštevati Ameriko". Ne 
Predlaga novi militarizem kot zdravilo za obstoječe rane (Stalloneov obravnava integralne povezanosti ameriškega rasizma in imperializma, 
nambo); četrta pa odgovarja s humanističnim antimilitarizmom (Stone- rnarveč se temu izogne s tem, da čim manj je mogoče prikaže laoške 
pV Platoon, Kubrickov Full Metal Jacket). prebivalce. V skopih prizorih se zdijo kot roboti brez življenja. Rezultat je

rvo obdobje označuje popolna tišina. Po padcu Saigona Američani ni- prava zmeda: Kurtz naj bi bil velik, toda njegovo moč lahko vidimo le iz 
so več hoteli govoriti o vojni, pač pa so se pretvarjali, kot da je sploh ni- vedenja tistih, ki so mu brezpogojno vdani — kar pomeni, da jih sploh ne 
k°li ni bilo. Levica je čutila krivdo, ki jo je povzročila njena dežela, zato ni vidimo. Kurtz sam sedi v svoji koči in Marlovvu moramo verjeti na 
Zelela niti slišati o problemih, ki jih je prinesla vietnamska vojna. Desnica besedo, pa še Brandovemu ugledu zraven, daje velika osebnost. Na 
Je bila ogorčena nad tem, da je Amerika izgubila svojo prvo vojno. Nihče koncu se vseeno izkaže, da zaradi Kurtza samega ni bilo vredno 
ni 2elel brati knjig o Vietnamu ali gledati filmov s to tematiko in tudi novi- napraviti filma, in na to kaže tudi dejstvo, da je Coppola dejansko posnel 
£e 0 vojni so iz časopisov praktično izginila. jjec inačic konca filma, to pa je kriza filmske pripovedi v celoti. Kakorkoli
Joda vojna, ki je povzročila toliko žrtev (58.000 mrtvih, 153.000 telesno ter že. gledalec ostane po ogledu filma zmeden in celo končne presunljive 
Se več psihološko ranjenih. 10.000 mož je zbežalo v Kanado, tisoči so bili scene, ko helikopterji mečejo napalmske bombe na džunglo, delujejo kot 
v ujetništvu), pač ne more biti kar na lepem izbrisana iz nacionalne zave- taktika, ki omogoča režiserju svojevrsten pobeg, 

n !e zato, ker so se vsi odločili, da o njej ne govorijo. Poleg tega osnovni Značilna zmeda v filmski pripovedi sicer obstaja že na začetku filma, ki 
Problemi, ki jih je prinesla vojna, niso hoteli stran. Amerika se je nenado- ne gre proti koncu z lahkoto prav zato, ker Coppola ne more povsem ver­
uj3 Počutila vkleščena v nekakšno ..duhovno bolest, nelagodje", kot je to jeti v Marlovvovo „misijo smrti". Film namreč temelji na predpostavki, da 
Pjenoval Jimmy Carter. bi Amerika vojno lahko dobila, če bi bila bolj brutalna, kot je na primer
rv' filmi o Vietnamu so omenjeno „bolest", nelagodje, postavili v Kurtz. Edini problem ob tem, kot se zdi po mnenju Coppole, je vprašanje, 
red išče dogajanja. Z namenom, da bi razumel vojno, se je režiser ali bi bila Ameriki všeč taka nova identiteta v primeru spremenjene, bru- 
°Ppola zatekel k angleškemu romanu, ki se je pojavil v Veliki Britaniji, talne taktike. Ta pogled je bil identičen trditvam desnice, da je bil Viet- 
0 ie le-ta preživljala svojo krizo „konca imperija" v burski vojni, nam izgubljen zavoljo liberalnega pogleda, ki je generale zaposlil predv-
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sem politično, medtem ko bi se bili morali bojevati. Obe stališči, desni­
čarsko ter levičarsko, sta izhajali iz dejstva, da je Vietnam predstavljal 
konec ameriškega imperija, kar pomeni, da je bilo Marlovvo iskanje zgre­
šeno že od samega začetka. Ne gre za vprašanje Kurtzeve moči, ampak 
njegove nove šibkosti. Odpor generalov do Kurtza se torej zdi samo še 
prepir o tehnični rešitvi problema, kar gotovo ni tema za junaško iskanje. 
Michael Cimino kot poprej Coppola spada v obdobje ..duhovne stiske" in 
mu gre za definicijo vrednost pod vprašanjem. Lovec na jelene (1978) je pri 
tej definiciji bolj uspešen, kot je bila Apokalipsa zdaj. Ce drugega ne, ni 
odvisen le od veličine glasu Marlona Branda. Ciminova strategija obse­
ga številne ključne ameriške mite, ki jih zoperstavi vietnamskemu testu. 
Zato se prva polovica filma Vietnama ne loteva, pač pa skuša odgovoriti 
na to, kaj pomeni biti Američan (po Ciminovem mnenju). Na bučni pravo­
slavni grški poroki otroci in vnuki evropskih izseljencev slavijo svoje ko­
renine, čeprav je jasno, da so tudi in predvsem Američani. Možje delajo v 
tovarnah Pittsburga, ki predstavljajo ameriško industrijsko moč ter lovijo 
v prelepih gorah Allegheny, kar po drugi strani predstavlja ameriške na­
ravne lepote in pionirski duh. Amerika je tako velik ..talilni lonec", kjer 
sta industrijski svet in neokrnjena narava v neprestani ustvarjalni nape­
tosti.
Junak filma Michael (Robert De Niro) predstavlja nadaljevanje lika Natty 
Bumpa iz romana Jamesa Fenimora Cooperja Lovec na divjad (Deersla- 
yer). Predstavlja posameznika, ki se spopada z divjino in si jo skuša po­
drediti. Sam se ima za ..posebneža pod nadzorom" in kot Hemingwayevi 
junaki nosi v puški s seboj le en sam naboj, ker vztrajno išče poslednjo 
divjo žival. Cimino igra na karto močnega moškega mita in ne presene­
ča, da Michael spada v bratovščino moških prijateljev iz tovarne. Ameri­
ška pionirska mitologija praktično enači puško s falusom in predstavlja 
Ameriko kot deviško deželo, ki koprni za moškim, ki bi je bil vreden. 
Michaela in njegove prijatelje vpokličejo in pošljejo v Vietnam, kjer jih 
ujame Viet Kong in jih prisili, da igrajo rusko ruleto. Ruska ruleta je 
povsem nerealna, pripovedna napaka, vendar so ji bile ameriške 
množice pripravljene verjeti, saj je igra popolno nasprotje „snu enega
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naboja". Ko eden od Michaelovih prijateljev spet igra rusko ruleto v 
nekem saigonskem baru, vidimo, da skuša ameriški junak ponovno 
doseči nekakšen trenutek transcendence, toda zdaj na način, ki je 
naperjen proti njemu samemu. Vietnam je povzročil pravo orgijo 
samouničevanja. Nekoč ekspanzionistične tendence postanejo 
usmerjene navznoter, zato je omenjeni Michaelov prijatelj ujet v ritual 
prisilnega ponavljanja, ki se lahko konča le z njegovo smrtjo.
Tudi Michael je bil globoko prizadet, čeprav rulete ni igral. Na lovskem 
izletu po vrnitvi iz Vietnama nenadoma opazi velikega jelena. Gleda ga 
prek naperjene puške, vendar petelina ne more potegniti. Zdi se, da je 
vzrok neuspeha v občutku, da jelen tega ni vreden.
Film se konča s ponovnim zborom vseh filmskih oseb v isti dvorani, kjer 
je bila na začetku vesela poroka. Skupina ni nič več polna vitalnega 
naboja, marveč predstavlja le še veterane, ki so prizadeti telesno ali 
duhovno in so pretrpeli razbite zakone ali pa se utapljajo v spominih na 
mrtve prijatelje. V tako temačnem vzdušju končno zapojejo pesem 
„Prelepa Amerika" (..America the Beautiful"), pesem, ki je svojevrstna 
ameriška himna. Cimino je morda s tem želel rešiti Ameriko, ko je najprej 
predstavil ameriški strah in končno ponovno oživi iskro s tem, da je 
opomnil gledalce na vizijo, ki je vodila njegove junake.
Po mojem mnenju ni bil preveč uspešen. Pesem je lahko enostavno 
sentimentalna ali pa ironična rešitev, ker kaže na ameriško nezmožnost 
soočanja z miti, iz katerih junaki črpajo svojo energijo. Če je želel biti 
ironičen, je ta ironija brez moči, da bi vzpostavila novo, drugačno vizijo. 
Morda to ni pripovedna napaka kakor v Apokalipsi zdaj, ampak 
objektiven opis mrtvega rokava, v katerega je Cimina pripeljala njegova 
vizija. Cimino ni razumel faličnih vzgibov junakov, ki so zato nekako ujeti 
v past. Če želijo doseči transcendenco v falusnem trenutku, se morajo 
pri iskanju lastnega jaza zateči k neke vrste posilstvu ali osvojitvi drugih 
kultur, žensk oziroma samega sebe.
Zakaj Američane privlačijo omenjeni miti? To bi povezal z zgodovino 
ameriške ekspanzije. Američani so vselej iskali idealizirano mesto ali, 
bolje, trenutek in ko so le-to dosegli, so bili znova in znova razočarani.

APOKALIPSA ZDAJ, REŽIJA FRANCIS FORD COPPOLA



RAZMIŠLJANJI

Lahko celo rečemo, da predstavljajo permanentne adolescente, ki se Rambo nosi v sebi jasno sporočilo: izgubo moškosti v Vietnamu. Ko 
ničesar ne naučijo iz svojih izkušenj. Po končani geografski ekspanziji Rambo na začetku filma dobi nalogo osvoboditi ujete Američane, ki so 
se torej, mitološko gledano, pojavi svojevrstna smrt, ki je toliko bolj st ra- še vedno v Vietnamu leta 1985, postavi vprašanje: „Ali bomo tokrat zma- 
šna, saj pomeni konec neke mladosti. Tema ruske rulete je v tem smislu gali?“ Odgovor, ki ga dobi, pa je: „Tokrat je to odvisno od tebe.“ 
sijajna metafora, ki pooseblja to, kar je Vietnam pomenil za Ameriko: Nekatere od negativcev v filmu lahko neameriško občinstvo napačno 
frustracijske zunanje vzgibe, ki so se obrnili navznoter. Odgovor ni v razume, toda za Američane so ideološko utemeljeni. Negativni junaki 
Prepevanju „Prelepe Amerike11, saj želja po transcendenci, kot jo je defi- so: (1) kongresnik iz VVashingtona, ki je obenem tudi predsedniški 
niral sam film, povzroča le ponoven začetek istega procesa. kandidat; (2) tehnologija in (3) razumljivo, Vietnamci ter Rusi. Dejstvo je,
Vendar je prav to napravil Ronald Reagan, ko je pričel s tem, kar bom da birokratska nesposobnost in pretirana odvisnost od tehnologije po 
imenoval tretje obdobje ameriškega odziva na Vietnam, namreč z no- njegovem omejujeta Ameriko v njeni pravi moškosti, zato mora dežela 
vim militarizmom. Cimino je iskal vzrok za ameriški neuspeh v impotenci, ponovno odkriti lastne vire svoje veličine in moči. 
zato se zdi, da je dežela željno pričakovala vodjo, ki bi lahko zagotovil no- Ta veličina je v samih koreninah divjine in paradoksalno v tehnološki 
Vo potenco. Reagan je prepričal Američane, da vietnamske vojne niso osvojitvi le-te. To se morda sliši kontradiktorno, toda nerazrešljiva 
izgubili, oziroma, če so jo, potem ne po lastni krivdi, marveč zaradi politi- nasprotja tvorijo ideologijo. Rambo kaže do kakšnih čudnih rezultatov 
kov v VVashingtonu. Ameriki je ponudil serijo dejanj, ki naj simbolizirajo taka ideologija lahko privede, z združevanjem primitivizma in visoke 
to, kar bi lahko bili naredili v Vietnamu: invazija Grenade, bombardiranje tehnologije. Rambo, ki je potomec ameriških Indijancev, je spreten pri 
Libije, letalske intervencije v Iranu. _ rokovanju z nožem ter lokom, vendar tudi z brzostrelko oziroma pri
Kot sem že omenil, so objektivni pogoji taki, da Amerika ne more doseči manevriranju s helikopterjem. Kot primitivec postane dobesedno del 
take ekspanzionistične potence, kot jo je imela včasih. To pomeni, da so naravnega sveta, saj se v mnogih presenetljivih sekvencah nenadoma 
Lija Reaganova dejanja v resnici bolj ali manj le simbolična. Njegov poli- prikaže iz rek, blatnih sten ali dreves, z namenom uničiti nasprotnika, 
tični uspeh je bil deloma filmski, ker je želel pokazati, da je moč filma v Film ga sicer opisuje tudi kot ..ubijalski stroj" in tako na primer v 
funkciji zadovoljevanja želja. Reagan je odigral svojo najboljšo vlogo s trenutku, ko pilotira helikopter, spominja na mitološkega kentavra, ki je 
tem, da je spravil Ameriko iz obdobja njenega duhovnega nemira. Pri pol človek — pol stroj in strelja z močnimi strelicami smrti. Njegove 
tem se je zgledoval po filmskih ..neustrašnih" možeh, na primer Clintu puščice po drugi strani le zaradi ideoloških razlogov na konici nosijo 
Eastvvoodu, ter obujal spomine na vojno, za katero se je kasneje izkaza- še izredno izpopolnjene bombe, ki po vsem sodeč predstavljajo grafične 
l_o, da so bili vzeti iz vojnih filmov. Stallone je pač moral slediti Reaganu, znake junakove moškosti, ki orgastično ekplodirajo v sovražinku v 
če je hotel posneti popularen film. ekstazi ubijanja.
Rambo je v bistvu slab film, toda vzeti ga je treba resno. V prvi vrsti zato, Rambo temelji na zanimivi kombinaciji rasizma in seksizma tudi z 
ker je za razliko od Zelenih baretk in še nekaterih desničarskih filmov na- namenom, da bi drama delovala na emocionalni ravni. Najprej idealizira 
ietel na precejšnje zanimanje Američanov. Poleg tega je šolski primer za ameriške Indijance, ki so podlegli ekspanzionističnim pokolom v 19. 
Prikaz integralne povezave imperializma, rasizma ter seksizma, pa tudi stoletju. Ta idealizacija je primer, kako tisto Drugo lahko zraste iz 
dejstva, kako lahko film, čeprav samo površinsko, zdravi nacionalne ra- psihološkega stanja, pod vplivom vse večje represije, dinamika, ki jo je 
no opredelil že Hegel v svojem eseju o odnosu med gospodarjem in

sužnjem. S svojim iztrebljenjem postanejo Indijanci nujno povezani z 
divjino, ki je prav tako za vselej izgubljena. Podobnost z nacistično 
idealizacijo tevtonskih plemen kaže na fašistične elemente v Stalloneovi 
filmski fiziji.
če je potreben dokaz za to, da Stalloneja v resnici ne zanimajo 
manjšinske populacije, pač pa le črpa njihovo mitološko moč, pa je 
treba iskati na primer tudi v načinu, kako obravnava Vietnamce, saj so 
le „vreščavi rumenci", ki ne predstavljajo dostojnega nasprotnika za 
Ramba. Prav zato so Rusi prikazani kot bolj sposobni. Bolj so prebrisani 
in neusmiljeni od Vietnamcev, saj bi priznanje, da so Američani porazili 
Vietnamce, pomenilo prevelik udarec za ameriško rasno senzibiliteto. V 
istem smislu Reagan tudi išče Ruse pri vsaki latinskoameriški revoluciji.
Toda ni dovolj imeti dostojnega nasprotnika, potreben je še poosebljen 
ideal, za katerega se je vredno boriti. Ta funkcija je zapolnjena (kot po 
pravilu) z ženskim likom. Na prvi pogled se zdi, da se je film seksizmu 
izognil, saj je ženska v njem postala enakopraven partner moškemu: 
Rambojev vodič po džungli. Toda zaplet, ki je ideološko naravnan, 
zahteva njeno metamorfozo v prostitutko/angela, ter v idealizirano (in 
mrtvo) boginjo zemlje. Film nas prepričuje, v nasprotju s Ciminovim 
Lovcem na jelene, da je Stallone vreden tega ideala. S tem, da se premaže 
z elementarnim blagom, simbolično črpa moč iz njene žrtve in premaga 
sovražnika, ki je zgodovinsko gledano, porazil Ameriko. V Stalloneovi 
maščevalni fantaziji lahko Amerika znova stoji ponosna.
Vendar je to lahko le v domišljiji, ker drugorazredni film, kot vsako 
mamilo, ne omogoča globljega razumevanja problemov in ne prinaša 
nikakršnih rezultatov. Namesto tega vse skupaj še poslabša. Rambo 
torej ni bil rešitev za krizo, ki jo je povzročila vietnamska vojna, marveč je 
pokazal pot k drugemu Vietnamu, v Srednji Ameriki, Južni Koreji ali na 
Filipinih, grozeč s podobnimi uničevalnimi posledicami.
Za nas so verjetno bolj zanimive podobnosti med Rambom in drugimi 
filmi, ki sem jih omenil, ne pa razlike. Kot Apokalipsa zdaj tudi Rambo 
krivi politike — ne pa manjšo ameriško moč — za poraz v vojni. Kot 
Lovec na jelene tudi Rambo temelji na macho etiki. Coppola in Cimino 
se morda bolje zavedata tega, toda zato, ker sta Američana, sta sama 
del omenjenih mitov, katerim se je težko izogniti. ***
Platoon Oliverja Stonea (1986) in Full Metal Jacket Stanleya Kubricka

Platoon se je vietnamskim veteranom zdel še posebej realističen. Tako 
so na primer številni terapevti uporabili film pri zdravljenju tistih tisočev 
vietnamskih veteranov, ki še trpe za posledicami vojnih pretresov. (Po

(1987) predstavljata zadnjo fazo v okviru ameriških odzivov na 
vietnamsko vojno. V tem obdobju ameriška javnost začenja gledati na 
Reaganov militarizem kot na pretirano avanturističnega in enodimenzio­
nalnega, to pomeni v prvi polovici osemdesetih let, ko je taka politika še 
predstavljala možno pot za izhod iz duhovne krize, ki jo je Amerika pretr­
pela po porazu v Vietnamu. Oba filma izhajata prav tako iz novega milita­
rizma oziroma macho pristopa, kot ga je uveljavil Rambo, vendar pri tem 
dosegata novi realizem. Njuni junaki niso podobni junakom iz stripov.



koncu vojne je več vojakov, ki so sodelovali v vojni, umrlo zaradi mamil 
ali samomora, kot pa jih je dejansko umrlo na bojnem polju.)
Vendar ti filmi ne prinašajo nič več kot le negativno kritiko, kar priča o in­
tenzivnosti ameriških krčev ob soočanju s ..koncern imperija". Kot poprej 
Apokalipsa zdaj in Lovec na jelene tudi Platoon in Full Metal Jacket ka­
žeta na pomanjkljivosti v filmski pripovedi, ki jih povzroča svojevrstna 
slepota. Širše gledano to pomeni, da je Amerika, katere sanje v dobršni 
meri pogosto artikulira Hollywood, še vedno ujeta v nekatere mite, ki so 
sploh privedli do vietnamske vojne. Z drugimi besedami lahko rečemo, 
da je dežela še vedno odvisna od faličnih, ekspanzionističnih mitologij, 
kljub liberalnejši reviziji novega militarizma.
V Platoonu Stone kot poprej Cimino obravnava isto temo, nedolžnega in 
idealističnega ameriškega fanta, ki mora svojo moškost in vrednote prei­
zkusiti v bitki. Chris (Charlie Sheen) je sin in vnuk junaka in se prijavi v 
vojsko zaradi idealističnih razlogov. Ko postane razočaran, pri njih ne 
najde odgovora in išče vzor v enem od obeh narednikov. Oba sta izredno 
pogumna, toda Barnes (Tom Berenger) je ubijalec, ki pridiga slepi patrio­
tizem, medtem ko Eliasa (VVillem Defoe) vodijo humanistične vrednote, 
čeprav v vojno več ne verjame. Pot, ki si jo bo Chris izbral, določi scena v 
vietnamski vasi. Vod je ravno odkril, da je bil eden od članov brutalno 
umorjen in Barnes ga pripelje v vas (Elias je medtem drugje). Taylor, 
eden od vojakov, napol nor, skupaj s še enim brutalnim tovarišem muči 
vietnamskega civilista. Barnes med tem zaslišuje neko Vietnamko in jo 
nato ustreli, ker ga moti njeno kričanje. Takrat se pojavi Elias, napade 
Barnesa ter mu zagrozi z vojaškim sodiščem za smrt civilista. Ta opomin 
na pravico in humanost vpliva na Chrisa tako, da v naslednji sceni pre­
preči nekaj vojakom iz voda posilstvo dveh mladih Vietnamk. Ko Barnes 
kasneje ustreli Eliasa, verjetno zaradi njegovih groženj z vojaškim sodi­
ščem, se mora Chris postaviti za svoje ideale. Najprej se potegne vase in 
dobi sramoten znak (rez z nožem pod očesom), toda po nočni bitki z Viet- 
kongom dokaže svojo moškost, se sooči z Barnesom ob zori in ga ustre­
li. V smislu tradicionalnih vojnih filmov je Chris prišel v džunglo kot fant, 
kjer je postal moški, pri čemer so njegove vrednote ostale nedotaknjene, 
celo še okrepljene.
Konflikt med dobrim in zlim narednikom predstavlja nasprotje med do­
bro ter slabo stranjo Amerike, kot Chris pripomni na koncu filma. „Ni- 
smo se toliko bojevali s sovražnikom, kot smo se v resnici borili sami s 
seboj," pravi in torej izraža režiserjevo mnenje, da je vojna razparala 
Ameriko, vendar tudi prepričanje, da bo njegov film ta razkol pomagal 
pozdraviti. Po drugi strani najdemo v filmu isto aroganco kakor v drugih 
filmih o Vietnamu: ponovno je vse neameriško reducirano na raven oza­
dja za ..najpomembnejše" dramsko dogajanje, namreč, kako se Amerika 
bori za svojo dušo. Chrisove moralne dileme so zato nejasne. Težava je 
tudi v tem, da se je Stone izognil političnim vprašanjem, ker je hotel (ka­
kor je povedal Ekranu) napraviti samo film „o fantih v džungli". Zavoljo 
omenjenega v filmu ni jasno, kaj oba narednika sploh predstavljata. 
Najprej poglejmo, kako Stoneova kulturna aroganca prikriva moralne di­
leme. Prepričan sem, da je Stone s sceno v vietnamski vasi želel prikaza­
ti nekakšno odločilno izkušnjo, ki predstavlja zasuk. Toda v tem ni uspel.
V prvi vrsti se gledalci ne zgražajo nad dejstvom, da tudi Chris muči viet­
namskega civilista, saj Stone ni poskrbel za kulturni preskok, ki bi ob­
činstvu omogočal identifikacijo s Chrisom. Iz istega razloga drama us­
treljene ženske ne nosi prave moralne teže. Podobno je z britanskim poz­
dravom med Chrisom in njegovim tovarišem na koncu filma, ko Chrisa 
odpelje helikopter. Vezi med možmi so globlje kot moralna vprašanja. Ko 
Elias grozi Barnesu z vojaškim sodiščem, se njegovo prizadevanje za 
pravico zdi bolj prazna grožnja in ne resničen napor za uresničitev huma­
nističnih idealov.
Stoneovo prepričanje, da lahko napravi nepolitičen film o Vietnamu, do­
datno prispeva k zmedi z Eliasom. Želja po izločitvi politike je tipično 
ameriška. Američani politike v svojih filmih ne marajo in Hollywood po 
pravilu ne financira izrazito političnih filmov. Verjetno je to povezano z 
ameriško večno ljubeznijo do adolescence. Politika namreč predstavlja 
konstrukcijo stabilnih struktur in le-te omejujejo kulturo, ki se želi spre­
minjati. Kljub temu Stoneovo izogibanje politiki zahteva določeno ceno, 
saj je nasprotje med dvema narednikoma ostalo neizdelano. Barnes je 

50 slab in Elias je dober, toda kaj to pomeni? Barnes pravi po uboju Eliasa, 
da so nekateri ljudje (misleč na Eliasa) takšni, kakršen naj bi svet po nji­
hovem bil, in drugi (kot on sam) kakršen svet res je. („Jaz sem resnič­
nost," trdi). Kaj pa predstavlja Elias nasproti Barnesovi ..resničnosti"? 
Lahko da je utelešenje vrednot (kot nakazuje njegova poza pri umiranju, 
saj spominja na Kristusa), morda je moralen, pogumen, ali pa predstavl­
ja očeta, ki si ga Chris želi? Toda kaj bi z vsem tem. Z neupoštevanjem 
političnih vprašanj Stone ne more odgovoriti na vprašanje, kaj pomeni, 
če dober človek ubija druge zaradi zgrešenega razloga (če je sovražnik 
brez obraza, tega vprašanja ni). Stone ne more niti namigniti na to, kak­
šen svet si Elias (ali on sam) sploh želi. Ko Chris ubije Barnesa, je zmeda 
še večja. Ali se z ubojem slabega očeta ohrani vizija dobrega očeta, ki 
naj bi pozdravila ameriške rane? Moj vtis po ogledu filma je bil dvojen: 
na eni strani meje pritegnil realizem filma, motil pa meje nedoločen ko-
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nec, ki se zdi brez pomena. Vseeno je treba občudovati Stoneove huma­
nistične namene, kljub njegovi nejasni filmski viziji.
Film Full Metal Jacket Stanleya Kubricka je najbolj neusmiljen do mitov 
o vietnamski vojni, deloma zato, ker je najbolj razmišljujoč od filmov o Vi­
etnamu, deloma pa zato, ker raziskuje, kaj snemanje vojnih filmov za 
Hollywood sploh pomeni. Film gotovo zmede gledalce, toda zanimanje 
za novi realizem pomeni, da ga le-ti začenjajo jemati zares, čeravno jim 
ni tako všeč kot Stoneov film.
Naslov opozarja na dejstvo, da Kubrick meri tudi na macho ideal, ki so 
ga poveličevali prejšnji vojni filmi. „Full metal jacket" v resnici pomeni 
metalni okvir za brzostrelkine naboje, po drugi strani pa predstavlja tudi 
falični simbol, kot na primer nuklearni izstrelki v Kubrikovem filmu Dr. 
Strangelove, ki poosebljajo obsesijo generala Jacka Ripperja z drago­
cenimi telesnimi tekočinami. Enačenje brzostrelk s falusi je v Kubricko- 
vem filmu vseskozi prisotno.
Full Metal Jacket ima dva dela. Prvi se dogaja v taborišču za urjenje ma- 
nncev, drugi v Vietnamu. Drama iz prvega dela je v tem, kako občutljiv, 
neprilagodljiv fant postane „mož“.Temo lahko najdemo praktično v vseh 
vojnih filmih, toda Kubrick prisili gledalce, da se tega začnejo zavedati, 
kar drugim filmom ni uspelo. Postati marinec pomeni postati morilec. 
Tako rekrut, ki mu je uspelo opraviti vse teste, na koncu ubije svojega 
narednika, ki ga je za to izuril.
Zdi se, da se Kubrick sprašuje, kako bi se človek lahko izognil temu, da 
zapade v takšno mentaliteto. Oliver Stone kaže preizkus nedolžnega 
mladeniča z dobrimi nameni, ki ima dve alternativi. Kubrick zavrača ame­
riški mit, da je Amerika večno nedolžna in predstavi protagonista, ki je 
bolj tipičen za Ameriko osemdesetih let: cinika. Po soočenju z Reagano­
vim novim militarizmom človek ne more več imeti jasnih pogledov in lah­
ko občuduje le vprašanje stila. Protagonistovo ime vse pove: ime mu je 
Joker — Šaljivec (Mathevv Modine). Podoben je vojakom iz filma Roberta 
Altmana Mash, ki se norčuje iz vsega. Ko prijatelju ukradejo foto aparat 
v Saigonu, samo občuduje tatu pri delu. Ne verjame v to, za kar so ga 
Prosili, naj napiše v vojaško revijo, čeprav s tem ni rečeno, da se je opre­
delil proti vojni. Nasploh se skuša izogniti neposredni vpletenosti: nosi 
znak miru, po drugi strani pa na njegovi čeladi piše „rojen za ubijanje". Z 
eno besedo predstavlja junaka, ki ga občuduje tista ameriška mladina, 
ki ne soglaša z Reaganovim pogledom na patriotizem, vendar tudi v no­
beno drugo vrednoto ne verjame. Kaže, da se Kubrick sprašuje, kakšna 
le globina takega odnosa, kakšna je možnost uveljavitve temeljnih hu­
manističnih impulzov v militarizirani atmosferi.
Odgovor v obeh delih filma je ta, da cinizem sam po sebi ne zadostuje. V 
Prvem delu mora Joker pomagati ..neprilagojenemu" vojaku. Sploh so 
najbolj humane scene v Kubrickovem filmu tiste, kjer Joker pomaga re­
krutu pri njegovih težavah. Vendar taka občutljivost ne bo oblikovala ubi­
jalca in predpostavljeni narednik s tako taktiko kaznuje vse rekrute, za 
vsako napako, ki jo napravi ..neprilagojeni". Pritisk sčasoma postane ne­
znosen in neke noči celotna skupina pretepe omenjenega vojaka. Joker 
sPrva omahuje in se kasneje vseeno pridruži. Verjetno je prav v tem „Ju- 
deževem izdajstvu" treba iskati vzrok za kasnejšo spreobrnitev vojaka v 
uspešnega marinca, to pomeni morilca. Le scene prej prejete dobrote 
Preprečijo, da bi vojak usmeril puško na Jokerja ali na narednika.
J°ker kapitulira še na eni ravni, ki je prav tako pomembna. Z njo Kubrick 
Prikaže korupcijo, a tudi privlačnost vezi med možmi in falusnih mitov. 
Zgodba je naslednja: skupina ameriških vojakov se je izgubila in pri po­
datku na varno je izgubila enega od svojih članov. Disciplina je poruše­
na, saj se nekateri možje želijo takoj vrniti, drugi pa hočejo rešiti vojaka, 
K' je, kot kaže, le ranjen. (Sovražnik očitno igra na sočutje vojakov do ra­
njenca in jih s tem hoče zvabiti iz skrivališča.) Še dva moža podležeta, pre­
den ujamejo ostrostrelca. Izkaže se, da je sovražnik, ki je povzročil raz- 
Pad celotne skupine, ženska. Z drugimi besedami, možje so se spopadli 
? končnim izzivom njihove moškosti, ki jo lahko reafirmirajo le s tem, da 
žensko ustrelijo.
Nalogo zaupajo Jokerju, kot kaže, zato, ker je individualec s cinizmom, ki 
ruu omogoča, da se vzdigne nad ..primitivno maščevanje s krvjo". Njego- 
Va odločitev ni neambivalentna: ostrostrelka trpi in sama prosi za smrt, 
zato je v Jockerjevem strelu tudi element milosti. Kljub temu pa mislim, 
da je motiv za njegovo dejanje predvsem pritisk, kot že prej v taborišču 
za urjenje. En preizkus je že zapravil, ko je imel možnost ustreliti ostro- 
s,relko, saj se mu je zataknil „full metal jacket" (okvir za naboje) in rešil ga 
16 Pnjatelj, zato se skuša odkupiti z ustrelitvijo ženske. Sceno še poudari 
naslednja, v kateri so vsi možje v skupini navdušeni nad tem, da so reše- 
ni. Prepevajo pesem Mickeya Mousa. Praktično vsi ameriški otroci po- 
?najo to pesem, ki ponazarja prazno zabavo in prav tako družbo in izhaja 
[z petdesetih in šestdesetih let, ko so bili vsi ameriški otroci člani kluba 
Mickeya Mousa, ki je bil dnevno na sporedu na televiziji. Kubrick s tem 
zeli reči, da nuja po konformnosti izbriše človekovo individualno zmo­
žnost ovrednotiti njegove lastne presoje.
Kubrick je velik satirik, saj omogoča gledalcu, da se počuti soudeležen v 
sakem dejanju, čeprav ga zavestno odklanja. Tudi v filmu Dr. Strangelo- 
6 Se gledalec na primer pridruži spodbujanju posadke bombnika, če­

prav si v resnici želi nasprotno, ker bi bomba pomenila konec sveta. Gle­
dalec je prisiljen v spoznanje, da pomeni navdušenje nad ameriško teh­
nološko sposobnostjo hkrati tudi nevarnost pehanja dežele v nuklearno 
konfrontacijo.
Podobno dvotirno dogajanje naj bi povzročila zadnja scena v filmu Full 
Metal Jacket. Gledalec naj bi občutil vso moč Jokerjeve dileme, kako sta 
njegova človeška stran in pritisk moškosti pod nenehnim pritiskom, ozi­
roma kako se občudovanje in poželenje po ženski mahoma izmenjujeta, 
če gledalec nekako odobrava ustrelitev ostrostrelke, bo s tem soočen z 
intenzivnim moralnim konfliktom, za katerega je pesem Mickeya Mousa, 
kot Rambojeva rešitev, presenetljivo neustrezna, ali pa pesem „Še se 
bomo srečali" na koncu Dr. Strangelove, ki je povsem izven konteksta je­
drskega holokavsta in uničenja sveta.
Kljub nedvomni inteligenci Kubrick vseeno ostaja do neke mere slep kot 
drugi filmski režiserji vietnamskih filmov, kar deloma zamegljuje zanimiv 
konec njegovega filma. Opisana ironija nima učinka, ker v filmu ženska 
ostaja le vietkongovec brez obraza in identitete. Gledalec se ne more 
identificirati z njeno tragično človeško usodo, ostaja le tisti drugi pol, ki 
je Ameriko oropal njene moškosti. Konec je zato zmeden: gledalcu ni 
mar, da je Vietnamka ustreljena in Jokerjeva dilema ter konec nista po­
sebej presenetljiva: pesem Mickey Mouse izgubi ironičen naboj.
Toda v tem primeru je izgubljenega več kot le ost filma. Kubrick morda 
predstavlja najgloblje mite, ki so povzročili ameriško vmešavanje v Viet­
namu, vendar ne prinaša protivizije. Človeški odnosi v vojni coni so po 
njegovem le rasističnin in seksistični: njegove ženske so vedno prosti­
tutke ali sovražnice, medtem ko je sovražnik tudi vselej brez obraza. Nje­
gov negativizem ne prinaša rešitve za dušo. Narod ne more dolgo obsta­
jati na podlagi zavesti, ki le odkriva njegove mite. Kot je Amerika že ne­
koč zavrnila duhovno nelagodje Coppole in Cimina, se bo zgodilo tudi s 
Kubrickovim pesimizmom, če bi postal premočan. Vprašanje je, ali bo 
Ameriki uspelo najti kaj boljšega, kot jeStalloneov neofašizem ali Stone­
ov nejasen humanizem. Ali obstajajo novi miti v ameriški psihi, ki prizna­
vajo humanost drugih kultur, drugih ras, razredov ali spola?
Odgovor morda leži v tem, kako se Amerika spopada s krizo „konca im­
perija". Taka obdobja v zgodovini dežele so pogosto zmedena in vse prej 
kot lepa. Dežela, kot je Anglija, te faze ni najbolje obvladala, tako da je 
na primer vojna za Malvinsko otočje spomine na imperij spet oživila. Tu 
di Reaganova politika je dokaz za to, kako nevarna lahko postane močna 
svetovna sila, ki ne zasluži več svojega nekdanjega spoštovanja. Saj 
Amerika nima le ekspnazionističnih mitologij v svoji zgodovini. Obstaja 
jo tudi prizadevanja po izgradnji skupnosti in življenju v harmoniji z na 
ravnim okoljem. Ameriški feminizem, ki se krepi kljub Reaganovim nas 
protnim prizadevanjem v zadnjih letih, je reaktiviral nekaj od teh mitov 
Posamezniki, ki so v svojih študentskih letih doživljali politiko do Vietna 
ma kot napačno in jo napadali v šestdesetih letih, tudi pridobivajo na po 
menu. V prihodnjih letih bomo v ameriških filmih priča tem nasprotuje 
čim se mitologijam, in ameriški vpliv je še vedno tolikšen, da se bodo 
posledice teh nasprotij verjetno odrazile tudi drugod po svetu.

ROBIN BATES
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Leto 1987 v Hollywoodu ni bilo ekscesno: no­
ben film ni prebil meje 100 milijonov dolarjev, le 
153 pa se jih je znašlo na seznamu filmov, ki so 
prinesli producentom/distributerjem vsaj mili­
jon dolarjev, dasiravno moramo takoj opozoriti, 
da številka 153 pravzaprav ni objektivna, saj 
vključuje tudi „tuje“ filme (npr. Hallstromovo 
Moje pasje življenje, Lelandov Wish You Were 
Here, Bormanov Hope and Glory, Berrijev Jean 
de Florette, izmed katerih je le prvi prinesel več 
kot 3 milijone dolarjev), ponovno lansirane — 
predvsem celovečerne animirane — filme (npr. 
Snow VVhite and the Seven Dvvarfs, Cinderella, 
The Aristocrats, Allenov Hannah and H er Si- 
sters, Spielbergov The Color Purple itd., izmed 
katerih je prvi prinesel več kot 20 milijonov), pa 
tudi mnoge filme, ki so jih pustili v kinodvora­
nah še od prejšnjega leta (npr. Stoneov Platoon, 
Faimanov Crocodile Dundee, Nimoyev Star 
Trek IV., Ozov Little Shop of Horrors, Ritchiejev 
The Golden Child, Joffejev The Mission, Scor- 
sesejev The Color of Money, Lumetov The Mor- 
ning After, Landisov Three Amigos, Hainesove 
Children of a Lesser God, Beresfordov Crimes 
of the Heart, lvoryjev A Room with a View, Sak- 
sov Brighton Beach Memories, Estevezov Wi- 
sdom, Pearceov No Mercy, izmed katerih je le 
prvi s tem pobral večino svojega blagajniškega 
iztržka, naslednjih pet si je s tem vsoto znatno 
povečalo, ostali pa le neznatno). Opaziti je mo­
goče, da je več kot milijon dolarjev pobralo v re­
snici le 129 filmov, ki so prišli na spored leta 
1987, kar je malo, če upoštevamo, da je Holly- 
wood v tem letu lansiral precej več kot 500 fil­
mov.
Čas morda ni večji od filma, je pa večji od ljudi, 
ki film delajo ali pa so ga delali. Ni več tistih, ki 
bi lahko neposredno ali pa iz prve roke pripo­
vedovali o „začetkih“ filma; tisti, ki so snemali 
filme v „zlatem obdobju" (od vdora zvočnega fil­
ma do razpada studijskega sistema), jih že 
zdavnaj ne snemajo več; režiserji, ki so začenja­
li v petdesetih letih, pridejo do filma le še po po­
moti, pa še to ne; tisti pa, ki so začenjali v šest­
desetih letih, najlaže pridejo do filma, če so pri­
pravljeni režirati thriller (npr. Rafelson Black 
Widow, Donner Lethal Weapon, Martin Ritt 
Nuts, Sargent Jaws — The Revenge, Schlesin- 
ger The Believers, McBride The Big Easy, Lee- 
Thompson Death Wish IV., Hunt Assassination, 
Flynn Best Seller, Pen n Dead of VVinter, Yates 
Suspect ipd.) ali pa kako lahko komedijo (npr. 
Ross The Secret of My Success, Killer Outrage- 
ous Fortune, no, Miller je tudi eden izmed tistih, 
ki je začel v petdesetih, Carl Reiner Summer 
School, Edvvards Blind Date, ipd.), vendar je že 
tako, da se precej bolje izteče za tiste, ki so pri­
pravljeni spravljati v smeh (vsi zabavljači so 
končali precej visoko, najnižje je bil Edvvards, 
na mestu št. 31; izmed ..avtorskih" komedijan­
tov je bil visoko še Mel Brooks s filmom Space- 
balls, Woody Allen s svojim Radio Days šele na 
mestu št. 76, vendar je kriv sam, kaj se pa gre 
..avtorja"), kot pa za tiste, ki so pripravljeni le 
..plačati" (uspelo je le Donnerju, ki je vedno pri­
pravljen posneti karkoli, ter Rafelsonu, ki ga je 

52 rešila Debra VVinger, in Rittu, ki gaje rešila Šar­
fa ra Streisand; ostali so končali precej nižje, de­
nimo Flynn na mestu št. 134, Penn na 148 ipd.). 
Za uspešno komedijo potemtakem zadostujejo 
izkušnje, medtem ko je treba za uspešen thriller 
imeti tudi dober scenarij, tako da so potem do­
stikrat izkušnje povsem nepotrebne. Naslednjo 
stopnjo s približevanjem osemdesetih pred­
stavljajo tisti režiserji, ki so začeli s sedemdese­
tih (nekateri resda že ob koncu šestdesetih), ki 
so iluzijo ..enotnih" in „polnih" sedemdesetih 
sploh ustvarili, se pravi tisti režiserji, ki so v se­
demdesetih Hollywood „zavzeli“, se ga „pola­
stili" in mu v nekem smislu ..zavladali", kolikor

KDO JE KDO V
bi pač smeli reči, da so lahko počeli, kar so ho­
teli, da jim je Hollywood verjel na besedo, da je 
bila potemtakem njihova beseda za Hollywood 
„ukaz“, ali natančneje, tisti režiserji, ki so v se­
demdesetih vzpostavili to, kar sicer imenujemo 
„novi Hollywood“. Skočimo k borbenemu jedru! 
George Lucas, kot pač že vemo, ne režira več, 
temveč se gre raje producenta (manj uspešno 
kot nekoč) in industrialca »specialnih efektov" 
(Light and Magic). John Milius režira le še tu in 
tam, ostaja trd in surov, celo skrajno političen, 
vendar je pot navzdol očitna. Francis Coppola 
se giblje od poloma do poloma, njegovemu zad­
njemu polomu pa je naslov Gardens of Stone 
(sploh ne briljantna „vietnamiada“ je končala 
šele na mestu 122, prinesla pa ni niti 2 milijona 
dolarjev). Števen Spielberg skuša biti »resen“. 
toda Empire of the Sun pomeni že pot navzdol, 
vsaj ko gre za blagajniški impakt, pa tudi sicer, 
tako da bo prav kmalu prisiljen posneti film In­
diana Jones III. Martin Scorsese se je tudi opo­
tekal od flopa do flopa, tako da je film The Co­
lor of Money preprosto moral posneti, če bo ho­
tel sploh še snemati tiste filme, ki jih b[ rad za­
res posnel. Tako naj bi bilo njegovo Življenje 
Kristusa, vendar je zaenkrat padlo v vodo, ker 
na srečo ni dobil producenta. Scorsese in sploh

vsi „novo-Hollywoodčani" so svoje najboljše fil­
me posneli v pogojih maksimalne, če ne že kar 
optimalne »prisile", »omejenosti" in »studijske 
naddoločenosti": zunaj prisil »studijskega si­
stema" filma preprosto ni mogoče narediti (po­
dobno je z ruskimi režiserji, ki emigrirajo na Za­
hod, v »svobodo", a tam preprosto ne znajo več 
narediti dobrega filma, npr. Tarkovski, Konča- 
lovski itd.). Brian DePalma je ves čas delal ra­
zmeroma najboljše filme, vendar kakega opa­
znega finančnega oz. blagajniškega uspeha ni 
dosegel, prej narobe, tako da je moral vmes pri­
stati na norost, ki so ji rekli Wise Guys, defini­
tivno pa si je opomogel prav leta 1987 s filmom 
The Untouchables (št. 5, skoraj 37 milijonov 
dolarjev). Michael Cimino, ki je konec sedemde­
setih nastopil kot »novi hollywoodski gospo­
dar", se zdaj, sedem let po katastrofalnem polo­
mu Nebeških vrat, še vedno ne more sprijazniti 
s tem, da Hollywood njegovi »besedi", kaj šele 
»podobi", ne verjame več: konec njegove »vla­
davine" je sovpadel s koncem »vladavine" kla­
sičnih „novo-Hollywoodčanov“, k čemur so zna­
ten delež donesli tudi njihovi lastni neuspehi in 
polomi, ki jih pa je vnaprej »zapečatil" prav Ci- 
minov debakl. Njegov Sicilian je pristal na me­
stu št. 111 in prinesel komaj dobra 2 milijona.

SPACEBALLS, REŽIJA MEL BROOKS



HOLLYWOODU?
In kaj so leta 1987 počeli tisti, ki so bili borbene­
mu jedru v sedemdesetih najbližje? Paul Schra-

podpisan pod Stake Out, eno leto prej pod
Short Circuit, malo prej pod War Games, Blue

do mnogi pomnili, filmsko družbo Columbia pa 
je zaradi tega skoraj vzel vrag. Dva upa sedem­
desetih, Gary Sherman in Bob Clark, toneta: pr­
vi se izgublja v nepomembnih „akcijah“, drugi 
pa v bednih komedijah (prvi št. 112, drugi 98). Pr­
vi je naredil „vehicle“ za Rutgertja Hauerja, ki 
ga ni rešil, drugi „sodniško dramo" za Judda 
Nelsona, ki ga pa v vlogi nezmotljivega in nepre­
magljivega odvetnika ni kupil nihče.
In kateri režiserji krojijo vrh ameriške „Blagaj- 
ne“? Predvsem tisti, ki so se formirali v osemde­
setih letih, tisti, ki imajo vsaj nekaj malega 
„imena“. Tony Scott lahko po filmu Beverly 
Hill’s Cop II. počne, kar se mu zljubi. Tudi Adri­
an Lyne(Fatal Attraction), Leonard Nimoy (Star

®' J9e3Sir^rSnerda^plkVnSigr^nosm ™ "ekIVHn T^M^n^d a Bab^čep^m-
Michael J. Fox. Walter Hill je z Extreme Prejudi- 
ce naredil sicer globok poklon Samu Peckinpa- 
hu, vendar skrajno malomarno in neverjetno 
slabo (št. 90, le dobre 4 milijone). John Carpen- 
ter še ni dognal, da v osemdesetih vžge le še 
■,horror“ tipa Petek trinajstega ali pa Mora v Uli­
ci brestov: njegov Prince of Darkness je utemel­
jeno propadel (št. 79, niti 6 milijonov), saj je na­
rejen tako, kot bi ga režiralo deset režiserjev, od 
katerih jih hoče biti pet ..avtorjev", ostalih pet 
Pa ..darkerjev". Komedijantski trio Brooks- 
Edwards-Allen pridno snema, vendar s precej 
spremenljivim uspehom, tako finančnim kot kri­
tiškim. Joeja Danteja so Spielberg in tovarišija 
vzeli za svoj ..podaljšek": njegovi filmi so taki, 
kot da bi bili narejeni iz Spielbergovih ..odpad- 
kov" (tak je bil film Explorers in tak je zdaj Inner- 
space, št. 38 in le dobrih 13 milijonov, kar je zna­
ten polom in celo velik dolgčas).
In kaj so počeli ..sopotniki", ki so se tvorbi ..novi 
Hollywood“ skušali ves čas ..priključiti"? John 
Badham je ostal spreten in kvaliteten realizator 
kvalitetnih in spretnih scenarijev: leta 1987 je bil

Benton je padel zelo nizko, komercialno in kvali­
tetno, dasiprav je meril zelo visoko (Nadine, št. 
110 in le 2,5 milijona). James Toback in Alan Ru- 
dolph se močno trudita in oba sta posnela do 
sedaj svoja najboljša filma (prvi The Pick-Up Ar­
tist, drugi Made in Heaven), dasiravno tega ni 
ravno „videlo“ veliko ljudi (prvi št. 78, drugi št. 
119). Michael Apted, Frank Perry, Sidney J. Fu- 
rie in Michael Schultz pa se niti trudijo ne več: 
Critical Condition, Hello Again, Superman IV. in 
Disorderlies so naslovi, ki so se stopili kot solze 
v dežju. Končali niso povsem na tleh, vendar 
skoraj (med št. 50 in 90). Alan Parker je spet pri­
šel v Ameriko, posnel tokrat za spremembo sija­
jen film (Angel Heart), ki pa je pristal na žalost­
nem mestu št. 75. Ridley Scott je padel še nižje, 
katastrofalno nižje: njegov sicer odlični thriller 
Someone to VVatch Over Me je moral zasesti 
mesto št. 99, kar je v nekem smislu praktični re­
zultat dejstva, da sta njegova prejšnja filma 
(Blade Runner in Legend) finančno in kritiško si­
lovito propadla. Elaine May si bomo zapomnili 
kot režiserko enega izmed največjih filmskih po­
lomov vseh časov: Ishtar je beden film, ki ga bo-

L£thal WEAPON, REŽIJA RICHARD DON N ER

cej v letih in George Miller (VVitches of East- 
wick) John Glen (The Living Daylights) bo lahko 
še naprej snemal „bondiado“, Paul Verhoeven 
(Robocop) bo pa naposled doživel trenutek, ko 
ga ne bodo več zamenjavali s svojim — resda 
— nemškim soimenjakom, rojenim leta 1901. 
Kralja „teen“ filmov, John Hughes in Rob Rei- 
ner, sta sicer relativno visoko, vendar sta njuna 
filma, Planeš, Trains and Automobiles in The 
Princess Bride, glede na prejšnje krepko nazado­
vanje. Novo ime „črne“ komedije je Danny De Vi­
to (Throvv Momma From the Train), še boljši — 
resda tudi neprimerno bolj „trdi“ — pa je Joel 
Coen (Raising Arizona). Joel Schumacher (The 
Lost Boys) skuša nostalgično „teen“ komedijo 
„očrniti“ in ..strditi". Oliver Stone pozna bolje Vi­
etnam (Platoon) kot Wall Street, čeprav so mnogi 
mislili, da mu je pisan na kožo. Barry Levinson si­
cer „tava“, vendar dobro (Tin Men), celo precej 
bolje kot Avstralec Fred Schepisi (Roxanne), ki 
mu klavrne komedije niso v čast. James L. Bro- 
oks se vrača s „trdo" dramo (Broadcast News), 
Jonathan Kaplan ga je polomil z oslarijo Project 
X, Hovvard Deutch ostaja „podaljšek" Johna 
Hughesa (Some Kind of VVonderful), Tim Hunter 
pa je s svojo naturalizacijo in brutalizacijo najst­
ništva boljši kot kdajkoli (River’s Edge). Christop- 
her Cain je spet odličen (The Principal), drugi 
mladi up, James Foley je dosegel stopnjo ničle 
(Who’s That Girl), ne več povsem mladi Robert 
Mandel (Big Shots) pa je le malo nad ničlo.
V glavnem pa kar mrgoli režiserjev, katerih imena 
nam govorijo zelo malo ali pa kar nič. Sam Fir- 
stenberg ostaja hišni režiser družbe Cannon 
(American Ninja II.: The Confrontation), Mena- 
hem Golan, njen lastnik, preseneča le sebe (Over 
the Top), Roger Voung je korekten, saj iz slabega 
scenarija naredi še vedno le slab film (The Sque- 
eze), John Mackenzie dokazuje, da je britanski 
vohunski thriller stvar Britancev samih (The Fo- 
urth Protocol), Marek Kanievska se je zmotil, ko 
je mislil, da mu je Less Than Zero pisan na kožo, 
Curtis Hanson je naredil „noir“ dramo (The Be- 
droom Window), ki je za nianso presvetla, prese­
netil pa je Roger Donaldson z odličnim političnim 
thrillerjem No Way Out. Jack Sholder, VVilliam 
Dear, Rod Daniel, Joe Roth, Steve Ras h, Matt- 
hew Robbins, Bob Giraldo, Tom Holland, Amy 
Jones, Christopher Leitch, Jerry Belson, Steve Li- 
sberger, Sam Rimi, Harley Cokliss, Katherine Bi- 
gelovv, Joe Čamp, Hugh VVilson, Gary Marshall in 
John Irvin delajo filme, ki močno spominjajo na 
prvence. Vse polno pa je imen, ki nam niti o tem 
ne govorijo: John McTiernan (solidni Predator),
Tom Mankievvicz (precenjeni Dragnet), Luis Val- 
dez (La Bamba — pač klavrno) in Emile Ardolino 
(Dirty Dancing — overrated). Ker so naredili no­
sne in prepoznavne filme, se zdi, kot da jih po­
znamo vsaj že desetletje. Nič takega pa ne bi 
mogli reči za imena tipa Gottlieb, Glaser, Colum- 53 
bus, Drake, Anspaugh, Shyer, Cherry, Gary in 
Jim Goddard, Bloom, Barker, Hobbs, Takacs, 
Gornick, Tenney, VVeiland, Dekker, Loventhal, Jo- 
anou, Phelps, Leonard, Nelson, Hoffs, F. O. Ray, 
Delman, Pittman, Obrovv, S. Carpenter, VVerner in 
kajpada tako dalje.
Izmed prvencev sta najboljša dva filmčka Rober­
ta Tovvnsenda (Hollywood Shuffle in Raw: prvi je 
bil narejen za le 100.000 dolarjev, prinesel pa je 
2,5 milijona, drugi je bil narejen le za malo več de­
narja, prinesel pa kar 20 milijonov). Ob bok jima 
lahko postavimo prvenec Cheecha Marina Bom 
in East L. A., ki ima več štosov, kot vse Policijske 
akademije skupaj. Vse ostalo bomo seveda od­
šteli.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



KRITIKA

DUNE-
PUŠČAVSKI
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DUNE
režija: David Lynch
scenarij: David Lynch po noveli

Franka Huberta 
fotografija: Freddie Francis
glasba: Toto, Bryan Eno, Daniel Lanais,

Roger Eno
igrajo: Francesca Annis,

Leonardo Cimino, Brad Dourif, 
Linda Hunt, Jose Ferrer 

proizvodnja: Dino De Laurentis Productions/ 
Universal, ZDA, 1984

Kaj nas je pri Lynchovem filmu Modri žamet 
(Blue Velvet) najbolj fasciniralo? Predvsem 
to, kako je sam žanr, pač thriller, „petrif iciral 
in „zamrznil“. Glavni junak (Kyle MacLac- 
hlan) v žanr preprosto ne more vdreti, še to­
liko bolj, ker se moti, ko misli, da so formal­
na protislovja ..identifikacijskega jedra" 
(pač ..subjektove zmogljivosti", njegove 
„whodunit“ sposobnosti!) prevedljiva v „ne- 
posrednost" zgodovinske globine (tokrat 
sploščene v ekscesnem ..kopičenju" in 
..množenju" objektivnega toka predmetnih 
pojavnosti!), ne da bi se ob tem transformi­
rala ..forrna" pozno-kapitalističnega „su- 
bjekta", ki hoče ..skriti", odsotni in eluzivni 
„vzrok" post-industrijske mreže družbenih 
razmerij integrirati v klasične obrazce „de- 
tekcije", ..interpretacije", ..subjektivnosti" 
in (predvsem!) ..suspenza".
Z drugimi besedami: sam akcijski prostor 
je „poln“, „bogat", ..zapleten" in ..nejasen", 
v resnici pa gre za navadno in banalno poli­
cijsko racijo. Družbene realnosti je eksce­
sno mnogo, toda izkaže se, da je za vsem 
tem zgolj povsem običajna in rutinska poli­
cijska racija, ki pa še ni izpeljana le zato, 
ker policiji manjka še en detajl, še en 
..ključ" („clue“). In v tem filmu je ..petrifici- 
ran“ in ..zamrznjen" prav „ključ“ („clue“) kot

I točka, prek katere je običajno mogoče 
1 ..prodreti" v thriller v „whodunit“ detekcijo. 

Kateri ..ključ" imamo v mislih? Prav tistega, 
ki sami policiji manjka. In kaj manjka polici­
ji? Prav fotografija, na kateri vidimo ..zamrz- 
njena" detektiva in lokalnega kriminalca, 
fotografija, ki bo malce kasneje v filmu na­
stopila tudi v „živo“ (Kyle MacLachlan nale­
ti na detektiva in lokalnega kriminalca: oba 
sta mrtva, toda še vedno stojita, lahko bi re­
kli, da sta ostala ..zamrznjena"). Fotografi­
ja, ki potemtakem thrillerju manjka, je sami 
..filmski formi" odveč, kolikor je ta podvrže­
na funkcioniranju Occamovega načela („bi- 
ti“ ne smemo pomnoževati brez koristi), ko­
likor jo je film sposoben ..ponoviti" zgolj v 
„mrtvi“, ..zamrznjeni", ..postvareli" obliki, 
kolikor potemtakem uteleša izčiščeno obli­
ko ..zamrznjenega" in ..postvarelega" žan­
ra, ki ga je mogoče le še podvajati, pom­
noževati, nanj celo mejiti (Kyle MacLachlan 
pač ves čas na žanr/thriller zgolj in samo me­
ji!), ne prenese pa več nikakršne „nepo- 
srednosti", „zlitosti z žanrom", nikakršne 
enotnosti ..zgodovinske globine" (ekscesne 
..sploščenosti" reda pojavnih predmetno- 
sti) in ..identifikacijskega jedra" (subjektove 
„whodunit“ zmogljivosti!).
V filmu Dune — puščavski planet je spet 
skušal David Lynch ujeti nesklad med 
..identifikacijskim jedrom" in ..zgodovinsko 
globino", le da tokrat nimamo opraviti s thril- 
lerjem, temveč s sicence-fiction žanrom: v 
Modrem žametu je bilo v zvezi s thrillerjem 
vse že mimo, ..strjeno", ..zamrznjeno", „pos- 
tvarelo", junaku ostane le potovanje med 
preteklimi formami in spomeniki, radikalni­
mi, toda bivšimi; v Dune je spet vse mimo, 
..strjeno", ..postvarelo", kot da bi bila scien- 
ce-fiction prihodnost sestavljena iz serije 
fotografij (vse je upočasnjeno ipd.), ..zamrz- 
njenih" v točki, glede na katero je tudi ta 
prihodnost že preteklost.
Tako kot v Modrem žametu je tudi tukaj 
..zgodovinska globina" sploščena v eksce­
sni, zapleteni in polni red sveta predmetnih 
pojavnosti, ki je skrajno ..odtujen" samim 
principom „identifikacijskih vodil". Ta poz- 
no-kapitalistični ..presežek" mesta produk­
cije nad mestom reprezentacije doseže

Lynch z vpeljavo nekake „nove mitologije", 
kateri daje barvo družina Atreides. „No- 
vost" te ..mitologije" moramo videti v dejs­
tvu, da gledalcu onemogoča, da bi to, kar 
se pred njim dogaja, racionaliziral v obliki 
„pozitivne" mitološke strukture z jasno in 
prepoznavno „identiteto". Samo ekscesno­
st in enormnost materije, sploščene „zgo- 
dovinske globine", in eluzivnost „identifika­
cijske mreže", ..neuporabnost" njenega na­
čela reprezentacije, pa je vzpostavil na dva 
načina:
1. Z ekscesno količino „novih“ likov, zna­
čajev, oseb, imen: npr. Lady Jessica, Pyter 
De Vries, Shaddam IV., Shadout Mapes, 
Thufir Hammat, Duncan Idaho, Paul Atrei­
des, Princess Irulan, Reverend Mother Ra- 
mallo, Stilgar, Baron Vladimir Harkonnen, 
Nefud, Gurney Halleck, Alla, Chani itd., itd. 
Bistveno ob tem, da jih je ekscesno mnogo 
in da jih je nemogoče ..zaobseči z enim sa­
mim pogledom", kot pravimo, pa je tudi to, 
da nihče izmed njih ni ..stranski", „zane- 
marljiv", ..nefunkcionalen" ipd. Zgrabiti jih 
„z enim samim pogledom" ali pa z redom 
hierarhije od občega do posebnega jih je 
povsem in zares nemogoče.
2. Z ekscesno količino ..zvezdnikov", ki pa 
niso ..prepoznavni", saj jih je vse bolj ali 
manj maskiral, kar pomeni, da sploh ne 
morejo veljati za ..zvezdnike", ker je pač za 
..zvezdnika" definitiven prav obraz, ki ga je 
mogoče ..prepoznati": v tem smislu je 
Lynch uporabil same „bivše zvezdnike" 
(npr. Jose Ferrer, Silvana Mangano, Max 
Von Sydow itd.), „večne stranske igralce", 
potemtakem ..nesrečne zavesti" pozitivi­
zma zvezdniških sistemov (npr. Brad Dourif, 
Linda Hunt, Freddie Jones, Richard Jor­
dan, Everett McGill, Kenneth McMillan, Jo- 
el Mance, Jurgen Prochnovv, Paul Smith, 
Patrick Stevvart, Dean Stockwell, Sean Yo- 
ung itd.), in ..zvezdnike", ki jih skuša lansira- 
ti on sam (npr. Kyle MacLachlan, Virginia 
Madsen, Alicia Reeme VVitt itd.).
Funkcijo teh likov/zvezdnikov (vsakemu liku 
priliči enega zvezdnika) moramo videti v 
tem, da samo mrežo odnosov (narativni, po­
litičnih, socialnih, historičnih ipd.) radikal­
no in ekscesno komplicirajo, da bi s tem 
ustvarili vtis, ko da gre pri vsem tem za ne­
kaj „več“. Izkaže pa se (tako kot v Modrem 
žametu), da gre za povsem nekaj banalne­
ga: gre pač za povsem običajno, banalno 
science-foctlon zgodbo o izgubljeni „moči“. 
Funkcijo tako uporabljenih likov/zvezdnikov 
pa moramo razumeti še v nekem drugem 
smislu, precej bolj amfiboličnem. Če tuhta­
mo, kdo se skriva za to ali ono masko, kate­
ri ..zvezdnik" se skriva za tem ali onim li­
kom (poudariti moramo, da so ..zvezdniki" 
maskirani tako, da je kaka njihova specifič­
nost obraza, fizionomije ipd. kljub vsemu 
ohranjena in pač ..prepoznavna"!), s tem 
zgrešimo prav enotnost in polnost same 
zgodovinske globine, totalnost pripovedi, 
njen objektivni tok, in narobe, bolj nepo­
sredno ko skušamo „zreti“ zgodovinsko 
globino, sam objektivni tok pripovedi, bolj 
se nam izmikajo pravi obrazi, simbolna 
vrednost ..zvezdniškega" imaginarija, iden­
tifikacijska mreža in predvsem to, kar so vsi 
ti „zvezdniki" v ta film prinesli iz svojih 
prejšnjih filmskih in socialnih vlog. Med 
..identifikacijskim jedrom" in ..zgodovinsko 
globino" ni nobene pozitivne enotnosti.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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če naj se izognemo morebitnim dvoumno­
stim v nadaljevanju, tedaj je treba že kar ta­
koj na začetku zapisati, da film Jakova Sed­
larja Sredi mojih dni ponuja bistveno več, 
kot pa v resnici daje. Daje namreč bore ma­
lo: nespretno lepljenje fikcije in dokumen­
ta, odsotnost nekaterih elementarnih režij­
skih prijemov, slabo vodenje igralcev — to 
so le trije od številnih vzrokov, zaradi kate­
rih bi ta film lahko odpravili z nekaj vrstica­
mi časnikarske ocene. Pa vendar ga lahko 
plodneje izrabimo. Kolikor se namreč lote­
va nečesa „čudežnega“, v skrajni konse­
kvenci celo svetega, je mogoče na primeru 
tega filma — pa četudi zgolj per negatio- 
nem — ponazoriti nekatere temeljne pote­
ze filmskega lotevanja tovrstne tematike. 
Erič Rohmer je že leta 1950 zapisal, da je 
fjlm morda edina izmed vseh umetnosti, ki 
še lahko odpre prostor estetski kategoriji 
sublimnega. Nič manj zgovoren od te nav­
dušene izjave ni tudi njen neposreden po­
vod — Rossellinijev film Stromboli. Prav v 
njem, na trpečem obrazu Ingrid Bergman, 
Je Rohmer odkril najvišji izraz krščanske 
'deje milosti, grace, ki zahteva razsežnost 
sublimnega. Rossellinijevo vodilo pa je do­
volj znano: Stvari so tu, zakaj bi z njimi ma­
nipulirali! Prvi nauk v zvezi z uprizarjanjem 
svetega bi torej bil: le dovolj daleč je treba 
'ti v raziskovanju realnosti, pa se le-ta sama 
v sebi sprevrne v čudež, v nekaj sublimne­
ga. Nobenih trikov, nobenih „prevar“ ni v 
Stromboliju — a sveto vseeno vznikne zara­
di konsistentnosti samega režijskega po­
stopka.
J^ovolj paradoksno je, da naletimo na na­
daljnjo razde lavo tega nauka pri režiserju, 
c'9ar postopki so na prvi pogled natanko 
uasprotni Rossellinijevim — pri Robertu 
Bressonu. Parcialni pogled nasproti vseob- 
?ožnim kadrom, „modeli“ nasproti natur- 
scikom — pa vendar je prehod iz realnosti v 
razsežnost svetega identičen. Bresson je 
za korak bolj radikalen le, kolikor natančno 
določi status sublimnega. Če naj zaras ra­
zumemo ta prehod, tedaj je treba izhajati iz 
distinkcije med realnostjo in realnim, ki jo 
J® v interpretacijo Bressona vpeljal Philippe 
Arr|aud. Arnaud namreč razločuje vtis real- 
n°sti, ki zagotavlja filmsko verovanje, od 
vdora realnega, ki je zvezna z momentom

restitucije pri gledalcu. Razmerje obeh je 
začrtano v naslednjem programskem Arna- 
udovem stavku: Realno deluje skozi razpo- 
čenje zaznavne realnosti, zarisuje neko pra­
zno mesto. Sublimno je natanko to prazno 
mesto, in kolikor drži, da se je Bresson med 
vsemi cineasti najbolj približal temu pra­
znemu središču sveta, tedaj ne preseneča 
vztrajna prisotnost svetega v njegovem av­
torskem opusu. Celo sam ta opus je struk­
turiran na podoben način, saj ga drži sku­
paj prav neka praznina, ki omogoča vse 
ostale filme. Ta večno odsotni film, o kate­
rem je Bresson toliko govoril, a ga ni nikoli 
realiziral, je natanko Geneza, ki naj bi obse­
gala prvih enajst poglavij Biblije — od 
stvarjenja sveta do Babilonskega stolpa. 
Tako Rossellinija kot Bressona moramo to­
rej razumeti kot dva člena v tisti kinemato­
grafski zgodovini, ki nas uči, da je razsež­
nost svetega, sublimnega, vpisana v pra­
znini realnega sredi same realnosti, do nje 
pa je mogoče priti le s postopnim, vztraj­
nim, predvsem pa konsistentnim postop­
kom režijske raziskave. In na tem mestu na­
stopi prva velika težava filma Sredi mojih 
dni. Nekaj, kar bi bilo treba s preciznim re­
žijskim postopkom šele proizvesti — ču­
dež, sveto —- je tu na videz prisotno že kar v 
sami realnosti. Zdi se torej, da je treba le 
vključiti kamere v Medjugorju, pa bo realno 
kar samo vzniknilo sredi realnosti. Na sre­
čo se režiser zaveda vnaprejšnje zgrešeno- 
sti tovrstnega poskusa in se zato zanj ne 
odloči, žal pa ni njegova izbrana inačica nič 
bolj premišljena. Kar stori, je namreč na­
tanko zgrešen poskus hkratnosti dveh poti, 
ki bi ju s precejšnjo mero previdnosti lahko 
imenovali prav rossellinijevska in bresso- 
novska. Na eni strani priseganje na resnič­
nost dokumentarnih posnetkov, na drugi 
„režirana“ zgodba. Paradoks je seveda v 
tem, da sleherna od obeh poti uspeva le kot 
samostojna, v trenutku, ko sta obe združeni 
v en film, pa le spodjedata ena drugo, pre­
prečujeta ena drugi, da bi šla dovolj daleč v 
sprevrnitvi izhodiščne točke. Namesto da 
bi torej realnost proizvedla točko realnega 
(oziroma režija postavila pod vprašaj prav 
samo realnost), dokumentarnost zavira fik­

cijo, fikcija pa kvari realnost.
V nasprotju z zdravorazumskim pričakova­
njem, da bo tovrstna dvojna pot le še poglo­
bila vtis središčne praznine, da bo naredila 
čudež še bolj čudežen, se zgodi natanko 
nasprotno — čudež kot tisti edini člen, ki je 
vezal dokumentarnost s fikcijo, se sam po­
dvoji (na gledališki in „resnični“ čudež), se 
dobesedno razcepi in tako izgubi vso svojo 
sublimnost. Če je torej neodločnost pri izbi­
ri ene izmed obeh možnih inačic spoprije­
ma s svetim predvsem posledica spregleda 
filmske zgodovine, tedaj je rezultat te ne­
odločnosti prav spregled filmičnosti samega 
veznega člena, čudeža, in njegova popolna 
profanost. Namesto ene, temeljne praznine 
(svetega) dobimo tako dve, vse prej kot su­
blimni praznini: prvo, ki je posledica padca 
glavne junakinje v gledališču; in drugo, ki je 
posledica odsotnosti čudeža v Medjugorju. 
Tako smo preko spregleda filmskega prav­
zaprav že tudi vpeljali obe temeljni referen­
ci filma Sredi mojih dni. Če se z eno — z 
Medjugorjem — film na veliko hvali in 
predvsem z njeno pomočjo tudi dobro pro­
daja, pa je glede druge — gledališča — bis­
tveno bolj molčeč. To je toliko bolj prese­
netljivo, kolikor je Sedlarjev film neposre­
den dolžnik drame Ranka Marinkoviča Glo­
rija (1955) — in to dolžnik na vsaj treh rav­
neh:
1. na ravni osnovne strukture: če v drami 
gledališki okvir zaobsega cerkveno prizori­
šče in njegovo cirkuško predzgodovino, te­
daj se v filmu zgodi zgolj fazni premik — 
film obsega Medjugorje in njegovo gledali­
ško predzgodovino.
2. na ravni osnovnih motivov: gre pred­
vsem za vzporednico Don Jere/Glorija — 
frater/Tina, vzporednico, ki jo film sicer za­
črta (fratrova naklonjenost v Medjugorju, 
„civilni“ obisk v gledališču), a žal še zdaleč 
ne izrabi.
3. na ravni posameznih replik: fratrove be­
sede Tini — Zakaj prevara? Nekateri bodo 
verjeli, nekateri ne. Prevara bo za tiste, ki ne 
verjamejo. — so dobeseden prepis besed 
Don Žana iz Glorije (cf. izdajo treh Marinko­
vičev! h dram, Znanje, Zagreb, 1977, str. 
103).
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Na sleherni od omenjenih treh ravni bi bilo 
mogoče precizno dokazati, kako se Sedlar­
jev ponesrečeni poskus hkratnosti dveh po­
ti ponovi ob soočenju gledališkega teksta 
in filmske predelave. Tekst, iztrgan iz ne­
dvomno antologijskega Marinkovičevega 
konteksta, izgubi svojo moč, filmska obde­
lava pa mu je še zdaleč ne uspe ponovno 
povrniti. Kolikor so tudi tisti redki uspeli 
momenti filma temeljno zavezani (nenave­
deni) gledališki predlogi — recimo sam lik 
fratra, pa tudi relativno suptilno finalno 
izginotje glavne junakinje — toliko se seve­
da zastavlja vprašanje, če bi ne bila ravno 
odločitev za strogost gledališkega teksta 
tista možna rešitev dileme dokumentarno/- 
fikcijsko. Prek mrtve točke teksta bi se brez 
dvoma približali realnosti veliko močnejše 
in filmsko zanimivejše kot pa z golim zatrje­
vanjem, da gre za „true story“. Sele ta dru­
gi, specifično filmski postopek, bi proizve­
del „a part of real life“ (oba navedka sta del 
reklamnega slogana — gre pač za ameri- 
ško-jugoslovansko koprodukcijo). Seveda 
so slednja vprašanja lahko le stvar ugiba­
nja. Kar ostaja, je dejstvo, da pomeni Glori­
ja še vedno antologijski tekst, Sredi mojih 
dni pa žal le podpovprečen film.

STOJAN PELKO

NEČISTA KRI
MAUVAIS SANG

(Mauvais sang)
režija: Leos Carax
scenarij: Leos Carax
fotografija: Jean-Yves Escoffier
igrajo: Juliette Binoche, Michel Piccoli
proizvodnja: Francija, 1986

I Vprašanje, ki ga film Nečista kri Leosa Ca-
I raxa sproži najprej, je tole: Kdaj se dogaja?
I Haleyev komet zgodbo sicer precizno loci­

ra v leto 1986, zato pa nam svojevrstna pre­
čiščena stvarnost (kje so ljudje? Kje bar­
ve?) nujno sugerira tudi prihodnost. Čas do­
gajanja Nečiste krvi je torej hkratni „sedaj 
in pozneje“. Zakaj poudarjati hkratnost dveh 
časov? Zato, ker je režijski postopek Cara- 
xa temeljno zaznamovan s podobno dvoča- 
stnostjo, le da gre v tem primeru za kombi­
nacijo preteklosti in sedanjosti. Srečanje 
dveh A-jev (Anne in Alexa) je tako obenem 
tudi že srečanje anahronizma in aktualno-

p"jr ®ti.
Najprej, v čem je Carax anahronističen? 
Predvsem je anahronistična gesta, s katero 
hoče v osemdesetih letih biti Godard na na­
čin Godarja šestdesetih let — tistega Go- 
darja, ki ga francoska kritika označuje s po- 
obdobjem, pri čemer „po“ usmerja hkrati 
na policijski in poetični film. Dejansko je 
osnovni vtis po ogledu Nečiste krvi prese­
netljiva podobnost strukture tega filma s 
filmi, kot so Do zadnjega diha, Mali vojak, 
Živeti svoje življenje in Nori Pierrot. Vselej 
je enigma le ozadje, pretveza, ki naj pripelje

do intimne zveze, le-ta pa nato odpira pro­
stor za poetične dvogovore protagonistov 
in za eksperimentalno govorico kamere. 
Carax je povsem na ravni svojega vzornika: 
Zastavek enigme je virus STPA, ki se prena­
ša z ljubljenjem brez ljubezni. V ospredju je 
do trenutka, ko v igro — na eno od obeh 
strani, ki se borita za posest virusa — po­
tegne Alexa. Odtlej bo Carax le še ozadje, 
Alex in Anna pa bosta v prvem, prav izjem­
no velikem planu. Da ta anahronistična raz­
sežnost v filmu nikakor ni nereflektirana, 
dovolj nazorno pričata že glavna junaka: 
Anna dolguje črke svojega imena tisti Nani, 
ki je pri Godardu živela svoje življenje; Alex 
pa si nadaljevanje svojega življenja ne za­
mišlja recimo v Ameriki (kot bi to počel ci- 
nefilski junak novega vala), temveč v Švici 
— torej ravno v deželi, od koder prihaja no- 
vovalovski Godard.
Kako pa je z aktualizmom Nečiste krvi? Di- 
stinktivna poteza sodobnega francoskega 
filma je nedvomno film podobe, utelešen v 
opusu Jean-Jacques Beineixa ter morda še 
najbolje povzet z definicijo neizčrpnega 
krogotoka podob, ki se kažejo. Carax mimo 
tega preprosto ne more. Do potankosti izči­
ščena podoba (z reduciranim spektrom 
barv med studijskim snemanjem ali pa z 
nočnimi posnetki) se kaže kot hrbtna stran 
nečiste krvi. Točka, v kateri Carax vseeno 
prebija mejo filma podobe, pa je svojevrst­
na razširitev samo-citiranja filma podobe v 
sklicevanje na celo vrsto drugih medijev. 
Omenimo le nekatere najočitnejše: stano­
vanje, v katerem se dogaja večina prizorov, 
je z manjkajočo (stekleno) četrto steno upri­
zoritev gledališkega dispozitiva; slikarstvo 
ima pomembno funkcijo v vseh obcestnih 
plakatih, Michel Piccoli pa je frapantno po­
doben Pablu Picassu; v zvezi s filmskim, ci­
tiranjem bi bilo mogoče sestaviti celo malo 
zgodovino, ki bi se raztezala od sejmarske 
atrakcije (Alexove norčije) preko burleske 
do avto-citata, kakor si lahko razlagamo 
Caraxovo pojavitev v dovolj pomenljivi vlo­
gi voyeurja. Če naj uporabimo le drobno 
različico v poimenovanju, tedaj bi — za ra­
zliko do filma podobe — Caraxovo delo 
lahko poimenovali film-podoba, zapisano z 
vezajem. Je film, kolikor upošteva filmsko 
zgodovino, in je podoba, kolikor kaže svojo 
bleščečo lepoto. Režiserjevo delo je natan­
ko v postavitvi vezaja, v povezavi obeh kom­
ponent.
Kje se ta dvojnost naj lepše pokaže? Na to 
simptomatično mesto moramo postaviti 
prizor prvega srečanja Anne in Alexa, svoje­
vrstno variacijo „boy meets girl“ — kakor 
se je imenoval prvi Caraxov film. Pravza­
prav ne gre za srečanje, temveč za nekaj, 
čemur bi morda lahko rekli „prvo videnje", 
kolikor je ključni zastavek prizora prav v igri 
videnja in nevidenja. Simptomatičen je ta 
prizor predvsem zaradi dejstva, da uprizarja 
igro pogledov (ki je v samem temelju fil- 
mičnega), vendar to počne na bleščeči, do 
perfekcije izprani površini, ki spominja na 
odsev velemestnih luči na pločevini kromi- 
ranega avtomobila. Ta hkratnost režije po­
gleda in imperativa podobe morda najna­

zorneje kaže na Caraxovo protislovno pozi­
cijo, ki je prav pozicija vmesnega vezaja; 
pozicija, ki hoče biti hkrati „nekoč“ in „se- 
daj“. Kolikor je protislovna, je nedvomno te­
žka, a le kot taka lahko tudi kam pripelje.

STOJAN PELKO

PROSTORI 
V SRCU
PLACES IN THE HEART

režija: Ftobert Benton
scenarij: Robert Benton
fotografija: Nestor Almendros
glasba: John Kander
igrajo: Sally Field, Lindsany Crouse,

Ed Harris, John Malkovich 
proizvodnja: Tri-Star-Delphi, ZDA, 1984

Hollywood seje sredi osemdesetih priplazil 
do dveh ..tematskih sklopov", med kateri­
ma obstaja neka temeljna in globoka histo­
rična zveza. Prvi zadeva neposredno vrnitev 
k „zemlji“, k „ruralni" opciji, ki je bila najbolj 
razločno razčlenjena v filmih kot, npr. Co- 
untry, River in Places in the Heart, drugi pa 
vrnitev na ameriški Jug, ki so ga v zadnjem 
času najbolj natančno locirali filmi Crimes 
of the Heart, Angel Heart, Southern Com- 
fort, No Mercy, Down by Law, The Glass 
Menagerie, Crossroads, Shy People, Desert 
Bloom, A Gathering of Old Men, če naj 
omenimo le nekatere.
Iskanje novih filmskih lokacij, novih film­
skih prizorišč — ..mitičnih mej", ko gre za 
ameriški Jug, in ..mitičnih korenin", ko gre za 
ameriško „zemljo“ — pa ima radikalno po­
litične podtone. Z Reaganovo zmago na vo­
litvah leta 1980 se je namreč začelo nekako 
novo ..simbolno zapiranje" ameriških mej, 
nekak neo-pionirski juriš na prostrane, red­
ko naseljene ali pa sploh nenaseljene teri­
torije, na še neizkoriščena „ruralna" podro­
čja, pri čemer velja poudariti, da je ta „beg“ 
iz „ urban ih konglomeratov" mogoče, kot 
vse kaže, tolmačiti kot obliko nostalgične­
ga vračanja k ..ruralnim koreninam", kot 
obnovitev „rustikalnega" načina življenja 
(advokati te linije so očitno filmi Country, 
River, Places in the Heart ipd.), obenem pa 
ga je mogoče tolmačiti tudi kot z ekonom- 
sko-demografskimi kategorijami izražen 
reaganistično-fundamentalistični politični 
program (poudarjanje ..individualizma", 
„voluntarizma", ..manjšega vpliva oblasti" 
ipd.), ki se že po definiciji naslavlja na 
mlajši „ sred nji razred", prav ta pa je ravno 
nosilec „neo-pionirske zavesti", vse sku; 
paj se vsiljuje še toliko bolj, ker so „urbani 
konglomerati" v osemdesetih izgubili „poli- 
tično moč", da o „politični volji" sploh ne 
govorimo, ki se je zdaj razpršila po teh „ru­
ralnih" področjih, po tej „new American he­
art I and", predvsem — vsaj v filmih — po 
Luisiani in Texasu, ki s svojo specifično —' 
primitivno, iracionalno, pasionantno, mi-
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stično in celo vuduistično — socialno in kot oblika ..nostalgičnega" vračanja k „ru- 
kulturno formo predstavljata skrajno točko ralnim koreninam"), kjer pač ne „vzdrži", 
..simbolnega zapiranja mej", potemtakem postane ..svobodna podjetnica" in se po- 
nekak povzetek vseh tistih ..tujih" in „odtu- novnemu klicu ..korporativnega duha" ne 
jenih" ameriških predelov/„prostorov“, ki jh odzove. Ta film nam dokazuje, da zgoraj 
je šele treba ..konzervirati" in speljati v real- razčlenjeni reaganistično-fundamendame- 
ni tok družbenih procesov in historične glo- nalistični manever predstavlja pravzaprav 
bine, ali natančneje, prav Louisiana in Te- heglovsko potovanje ..korporativističnega 
xas utelešata „mejo“, ki je ni mogoče in te- duha", njegovo ..povnanjitev" iz sebe ven 
grirati v socialno in historično skalo „kor- („beg“ iz ..korporativne Amerike" kot oblika 
Porativne" Amerike, temveč jo je mogoče ..nostalgične" vrnitve k ..ruralnim koreni- 
zgolj ..simbolno zapreti", pri čemer je mo- nam") in potem ..odvnanjitev" spet nazaj 
goče ..simbolni dolg", ki sega iz neke „radi- „vase“ („beg“ iz ..korporativne Amerike" kot 
kalne preteklosti" v ..sploščeno sedanjost", z ekonomsko-demografskimi kategorijami 
Potolči le tako, da se junak v to ..preteklost" izražen politični program: ..korporativistični 
vrne, dolg ..odplača" s sklicevanjem na „ne- duh" se vrne „vase“, kolikor ostane v obmo- 
koristnost", ..neuporabnost" in ..nepotreb- čju ..ruralnega" kot oblike ..svobodnega pod- 
nost" same ..investicije", ..vloženega kapi- jetništva", kot Aufhebung ..korporativistič- 
tala", in se vrne ..nazaj v prihodnost", ob če- nega duha"), 
mer je logiki ..nazaj zavrtenega časa" po­
dvržena tudi pozno-kapitalistična ..subjek- V Bentonovih Prostorih v srcu (Places in 
tivnost", kar nas seveda navaja k misli, da the Heart) se dialektika ideologema „Hear- 
je mističnost vseh teh ..voodoo" družbenih tland" sesuje oz., smeli bi reči, da sploh niti 
razmerij pravzaprav le radikalizirana oblika ne more zaživeti, k čemur prispevajo pred- 
mističnih" razmerij pozno-kapitalistične, vsem trije momenti:

>,korporativne" subjektivnosti, česar potrdi- 1. Film že sam po sebi spada v linijo, ki ča­
jev lahko vidimo med drugim tudi v filmu sti ..zemljo": ..ruralna praksa" privzame 
Believers, ki se sicer dogaja v New Vorku in obliko ..svobodnega podjetništva", ne da bi 
v katerem se izkaže, da so ..mistična" druž- se pri tem pustila ..posredovati" kot mo- 
bena razmerja ne le ..rnaska", marveč pravi ment ..korporativističnega duha".
?braz ..korporativizma" in pozno-kapitalisti- 2. V tem smislu lahko tudi rečemo, da je 
Crje ..subjektivnosti", ki lahko svojo h isto- odtujenost ..korporativističnemu duhu" naj­
deno vsebino ..simbolno zapre" le, če lastni manjša takrat, ko je proces ..povnanjanja" 
»racionalizem" forme prepusti ..prepoznav- njegove objektivirane „neposrednosti" („na- 
nemu“ in historično legitimnemu ..mistici- sebnosti") največji, in narobe, odtujenost 
zrnu" (to linijo predstavljajo Crimes of the ..korporativističnemu duhu" kot momentu 
"eart, Angel Heart, Crossroads, Down By ..svobodnega podjetništva" je največja ta- 
Law itd., vsak pač na sebi lasten način), krat, ko je proces njegovega ..odvnanjanja" 
— najmanjši, abstrakten in zgolj izpeljan ...
nlm Baby Boom! pa nam dokazuje, da sta
°ba momenta, ki smo ju razčlenili zgoraj, 3. ... kar pa je rezultat specifične pozicije 
medsebojno skrajno dialektično ..prežeta": glavne junakinje, njene zgrešene ..ekonomi- 
miada odvetnica, živo utelešenje ..korpora- je". Ta junakinja je namreč, ko se film zač- 
tivnega duha", se je zaradi ..notranjega zlo- ne, zvrst ..posredovanega niča": moment 
ma“ prisiljena zateči na ..ruralno" področje ..posredovanosti" tega „niča“ kajpada tvori 
'”beg“ iz ..korporativnega konglomerata" dejstvo, da je junakinja v vseh smislih odvi­

sna od moža, se pravi, njena ujetost v spo­
ne patriarhalno-puritanskega imaginarija. 
če ne bi bila „odvisna", če ne bi imela mo­
ža, če bi bila prosta družinsko-patriarhalnih 
vezi, potem ne bi predstavljala zvrsti „po­
sredovanega niča", temveč ..čistega", „ne- 
posredovanega niča". In ko ji moža ubijejo, 
postane natanko to, ..čisti nič", ..neposre- 
dovani nič". Bolj ko seji materialni-socialni 
pogoji njene ..eksistence", njenega „posre­
dovanega niča" odtegujejo, bolj postaja 
njena drža ..korporativistična". Paradoksal­
nost njene „ničte“ pozicije se zastavlja na 
dveh ravneh: prvič, če je „nič“ nedeljiv, po­
tem je „duh korporacije" zvrst ..vrojene ide­
je", in drugič, če je „nič“ deljiv v neskonč­
nost, potem je „duh korporacije" le „falo- 
centrični" simbol v patriarhalnem scenariju 
ženskih fantazij. Ko pa se začne ta „nič“ 
obnašati kot zvrst ..ameriške meje", ga je 
mogoče v socialno in historično skalo „kor­
porativne" Amerike integrirati le tako, da se 
ga ..simbolno zapre" v sploščeno obliko ne- 
posredovanega ..svobodnega podjetništva".

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

KRONIKA
LJUBEZENSKIH
DOGODKOV
KRONIKA WYPADKOW 
MILOSNVCH

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

Andrzej Wajda
Tadeusz Konwicki, Andrzej Wajda 
Edward Klosinski 
VVojciech Kilar 
Paulina Mlinarska,
Piotr Wawrzynczak,
Bernardetta Machala,
Tadeusz Konvvicki
Zesploy Filmowe, Poljska, 1985

če je nesporno, da je VVajda zrela moška le­
ta svoje filmske ustvarjalnosti posvetil te­
meljnim in hkrati aktualnim poljskim zgo- 
dovinsko-nacionalnim temam in njihovim 
odsevom v zdajšnji čas prek aspektov po­
globljene reminiscence, njegovi poslednji, 
avtorsko manj intenzivni, že kar nekoliko ro­
mantično sproščeni ekskurzi v lastno mla­
dost, ki jo je obeleževal dramatični vojni in 
še pred njim predvojni čas, kljub drugačne­
mu vnanjemu videzu niso nič manj rele­
vantni in tudi nič manj kompetentni za nje­
gov celokupni filmski opus.
Do filmske upodobitve spomina na ljube­
zenska dogajanja, ki se sprepletajo v ro­
mantično vzneseno metaforo o neki mla­
dosti pod senco široko razprostrtih kril bli­
žajočega se zgodovinskega jastreba — voj­
ne, v kateri se je vse spremenilo, mu je po­
magal roman Tadeusza Konvvickega. V 
njem je zdaj že v zgodnjo starost stopajoči . 
režiser našel polno mero lastnega sozvo- 5#l 
čja. Kronika ljubezenskih dogodkov je torej 
vse prej kot ljubezniva ekranizacija „neke­
ga" literarnega dela. Je tudi in predvsem 
VVajdova osebna izpoved, upodobitev nje­
govega lastnega spominskega čustva, je v 
domeni realističnega ponazarjanja in po- 
etično-nadrealistične reminiscence podana 
dopolnitev k vsemu, kar je ta veliki avtor o 
sebi in iz sebe povedal in izpovedal doslej.

Fabulativna plast filma je na prvi pogled



preprosta in v svojih orisih zgodnjih erotič­
nih doživetij ter še zlasti neizživetih hrepe­
nenj prej enodimenzionalna kot večplast­
na. V ospredju režiserjeve pozornosti je Wy- 
tek, mladenič-dijak, z vso močjo svojega 
mladeniškega bitja zagledan v sošolko, ki 
pa ostaja zanj nedostopna, saj njen oče, vi­
šji poljski častnik, kakršnimkoli ljubezen­
skim stikom svoje edinke na socialno dife­
rencirani ravni, ki jo ločuje od Wytka, z vse­
mi registri nasprotuje. V Wytka je, z druge 
strani onemoglo zaljubljena hči nemškega 
pastorja, le da se on na njena povabila spri­
čo svoje čustvene vezanosti drugam ne od­
ziva.
Vse to — ta kronika drobnih mladostnih 
čustvenih in psiholoških dogodkov — za­
polnjuje spomladanji in poletni čas poten­
cialno dramatičnega leta devetintridesete­
ga, ko je bila atmosfera že v zvrhani meri 
prežeta z zlimi pričakovanji sesutja doteda­
njega sveta. Vrstijo se manevri, ljudje se 
razseljujejo, iščoč zavetje pred bližajočim 
se viharjem, napetost narašča — in tudi 
mlada ljubezenska čustva, ki skušajo osta­
jati slepa za vnanja dogajanja, slutijo naglo 
stopnjujoče se prodore vojnega prahu in 
pepela. Wajda se je scela in z mojstrskimi 
potezami svojega režiserkega čopiča po­
svetil zarisu te podobe časa. Tudi njegov 
Wytek in Alina, dekle, ki jo ima rad, nosita v 
sebi, bolj ali manj nezavedno, ta naboj gro­
ze pred bližajočo se apokalipso in se, v po­
čutju, ki je v VVajdovi režijski koncepciji raz- 

_ strto kot neke vrste inačica ljubezenske 
58 vznesenosti po vzorcih Romea in Julije, 

odločita za smrt po zaužitem strupu — le 
da ostaneta živa, kar pa romantično poanti- 
ranost spomina le še podkrepi in spoetizi- 
ra.
VVajdova reminiscenca se v mnogočem na­
vezuje na njegove poprejšnje filmske reali­
zacije, mestoma s povzemanjem in pres­
trukturiranjem znanih sekvenc, predvsem 
kar zadeva njihovo vzdušje in izrazno narav­
nanost, torej z obujanjem duha nosilnih pri­
zorovplastnega bogatega filmskega opu­

sa ter s sorodno, prepoznavno konotacij- 
sko tehniko.
Vse kaže, da je ostal ta VVajdov film po kri­
vici v senci njegovih poprejšnjih velikih del, 
ovrednoten zgolj kot neke vrste kopija nje­
govih že absolviranih cineastičnih idej in 
pristopov, katerih inventivnost je blestela, 
medtem ko je pustila Kronika ljubezenskih 
dogodkov za seboj bolj ali manj medle sle­
dove. Je pa, nedvomno, eden prvih posku­
sov VVajdovega resumiranja — eden prvih, 
pa upajmo ne zadnji poskus njegovega la­
bodjega speva. Pripoznati je sicer treba, da 
tokrat VVajda ni segel do najvišjih vej svoje 
kreativne imaginacije, a daleč od tega, da 
bi se bil sprijaznil z ravnijo globoko pod nji­
mi. Videti je torej, da je bila izrazna vred­
nost Kronike ljubezenskih dogodkov v do­
sedanjih presojah nepravično podcenjena.

VIKTOR KONJAR

BENECANKA
LA VENEXIANA

režija: Mauro Bolognini
scenarij: Mauro Bolognini in Massimo 

Franciosa, po igri anonimnega 
avtorja iz 16. stol.

fotografija: Beppe Lanchi
glasba: Ennio Morricone
igrajo: Laura Antonelli,

Monica Guerritore, Jason Connery, 
Claudio Amendola

proizvodnja: Lux. Intl. production, Italija, 1986

Higienskost zadnjega Bologninija sporoča­
jo že besede nadaljevanja La morte a Vene- 
zia: „Kužne bolezni ni več, zdaj se Benetke 
spet razdajajo tujcem ... Za temle zidom je 
vse pobralo, žive duše ni...“, kakor jih kaže 
povzeti iz uvodnega nagovora gondoljerja, 
ki pripelje v mesto dobesedno nevemood- 
kod, nevemozakaj in slutimočemu žlahtne­

ga plemiča Julesa/Jasona Conneryja. Reži­
ser vzame negotovi čas prve rekonvale- 
scence tudi za scensko pravilo in tako nam 
prvi kadri ponudijo izsek iz viscontijevske 
„blodnje“ po „ulicah“, tokrat namenjene ni­
koli bolni najbogatejši četrti, otoku vseh 
otokov, kjer je mogoče kvečjemu bežati 
pred okužbo ali pa iskati žensko. Kolikor je 
to isto, je Bolognini v zastavku kratkočasne 
beneške zgodbice (iz 16. stoletja) o nočni 
avanturi zgrešil prenicljivo ost, kolikor to ni­
koli ni bilo isto — in je bila ženska tista edi­
na okužba vseh okužb, vir brezciljnosti mla­
dih plemičev s Francoskega, zid znamenj 
uradne kužne morije pa le precizacija polja, 
v katerem se sicer dogaja resnična morija, 
morija pričakovanj ženske prizanesljivosti 
— mu kaže priznati tisto, čemur pravimo 
„prenova nekdanjih dramaturških pogle­
dov". In tega je bilo na pretek pri pred­
njem" Bologniniju, v 60. letih, ko si je kaza­
lo za oddih od materialov Maria Pratesija, 
Itala Sveva, Alberta Moravie, Vasca Psatoli- 
nija, Theophilea Gautiera, Ercoleja Pattija 
in Goffreda Pasineja privoščiti tudi splet 
nezapletenih ljubezenskih zgodb (npr. La 
donna e una cosa meravigliosa, La mia sig- 
nora, I tre volti, vse 1964, znane koprodukci­
je s Francozi: Le fate, L’amore attraverso i 
secoli, 1966, 1967, Capriccio allltaliana, 
1967, da ne govorimo o Le bambole, 1964, 
posnetih po Dekameronu) pri katerih na­
vadno ni kaj več filmskega od spretne igre 
in zvijačnega dialoga.
La Venexiana dodaja še neskončno ob­
čost. Ženski (vdova Angela/Laura Antonelli 
in začasna samica Valeria/Monica Guerri- 
tore) si pridobivata naklonjenost mladega 
prišleca, pri čemer se prva boji da bi ji, še 
žalujoči, spričo „delnega prešuštvovanja" 
ne zaplenili premoženja, druga pa trepeta 
pred moževo vrnitvijo (velja kajpak namig, 
da bi bila situacija bolj napeta že z zame­
njavo: ko bi se vdova pustila preganjati mo­
žu, ona druga pa bi se bala, da bi ostala 
brez strehe nad glavo). Čpredeljujeta vsaka 
svojo strukturo služkinje — vdova ima pri­
vlačnejšo, tako da je njena postelja prvo 
nočno pribežališče za Julesa, njeno dekle 
pa mora odplačevati uslugo Julesovemu 
gondoljerju. V edini izstopajoči sekvenci 
sta zato oba iz „srednjega spodnjega" sloja 
poplačana, ko lahko s podstrešja skoz lino 
opazujeta gospodarico in žlahtnika med 
nočno igro. Če Bologniniju očitamo slab ob­
čutek za časovno dinamiko (svit po tej noči 
kar traja, traja in se kopiči v premo sora­
zmerje cele noči, polmrak dopušča kako 
uro, dve za obisk Valerie, za prepir, odhod, 
kujanje, spravo, realizacijo želje, prihod mo; 
ža in odhod ljubimca), mu ne gre odtegovati 
priznanja za mehko razredno teorijo seksu­
alnih razmerij. Razgalja se skoz enigmatič­
ni detajl, ko Angelina služkinja v trenutku 
najugodnejšega ujemanja dveh parov na 
relaciji spalnica — podstrešje ne prenese 
enega samega akta svojega ljubimca: v 
vsem mu je dovoljeno posnemati plemstvo, 
za a tergo pa velja prepoved — „Ne, to je 
pa za drugega!" In začudenega pogleda 
nas v razočaranju odreši travelling navzdol
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k plemstvu, ki se dela, kot da je drugi, čaka­
joč na čisto vest, ki mu jo ponudijo nadalj­
nje besede služabništva: „Ti tega nisi pla­
čal!" Ob ponovnem pogledu na vztrajno ari­
stokratsko nonšalanco tam spodaj jih ne 
gre razumeti drugače kakor „ti si tega nisi 
zaslužil" oziroma „ti zagotovo nisi vreden, 
da bi te okužila". Najvažnejša razlika med 
branjem renesančnih filmov v renesansi in 
danes je pač v iskanju „smotrov“, zakaj bi 
sicer to bili filmi. Razrešitev zgodbe je za zi­
dom kužne bolezni, kamor gre pod konec 
[nladi mož „ izgovarjat ime vdovi nega mo­
ža". Konkretna nadaljevanka La morte a 
Venezia z začetka dobi svoj sofisticirani 
ePilog v identifikaciji z mestom izgovarja­
nja imen starih in novih ljubljenih s kužno 
Posteljo beneške plemkinje. Julesu je bil za 
ohranitev žlahtne vrste žensk izbran napač­
ni vrstni red aktivnosti.
Miha Zadnikar

morska sirenav NEW YORKU
S P LAS H

dotika, iztrgajo ga objemu, izkaže se, da gre 
za morsko deklico. New York: dosti let ka­
sneje, Tom Hanks je odrasel in se ukvarja s 
trgovanjem s sadjem. Zaradi določenih za­
pletov (ženske, služba, neka poroka) se po­
novno odpravi v Cape God, kjer se ponovno 
sreča z morsko deklico. Samo poljub. Po­
tem vrnitev v New York, Daryl Hannah, torej 
morska deklica pa mu sledi. Daryl Hannah 
je v bistvu odlična igralka in lahko bi se re­
klo, da samo zaradi nje film ni popolnoma 
povprečen. Torej, po številnih zapletih 
Hanks končno ugotovi, kako je z Daryl Han­
nah, potem pa se kljub vsemu odloči, da bo 
odšel z njo, torej v morje.
Zanimivo je, da scenaristi Lovvell Ganz, Ba­
ba loo Mandel in Bruce Jay Friedman tega, 
da se je Tom Hanks zaljubil v morsko dekli­
co, nikakor ne jemljejo kot nekaj 'patolo­
škega’, izvedejo namreč nekakšno redupli- 
kacijo, podvojijo določeni normativni Si­
stem, ki velja za produkcijsko „prakso" ne­
ke natančne 'fikcije': ker ljubezen med 
Daryl Hannah kot morsko deklico in Han- 
skom kot normalnim človekom na nek na­
čin je 'patološka', je potrebno aktivirati ti­
sto, za kar se je uveljavil izraz popularna 
psihologija in ki je tako Američanom kot 
vsem ostalim znana iz številnih bolj ali

manj cenenih priročnikov, ki pomagajo pri 
razumevanju sanj in podobnega, zanje pa 
je značilno tudi to, da avtorji teh priročnikov 
morda res poznajo psihoanalizo, vendar pa 
se to nikjer ne pozna. Torej: najprej je treba 
dokazati, kar je še posebej zanimivo, da 
morske deklice tudi v resnice obstajajo! To 
pa je mogoče zgolj z reduplikacijo: gre za t. 
i. 'nasprotno' investicijo s produkcijo real­
nosti in 'fikcije', kar pomeni, da ta 'nasprot­
na' investicija zastopa porabo, popolnoma 
ekonomsko porabo investicije z realnostjo. 
Tako „Zgodovina“ kot Sistem (... objektno- 
sti ..historičnih" procesov) funkcionira kot 
(kantovsko) Vzvišeno, to pa pomeni, da gre 
za odpravitev, eliminacijo 'nasprotne' inve­
sticije, torej, do vzpostavljanja „Zgodovi- 
ne“ kot „prakse“ lahko pride zgolj v neki 
'abstraktni naravi’. 'Abstraktna narava’ pa 
je vedno stvar regresije „realne“ Narave, 
kar pomeni, da gre za elemente transform- 
nosti v sami Naravi. To, kar je stvar Narave, 
je obenem tudi stvar 'abstraktne narave’, 
vendar pa to, kar je stvar 'abstraktne nara­
ve’, ni nujno tudi stvar „realne" Narave, 
'Abstraktna narava’ funkcionira kot Sistem, 
vendar predstavlja obenem tudi Podsistem 
„realni“ Naravi, da lahko pride do vzdrževa­
nja subjektnosti, ki je stvar 'abstraktne na­
rave’. To je, kar se tiče Sistemov.
Po drugi strani pa so te stvari v bistvu zelo 
preproste, saj gre navsezadnje za nek dolo­
čen diferencial v produkciji 'fikcije': z dolo­
čeno investicijo z realnostjo dobite garant 
za samo produkcijo in če s to investicijo s 
(sedaj že) koncentrirano realnostjo ne pov­
zročite 'cirkulacije' produkta (torej 'fikcije'), 
potem nujno pride do „deficitnosti“ pro­
dukta, 'fikcije', ta 'deficitnost’ bo vzpostavi­
la 'normalen' pritisk (popolnoma ekonom­
ske narave), pritisk pa bo mogoče nevtrali­
zirati samo z racionaliacijo produkcijskega 
„procesa“, torej s tem, da racionalizirate 
samo produkcijo 'fikcije'. Ta „Model“ je v 
bistvu prevedljiv na sleherni produkcijski 
„proces“. To morda postane bolj razumlji­
vo, če se spomimo na neko pesem S-A-W, 
ki gre takole / don’t know the ansvvers / ’ca- 
use I don’t know even questions / l’m just 
trying 'cause /1 don’t know even who’s lea- 
ving who / Is it me is it you / Is there anyt- 
hing left we can do... Torej, ne glede na 
to, da gre v bistvu za čisto solidno komedi­
jo.

TADEJ ZUPANČIČ

režija:
scenarij:

'otografija:
glasba:
"grajo:

Proizvodnja:

Ron Howard
Lovvel Ganz, Babaloo Mandel, 
Bruce Jay Friedman 
Don Peterman 
Lee Holdridge 
Tom Hanks, Daryl Hannah, 
Eugene Levy, John Candy 
Buena Vista Productions, ZDA, 
1984

Kakorkoli obrneš, je Hovvardov Splash so- 
'dna komedija, vendar pa je — ne glede na 

oejstvo, da so ga v Maltinu ocenili s tremi 
Zvezdicami (štiri zvezdice so najvišja ocena) 

nekaj takšnega kot tipičen produkt... 
-ape C od: neki deček je z d ružino na morju, 
°zijo se z ladjo, v vodi zagleda neko prele- 

skočl v morje, pride do bežnega
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KOLAŽ, RISBA, ...
POGOVOR S KONIJEM STEINBAHERJEM
Kdaj ste pričeli s filmsko animacijo 
in kaj vas je privedlo na to pot?
Izhajam iz kraja, kjer filma sploh nismo po­
znali. V osnovno šolo sem hodil v Šmartno 
na Pohorju in takrat se mi niti sanjalo ni, da 
nekje obstaja kino. Spominjam se tistega 
dne, ko je prišel neki profesor iz Slovenske 
Bistrice ter v razredu predvajal 16 mm film. 
Učenci smo gledali kot pravo čudo. Še da­
nes vem, da je to bila risanka o črnem rač­
ku med belimi.
Takrat še slutil nisem, da bom na tem po­
dročju karkoli počel. Ko sem začel hoditi v 
takratno nižjo gimnazijo v Slovensko Bistri­
co, sem filmu bil nekoliko bliže. Spominjam 
se, da smo nekaj filmov gledali v šoli. V ki­
no takrat nismo hodili. Tja so hodili sošolci 
iz mesta, pa še ti enkrat ali dvakrat na me­
sec, ko je bilo v šoli napisano, da je film do­
voljen otrokom. Mi oddaljeni — v šolo sem 
hodil namreč 7 km peš — nismo utegnili. 
Spominjam se, da smo v šoli gledali Kek­
ca, Sneguljčico in Pepelko. Vse te filme 
sem doma premleval ter o njih risal nekak­
šne stripe. Verjetno ti stripi, ki sem jih po 
spominu risal, še kje obstajajo. Morda bi jih 
bilo danes zanimivo pogledati, vendar jih 
nisem poizkušal najti.
Spominjam se tudi, da je v tistih letih sta­
rejši brat prinašal domov tednik Tedensko 
tribuno (TT), kjer je Vojko Duletič pisal o fil­
mih, ki so prihajali na spored kinematogra­
fov. Čeprav je skoraj 30 let od tega, se še 
vedno spominjam teh filmskih kritik. Fil­
mov, o katerih je pisal, nisem nikoli videl. 
Vendar so me te kritike pritegovale. Čeprav 
tistega, kar je bilo tam zapisano, nisem 
vedno razumel, sem jih prebiral... V moji 
notranjosti je že tlelo prikrito nagnjenje za 
film, ki je šele potem, ko sem prišel v sred­
njo šolo v Ljubljano, privrelo na dan. To je 
bilo leta 1958/59, po končani nižji gimnaziji. 
Spominjam se vseh filmov, ki sem jih v pr­
vem letniku gledal, filmov, ki so me nekako 
priklenili nase. Prvi večji vtis je name nare­
dil film Piknik Joshue Logana. Tudi sošolce 
je navdušil, v vrstah smo čakali na vstopni­
ce. Za animacijo pa se takrat nisem ogre­
val. Poznal sem sicer VValta Disneya, ven­
dar so v mojem srednješolskem obdobju 
bili na sporedu le njegovi dokumentarni fil­
mi.

Ravno tiste čase so nastali prvi slo­
venski lutkovni filmi.
Spominjam se jih. Videli smo jih v progra­
mih slovenskih kratkih filmov, ki so bili vsa­
ko leto enkrat ali dvakrat na sporedu v kino 
Komuna. O njih takrat nisem razmišljal. To 
je obdobje, ko me je film že pošteno zgrabil 
in gledal sem vse, kar je bilo mogoče. So­
šolci na šoli za oblikovanje, ki so prišli iz 
vseh krajev Slovenije, so o filmu že veliko 
več vedeli. Poznali so igralce, mogoče kdo 
tudi režiserje. Jaz o vsem tem nisem imel 
veliko pojma. Zato sem se začel zelo inten­
zivno zanimati za vse, kar je bilo v zvezi s fil­
mom in v dobrem letu sem sošolce že pre­
segel. Prevzemal sem nekakšno vodstvo v

bič, učili vsi — učenci in jaz, ki sem to delo 
spremljal ter učencem dajal nasvete. Ver­
jetno je ta film pomenil preobrat tudi v mo­
jem nadaljnjem življenju. Verjetno sem ta­
krat spoznal, da bi lahko tudi sam ustvarjal.

Film Ribič je med prvimi animira­
nimi filmi, ki so jih posneli otroci
na Slovenskem. Dosegel je zanimiv 

bival, smo ustanovili enega od prvih film- , ■ v , ■ , ru­
skih klubov v Sloveniji, kjer smo film pred- oaziv iet na§raae Cioma in v lujim. 
vsem spremljali, prirejali filmske predstave,

poznavanju filmskih novosti. Mnoge sem 
celo navdušil za film. Vsi moji prijatelji so 
kmalu postali prav taki filmski navdušenci 
kot jaz sam. Sodeloval sem tudi v različnih 
kvizih, ki so se takrat pojavili — in vedno 
sem zmagal.

Kako ste pa le vstopili v film?
V dijaškem domu Ivana Cankarja, kjer sem

jih opremljali z uvodi ter imeli razprave o
Čeprav sta risba in animacija čisto 
otroški in drugačni od vaše, pa za-

njih. V klub smo vabili tudi znane slovenske , ■ /pt Vcebuieta nekai tiste- 
ustvarjalce. Nekateri člani kluba so se po- Piei in 'azPiei vseDUjeia ne kuj usie
zneje tudi filma tesneje oprijeli, na primer ga grotesknega, kar je pozneje zna-
Jaka Judnič in Marika Milkovič. V klubu 
smo tudi razmišljali o snemanju filma. Spo­
minjam se, kako smo pisali scenarij za prvi

čilno za vaše filme. Zanima nas, v 
kolikšni meri je ta otroška ideja od-

film. Rečeno nam je bilo, da naj naredimo prla vrata V tako zanimiv opus kot
je vaš.
Res smo s filmom Ribič zbudili zanimanje 
najprej slovenske in potem jugoslovanske 
žirije na srečanjih mladih filmarjev. Na 
mednarodnem natečaju X. Muza je film pre­
jel tretjo nagrado v kategoriji animiranega 
filma. Vendar pa prav z ničemer nisem vpli­
val na otroke. Zgodba je spontano nastala. 
Mislim pa, da je srečanje s filmsko anima­
cijo v filmskem krožku prav gotovo vplivalo 
na moj vstop v animirani film, pa čeprav še 
nekaj let potem nisem začel s samostojnim 
delom. Potreboval sem oporo, človeka s po­
dobnim mišljenjem. Srečanje z Janezom 
Marinškom, ki je imel malo več tehničnega 
znanja in več poguma, mi je to omogočilo. 
Bilo je leta 1970/71.

film o zidu med dekliškim in deškim inter­
natom, ki so ga takrat rušili. Veliko smo ra­
zmišljali o tem, kako pristopiti temi. Pisa­
nja smo se lotili v troje. Moja klubska prija­
telja in sošolca Jani Milkovič in Tomaž Krži­
šnik sta se vedno prepirala o tem, kakšen 
naj bi bil ta film, kako naj bi potekala zgod­
ba. Jaz pa sem ob njunem prepiru „pisal“ 
scenarij ter „vlekel“ njuno srednjo pot. Ta 
scenarij je bil potem v filmskem klubu spre­
jet kot najboljši in po njem so posneli film 
Umrl je zid.
Ustvarjalnega dela pa sem se lotil šele v 
Izoli, kjer sem na osnovni šoli poučeval li­
kovni pouk in ustanovil filmski krožek.

Odkar ste v Izoli ustanovili krožek, 
je minilo že dobrih 20 let. Krožek je 
v marsičem bil podoben tistim, ki 
obstajajo danes. Za tiste čase pa je 
bil prava redkost.
Bil je redkost. V njem pa je bilo veliko več 
navdušenja kot ga najdemo danes. Takrat 
televizija še ni bila razvita in snemanje fil­
mov je bilo za otroke novost, ki je izzivala. 
Filmski krožek je bil tudi nekakšno naspro­
tje utečenemu šolskemu življenju. Otroci 
so se množično vključevali in nujna je bila 
selekcija med njimi. Spominjam se, da se 
je prijavilo 50 učencev. Mnogi so pozneje 
sicer odpadli, ostala pa je peščica navdu­
šencev. Najprej smo dve leti predvajali fil­
me ter o njih govorili, po dveh letih pa smo 
se lotili snemanja prvega filma. Tako smo 
tretje leto delovanja krožka posneli prvo ri-

Prvo obdobje slovenskega animira­
nega filma se začne pri lutkovnem 
in se zaključi z nekim lutkovnim fil­
mom. Nato pa vstopita vidva z Ma­
rinškom. Vmes pa je zagrebška šola 
z vsemi znanimi animatorji. Meni­
mo, da nihče od teh ni imel na vaju 
vpliva — niti likovnega niti vsebin­
skega niti po konceptu dela.
Verjetno so vplivi bili, saj smo spremljali to 
zagrebško šolo. Morda je bilo več idejnega 
in manj likovnega vpliva.

Začela sta v zanimivih 60-ih letih. 
To je bil čas odpiranja mnogim ide-

Sn„imSepi*omJOdi'° zaradi P°- Jom in takrat seje v naši miselnosti

Če prav razumemo, gre za poveza­
vo likovne vzgoje in filmskega kro-

marsikaj spremenilo. Postali smo 
tudi bolj kritični. Verjetno sta prav 
zaradi tega satira in groteska, ki se

žka, ki seje vzpostavila predvsem iz pojavljata v vajinih filmih, plod ne- 
Ijubezni do filma. Dejansko pa tak- širše atmosfere, ne samo sloven- 
šen pristop odpira tudi vprašanje,
če je ta začetek vplival tudi na vaš

, ■ • Rad se spominjam burnega obdobja 196'
oseoni razvoj. do 1970. Pedagoško delo v šoli me je moč-
Gotovo je, da smo se takrat, ko smo v film- no okupiralo. Otroci so bili izjemoma us- 
skem krožku posneli prvi animirani film Ri- tvarjalni. Še danes občudujem slike učen-



cev, ki so enkratno uporabili komplemen­
tarna barvna nasprotja. Njihova dela bi lah­
ko postavil ob Cezanna, Gauguina ali Mun­
cha. Zgrabil jih je ekspresionizem. Tudi v 
filmskem krožku so bili izjemno delavni. Na 
republiško srečanje smo šli s štirinajstimi 
filmi. V njih sta bili prisotni izjemna igrivost 
v združevanju raznih zvrsti filma (Obisk v Pi­
ranu) ter izredna izpovednost doraščajočih 
mladostnikov. Takrat se je v krožku že poja­
vil talentirani Boris Benčič. Sam pa sem se 
še lovil in se preizkušal v slikarstvu, glasbi, 
petju. Vendar pa sem pozneje vse zavrgel, 
ko sem se našel v animaciji. Produkt vsega 
tega iskanja predstavlja verjetno amaterski 
film Figov list, ki sva ga z Janezom Marin­
škom ob glasbi Faraonov animirala leta 
1971.

Prav gotovo je neka sproščenost, ki 
je predvsem miselne narave, bila ta­
krat prisotna. Vseeno pa je potreb­
no poudariti prelom z disneyevsko 
šolo. Ta je bil posebno radikalen v 
zagrebški šoli animiranega filma, ki 
je imela močan vpliv doma in na 
tujem. Zato je nova šola na sloven­
ski obali, imenujmo jo izolska, ne­
ko posebno in pogumno dejanje. 
Tu ne gre za sozavisnost. Vajina 
animacija je slogovno drugačna.
Naše možnosti so bile drugačne od zagreb­
ških. Odločila sva se tudi za animacijo ko- 
iaža, ki ga zagrebška šola ni gojila. V tem je 
najina drugačnost. Kolaž tehniko smo tako 
rekoč ustvarjali sami, saj v tistih letih ni­
smo imeli priložnosti videti tujih del v tej 
tehniki. Poleg tega sva v najinih amaterskih 
fjlmih uporabljala vse mogoče materiale. 
Tako sva v filmu Figov list uporabila celo 
vrsto različnih materialov od golega telesa, 
ki sva ga animirala, do razbitih jajc. S temi 
'skanji sva nadaljevala tudi v profesional­
nih filmih, ki sva jih posnela za Viba film. 
Verjetno je to ta novost, ta posebnost, ki se 
Je rodila v Izoli.
Drugačna pa je bila tudi organizacija dela. 
Vse filme sva več ali manj realizirala sama. 
Nikoli nisva imela ekipe, ki bi delala pri pro­
jektu, kot je običajno v vseh profesionalnih 
študijih, pa tudi v Zagrebu. Sodelavce sva 
[skala iz filma v film. Ker pa so vsa dela bila 
tako mizerno honorirana, ni nihče vzdržal. 
Tako sem se zavestno izogibal ustaljeni na­
tančnosti, raziskoval v smeri groteske ozi­
roma grobosti, ki jo je ponujalo združevanje 
kolaža in klasične risbe na plastične folije. 
Ljubiteljske filme sva delala brez jasnega 
koncepta scenarija. Vse je bila nekakšna 
improvizacija na izbrano temo. Čeprav pro­
fesionalna produkcija tega načina ne pre- 
r[ese, sva vendar hotela te prvine vnesti tu- 
dl v proizvodnjo Viba filma. Prvi film, ki sem 
9a posnel v produkciji Viba filma, je bil Te- 
■ematerija. Bil je čisto nekaj drugega od 
!'stega, kar sva do takrat delala. Ze sama 
tematika mi je bila tuja. Za znanstveno fan-
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tastiko se namreč nikoli nisem kaj prida za­
nimal. Predvsem pa menim, da je veliko 
bolj izzivalna za ustvarjalca igranega filma. 
V risanem filmu lahko upodobimo vso pro­
blematiko fantastično — ne da bi vsebina 
bila fantastična. Četudi me tema ni zani­
mala, sem se lotil realizacije, saj je bila to 
priložnost priti v profesionalno produkcijo.

Scenaristi vaših filmov so različni. 
Že v vaših prvih filmih se pojavlja 
kot scenarist Marjan Tomšič, kma­
lu tudi Vida Pibernikova . . .
Po treh amaterskih filmih, ki sva jih z Jane­
zom skupaj posnela, sva se srečala s Tom­
šičem. Mislim, da je bil to intervju, ki ga je 
delal za Primorske novice. Takrat je predla­
gal temo za animirani film. Tako je nastal 
najin prvi scenarij oziroma amaterski film, 
ki sem ga delal brez Janeza, ki je bil v službi 
bolj zaposlen. To je bila prva (amaterska) 
verzija Močvirja. Tehnično mi je ta film zelo 
ležal. Mislim, da sem uspel ustvariti pravo

močvirje v animaciji.
Vida Pibernikova, scenaristka filma Štu­
dent, mi je ponudila izzivalno vsebino o 
izkoriščanju podnajemnikov. Zgodbo sem 
dodelal in jo podredil svojemu načinu pri­
povedi, kar je omogočalo ljubiteljsko im­
provizacijo. V naslednjem projektu Prehite­
vanje smo ponovno združili moči Emil Zon­
ta (glasbeni sodelavec in koanimator v 
amaterskem obdobju), Janez Marinšek in 
Marjan Tomšič, ki je predelal prvotno obli­
ko scenarija. Pomemben je tudi delež Bori­
sa Benčiča v oblikovanju ozadij in v anima­
ciji.
Osrednja poteza vaše animacije je v 
živem čutenju — ne glede na temo 
— potrebe po humorju, ki se pona­
vadi stopnjuje do satire in včasih 
tudi do groteske. Ta humor ali sati­
ra je včasih nekako bolj zasebnega 
značaja, največkrat pa le na ravni 
družbenega dogajanja. V tem so 
odzivi na neke aktualnosti.
Teme nekako variirajo iz filma v film. Od 
Študenta preko Vrat do Kokona, Kamna. Te 
teme prihajajo na dan v vedno novih obli­
kah. To so družbeno zasnovane teme, ob­
ravnavajo vlogo posameznika, ki doživlja 
svet skozi satirični posmeh. Premljevajoči 
družbeni mehanizem sem želel obdelati v 
Kokonu, ki je nekakšen animacijski odsev 
revolucionarne generacije 1968. Moj junak 
namreč konča kot birokratska štampiljka.

Nekateri teh filmov gredo od figu­
ralike, ki je včasih pomaknjena v 
konkretne prostore (recimo pri Štu­
dentu) do neke abstrakcije v filmu
A.
Lahko bi rekel, da je film A neke vrste naro­
čeni film. Dramaturški oddelek Vibe filma 
mi je predlagal, naj poizkusim narediti film 
po Puntarju. Izjemen fantazijski svet književ­
nosti sva z Vido Pibernikovo prenesla v 
kratkometražni film. Abstraktni svet poetič­
nosti sem skušal obdržati v okvirih vsebine, 
ki mi je bila vedno v prvem planu. Projekt je 
zahteval posebno tehnično spretnost kom­
binacije igre in animacije, ki kljub vložene­
mu trudu ekipe ni bila zadovoljiva. Nekate­
re kombinacije so razbijale poetičnost, ki jo 
je nudila imenitna glasba Urbana Kodra. 
Kombinacijo igre in animacije sem upora­
bil tudi v filmu Kokon.
Gola plesalka, ki nastopa v tem filmu v živo, 
je bolj izzivajoča in veliko bolj učinkovita, 
kot bi bila lahko narisana. Enako, kot je v 
filmu A živa deklica delovala bolj prepričlji­
vo, pa tudi kontrastno nasproti abstraktne­
mu svetu oživljenih črk.

Če bi skušali opredeliti tisto, kar je 
v kolažu, risbi, bi se morda zado­
voljili s tem, da je risba ekspresiv­
na. Posnemanje realnosti bi bilo za­
virajoče za izpeljavo tako zgoščenih 
idej, kot jih hočete popeljati skozi 
animacijo. Pravzaprav je v vaših 
filmih ekspresija lika ali okolja ti­
sta, ki bolj sugerira ali, če hočete, v 
svojem bistvu neposredno učinkuje 
na gledalca.
Težko je reči, koliko moji filmi učinkujejo na 
gledalca, ki ga je v glavnem vzgojila disne-
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yeva šola oziroma naša TV ponudba. Po­
snemanje realnosti v animaciji se mi zdi 
popolnoma nesmiselno. Risba mora zažive­
ti v svoji enostavnosti in prvobitnosti. Vse 
bolj se ogrevam za risbo na papirju, ki je 
lahko mnogo bolj igriva, tresoča, drgetajo­
ča, kar v risbi na plastične folije ni mogoče. 
Risba omogoča hitre in drzne transformaci­
je, svojo vlogo pa ima tudi scenografija, ki 
ni več le lepotna podlaga figuraliki. Temu 
se prilagaja tudi barva, ki je zelo zreducira­
na, samo na najbolj potrebne efekte. Kolaž 
je trenutno v mojih filmih dal prednost risbi, 
ki se mi zdi za posredovanje sedanjih idej 
primernejše.
V vaših filmih so prisotni elementi 
tradicionalne likovne umetnosti, ki 
so verjetno namensko vneseni. Naj­
brž je to neka zavestna poteza, ki 
ima svoje mesto v poteku filma, pa 
tudi v vsebini ali poudarku, ki ga 
hoče dati.
Res je to. Kjerkoli se je le dalo, sem to „izra- 
bil“. Verjetno to nagnjenje izhaja iz mojega 
osnovnega poklica likovnega pedagoga, pa 
tudi mojega iskanja simbolov v delih likov­
ne umetnosti. Kjerkoli se je le dalo, sem to 
„izrabil“. Najbolj pa v Kamnu, kjer sem upo­
dobil Venere različnih slikarjev. Predstavlja­
le so svoj ideal lepote, širine, poetičnosti, 
bile so neko nasprotje tuzemskemu življe­
nju.
Zanima nas, kdo je pretežno delal 
montažo vaših filmov in kakšen je 
vaš odnos do montaže animiranega 
filma.
Montaža je v mojih filmih bila v glavnem v 
rokah Darinke Peršin. Tri filme pa sem delal 
s Francetom Lampretom. Montaža slike pa 
tudi kamera nimata pri realizaciji animira­
nega filma kakšne posebne funkcije. Mon­
tažer namreč nima možnosti izbire posnet­
ka, tako kot pri igranem filmu. Njegova vlo; 
ga pa je izjemno pomembna pri zvočni 
montaži, posebno zvočnih efektov. Sklad­
nost zvoka in giba daje ritem filmu.

MOČVIRJE, 1977, PO SCENARIJU MARJANA TOMŠIČA, REALIZIRAL KONI STEINBAHER

PREHITEVANJE, 1976, RISBA IN ANIMACIJA KONI STEINBAHER, REŽIJA KONI STEINBAHER IN JANEZ MARINŠEK

Dostikrat se dobi občutek, da je 
kakšen film umetno razvlečen, da 
je mogoče nekaterim stvarem dan 
poudarek, ki je filmskemu ritmu 
malo v škodo. Tako je v filmu A 
dosti ponavljanja v poigravanju 
med risbo in konkretno osebo. 
Film se ves čas igra s to dvojnostjo. 
Vendar vedno v novi povezavi, v 
novem pomenu, kar je seveda filmu 
v prid.
Vedno sem težil k temu, da film ne bi bil 
dolgočasen. So trenutki, ki film razvlečejo. 
Smo še pod vplivom nekdanjih zahtev pro­
ducenta, da mora risanka trajati 8 minut- 
Včasih se kaj potegne tudi zaradi glasbe, ki 
se ne izvleče dovolj hitro, kot bi zahtevala



V vaših filmih je pomembna tudi 
glasba. V povezavi risba-glasba us­
tvarjate nek poseben ritem. Veliko 
ste sodelovali z Janezom Gregor­
cem.
Glasba z zvočnim efektom je poleg dobre 
ideje in animacije glavni element risanega 
filma. Komponiranje za animirani film je 
Posebno zahtevno, saj gre za zelo kratke 
kompleksne glasbe, kjer se skladatelj ne 
more izpeti. Pogosto je glasba le skupek 
zvočnih efektov, ki potem skladno zaživi z 
animacijo. Do komponistov sem zelo zahte­
ven, ker pač glasbo že „slišim“ ob zasnovi 
animacije. Te občutke posredujem avtorju 
pred začetkom snemanja. Snemanje obi­
čajno poteka po fonogramu, to je skupnem 
vpisu številčne razporeditve ritma, melodič­
nih vijug in posameznih risb. V svetu sta se 
uveljavila dva načina uporabe zvoka. Poleg

Določen lik se resda v mojih filmih že po­
navlja. Vendar je vsakič nekoliko spreme­
njen in drugačen. Vleče pa se od Telemate- 
rije oziroma amaterskih filmov dalje. Več­
krat sem hotel zbežati iz tega kroga. Hotel 
sem zato delati filme z drugimi risarji, ki 
sem jih cenil (Janez Matelič v Vsiljivcu in 
Marjan Manček v Kamnu). Mislil sem, da se 
bom tako tudi bolj lahko posvetil animaciji. 
Toda, ko so bili liki oživljeni na ekranu, so 
se gibali oziroma zaživeli spet po moje. 
Morda sem zdaj na poti, da bi s temi kača­
mi, ki jih pravkar delam, popeljal konkreten 
lik iz filma v film. Četudi kače ne bodo ime­
le glavne vloge v seriji filmov, bodo v vseh 
nastopale. Nosilci glavnih vlog bodo ljudje, 
kača pa simbol zla, nekakšen skupek nega­
tivnih pojavov, ki se pojavljajo v svetu. Do­
gajanje pa se bo vedno končalo v kačji ar­
madi, ki bo korakala iz filma v film.

Vaše risanke so kratke. Največkrat
omenjenega je še komponiranje glasbe na gre za enopomensko Zgodbo, ki je

k°{ “*>'«• UMO JO
da animatorju. Sam se bolj ogrevam za prvi pfUTl€rjQt7lO S CftlCO V literaturi. Ali 
način, to je animiranje po glasbi. Sodelova- bi vas glede na te groteskne vsebine, 
Zl sfirične elemente, kijih imate jje-
cem sva izpeljala v glavnem težje in zahtev- de na zaokroženost dosedanje 
nejše teme (Močvirje, Vrata, Kokon), pri po- prakse na eno emotivno področje,
*mse )aifoSl'“oSihuSahKi veselilo popeljati risanko na celove- 
dra (A, Kamen). Zadnji film Izmišljena zgod- cerni Jllm.

a sem delal z mladim, še neuveljavljenim o tem sem razmišljal skupaj s Tomšičem, 
glasbenikom iz Izole, Gorazdom Radojevi- ki je celo napisal osnutek scenarija. Vendar 

ki je skomponiral in sam izvedel zani- mislim, da v takšnem tempu, v kakršnem
pač ustvarjamo animirane filme v Sloveniji, 
to ni mogoče. Ne smemo pozabiti, da vsi 
avtorji v Sloveniji filme delamo sami, da sa­
mi rišemo, sami animiramo in film tudi sa­
mi izdelamo. To je leto dela za en kratek 
film. Če bi na ta način hotel posneti celove­
černi animirani film, bi ga delal 10 let.

mivo zvočno kuliso na že posneti film, kar 
je dalo drugačno filmsko atmosfero.

Naslovi vaših filmov so direktni ali 
Pa vsaj toliko nakazujuči, da zbuja­
jo osnoven interes. Ena sama izje­
ma se mi zdi naslov filma Vrata, 
kjer bi mogoče bolj ustrezal kakšen 
drugačen naslov.
Pogosto spreminjam naslove med realiza- 
C|jo. Marjan Tomšič, ki je napisal prvi sce- 
narij za ta film, mu je dal naslov Črta. Glede 
na vsebino pa se je meni zdel naslov Vrata 
ustreznejši. Saj je v filmu šlo za prehod, 
lzhod, čakanje, beg skozi vrata, skozi meje, 
Pregrade...

Na prvi pogled nastane vtis, da ni­
ste želeli ustvariti kakšnega stalnega 
lika, ki bi ga popeljali iz filma v 
film. V resnici pa je v vaših filmih

O združitvi niste razmišljali? Pa če­
prav bi bilo to težko, saj ima vsak 
avtor na Slovenskem svoj stil, svoj 
način dela, ki ga želi ohraniti. . .
Morda je to le vloga nekega producenta, ki 
bi lahko poiskal takšen način dela, da bi 
nas združil. Zaenkrat pa živi vsak v svojem 
delu Slovenije, vsak v svoji sobi, kar seveda 
ne vpliva dobro na ustvarjalnost. Še danes 
se mi zdi, da je za mene osebno bilo ama­
tersko obdobje, to je obdobje sodelovanja z 
Marinškom in prijatelji iz Izole najbolj plod­
no. Takrat smo v debatah izmenjavali infor­
macije, vse je bilo bolj živo, bolj pogumno 
kot danes. To ustvarjalno atmosfero in ko-

Prisoten taisti junak, vendar vsakič munikacijo danes najbolj pogrešam.

V novi preobleki. Zdi se, da peljete /[// dobivate naročilo ali vi predla-
enega svojega človeka, mogoče se- ga^e producente teme?

e ali xy iz tega našega sveta z nje- Vse teme sem sam prediožii, razen tiste za
govimi problemi skozi ta filmski film A, ki je sploh izjemen za moj opus. To
svet, ki v groteskni obliki postane v ie tudi edini moj film, ki je namenjen otro-
naših razmišlianiih silno obve?u- kom. Sicer pa sem vedno iskal teme in spo- ■ rt ruzrnisijunjin simo oovezu roči|a> ki naj bi bNa namenjena mojemu
~t°C. okolju, ljudem iz moje generacije. Hotel

sem biti jasen in razumljiv tudi najmlajšim.
Vse scenarije, ki sem jih realiziral, sem pre­
dlagal sam.

Koliko animiranih filmov pravza­
prav imate?
Z Marinškom imava 6 skupnih filmov — tri 
amaterske in tri v Vibini proizvodnji. Za Vi­
bo sem samostojno posnel še Vrata, Ko­
kon, A, Epidemija, Vsiljivec, Kamen, Izmiš­
ljena zgodba, trenutno pa delam na daljšem 
projektu Kače. V celoti izstopa film Kamen. 
Ideja zanj je nastajala že v času Prehiteva­
nja in Vrat. S Tomšičem sva nekajkrat pre­
delala, pridružil se nama je še Marjan Man­
ček. Lastne risbe sem bil že močno naveli­
čan, zato mi je bilo sodelovanje z Mančkom 
zelo pomembno. Manček je s svojimi domi­
slicami izredno obogatil scenarij, dal ime­
nitne like, duhovito glasbo pa je prispeval 
Urban Koder.

Katere nagrade ste prejeli in ali na­
grade, ki ste jih prejeli za posame­
zne filme, pomenijo zgolj priznanje 
ali pa omogočijo večjo prisotnost 
vaših filmov v našem ali pa tudi šir­
šem kulturnem programu?
Težko je reči, koliko nagrad sem prejel za 
amaterski film. Že v Jugoslaviji je veliko 
število festivalov in povsod se delijo nagra­
de. Mislim, da imajo večjo vrednost tiste, ki 
sem jih prejel za filme v Vibini proizvodnji.
Za profesionalni film je večja konkurenca 
že v Jugoslaviji, kjer so prisotne zagrebška, 
beograjska in skopska šola. V tej druščini 
je teže uspeti. Sicer pa so nagrade potreb­
ne le toliko, da javnost sploh izve, da je reci­
mo pri Viba filmu nastal nov animirani film, 
v katerega je avtor gotovo vložil leto dela in 
živeljenja. Ta film pa ni produkt nobene 
svobodne menjave dela, saj je producent 
pripravljen avtorju plačati honorar v višini 
nekaj mesečnih plač (štiri do pet). Avtor 
film konča le iz gole ljubezni do ustvarjal­
nosti in potrebe po sporočanju. Slovenski 
animirani film ostaja kljub profesionalni 
proizvodnji še vnaprej le ljubiteljski (ama­
terski). Festival pa še vedno edina prilo­
žnost, da se film prikaže in da poročevalci s 
festivala potem v dnevnem časopisju ome­
nijo vsaj naslov filma.
Nekateri moji filmi so bili tudi v distribuciji, 
v starih dobrih časih, ko naj bi se kratki film 
predvajal v slovenskih kinematografih.
Težko je reči, kaj je tu narobe. Bili so po­
izkusi popraviti takšno stanje. Bil je celo za­
kon, ki je obvezoval distribucije projekciji 63 
celovečernega filma dodati kratki film. Slo­
venska distribucija Vesna film je nekaj let 
to počela. Zataknilo pa se je pri kinemato­
grafih. Saj od kinooperaterjev ni nihče zah­
teval, da bi morali predvajati kratki film.

POGOVARJALA STA SE 
IGOR GEDRIH 
IN MIRJANA BORČIČ



TELEVIZIJA

MILAN JESIH, 
FRANCI SLAK

NASMEHI
Plodoviti Miran Jesih že kar nekaj 
let vztrajno „zalaga" slovenske tea­
tre, pa radio in nenazadnje sloven­
sko osrednjo televizijo s svojimi 
„malomeščanskimi" historijami, pi­
sanimi kajpada na rovaš prav tega, 
malomestnega in vsakdanjega, ni­
zkega in banalnega življenja, ki se 
pretika po „naših" vsakdanjih okol­
jih in krogih ... Seveda so Jesihove 
h istorije vse po vrsti izdelane iz krh­
kega in humornega besednega tki­
va, ki spretno in pa kdaj ostro zbo­
de „našo“ vsakdanjo samovščeč- 
nost in tudi omejenost, vendar pa 
je Jesihovo besedje vselej tudi do 
kraja prizanesljivo, ti zbodljaji, ta 
ironija, ki veje iz njega, so vedno v 
majhnih dozah in ne povzročajo 
prav nobene slabe vesti in zle mi­
sli ... Vse je le igra, žlahtna in rafi­
nirana, tako rekoč nekakšen ne­
skončen in droban vrtiljak komedij­
skih prizorčkov, ki se nizajo in do­
kler še morejo, zabavajo, ko seveda 
ni mera polna in gledalec na smrt 
izmučen in seveda — neobčutljiv 
za vedno nove in nove komedijske 
dražljaje, ki jih Jesih zmore vselej 
ad infinitum.
Treba je reči, da Nasmeški v nobe­
nem pogledu niso izstop ali recimo 
vsaj bistven vsebinski ali formalni 
premik iz okvirov že znanega jesi- 
hovskega humorističnega pisanja, 
ampak obnavljajo znane obrazce 
— z lahkim pomikom v smer grote­
ske, kar pa seveda ne zmanjšuje pr­
votnega blagohotnega učinkovanja 
ironije in ..kritičnega" prepoznava­
nja malomeščanstva. Na strani 
teksta torej nič novega, bi rekli, vse 
je naznanem in tudi dokaj visokem 
nivoju — vsaj kar se ljubljanske te­
levizije in humorja tiče — povsem 
drugače pa seveda je s postavitvi­
jo, se pravi „režijo“ Jesihovega hu­
morističnega bestiarija, da o nosil­
cih vlog ne govorimo posebej. 
Najprej je seveda treba reči, da 
smo že imeli priložnost „videti“, ka­
ko Franci Slak preprosto ne more 
biti sproščen in neobremenjen reži­
ser komedij, da preprosto ne zmore 
„vfilmati" tiste silovite in šokantne 
energije, ki jo izžareva komedijant- 

£4 ski tekst, ampak to energijo smeha 
skoz in skoz filtrira in kastrira, ved­
no znova iščoč neke zanj pomemb­
ne ..kritične" nastavke, nekakšne 
„teze“, ipd. Ob tem se seveda mora 
porazgubiti izvirna energija humor­
ja; kar ostaja, je seveda vse preveč 
deklarativno, da bi lahko učinkova­
lo sproščujoče in neobremenjeno. 
Tako ostaja v Slakovi režiji Jesih 
nekako imutiran, brez tistega zanj 
tipičnega živega humorja, oziroma 
je ta „ prepoznaven" le še po tekstu, 
brez posebno učinkovite »medij­

ske“ podpore. Da bi bil nespora­
zum še večji, je Slak izbral za eno 
osrednjih vlog (igralsko) povsem 
nebogljeno „pevačico" Anjo Rupel. 
Ubogo dekle kajpada ne zmore 
(igralsko) prav ničesar, mimo skraj­
no revnega utripanja z očmi, kar je 
seveda absurdno, če pomislimo, da 
gre vendarle za tiste vrste »jesihov- 
skega" humorja, ki zahteva skrajno 
„rafinirano" igro, ki ..proizvaja" iro­
nično distanco in posmeh,značilen 
za Jesiha. Povsem je po igralski 
plati razočarala tudi Zupančičeva, 
ki je pred kamero (igralsko) povsem 
mrzla, čeprav se zanjo poteguje ce­
la vrsta diletantskih slovenskih re­
žiserjev in tv adaptatorjev ... Re­
ven in brez (igralske) imaginacije je 
tudi ubogi Ropoša, ki s svojo po­
štarsko moškostjo v tem tv koma­
du pravzaprav ne ve, kaj bi, kaj več 
od njega pa ne ve kajpada niti sam 
Slak.
Edina oporna točka te televizijske 
nočne ure, je poleg Jesihovega be- 
sedilca, nedvomno Majolka Suklje- 
tova, ki pravzaprav edina ve, za kaj 
gre pri Jesihu. Njena vloga, kakor da 
bi ji bila pisana na kožo, je odigra­
na s tiste vrste živostjo in igralsko 
domišljijo, ki daje tekstu čisto po­
sebno energijo in igrivost. Njena fi­
gura naravnost blesti sredi ostale 
(igralske in še kakšne) povprečno­
sti in ostaja tako rekoč mono­
drama o personi, ki je na koncu 
svojega časa in ve za vse resnice in 
mizerije tega sveta (samoupravne­
ga socializma, revolucij, osebnih in 
družinskih spletk, umazanega peri­
la ipd.) in je zato lahko povsem (iro­
nično) brezskrbna do vsega in vseh 
na tem svetu, saj vendarle ve, da je 
vse skupaj samo en samprazen ni­
štrc in za njim ni nič. Šukljetova 
očitno ve več kot režiser in verjetno 
kakšen televizijski dramaturg in za­
to ji je lahko uspel sestop do tiste 
poslednje vednosti o vsem in vseh 
in odtod je lahko gradila svoj (črn, 
mrzel, ciničen, posmehljiv, smrten, 
vdan) humor, ne da bi enkrat sam­
krat stopila izven risa Jesihove bla­
ge in mile ironije, ki seveda nikoli 
noče povedati nič slabega in za­
resnega svojim milim in samozado­
voljnim meščanom, ki se pridejo v 
Jesihovo gledališče samo zabavat 
in posmehoval drugim usodam, 
njih samih pa se to ne tiče. Bila je 
torej, ta večer na ljubljanski tv, MO­
NODRAMA Majolke Šukljetove, 
skupaj seveda z nekaj statisti in re­
žiserjem, ki pravzaprav ni točno ve­
del, kaj bi, čeprav bi nemara z nekaj 
več posluha in pretanjene občutlji­
vosti (znotraj Jesihovega teksta) 
odkril silovite energije in komedi­
jantske usode par excellence! Dru­
gič, morda!?

PETER M. JARH

STANKA BERGOČ, 
IGOR ŠMID

KORAK ČEZ
Uradniki na ljubljanski televiziji so 
v naslovu imenovanima avtorjema 
naredili medvedjo uslugo s svojimi 
programskimi napovedmi in naja­
vami o tv drami Korak čez, ko so 
izpostavili nekaj, česar v drami Ber- 
gočeve in Šmida sploh ni oziroma 
je le marginalnega pomena za uso­
do junaka in dogodkov. Svojevr­

sten nesporazum je tudi uvrstitev 
„drame“ Korak čez v „elitni“ večer­
ni dramski čas, ko pa vendarle ne 
gre za nikakršno „dramo“, ampak 
prej za mladinsko igro, ki po našem 
skromnem mnenju nikakor ne sodi 
v takšen okvir, kot so ji ga namenili 
urejevalci sporeda v umetniški re­
dakciji ljubljanske televizije. To so 
kajpada stvari, ki o delu samem ne 
govorijo ničesar, vendar ustvarjajo 
svojevrstno manipulacijo okoli nje­

ga in ga na koncu postavljajo v luč, 
ki moti ...
Ko smo poprej govorili o „drami“ 
Korak čez, smo izraz „drama“ seve­
da rabili pogojno, kajti v resnici je 
to mladinska „igra" o napetostih, ki 
jih poraja represija šole, manifesti- 
rana z vsemi in vsakršnimi maligni­
mi deformacijami učiteljev, in upor­
nosti mladih, ki so navkljub vsemu 
svoj svet, s svojimi imanentnimi 
..vrednotami", življenjem in razume­
vanjem. Treba je reči, da sta ta dva 
svetova vedno bila vesolji vsaksebi, 
hkrati pa tudi zelo blizu, tako da 
njun trk nikakor ni a priori tragičen 
in usoden, ampak je takšna miš­
ljenjska, vedenjska in še kakšna ko­
lizija slej ko prej nujnost. V tej kon­
stelaciji „korak čez" torej ne more 
pomeniti nič ..dramatičnega", am­
pak je to lahko le „igra“, ki seveda 
ne računa s kakšnim posebnim 
ekskluzivističnim aparatom (kot ga 
npr. vključujejo drugi, šoli podobni 
»svetovi" represije — vojska, polici­
ja), četudi ni mogoče reči, da tega 
ni.
Bergočeva in Šmid v Koraku čez ta­
ko prikazujeta »usodo" malega(?l) 
Seada, ki je »prišel iz drugih krajev" 
in je na šoli poseben problem, saj 
se ne more vključiti v red, ki velja v 
teh krajih. Treba je reči, da »dru­
gačnosti" malega Seada sploh ni, 
saj je do kraja asimiliran, drugačen 
je le toliko, kolikor se ne podreja 
šolskemu sistemu in vrednotam, ki 
jih cenijo običajni državljani. Ne 
gre torej za drugačnost, ki da je 
usodna in ki izvira iz nacionalne 
drugačnosti, kakor nam je hotelo 
Korak čez na silo predstaviti ljub­
ljansko uredništvo televizije, pa 
konflikta Bergočeve igre ni razume­
lo ali pa je hotelo biti na vsak načir, 
konstruktivno in prispevati k ,ra­
zmisleku o mednacionalnih odno­
sih na ozemlju Socialistične epu- 
blike Slovenije". Seadova upornost 
je v celoti usmerjena proti SISTE­
MU ŠOLE kot (anacionulnega) re­
presivnega aparata. Reči je tudi 
treba, da Bergočeva vin Šmid) ni ka­
kor ne postavljata vsega na enega 
junaka, ampak gre slej ko prej za 
»kolektivni subjekt" te mladinske 
igre, ki je predstavljen skozi »upira­
jočo" se skupino mladih.
Bergočeva in Šmid dovolj živo po­

stavljata celo vrsto konfliktnih situ­
acij, nikjer ne zapadata v deklara- 
tivnost in moraliziranje ali celo v 
sentiment, verjetno prav zaradi te­
ga ne, ker sta — najprej seveda 
Bergočeva in potem Šmid, vsesko­
zi jemala za izhodišče pogleda gle­
dalca pogled »skozi" optiko mla­
dih. Treba je reči, da Bergočeva na­
ravnost fantastično »lovi" jezikov­
ne odtenke govorice in s tem tudi 
»pogleda" na svet mladih. Za njo

Šmid z izjemno »srečno" roko vodi 
mlade naturščike skozi njihove 
lastne jezkovne, obnašanjske in 
vrednostne obrazce, nikoli jim ne 
polagata na jezik nečesa, kar ni ta­
ko ali drugače sestavina njih samih 
oziroma njihovega sveta. Rekli bi 
lahko, da je privlačnost te mladin­
ske igre prav v izjemni silovitosti 
drobnih detajlov, ki jih pišeta in re­
žirata Bergočeva in Šmid in da »vle­
čejo" prav postavitve teh drobno 
detajliranih koščkov tega »konflikt­
nega" sveta. Naravnost modra in 
zrela se zdi odločitev obeh avtorjev, 
da ostajata »izven" dramskega 
konflikta in tako zunaj neke »prisi­
ljene" usodnosti, ki je (ponavadi?!) v 
tem kontekstu (še) ni, in »kažeta" 
na neko še vedno obstajajočo iden­
titeto (zgolj) otroškega sveta, ki pa 
bo slej ko prej postala plen različ­
nih »odraslih" pehanj in iskanj (ki 
sicer že kažejo svoje usodne 
zobe!), pa vendar še ne zagrizejo z 
vso močjo!). _Prav identiteta otro­
škega sveta, oziroma pogled avtor­
jev skozi optiko takšnega sveta je 
pravzaprav odmik od dramskega 
konflikta in od »drame", kajti prave 
dramske persone so zaenkrat še 
na drugem bregu — to so osamlje­
ni, topoumni, cinični, bolni in za- 
frustrirani, zlobni in prazni, povam­
pirjeni in od obupa in primitivizma 
stekli ODRASLI, v vlogah učiteljev, 
policajev, staršev in še koga, ki kro­
žijo zunaj otroškega sveta in bodo 
zdaj zdaj planili . .. Tukaj je pravza­
prav strahoten in hkrati tudi večen 
konflikt, ki ga prinaša »igra" Bergo­
čeve in Šmida, konflikt, ki šele su- 
ponira dramo.
Ob Koraku čez je možno zapisati 
torej vrsto pozitivnih ugotovitev, ki 
to mladinsko igro navkljub njeni 
»nižji" dramski formi postavljajo 
nenavadno visoko med sicer redke 
uspešne tv igre ljubljanske televizi­
je, predvsem seveda zaradi dveh 
elementov — jezika in igre, ki us­
tvarjata nenavadno živost in pol­
nost, četudi ni v tematiki resnično 
nič takšnega, kar bi bilo posebej 
usodno in tragično. Televizija bi 
verjetno naredila prav, če bi jo po­
novila še v okviru svojega mladin­
skega programa, kamor ta stvar 
sploh sodi...

PETER M. JARH

KORAK ČEZ, DRAMA IGORJA ŠMIDA IN STANKE BERGOČ
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