
Neža in Matevž sta sedela pri obedu 
ter večerji vedno skupaj. Vsem krog 
mize je bilo v zabavo, kako je znal če 
ljar kot blisk naglo izmakniti daleč na 
drugem koncu sklede ocvirk ali ko
šček svinjine in ga potisniti pred žli
co svoje ljubljene žene. 

V celi župniji sta bila Tumpeca 
vzgled prave zakonske zastopnosti ter 
ljubezni celo v malenkostih. 

Pri naši babici se je košatila Neža 
na prestolu priljubljenosti; deda so 
gledali bolj postrani in niso ^ovciill 
radi z njim. Zameril se jim je v dno sr
ca s sirovo šalo. Maček mu je snedei 
kepo loja, s katerim je drgnil po dreti, 
predno jo je osmolil. Tatu je zvabil z 
mijavkanjem k sebi, ga prijel za košati 
dvignil kvišku in mu odškrtnil košati 
rep vtik . . . Muca je presunila nenavad
na bolest s tako nerazsodnostjo, da je 
skočil od tal v okno, ubil dve šipi in v 
sneg na hlad. Vsi so smatrali odščip 
repa kot šalo; le babici se je smilil ma
ček in obe šipi do ve dne — na zunaj 
prikrite zamere. 

Odkrito lahko povem, da smo čakali 
z veliko radovednostjo ter nestrpnostjo 
po tedne naprej, predno sta stopila v. 
hišo dobrodošla Tumpeca. 

Dokler smo bili otroci manjši ter ne
razsodni, smo znali o Neži ter Matevžu 
le samo lepo ter veselo. Nikdo ni po
gnal med nas kake opazke, s katero bi 
nam bil pobil vzore obeh šterarjev. 

Ko smo bili že večji "olarji, je omenil 
pri mizi mlinar, da še niti slišal ni, da 
bi se bil kateri zakonski mož tako t raj
no spreobrnil, kakor se je Tumpec. 

Ta omenek je zadostoval, da je u
žgal otročjo radovednost, dokler nis
mo zvedeli po dolgem izpraševanju na
slednjo zgodbo: 

Tumpeca sta imela čedno hiško na 
precej strmem hribu. Posest je bila 
majhna, a za dva več nego dovolj. Ša 
vinogradič je bil pri hiši. Matevž se je 
priženil k Neži, ki je bila edinka in sa
ma po smrti staršev. Mlada sta se vze
la. Čevljar je bil kmalu sit zakona. Me
sto na stolčku pri kopitu in šilu je po 
sedal po krčmah. Ako je bil pijan, je 
podivjal do nerazsodne besnosti. V ta
kem stanju se je vračal na dom in u
stvar j al pekel ubogi ženi. Brez povod* 
in vzroka jo je pretepaval, vlačil za la
se, jej česal obleko in razbijal kuhinj
sko posodo. Ako je utegnila, mu je re
va ušla, a vsikdar se jej ni posrečil pra
vočasen pobeg. Ko si je mrha izspal 
živinsko pijanost, nI hotel nič znati« 
kako je divjal. 

Ljudje so govorili, da ne more za to, 
ker pije in ponori. Mesec ga dvigne pri 
belem dnevu s trinožnega stolčka hi 
ga prestavi od dela k vinu. Resnica je, 
da je najmanj po enkrat na mesec po
pival ter razsajal. Dobro, da v zakona 
ni bilo otrok, ker te bi bil pobil v napa
du pijanosti. 

Ako mu je žena odnesla pete pravo
časno, je krepelil kravo ali svinje. En
krat je zvalil celo poln polovnjak vina 
pod hrib, da se je razbil in je vino po
pila zemlja. Cela župnija je dobro zna
la, da bo Tumpec končal v tepežu ali 
pa v blaznici. Prišlo je, hvala Bogu, 
drugače na srečo trpinke Neže in vseh, 
ki so rabili dobrega čevljarja. 

Januš Goleč: 

Pred 40 leti so po celi Sloveniji ho
dili po boljših kmetskih hišah obrtni
ki v takozvano »štero«. V zimskem ča
su so bili prav praznični dnevi, ako so 
prišli v hišo krojači ali čevljarji. Na 
roko so zašili za domače ter družino 
novino in pokrpali med letom raztrga
no obutev ter obleko. V tednih »štere« 
jfe Kila boljša hrana in zmeraj nekaj 
nolj dobrega mokrega za grlo. Še tako 
zakrknjen stiskač je postregel obrtni
kom, ker se je bal, da ga ne bi raznesli 
pri sosedih in sploh po okolici. Stero
Vanje so bili nekaki domači prazniki. 
Čevljarji in krojači so znali povedati 
marsikaj novega. Posebno gospodinje 
in sploh radovedni ženski svet jih je iz
praševal, kako se jim je godilo tu in 
tam. V največje veselje so bili šterar
Ji deci. Otroci so se čudili obrtniški 
spretnosti; na drugi strani pa bili mir
ni kakor v cerkvi; ako je začel kateri 
s kako pravljico. 

V naši fari sta bila znana in od vseh 
čislana šterarja zakonska Tumpec. 
Neža je bila šivilja za odeje in obleko, 
Matevž čevljar, da ga ni bilo boljšega 
daleč naokrog. Prišla sta vedno oba k 
ttiši in ostala po razmrrah ter delu. 

Spreobrnile ¥ fodnjalfti. 
Gruntarji so se pogajali z obema že na 
zgodnjo jesen, da so bili sigurni na 
zimo. 

Ženske so si devale rute z glave, da 
so bolje slišale, ako je razkladala Neža 
svoje doživljaje po hišah in o razliki 
med postrežbo. 

Otroci smo se tiščali krog Matevže
vega stolčka, ker je posnemal vsako 
znano žival in naganjal iz ust kratke 
smešnice, da smo se držali za trebuhe. 

Vse je utihnilo po hiši, ako je Neža 
merila nove obleke. Ni opravljala tega 
posla s centimetrom, ampak za vsace
ga je vzela posebno nit. Hodni cvirn 
je ovila krog telesa ter delala vozle 
brez vsakih zapiskov. Koga in kaj so 
pomenjali ti zagonetni vozli, to je bila 
Nežina skrivnost. 

Matevž je pri meri pisal. A, kaj me
ra! Nekaka skrinja zaveze, so bile nje
gove debele, črne bukve. V njih je imel 
v raznih barvah na tisoče vzorcev za 
spodnje dele čevljev. Znal je za vsake
ga, katerega je komu izgotovil in ka
ko dobro se je nosil. Vzorčno knjigo 
odpirati in po njej broditi, je smel le 
moister sam; deca smo lahko lukali v 
skrivnost od daleč. 



Jesenskega večera je bil Matevž zo
pet v popolnem objemu pijanosti. Neža 
se je vrnila s štere in mislila, da ima 
dedec opravka pri živini. Kako se je 
prestrašila, ko je cula Matevževe pi
janske kletvice, ko je kolovratil nav
egor po hribu. V naglici je pograbila 
odejo in ven iz hiše, da bi prebila noč 
kje skrito pred divjakom. Na dvorišču 
tik nad bregom je bil pripravljen od
prt štrtinjak za trgatev. Skozi odprta 
vratca je vrgla v sod odejo in že zlezla 
sama skozi odprtino, da bi se umaknila 
udarcem. 

Čevljar seve v hišo nad babo. Zna
menja so kazala, da je morala biti še 
pravkar doma. Pretaknil je med klet
vicami vse kote, proklete babe nikjer. 
Spravil se je nad lončene piskre ter 
sklede in nad ženino obleko. 

Neža se je v sodu spomnila, kako je 
skotal poln polovnjak po hribu in radi 
tega ni zaupala skrivališču. Odejo je 

Sustila v Strtinjaku, ven in navzdol v 
ritje noči. Res, ko je pijandura opra

vil opustošenje v omari in na ognjišču, 
se je prikazal na dvorišču. S kolom je 
Itoknil skozi odprta vratca na strti
njaku, zadel ob nekaj mehkega in se 
zarezal v maščevalni škodoželjnosti. 
»Tukaj si, vrag babji! Nocoj mi ne u
!deš, zadavil te bom kar v sodu in te 
»pustil pod breg!« Že se je potegnil v 
Sod in začel s pestmi lomastiti po do
gah, da bi dosegel babo in jo zagrabil 
ca vrat. Prehudo se je znašal nad ne
dolžnim sodom, ki seje nagnil iz rav
notežja ob robu hriba in se začel kota
liti navzdol. Prvi preobrati so bili bolj 
Eočasni, a vedno hitreje in hitreje s po

esnelim Tumpecom, ki se je takoj za
vedel, da bo po njem. Še upiti ni uteg
nil, s tako naglico se je kotal in samo 
Čakal, kedaj bo treščil ob kako drevo 
In bosta končala on in štrtinjak. Ko
tajoči se sod je parkrat prav visoko 
odskočil, ko se je prekotalil preko ka
ke grabice in nadaljeval dir z vedno 
■ilovitejšo naglico. Naenkrat — bumf 
h— tresk — štrbunk in obuoni — Je
fcus — Marija! 

Sod ni srečal med potjo nobenega 

drevesa. Ustavil se je v grabi, kjer je 
zadel ob dolgo korito za napajanje pri 
Cipolovem vodnjaku. Sunek je raztre
ščil štrtinjak, pa še pognal iz njega 
pol nezavestnega Tumpec preko kori
ta naravnost na dno globokega vodnja
ka. Mrzla voda in globok štrbunk sta 
vrnila Tumpecu zavest. Za kamenje v 
obzidju štepiha se je potegnil iznad vo
de, da ni utonil koj po padcu. Višje ni 
šlo, ker je kamenje popuščalo in je pri 
vsakem rešilnem poskusu Strbunknil 
na dno. Kriknil je na pomoči Kdo bi 
ga naj slišal v temni noči, ko je bil 
vodnjak daleč iz vasi na sredini občin
ske gmajne. Tumpec j  dobro znal, da 
bo za kazen utonil v vodi, koje se je 
ogibal celo življenje. Radi brezuspe
šnega plezanja po štepihovih stenah je 
že bil ob vso moč. Mogoče se še bo po
gnal parkrat iznad vode, potem bo pil 
in pil, dokler ga ne bo objela — majka 
smrt. Strah ga je stisnil, bridko kesa
nje se mu je vzbudilo, jok groze pred 
odgovornostjo pred Večnim sodnikom 
ga je stresel, da je stokal bolestno iz 
samotnega vodnjaka v — nemo — črno 
m na tem svetu — zadnjo noč . . . 

Kamenje se je odluščilo od stene, 
čofnil je pod vodo in slišal le na pol, 
kakor bi nekdo klical njegovo ime. Ne
kaj trdega se mu je spustilo na glavo. 
Srečanje s trdim predmetom mu je vr
nilo v trenutku zavest, da je noerabil 
z obema rokama za cehto, ki se je dvi
gala navzgor. Ko se je pognal iz vod
njaka, je stala pred njim njegova — 
Neža! Z zadnjimi močmi je pokleknil 
pred njo, ji objel kolena in med solza
mi obljubljal: »Nikdar — nikdar več, 
ti Neža, ti od Boga mi poslani angel.« 

Neža je odnesla skesanega Matevža 
v hišo in mu stregla z vso nežnostjo 
tedne In tedne, ker je blodil v hudi 
pljučnici. Ko je okreval, sta napravila 
skupno romanje k Mariji Bistrici na 
Hrvaško in od tedaj je bil Tumpec: mož, 
mojster in vzgled kristjana v celi fari. 

Nesreča, voda, smrtni strah in pravi 
trdni sklep so po Tumpecovem receptu 
zdravilo za trajno spreobrnenje in do
smrtno poboljšanje! 


