»Kaj mi hocete? Povejte, kaj mi hocete?«
»Ali si katerega umoril? . . .«
Vsi so zazijali v me ob tem vprasanju, jaz pa

sem se jim &udil . . . Saj nisem mogel odgovoriti
na to, Prvi¢, ker bi bilo grozno odgovoriti, drugic,
ker nisem vedel . . . Kaj ve ¢lovek, ko ni ¢asa niti

za trenutek, da bi si ogledal svoje delo, premislil,
presodil . . . Oh! . ..

»Kaj jaz vem! Saj ne vem! Vi mi ne verja-
mete. Vem na primer, da mi je prisel nasproti lep
fant z bajonetom . . . Bele oé&i je imel, tako jih je
razprl, grozno razSirjena usta . . . potem sem ga
gunil, da mu je bajonet omahnil v stran . . .«

Umolknil sem. Nihée ni sopel in zdelo se mi
je, da imajo vsi bele o0é¢i in grozno razdirjena
usta . ..

»No, in . . .7«

»In? Kaj je? No, in — ni¢! Kaj hodete?«

Gledali so z nekim strahom name in bil sem
zalosten njih pogledov.

Ko me je peljal stric v hlev, da mi pokaze
Zivino, me je ustavil v najtemnejsem kotu in uprl
v me bele o¢i ter me zaupno in pritajeno vprasal:
»Torej, kako potem? Meni lahko poves , . .«

Ko sem stopil skozi veZzo, mi je mati pomig-
nila v kuhinjo in pred ognjis¢em so se Zivo zadi-
rale njene rdece obrobljene o¢i v me in celo tresla
se je: »Povej mil Saj ne bom nié¢ hudega mislila o
tebi! . . .«

V izbi me je pocuknil za obleko brat: »Saj ne
bom nikomur povedal! . . .«

Bal sem se zdaj teh mojih ljudi, za mizo, ko
so me vsi skupaj molée gledali, in kadar me je
sre¢al vsak posamezni s tajnim vpraSanjem na
oceh in na jeziku . . .

Ljudje moji, jaz ne vem nidesar, v resnici
ni¢esar in vam ne morem povedati, ker nisem
videl, nisem, ali pa sem s silo pozabil . . . In ¢e bi
vedel kaj, ¢e bi se spominjal, bi vam, ljudje moji,
povedal nedolzno laz, resnice pa vam ne bi pove-
dal, ljudje moji, resnice ne, ker vas ljubim . . .

OTROK.

Naenkrat se je dvignila moja Zena in §la v so-
sednjo sobo, na vratih se je ozrla z nasmehom na
zdravem obrazu in mi je dejala;

»Nekaj zate . . .«

Kaj neki? — sem pomislil, Tudi drugi so me
pcgledali s pogledom, polnim nasmeha in skoraj
nameziknili so mi, nestrpno so pri¢akovali, da se
zopet prikaze moja zena. Kaj so mi neki pripra-
vili? Ali mi je Zena kaj lepega spletla? So mi ku-
pili novo obleko? Ta se mi je ta ¢as, ko sem nosil
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uniformo, ¢isto pokvarila. Morda so mi kupili
skatlo cigar, tistih, ki jih tako rad kadim in ki
sem jih ves cas tako pogresal. Najraje bi imel
cigare . ..

Tedaj pa so se zZe odprla vrata in na pragu je
stala moja Zena z otrokom v naroéju, rdeéim in
zdravim, ki je imel kodraste ¢rne lase in gledal
preplaseno, kot bi se bil v tem trenutku zbudil
Postavila ga je na tla.

»Tam je ata. Teci k atu!

Otrok pa ni tekel, samo gledal je debelo, pre-
plageno in se je Se prestopil za korak nazaj. Tudi
jaz nisem rekel: »Teci sem, sinek, da te denem na
kolena,« ampak sem ga gledal zacudeno: Odkod
pa ta?

Vsi ostali pa so gledali napeto naju oba in niso
érhnili, nasmeh pa jim ni izginil z obraza.

Bilo mi je v resnici ¢udno. Cakal sem najmanj
cigar, pa mi prinese tega otroka, ki ga nisem se
nikdar videl, in mu pravi: Teci k atul

»Kaj se bosta samo gledala? Videk, teci k
atul«

»Kaj si prinesla tol . . .«
»Moj Bog, ali ni tvoj?« je dejala Zena skoraj
obupno.

»Al« sem zamahnil z roko.

Vsem so se naenkrat zresnili obrazi in kot
so me zrli prej s smehom, so zdaj strmeli v me z
za¢udenjem.

To je moj otrok? Kdaj se je rodil? Da, spo-
minjam se, da so mi pisali takoj po odhodu. Tudi
ime se strinja. Ampak moja skrb je spremljala
slednjega otroka od prvega dne. Stregel sem Zeni.
Ponoéi sem prizgal lu¢ in ji dal otroka v narodje.
Vse sem delil z njo po moznosti, in ko se je zadel
otrok pestovati, je sedel, sem dejal: hvala Bogul
in se veselil. Ko je dobil prvi zob, napravil prvi
korak, spregovoril prvo besedo, zopet dogodek za
moje srce, za celo druzino sploh in za otroka po-
sebej. Ko sem odsel, sem vedno mislil v odsotno-
sti: Kje je neki zdaj Paveléek, kaj dela Ivanéek,
se je kaj zredil Tonéek? Ko sem se vradal, sem si
jih predstavljal in zdaj so tu, zredili so se, Ivanéku
so hlace prekratke . . . Ampak za Vidka ni bilo
prostora v mojih mislih. Kaksen Videk? — vpra-
sam vas. Kdaj se je rodil, dobil prvi zob, napra-
vil prvi korak, spregovoril prvo besedo? . .. Tu
mi postavijo zrelega fantka pred oéi in: Teci k
atu!

Tudi Videk . . . Vedno so mu govorili: atek,
atek, atek! Bogve, kako si je ustvaril atka v duhu,
Pa mu pokazejo tujega moza, ki ga ni videl zive
dni, poraslega, napol sivega, z ostrimi zarezami
na licu in mu recejo: Teci k atul



»Pojva k atule je dejala moja Zena in prijela
otroka za roko, ta pa se je branil, oprijel se je z
levico njenega krila in se hotel zaviti vanj.

»Ne, ne nel« je jokal. »Ne, ne, nel«

Vsi pa so hiteli k njemu, upirali vanj o¢i,
delali lep, sladek obraz, mu obljubljali, hoteli ga
pregovoriti, prepricati . . .

»Videk! . . , Kaj jo¢e§? Pojdi k atku! ... Tam
je atek! Atek je lep! Lep! Nekaj ti je prinesel,
vidi§, teci k njemu . .. Ti bom Se jaz dal kraj-
car ... Saj je tvoj ata... No, no,... Teci,
teci! . . . Videk! Sligi§!«

Videk pa je tulil v krilo in ni hotel niesar
videti, ne slisati, jaz pa sem sedel mirno in bilo
mi je mucno.

»Nesite ga stran! No, nesite gal«

»Se bo Ze privadil,« je rekel nekdo in me po-
gledal pol oéitaje.

Zena je imela solze v oceh, vzela je dragoceni
dar, ki ga mi je pripravila, v naroéje, in ves ponos
in samozavest;, ki ji je preje sijala z obraza, je
izginila, ko mi je dejala uZaljena:

»Ti, kaj pa misliz! . . .«

»Nié, ni€, nié! Nesil«

Vsi smo potem moléali .
trenutek?

.. Kaj smo mislili ta

»POZOR NA PSE !«

Blizu vzglavja je sedel gospod Cernak in se
naslanjal s komolcem na rob postelje, poleg njega,
na strani pri nogah, pa je potrpezljiivo éakal njegov
pisar, ki je zapisal vsako besedo na njegov migljaj
in ki je imel za vsak dvom poniZno vpra3anje. Naj-
nemirnejsi in najnestrpnejsi pa je bil bolnik, kate-
rega suhe roke so nervozno gladile po odeji, pet-
najstletni obraz se je mraéil v ¢udne gube...
»Kaj hoce ta clovek pri vzglaviju tu? In tisti tam s
papirji, ki se je tako razpolozil? Sicer se nobene
,sester’ ni v sobi. Samega so me pustili... Kaj mi
ho¢ejo? Samo ta ¢Elovek pri vzglaviu, ki me ne-
prestano gleda sladko v obraz in se mi §e slad-
keje smehlja, Se ni umaknil pogleda ali rekel
besede, razen pozdrava. Kaj mi hoée? Pogledam
v strop in ne bo me veé gledal... Se! Po kaj so
prisli? Ali ne mislijo morda...?«

»Ali Vas zelo boli noga?«

»Ne, noga ne, a na vratu mi je huje .. .«

sTorej na vratu so Vas bili psi huje razme-
sarili?«

»Ne vem. Ali boli me huje.
casi.«

»No, vseeno upam, da boste lahko kmalu pre-
menili svoje stanovanje,«

Celi se bolj po-

Petnajstletni obraz je pobledel, dasi je bilo
ze na itak bledem licu tezko zaznamovati ta pri-
rastek. Gospod Cernak se je prestrasil, zato je
planil naglo k drugemu vprasanju, ki je imelo biti
zacetek njegovega razgovora — vse prejinje je
bilo sicer metodi¢no, a mimoidocega znacaja.

»Vi ste bili tedaj pogostoma v oni vili?«

Deéek ga je pogledal z dolgim pogledom in
prvi hip niti ni odgovoril. »Ne, V vili nisem bil
nikdar. Na dvoriséu, na stopnicah sem bil en-
krat ... takrat il

»Ali misliva oba isto vilo? OpiSite mi jol«

»No, jaz mislim vilo ob Dolgi cesti, tisto veliko,
rjavo pobarvano, ki jo ima tisti bogati Lah. Krog
in krog je ograjena z lepo Zelezno ograjo s pozla-
Genimi konicami. Dve lepi verandi ima vila. Spo-
daj se sprehaja pav .. .«

»Pav?« Napravil je kretnjo proti pisarju, ki je
zapisal. »Ali ste videli Se kaj zanimivega pri oni
Vili?«

»Zanimivega?« Decek se je pri tem nasmehnil
s komaj vidnim smehom. »Vi hoéete reéi, kaj je
mene posebe zanimalo, tako da bi pozelel . ..
Vsak dan sem videl na spodnji verandi v visokem
pritli¢ju postarno gdospo in mladega gospoda, ki
sta pilo pivo in jedla kruh z maslom. Ali sem jima
zavidal? Ne! Tudi pozelel nisem tega, dasi sem se
vedno ozrl tja gori, in ¢e sem postal pri ograji, sta
tudi onadva pogledala doli . . .«

»Zakaj ste postajali pri ograji?« Pisar je pisal.

»Zakaj? Zakaj ne bi smel pogledati na vrt?
Notri je bil pav, trije psi, tablica . . .«

»Tablica?«

»Ali se ne spominjate, ¢e ste bili tam? Ravno
pri vhodu na dvori§¢e na notranji strani je stala
zelezna, celo nekoliko okrasena tablica z obelje-
nim delom in lepim érnim napisom: Pozor na psel«

sTa tablica je Vas zanimala?« Gospod Cernak
se je smehljal, da se mu je treslo telo in obraz,
drzal se je za brado in gledal decku naravnost v
o¢i, »Koliko pa je ta tablica vredna? A? Vi ste
tedaj sli, da si ogledate tisto tablico tam s tistim
lepim érnim napisom, kajne, in potem so Vas zgra-
bili tisti trije érni psi, kajne ... in so Vas...?«

Deéek je zardel in skoraj je sklenil, da ne bo
veé skrival nevolje proti gospodu ob zglavju, ki se
mu zdaj ni zdel veé¢ sladak, ampak se je vsa tista
sladkost spremenila v nekaj drugega, bolj zopr-
nega.

»Ne smejajte sel« je bil decek skoraj hud.
»Mene je tablica zanimala, In ¢e postavite tja na

okno tablico z napisom: Ne skoéiti doli! — me bo
tudi ta tablica zanimala, a ne garantiram Vam, da
ravno radi tega ne skoc¢im doli . . .«
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