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Zveéerilo se je. Droben deZ je naletaval na Sipe motnih oken
Kopatevega stanovanja. Nizko doli so viseli tezki oblaki, za-
stirali bliZnje holme, pospeSevali nastopajoto temo.

,Celo no¢ bo lilo,* je izpregovoril trudno Kopat.

Spravljal je perilo v kovteg, odpravljal se je od doma.

,Tezko bos hodil in zeblo te bo,“ je odgovorila Zena in
obrnila kos teletje petenke na ognjiscu. R

,Prokleti lopovi,“ je siknil Kopa¢ Skrtajot z zobmi.

Postal je sredi kuhinje, vprl roke ob bok ter strmel skozi
odprto okno. Njegove oti so bile tfudne in brezizrazne.

_Te7ko se odpravljam, ti ne veS. Mislil sem, da pojdem
lazje ... Ce bi §la ti z menoj ... pa ni mogote ... poginila bi
na poti ... Lopovi zverski ... kakor Zenska sem, toliko, da se
ne razjotem ... Pa sem mislil, da bo laZje, ko sem se pred ne-
koliko dnevi polagoma uverjal, da bo treba iti ...

Petenka je bila pefena, Zena jo je poloZila na okno, da se
ohladi, preden jo zavije v popir za popotnico.

Ko je stopila proti oknu, jo je Se enkrat natanéneje pogledal.
Morda bi vendar Sla .

,Ne, ni mogoée ... umoril bi jo ...“ je zamrmral sam pri
sebi. ,V osmem mesecu je, umoril bi njo in ono, kar nosi.“

Obrnil se je v steno in pomislil.

,Obljubi mi, Antka, da se ne bo§ preve¢ trudila, ko me ne
bo ... Morda ne bo trajalo dolgo, svet se hitro obrata ... In
rad bi videl, da bi bil najin zarod zdrav ... in motan ... Oh,
tako mocan, da ...“

Prijel se je oberot za glavo in nenadoma umolknil. Zena je
pristopila k njemu in mu poloZila roko na ramo.

,Ne greni si zadnjih trenotkov z neplodnimi mislimi, drageec.
Zame se ne boj, misli samo nase!“

V tem trenotku se zasliijo pod oknom previdno se bliZajodi
koraki.

Kopat se zdrzne, objame Zeno.
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»50 Ze tukaj ... zadnji ¢as je ... zbogom, draga! Pazi se .

V naglici spravi pefenko in pograbi kovéeg. Tiho se vije
po stopnicah, nesliSno, vrata na vrt se narahlo odpro in zapro.

Kopat izgine v temi in megli prav tisti trenotek, ko se za-
sliSijo udarci na sprednja veZina vrata in ko zahteva hripav glas,
da se odpro .

IL.

Ivan KopatC je bil niZji uradnik pri okrajnem sodiséu v trgu.
Po nedavno umrlem ocetu je podedoval malo hiSo z vrtom,
nekoliko njivic ter deleZ gozda. Mnogo ni bilo, kar je imenoval
svo;o last, a s tem vetjo ljubeznijo je negoval to svoje pribeza-
liste, ta koSdek rodne zemlje, ki je popolnoma prirastel k nje-
govemu srcu. Njegov vrt je bil najskrbneje obdelan, na nizkih
pritlikaveih je zorelo najplemenitejSe sadje, ob zidu so cvetele
bujne roZe in raznolike cvetice. Njegove njivice, male krpe ¢rne
prsti, so bile prve obdelane in posejane. In rastlo je na njih kar
vidno, nobena rastlinica ni hirala, ni zaostajala, vse je bilo sveZe
in zdravo, vse je dihalo zivljenje in ljubezen. In Kopatevemu
Zivljenju je bilo vse to tako potrebno kakor njegovim prsim zrak,
njegovim Zilam sréna kri. Koliko poletnih veterov je prelezal v
visoki travi poleg svojih njivie, koliko sladkih sanj je presanjal
v tej tiSini ob zadnjih pramenih zahajajotega solnca, ob petju
tascice, ki je brezskrbno gnezdila v neposredni bliZini ter vsak
veter prepevala na visku dolgolase breze, rastote na osredku.
Z nepopisno slastjo je vdihaval vonj, kipe¢ iz domaée grude, vonj
slaj8i od najslajsih diSav.

In tukaj je tudi bilo, kjer je prvi¢ govoril z Bizjakovo Antko,
ki ji je leto potem pripravil nov dom v svoji hisi. , Zadovoljno
sta zivela od prvega dne, Zivela samo drug drugemu in svojemu
posestvecu.

Prila so huda leta in strasna. Tudi Kopal je moral odloZiti
pero in spraviti plug in brano, moral zapustiti Antko in rodno
grudo. Hudo mu je bilo, ko se je poslavljal, a v srcu, prav na
dnu, je brlela lutka upanja, da se Se vrne, da zopet objame
zeno, da zopet prime za plug in brano. In to upanje ga ni varalo.
Po dveh grozepolnih letih se je vrnil. Kakor bi bil stopil v cerkev,
s takSno poboZnostjo je stopil v svojo dolgo pogreSano hiSo, je
hitel potem na vrt in od tam na njive. Bila je jesen, in velika
svetloba se je razlivala po planjavi. S to svetlobo so se razlivali
prvi prameni prihajajote svobode v izmozgano, do smrti utrujeno
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deZelo. Iz grobov so prihajali ti prameni, iz grobov, z vroto
krvjo prepojenih, s krvavimi solzami poroSenih. Prihajala je svo-
boda, narod je prepeval in jokal v navduSenju in veselju.
Kakor otrok je bil, ki veruje pravljicam, ves naiven in nedolien,
ves lahkoZiv in lahkoveren. In v tej lahkomiselnosti in lahko-
vernosti je pozabil na nevarnost in legel k pocitku. In ni videl
‘znamen] na nebu, ki so se pojavljala med njegovim sladkim spa-
njem, v ¢asu njegovih najslajsih sanj. NihCe ni stal na straii,
ker je bila vera tako velika kakor lahkomiselnost. Bila je jesen,
in velika svetloba se je razlivala po planjavi . ..

V tem Casu se je torej vrnil domov Ivan Kopaé. Tudi njega
se je oprijelo vse, kar je oklepalo Ze nekoliko dni njegove rojake.
Svoboda, prostost, stoletja hrepenjena, je padla takorekot iz
oblakov, kakor pade rosa pono@i, nevidna in sama ob sebi. Za-
gledas jo Sele, kadar posijejo prvi solnéni Zarki. Zavihral je za
njimi, za vsemi, ki so bili dobre volje, za vsemi, ki so verjeli.
In bil je med prvimi. Marsikaj so videle njegove o¢i, ob Sodi,
ob Tilmentu in ob Pijavi. Boril se je proti dednemu sovraZniku,
ne proti sovrazniku gnile drZave, proti sovrazniku svojih rodnih
tal, svoje oZje domovine ... sréno kri bi bil prelil zanjo ... a
glej, danes ni treba ve&, samoobsebi se je dovrsilo, domovina
se je resSila, osvobodila ¢ez not. Kdo bi ne verjel? Ko leZi vse
na dlani, ko sije solnce tako jasno &ez svetlo jesensko pokrajino,
ko je krvava samo Se zarja na vecernem nebu .

Glej te vinorodne grice, te o¢i, ¢rne, modre, sinje, ki gledajo
nate izpod listja vsakega trsa, kako so hvaleZne, kako se svetijo
in vabijo, kako se oddihajo. Glej ¢rni gozd v rebri. Cez not so
zrastla drevesa visoko proti nebu, se pripogibajo drugo k dru-
gemu in si pripovedujejo &udre redi, ki bodo o njih pisali pozni
rodovi. Vse se oddiha, vse veruje. In Glovek naj bi ne veroval ?
Nas Clovek, ki je lahkovernejsi od samosrajcnika ?

_ In idealist Janko Kopaé naj bi ne verjel? Ta Ze celo ne?...

Lepi so bili tisti dnevi, nikdar ne bodo pozabljeni. Kar se
ni zgodilo prej, se je zgodilo v teh veselih dneh velikih sanj.
Kopatu se je izpolnila najsrénejSa Zelja, Antka je spotela. Zakaj
bi torej ne verjel, zakaj bi svoje velike vere ne zdruzil z velikim
upanjem in ljubeznijo? . ..

Nekega dne pa so se nenadoma razpriile te ¢udovite sanje.
Sanjati so si meli o&i, so se preplaSeni ogledavali, molée se iz-
prasevali. Kaj naj to pomeni? Saj vendar Se sije solnce, svetijo
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se bliZnji in oddaljeni gri¢i v vsej jesenski prelesti, se vije bistra
Vipava skozi belo vrbje in toZno jelsevie. In nad vsem tem in
%e drugim Se vedno kraljuje sivi ofak Nanos, Se vedno Cuje
svoje otroke okoli in okoli, tja do velikih sinjih voda na zahodu.
Ali niso to nove sanje, nova prevara?

Sovraznik da prihaja v deZelo? Odkod neki? Saj ni no-
benega sovrainika vec. Za vsakega je preskrbljeno, vsak ima
svoje, majhen in velik, beraé in gospod. Cemu bi torej sedaj
kradel jaz ali ti? Ne, res so to nove sanje, nova prevara. Samo
da ne bi bilo vse tako grozno, vse tako blizu ...

,Torej pravis, da zasedajo? Da so Ze sredi poti ?“

Kopat se je krevito oprijemal stola, njegovo lice je bilo
spateno, na Celu so stale debele znojne kaplje.

Njegov kolega Jeri¢ je skomiznil z rameni.

,Naj bo, kar hoCe ... meni je vse eno... prevet sem Ze videl. ..

Kopat je Se tesneje stisnil stol, dvignil bi ga, razbil bi to-
varisu glavo. '

,Ti tako govoris? Tii ... ti, ki si vso vojsko prespal ob
svoji babnici?“ ...

Oni se je ciniéno nasmehnil, poloZil prst na usta ter dejal:

,Pst, prijatelj, ne razburjaj se po nepotrebnem. Videl bos
%e tudne reti. Morda sem celo jaz boljsi narodnjak kakor bo v
bliZznjih dneh marsikdo drugi.”

,Ne obrekuj, ¢lovek!®

,Ne silim te, da verujes. Prevet si 7e veroval ...%

In res so prisli od zahoda in so zasedli vso dezelo. Vso
lepo deZelo s kraljem Nanosom vred. Na njegovi plesi, svetli in
tastitljivi, so se vtaborili. Da so imeli lepsi razgled, da so se
bolj veselili svojega plena. Zakaj plen ni bil majhen in skromen.

Plen ni bil majhen in skromen, a bil je brez duse, brez
srea. Mrtev za nje, ki so si ga prisvojili. V deZeli Gregorticev,
.Krilanov in Gradnikov ni moglo biti drugafe. In €e bi tudi oni
moléali, bi govorilo kamenje.

,Prenaglo sem jih obsodil, bolje se drZijo kakor sem mislil.
Res se je pociganilo nekoliko ,bolj§ih* rodbin v dezeli, je vtonilo
nekaj gosposkih htera v smradljivi mlakuZi, a vobte se driijo
izborno. In zato verujem sedaj tudi jaz in zato oprosti, o Kopag,
mojo prejSnjo malovernost.“

Tako je govoril Kopatev tovaris Jerit, ko je videl, kako
roma mo? za moZem v prognanstvo, rajsi nego bi prodal svoj rod.

&
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In Kopa¢ mu je tisti dan ¢ez dolgo zopet ponudil roko ...

Kakor kobilice se je razpasel sovrainik. Zimski meseci so
ga Se nekoliko zadrZavali, a pomlad ga je zastegetala do mozga.
Pohlep je rastel s toploto.

In v teh ¢asih je porabljal Kopat ves svoj prosn cas v to,
da je hodil od sela do sela, skrivoma in previdno. On in Se ne-
koliko drugih je opravljalo med narodom apostolsko sluzbo, zvesto
in vneto.

A v mesecu juniju so jih zavohali. Nekega vecera so po
nakljuéju izvedeli, da jih mislijo Se tisto no¢ pobrati in zapreti.

In tako se je zgodilo, da se je moral Janko Kopal onega
deZevnega junijskega vetera posloviti od vsega, kar mu je bilo
ljubo in drago, Ce ni hotel medleti po zatohlih jetah., —

ITI.

Temno je bilo kakor v rogn. DeZ je vedno bolj naletaval,
ilovica na stranskih potih se je oprijemala podplatov, lepela na
njih, da so bili vedno tezji. Noga ni hotela prav naprej, ¢estokrat
je spolzela v jarek.

Po ravnem, mimo zadnjih raztresenih trskih hi$ je Se Slo za
silo, a ko je pot zavila navzgor, se je zacel pravi pravcati krizev
pot. Kopaé je sopihal, poganjal se sunkoma viSje, pomagal si s
palico. Po polurni muki je dospel do samotne kote. Nobene luti
ni bilo v njej, nobenega Zivljenja. A Kopal je vendar potrkal,
komaj sliSno, s samim kazalcem. In prav tako natiho so se odprla
od znotraj vrata. V ozki kuhinji, kjer je pod pepelom tlelo neko-
liko Zerjavice, je bilo Ze zbranih nekaj beguncev, med mo&kimi
tudi Zenska. Ti so so se posvetovali, dogovarjali, kako bodo hodili,
da jih ne zasadijo. Posestnik te kote, lovski Suvaj, ki je vedel za
vsako stezico, se je bil ponudil, da jih sretno prepelje ez érto.
Mnogo jih je Ze prepeljal in dozdaj se je vselej posretilo.

Dobro &etrt ure pozneje so bili zbrani v tej ko¢i vsi, kolikor
jih je moralo beZati. Vseh skupaj je bilo sedem. Cez nekoliko
hipov je bil opravljen tudi vodnik. Stopil je naprej, za njim so
se razvrstili drugi posamezno, prva za njim Zenska, da bi bila
varnejsa. Po ozki stezi so se vili navzgor, tiho kakor sence, med
dreviem in grmovjem, ki je od njega neprenehoma Strcala vlaga.
Globoko v gosto meglo so zavili in izginili v njej kakor v grobu.
Drug ni videl drugega, drug za drugim se je pogreznil vanj ...
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Proti jutru se je hipoma dvignila megla. Hladen veter je
zavel in jo razprdil. Kratka je bila Se razdalja od doma, zakaj
potasi so lezli dalje, premoteni, vsi premrli in do smrti utrujeni.
Sele na vrhu so bili in dolga pot in nevarna jih je Se Cakala.
Posijalo je solnce. Kakor pisteta koklje, so iskali njegovih Zarkov.
Na mali zeleni jasi, polni.svetlobe, so se stisnili skupaj, so hoteli
odpotiti. Nekateri bi si radi sezuli Eevlje in preobuli nogavice,
posusili premotene. Toda vodnik je priganjal:

,Ne tukaj, nismo Se varni, ne smemo se ge muditi. Potrpite,
otroci, hajdimo dalje.“ :

Spogledali so se, nihte ni ugovarjal. Vsi skljuteni so molte
korakali dalje, z vrha v dolino, iz doline na drugi vrh in tretji.

Zenska, nihte izmed njih ni vpradal odkod je in zakaj beii,
je zatela omahovati. Pristopil je Kopat, prijel jo pod pazduho —
in se skoro zgrudil pod njeno teZo. Pa se je zopet dvignil, napel
misice in pocasi je Slo dalje.

,Le ne obupajte sedaj . . . kmalu bo bolje . . .

Sam ni verjel Kopat svojim besedam, ko je tako bodril
neznanko, in tudi ona ni verjela.

,Bolje?¢ se je zatudila. ,Nikoli . . . saj sama ne vem, temu
beZim . . . mari bi bila umrla tam doli . . . Odpeljali so mi moza,
tudi mene so hoteli . . . lazili so okoli moje hiSe . . . ponujali
s0o mi vsega . . . a ko nisem hotela . . .*

Kopat ji je pogledal Sele sedaj v lice. Bila je mlada in lepa,
njena polt se je svetila kakor srebro. Krepkeje jo je prijel, molte
sta nadaljevala svojo revscino.

Za njima so hropeli drugi, sklonjeni in izmuéeni . . .

Po veturni hoji se je vodnik hipoma ustavil v ozki dolinici.

,Tam na levi je straza,“ je dejal tako tiho, da so ga komaj
razumeli: ,Skozi tole grmovje moramo, po vseh Stirih ¢e treba,
Se picle pol ure.®

Lezli so dalje, plazili se skozi goStavo kakor plaha zver,
nazadnje so prispeli na plan pri brvi nad Sirokim, derotim
potokom.

Pred njih ofmi je oddale¢ vzrastla prva vas, ki jih je vabila
v svoje varno zavetje.

Dale¢ za njimi je zaostal Nanos, €rni lesovi so zakrili nje-
govo pleso. ' J

Solnce se je nagibalo proti zatonu, ko jih je sprejela pod
gostoljubno streho vaska gostilna. —

“©
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IV.

V gostilniski sobi so jim pripravili preprosto leZiste. Nekoliko
slame, par rjuh in odejo. Polegli so drug poleg drugega, ugas-
nili lud.

Kopal ni mogel zaspati. Tudi Zenska v kotu poleg njega se
je Ze parkrat nemirno obrnila.

,Kam pa zdaj?“

Neprenehoma si je ponavljal to prasanje. Visoka stena se
je hipoma dvignila med proSlost in sedanjost, je zaprla pot nazaj,
a poti naprej ni kazal noben goreti steber.

,Tudi pri nas ni vse tako, kakor bi lahko bilo,* je dejal nocoj
krémar. ,Ljudje so okameneli, nimajo vet src. Vsak skrbi le zase,
ne vidi brata. Le malo jih je, ki Se verujejo v Cloveka. Toda
poizkusite . . .©

Kje naj poizkusi, kje naj prime? Kam naj nameri najprej
svoje korake? Nié Se ni razmisljal, kam se bo obrnil Vse misli
zadnjih dni so bile osredototene na dom in zeno, vsa skrb je
veljala njima. Njemu zadoS¢a za sedaj samo to, da se odtegne
sramotnemu suZenjstvu. In posretilo se mu je.

,Kam pa zdaj?“

_Tudi pri nas ni tako, kakor bi lahko bilo.“

_Eh, e so ljudje, pretrno gledas, krémar.”

»Sam poizkusis.“

Kopat gleda proti oknu, od mesetine motno razsvetljenemu.
VpraSuje se sam, odgovarja si sam.

,In te te ne sprejmejo nikjer ?*

,Ni mogote.“

JJutri zgodaj moras zopet vzeti v roko popotni les, katero
~ pot uberes? Mnogo jih je, kriZajo se konec vasi, sredi poljane,
vrhu gore. Katera bo prava?“

-, Velika je svobodna domovina, vsaka pot te popelje do cilja.
Samo da ne omagaS na njej.”

Zenska v kotu se zopet obrne. Njeni gosti &rni lasje se pri-
kaZejo izpod odeje, bela laket zableSti v mesecini, ki se prav
takrat razlije po bornem leZiscu.

,Ali ne morete spati?“ vprasa polglasno Kopad¢.

=
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»Kako bi? . .. Jutri bo zopet dan . . .*

Dneva se boji, je pomislil Kopa¢, a izpregovoril ni te svoje
misli.

»ludi vi ne morete spati,“ je dejala ona.

In kakor ona prej, je odgovoril on sedaj:

yKako bi? . .

Kopat je zatutil vonj njenih las, do njega je prihajala toplota
njenega telesa, Nje bele lakti so sedaj pocivale pod glavo.

»Nisva se vedno razumela, vcasih je bilo teZko izhajati z
njim,“ je govorila kakor sama sebi. ,Celo za sosedovo Maro se
je zadnje Gase pehal . . .¢

,,Cemu mi vse to pripoveduje?“ se je nenadoma vprasal
Kopaé. ,Kaj hote? . . .“

»Pa je bil trden kot dren in mocan,“ je govorila ona dalje.
»0, da ga niso pograbili zavratno, druga bi jim bila pela!®

sDa bi bil zdajle tukaj,“ je dostavila Cez nekoliko hipov,
ko ni Kopac nicesar odgovoril.

Resignirano se je nato obrnila v steno in zaZdela . . .

Kopa¢ razmislja dalje, zre srepo proti stropu, vpraSuje sam
in si odgovarja sam. Kam jutri? Kam?

V bliZnjem lesovju se oglasa sova, mesec leze za gozd.
Kopateve misli se medejo, o¢i mu lezejo skupaj. Objame ga pri-
jetna omotica.

Izprehaja se po- svojem vrtu, od drevesa hodi do drevesa,
Bleste se na njih zlata jabolka, barZunaste breskve in hrudke in
slive. Cebele in &mrlji se opajajo ob ta%ah opojno dehtecih cvetie,
nad vsem pa sije veliko solnce, kakor ni sijalo §e nikoli. Odnekod
se zacuje godba, sladko boza uho, pluje dalje. Od nasprotne strani
orijo pesmi, raste Sum, odmeva navduSenje ljudske veselice, slavi
-se dan reSitve, dan osvobojenja. Visoko gori na Nanosu se dviga
proti nebu zlati kriZ, znamenje odreSenja. Tja daleC¢ seva ¢ez vso
krasko ravan, ¢ez toZno Istro, na ono stran soskih zelenih bregov.
Ljudstvo se nizko klanja pred njim, se zahvaljuje.

Kopat se v sanjah smehlja. Nasproti mu prihaja Antka, v
njenem narocju se zvija Crvicek, izteza rotice, sili k njemu. Kopat
ne more pojmiti, kaj se godi okoli njega, prevelika j Je mera srece,
vse je prislo prenaglo, prenenadoma .

»Dvignite se, ako hotete dalje,“ zaklice krémar pri vratih.
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Kopaé se mehansko dvigne, si pomane oci, zastrmi predse.
Zenska poleg njega vzdihne, se pretegne ter pravi vstajajoC:

,Dobro vam je bilo, sosed. Smejali ste se in vriskali. Prav
kakor bi ne vedeli, da bo zopet dan.“

Kopat je sklonil glavo in ni odgovoril.

Za njima so vstajali drugi, bledih obrazov in s stisnjenimi
ustnicami. Drug se je bal pogledati drugega. Na vsakem celu pa
je bilo zadrtano z velikimi, temnimi érkami:

,Kam pa zdaj?* —

*

Franjo Ro#:
V svobodo.

b

Sirom razpeta polja zorijo
sveto zamaknjena v gorko tiSino.
Ginejo dalje v svetlo melodijo
luéi trepeta in valov Zit.

V solnéno brezkon¢nost pokoj se vzpenja,
Z njo gre v svobodo mlado hotenje;

da se opije vina Zivljenja, '

hote razmaha v brezbrezju dalj.

Srce, li ¢utis vse neizmerno %
svojih opojnih vesoljstev bogastvo?

Pij in bodi mi silno in verno,

glej, zdaj je dan, brez meja mu je svit.

I ' A .
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