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PROSTOSLAV KRETANOV: 

an ton aškerc, 
V ZRCALU ZASEBNIH PISEM. 

(Dalje). 

Po tistem (poslednjem) Aškerčevem pismu iz 

Šmarij pri Jelšah z dne 27./8. 1884. je na-
stal dolg presledek v najinem dopisovanju . . . 

Mene so neizprosne »službene dolžnosti" 
preganjale zdržema križem domovine, da nisem 
utegnil misliti na zasebno občevanje s svojimi 
prijatelji, raztresenimi na vseh koncih in krajih 
našega ozemlja. 

V spomladi 1. 1885. me je bilo zaneslo daleč 
preko slovenske meje, med brate Srbe tja doli v 
žitorodni B a n a t in preko Donave in Fruške 
Gore v ravni S r e m , kjer sem preživel dva ve-
sela meseca, da uživam še danes, po 27 letih, 
preslastne spomine na tisti poezijepolni izlet na 
bajni, slikoviti, slovanski jug. 

Ko sem se vrnil zopet na Slovensko, sem 
našel prijatelja A. Aškerca tam doli v Slovenskih 
Goricah: pri Sv . L o v r e n c u v J u r š i n c i h , 
kjer je pomagal »duše pasti" l judomilemu, tole-
rantnemu župniku Jakobu M e š k u . To je bil 
duhovnik po božji volji še s t a r e g a kroja iz 
Slomškove šole, ki je živel po nauku apostola 
Pavla, da se je namreč veselil z veselimi, a ža-
loval z žalostnimi župljani svo j im i . . . 

Z Aškercem sta živela, kakor sem se pre-
pričal na prvi pogled, v prijateljskem sporazum-
ljenju, kakor pristna duhovna brata. Bil je pravi 
užitek, sedeti z njima pri obedu, kjer smo se 
razgovarjali neprisiljeno, prostodušno in odkrito-
srčno, kakor stari znanci iz davno minulih mla-
dostnih dni. Nehote sem se spominjal na enake 
sestanke in obmizne pogovore v hiši našega »jože-
finskega starokatolika": Davorina T r s t e n j a k a , 
ko nam je pripovedal zanimive epizode iz svojega 
semeniškega življenja v Gradcu pod „švabskim" 
škofom Zangerlejem . . . 

Po preprostem duhovniškem kosilu, ki smo 
ga navadno zalili s čašo zlatosojne vinske kapljice 
iz cerkvenih šentlovrenskih goric, in sicer iz pre-
t e k l e g a desetletja, spremil m e j e prijatelj »Tone" 
do Koserjeve gostilne, kjer sva izpila še vsak 

po eno kupico „Šentjanževca", na kar sem se 
jaz napotil po dolini navzdol proti starodavnemu 
Ptuju, Aškerc pa po ilovnatem brdu navzgor v 
kaplansko svojo celico . . . 

Tako sem ga ondi posetil menda dva ali 
tri krat ter ga našel in ostavil vselej na telesu 
in duhu zdravega, čilega in zadovo l jnega . . . 

Potem sem se pa zopet zaletel v širni svet, 
med kričave, nemirne ljudi, kjer so mi potekali 
dnevi, tedni in meseci kakor bliskoviti trenutki, 
da nisem niti opazil, kdaj je minilo to ali ono 
leto, kamoli, da bi bil rekapituliral vse svoje več 
ali manj zanimive doživljaje. In tako mi je po-
šumelo v večnost veleživahno, izpremenljivo, uprav 
romantično petletje, kakor bi p i hn i l . . . 

Začetkom leta 1891. sem vnovič otresel s 
svojih nog prah in blato stare naše tercijalke 
Ljubljane, po kateri je takrat mrgolelo vse polno 
grdogledih vohunov, vladnih »opričnikov" in 
„elastičnih" .streberjev" ter sem se preselil v 
Trst med iskrenejše in odločnejše naše Primorce... 

Ond i sem našel koncem julija meseca na 
pošti naslednji lakonično pisani vizitni listič: 

„Deskopolis vrh Himalaje, 29./7. 1891. 
; 

V dan 31. julija želi Ti vsega najboljšega 

Tvoj stari 

A. A š k e r c . " 

D e s k o p o l i s ! — neka čudna, po Sloven-
skem jeziku dišeča grščina 1 Kje je to? Pogledam 
poštni pečat; ondi stoji: „Weitenstein" — zopet 
nova uganka 1 Pregledam ves imenik poštnih 
uradov, ondi je natisnjeno: Weitenstein = Vi-
tanje. A kje je to Vitanje — pomagaj mi Ko-
slerjev zemljevid slovenskih dežel! In zares: Vi-
tanje pod Pohorjem! Za Boga svetega! Kako 
prideš Ti, predragi moj Tone, na podnožje šta-
jerske Himalaje, kako si prekrstil naše gozdnato 
Pohorje? sem se vprašal nehote. Je li Te je pre-



gnal kak —nadange l „Mihael" iz raja Slovenskih 
Goric tja gor v pohorsko puščavo? Kakšen pre-
povedan sad pa si snedel? Mari si hotel i Ti 
postati »Bogu enak", po zapeljivi obljubi zvite 
kače — svobodomiselnosti: »Eritis sicut Deus, 
scientes bonum et ma lum?" Ali pa si morda 
r a d o v o l j 110 šel v puščavo po zgledu Svojega 
patrona-imenjaka: „Sv. Antona pustinjaka" ka-li? 

Najrajši bi bil pohitel kar naravnost k njemu 
v posete ter se uveril na svoje oči, kako in kaj; 
toda bil sem takrat sam priklenjen, kakor Prometej 
na kavkaško skalo, na primorski svoj svobodno 
izvoljeni „službeni rayon". 

Pisal sem torej prijatelju Aškercu vsa ona 
vprašanja, na katera pa nisem dobil nikakršnega 
odgovora izpod »Himalaje". 

Šele, ko sem mu sredi meseca januarja leta 
1892. pisal za god (17./I.) ter pismu priložil če-
stitko na lični poli papirja, ki sem jo dal pod-
pisati po sedemdesetih tržaških narodnjakih, sem 
prejel od Aškerca naslednje pismo: 

„ Dragi mi Kretanov! 

Vsako pismo Tvoje me razveseli, ker vem, 
da si odkrita duša. Tudi poslednje pismo Tvoje 
čital sem z veseljem, ker se v njem zrcali pri-
jateljsko srce Tvoje. Tudi jaz sem še zmerom 
prijatelj Tvoj, čeprav jako slab — korrespondent. 

Prijetno iznenadila me je »priloga" pismu 
Tvojemu, na kateri mi toliko odličnih rodoljubov 
tržaških pošilja čestitke svoje. 

Vsej tej p. t. gospodi izrekam svojo srčno 
zahvalo za ljubeznivo pozornbst, s kateroj so 
me počastili 1 

Pravo prijateljsko pismo pa človeku še 
dvojno dobro dene, ako mu dojde v kraj, v 
kakeršnem bivam n. pr. sedaj jaz. Čeprav šteje 
trg (Vitanje) circa 600 duš, samih „Nemcev", 
vendar ga med vsemi ni človeka, s komer bi 
mogel prostodušno občevati. Teden za tednom 
sem zaprt v izbi svoji — no pravi Anton Pu-
š č a v n i k ! . . . 

Jako originalno sem praznoval letos svoj 
god. O b 5. zjutraj šel sem bil na spoved t r i 
ure daleč na Pohorje, mestoma do kolena po 
snegu; nazaj t e š č iti nisem si upal, zato tisto 
nedeljo niti cerkvenega opravila imeti nisem 
mogel, ko sem se vrnil ob 111/2. 

Kaj jih je, ki službujejo na lahkih šta-
cijah, čeprav so v primeri z menoj pravi Marki 
Kraljeviči, a jaz moram biti na n a j t e ž a v n e j š i 
fari v škofiji, ker . . . tako zahteva „politika" 1 — 

Ako prideš letos kaj k meni, dobro došel! 

Poklanjam se še enkrat vsem gospodom 
na „prilogi". 

Da mi ostaneš zdrav! 
Do svidenja! 

Tvoj 
V i t a n j e , 23./I. 1892. A š k e r c . 

P. S. Gospod urednik »Edinosti" naj ne 
zameri, da sem vrnil poslano mi na ogled »Edi-
nost". Kriv je edini muhasti „financminister". 

Devet mesecev potem sem prejel v Trstu — 
poste restante od Aškerca naslednjo dopisnico: 

»Dragi Kretanov! 

Hvala ti lepa za poslane mi » S p o m i n e " . 1 ) 
Prejemši jih začel sem ročno čitati in jih pre-
čital do konca. Čitajo se prav gladko; zanimi-
vega je nemalo v nj ih; tudi literarni zgodovinar 
Ti bo hvaležen zanje. — Kreni jo kaj v — 
Mozirje. 

Lepo te pozdravlja 

Tvoj 
Mozirje, 21./10. 1892. Tone." 

Z novim letom 1893. sem se jaz preselil 
t r e t j i č v Ljubljano, kjer sem pri našem zava-
rovalnem generalatu prevzel »načelništvo" življen-
skega oddelka. S početka se torej nisem mogel 
dosti brigati za vnanje zadeve, imajoč dovolj posla 
s preureditvijo svojega notranjega področja. V ta 
službeni „circulus vitiosus" mi je priletela, kakor 
Noetu ona golobica z oljčno vejico v kljunu, iz 
daljnega iztoka — turška dopisnica s tem-le po-
zdravom : 

»Carigrad, 13. maja 1893. 

Sabajlah hajrusum! 

Ravnokar sem se vrnil s prekrasnega 
izleta po Bosporu do Črnega Morja! — Cari-
grad je nepopisen! — Vozil sem se tudi po 
maloazijski železnici dobro uro da l e č ! . . . Čudni 
k ra j i ! . . . Vinogradi, — ciprese, figovo drevje! . . . 

Živio! 
A š k e r c . " 

Ta mali, kratkobesedni listič iz Carigrada 
mi je oživel vse spomine na davno minula šolska 
leta, ko smo prebirali tiste patrijarhalne žgodbe 
Sv. Pisma stare Zaveze iz Jutrovih dežel. Obenem 
mi je razžaril na pol ugaslo hrepenenje po zlati 

; ...,.,' ^ S p o m i n i na z n a m e n i t e m o ž e s l o v e n-

, s k e. Cital: Vatroslav Holz dne 9. aprila 1892. v tržaški 

. S l o v a n s k i Č i t a l n i c i " . Ponatis iz .Edinosti". 



svobodi in po prostem kretanju širom brezmej-
nega s ve t a . . . 

Ko sem potem čital v »Slovenskem Narodu" 
popis tistega Aškerčevega » I z l e t a v C a r i g r a d " , 
kjer me je posebno zanimal oni ganljivi prizor, 
ko turški derviši zavidljivo zrejo za katoliškim 
svečenikom Aškercem, ki se guga po sofijski 
„čaršiji" navzdol, prišedši iz Bezenškove pod-
zemeljske »biblijoteke" — sem pisal pesniku ša-
ljivo pismo, v katerem ga dražim zaradi tistega 
„guganja". Prijatelj »Tone" mi je na to odgovoril 
na vizitki to-le: 

„Ljubi moj Vatroslav! 

Vsega najboljšega za Tvoj god! Da si 
namlatiš pri »Slaviji" polne »kište" cekinov! 

Hvala Ti na prijaznih vrstah Tvojih. Glej, 
glej, kako me zavida zarad tistih par kupic v 
bolgarski kleti »Izvor"! Pa se še izgovarja, da 
me ne zavida! Ali ne veš: „Kdor se izgo-
varja — ta se za t o žu j e " . . . ? 

Ali kaj prideš v naše hribe? 
Morebiti pa jaz poprej pridem — v Ljub-

ljano . . . nemogoče ni. 

Z najlepšim pozdravom! 

Mozirje, 30./7. 1893. A. Aškerc." 

Ker se nisem mogel odzvati pesnikovemu 
povabilu, mi je čez pol leta zopet pisal, in sicer 
precej obširno pismo, v katerem najpoprej po-
vprašuje glede izplačila dne 20./10. 1882. po meni 
mu zavarovanega kapitala, ki ga nujno rabi ter 
sklepa s temi-le značilnimi besedami: 

»Saj je človeka sram povedati, da živi v 
prepiru s svojim »financministrom". Pri meni 
se temu ni čuditi; plača moja je beraška, ča-
sopisi pa stanejo mnogo in — turške rane1) se 
niso še čisto zacelile . . . " 

Potem pa nadaljuje tako-le: 

»Na srčni gratulaciji Tvoji za god — lepa 
hvala. Vem, da je odkritosrčna. 

Svoj čas Ti vrnem — kadar pride Sv. 
Ignacij „ex societate Jesu". — 

Čeprav potuješ večinoma le po s l u ž -
b e n i h opravkih, vendar je dobro za Te, da 
si včasi malko prevetriš suknjo in — dušo. 

Jaz sem zdaj že za dalje časa spet pri-
kovan na Mozirje. Služba, delo itd. Sicer se 
srčno dolgočasim na — svetu. 

Ako še prideš kdaj na svojem vsemirnem 
kretanji v obližje „solnčnega sestava" Mozir-

l ) Potni stroški za .Izlet v Carigrad. Op. pisca. 

skega, kreni za gotovo enkrat proti Mozirju, 
ki leži v znamenji „flosarja", ne pa da bi spet 
po slabem vzgledu kakega kometa švignil mimo 
po neznanih in nejasnih potih nazaj v centrum 
ljubljanske „Zvezde" . . . 

Kadar prideš, pomenila se bova marsikaj. 
Z najlepšim pozdravom 

Tvoj 
Mozirje, 17./I. 1894. A š k e r c . " 

Pri najboljši volji zopet nisem mogel ugo-
diti povabilu Aškerčevemu, da bi ga, kakor bi 
bil rad, posetil v svetlem Mozirju. 

Tisto leto je namreč naš zavod praznoval 
svojo petindvajsetletnico, na katero je nas, svoje 
sotrudnike povabil v Prago, za kar je bilo treba 
mnogo priprav. 

In tako sem torej naposled, in sicer šele v 
50. letu svoje dobe prišel p r v i č na — Dunaj , 
glavno in prestolno mesto Avstrije, za katere 
državni obstanek sem se boril že kot dvaindvaj-
setleten mladenič pri Visu; pa je bil vtisek tega 
mojega mimoidočega poseta tudi mnogo inten-
zivnejši, nego bi bil v mlečnozobni mladosti. 

Še bolj pa se mi je vtisnil v dušo pogled 
na zlato »stovežato matuško" Prago, kjer sem 
sredi meseca maja v družbi veledušnega mentorja, 
Ivana H r i b a r j a in štirih veselih tovarišev pre-
živel pet blaženih spomladnih dni, ki mi ostanejo 
v spominu do poslednjega trenutka mojega živ-
l j e n j a ! . . . 

Vračaje se iz Prage, smo se po želji našega 
ravnatelja dva dni ustavili na Dunaju. Pa ker se 
je naš vešči vodnik odpeljal naprej domov, smo 
bili zbegani in sami sebi prepuščeni kakor ovce 
brez pastirja. Brezciljno tavaje po mestu, dospeli 
smo naposled i na c e s a r s k i d v o r baš pred 
menjanjem dvorne straže, ki se vrši vsako opol-
dne z godbo vpričo nebrojne množice dunajskih 
postopačev. Meni vsa ta pompozna uprizoritev 
ni ugajala in sem se obrnil v stran — kar stopa 
mimo mene širokopleč gospod z duhovniškim 
ovratnikom in s cilindrom na glavi, ki sem ga 
takoj spoznal ter ga nagovoril šaljivo tako-le: 

No, da! Če Vi veste tistih par »grehecev" 

, zaradi tega še ni treba nositi glave 
tako ponosno pokonci — : dobe r dan , g o s p o d 
d o k t o r ! 

»Kdo pa m r m r a tu okrog!?" se je okrenil 
zdajci opisani gospod, vprašaje me hkrati, kdo 
da sem. 

Da se predrznem govoriti s l o v e n s k i tu 
na — dvorišču cesarskega dvora, kaj ne da? Samo 
besedico bom izpregovoril, pa me boste t a k o j 



spoznali, gospod doktor! sem mu odvrnil ter 
rekel: S r p e n i c a ! 

„A, V i ste — Prostoslave!" je vzkliknil 
presenečen oni gospod ter mi segel v roko. 

Bil je dr. Fran Borgia S e d e j , takratni 
dvorni kaplan in sedanji knez in nadškof goriški, 
s katerim sem se bil upoznal pred leti osebno 
na Srpenici v Soški Dolini, kjer je nadomeščal 
obolelega vikarja Kurinčiča, najboljšega pevca-
tenorista vse ondotne vladikovine . . . 

To neznatno epizodico sem tu porinil vmes, 
ker spada, kakor bom takoj dokazal, k označenju 
Aškerčevega spoznanja z imenovanim cerkvenim 
dostojanstvenikom in intimnim duhovniškim pri-
jateljem sošolcem S i m o n a G r e g o r č i č a . — 

Kakor mi je bil obljubil v svojem pismu iz 
Mozirja dne 17./I. 1894, mi je vrnil čestitko za 
god na vizitki od ondod dne 30./7. 1894.: 

„Dragi Vatroslav! 

Vsega najboljšega za jutršnji Tvoj god 
želi Ti iz srca 

Tvoj A . A š k e r c . " 

In poldrugi mesec na to, v septembru leta 
1894. se mi je ponudila končno prilika za dolgo 
zaželjeni zopetni poset prijatelju Antonu Aškercu 
v Mozirjii. 

Imel sem namreč izplačati zavarovani kapital 
nekemu posestniku po smrti njegove žene v on-
dotni okolici. Prišedši v Mozirje, sem najpoprej 
posetil prijatelja A. Aškerca, ki je imel svoje ka-
plansko stanovanje v stari šoli. Sprejel me je z 
glasnim vzklikom: „No, vendar enkrat si prišel!" 
In ko sem ga povabil, da bi me spremil v Ko-
karje, je bil z veseljem pripravljen ter je šel ne-
mudoma peš z menoj ob Savinji navzgor do 
Turnškove hiše, kjer je bila gostilnica in proda-
jalnica ob enem. Tam sva si najela voz. 

Ko je voznik pripeljal koleselj pred prag, 
mu reče Aškerc: „Vas ni treba — bom jaz ko-
čiral!" In usedši se poleg mene na voz, je pognal 
konjiča-belca: Hiiii, šimelj! Danes imaš — l a t i n-
s k e g a kočijaša! Če t i ne znaš bolje voziti, 
kakor j a z k o č i ra t i , pojdemo vsi trije v Sa-
vin jo ! " . . . . 

„Kakor Praznik s svojoj ženoj, kaj ne da ! " 
sem pridodal jaz, oponašaje pesnikov „oj !" , čemu 
je on pritrdil s tipičnim svoj im: „ha, ha ! " 

Aškerc je bil tisti dan izredno dobre volje, 
pa, kakor sem čutil iz njegovih besed, bil je to 
le nekakšen „Galgenhumor", kajti stresal jih je 
iz rokava kar cele litanije pikrih sarkazmov in 
gorjupih dovtipov, da se je vse iskrilo okrog naju. 

Pravil mi je, da se mora usposobiti za kak 
d r u g i poklic, pa makar za kočijaža; kajti za »du-
hovnika", kakor pravijo, pre nisem „pokl ican" . . . 

Pripovedoval mi je potem ondi „pod milim 
nebom," da je imel neke konflikte radi svojih — 
obmiznih pogovorov z vitanjskim župnikom, ki 
jih je ta-le sproti zapisoval ter jih kar gorke po-
ročal knezoškofijskemu ordinarijatu. Nedavno da 
je moral romati zaradi tistih pogovorov z župni-
kom Jos. Žičkarjem v Maribor, kjer mu jih je 
preiskovalni kanonik Košar dal čitati s pristavkom: 
„Čemu razpravljate takšne stvari z l judmi, ki ne 
razumejo nikakšne nedolžne š a l e ! " . . . 

Šlo je za neke kritične opazke Aškerčeve o 
nedostojnih prispodobah o D. Mariji v lavretanski 
litaniji . . . 

„Ne vem, kakšno vero uče dandanašnji?" 
je nadaljeval imenovani prelat. „Zdaj se duhovnik 
ne sme več ne šaliti, ne smejati, ne piti, ne peti, 
da ne govorim o plesu, ki ga slikajo kakor di-
rekten pohod v p e k e l . . . Za Slomškovega ško-
fovanja je bilo povsem drugače! Ko se je tole-
rantni škoi Anton Martin napovedal za birmo, je 
posebej še naročil dotičnemu župniku, naj povabi 
vse vesele svoje tovariše iz okolice: „da bomo 
po cerkvenem opravilu katero zapeli ter da bomo, 
kakor pravi ena njegovih vinoslavnih pesem: 
,dobre volje t a m ' . . . . " 

Po lojalnem Aškerčevem pojasnilu onih ša-
ljivih pogovorov je pesnik podpisal neko izjavo, 
da se prvič: s m a t r a s l e j k a k o r p r e j k a t o -
l i š k i m d u h o v n i k o m ter da drugič: pr i-
p o z n a k n ez o š k o f i j s k i o r d i n a r i j a t z a 
s v o j o p r e d s t o j n o o b l a s t v c e r k v e n i h 
z a d e v a h , potem pa se je zglasil pri škofu, ki 
ga je sprejel jako „milostljivo" in mu podelil v 
znak sprave „apostolski blagoslov" 

Kaj pa hočeš še več, duša krščanska? sem 
ga vprašal takisto na videz jovijalno, na kar mi 
je prijatelj Tone tožil, da ga zdaj zopet prega-
njajo neke — » h i s t e r i č n e t e r c i j a l k e , " ki 
ga hodijo črnit v dekanijo, da jim je „preposveten" 
ter „premalo pobožen" ka-li?. . V resnici pa gre 
za to, ker da neče poslušati njihovih neslanih 
čenč v i zpovedn ic i . . . 

»Sploh: vidim, da bode treba izpreči ter 
poiskati si drugo službo!" je rekel nekam bridko 
ter pognal „šimeljna" na Praznikovo dvorišče. 

Ker je bil gospodar nekje v gozdu, odkoder 
se vrne šele proti večeru, sem naročil sinu, naj 
pride oče k — T u r n š k u , da mu izplačam zava-
rovani denar vpričo njega. 

In vrnila sva se v naznačeno gostilnico nazaj, 
kjer sva v šatoru pod velikansko lipo sedela do 



večera, v družbi zgovornega gospodarja in dru-
gih gostov. 

Ko se je solnce nagibalo za gornjegrajske 
gore, bližala sta se od n a z a r i j s k e g a samo-
stana sem doli ondotni frančiškanski pater-gvar-
dijan in neki drug črno oblečen gospod s cilin-
drom na glavi, ki sem ga spoznal že od daleč. 

Bil je — dvorni kaplan: dr. Fran B. Se-
d e j z Duna ja ! 

Šel sem gospodoma naproti ter ju pozdravil. 
Ko me je dr. Sedej zagledal, je vzkliknil presenečen: 

»Oho ! Vi pa z a m e n o j hodite!" 
„Ni res, gospod doktor! ampak V i ste prišli 

za menoj, kajti jaz sem Vas ostavil še 20. majnika 
letos na — Duna ju ! " sem rekel. 

„Imate prav!" je odvrnil, potem pa pridodal: 
»Spotoma domov na Goriško si ogledam prelepo 
vašo Savinjsko Dolino . . 

Na to sem ga vprašal, če bi mu smel pred-
staviti nekoga, ki ga sicer ne pozna po obličju, 
pač pa po njegovih d e l i h . 

» P r o s i m ! " je rekel živahno, na kar sem 
poklical Aškerca, ki je prihitel naglih korakov 
iz šatora. 

Tu se nam je predočil ganljiv prizor, kako 
sta si gledala zavzeta iz obličja v obličje: tu — 

iz avstrijske stolice došli dvorni kaplan, tam pa 
skromni župniški pomočnik iz Mozirja! 

Po iskrenem medsebojnem pozdravu je dr. 
Sedej povabil Aškerca na izprehod po zelenem 
bregu Savinje gor in dol, kjer sta se pptem peri-
patetično razgovarjala celo uro . . . 

Kaj sta ona dva ondi tisti večer razpravljala, 
ne vem; kajti pesnik mi ni ničesar ppvedal, jaz 
ga pa tudi nisem nič vprašal, zlasti ker je korakal 
potem, domov grede, ves zamišljen ppleg mene 
ob bistro šumeči Savinji navzdol. 

Ko pa sva v Mozirju dospela do njegovega 
stanovanja, je Aškerc izpregovoril te-je pomen-
ljive besede: 

»Hvala Ti lepa, da si me seznanil s tem 
m o d r i m , b l a g o d u š n i m in kakor je videti, 
t o l e r a n t n i m d u h o v n i k o m , kakršnih ni v 
naši vladikovini! Ko bi on bil škof, f)i se pod 
njegovim vodstvom dal p r i j e t n o obdelovati — 
„vinograd G o s p o d o v " ! . . . " 

Na to pa se je pesnik okrenil naglo, mi 
stisnil roko ter želeč mi »Le h k o n o č | " smuknil 
skozi vrata v temno šolsko vežo. 

Drugo jutro na vse zgodaj sem ostavil Mo-
zirje, ne da bi se bil mogel posloviti od Aškerca. — 

(Konec prihodnjič.) 

{ CAVTAT. j 
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MILAN PUGEI.J: 

umr l je. 

I. 

Qospod Štefan Gazvoda je ležal vznak po po-
stelji in gledal enolično v rožnati in nizki 

strop svoje prostrane in tihe sobe. Zunaj po 
hodniku je še žvenkljala kuharica s krožniki in 
žlicami, ki jih je nesla od kosila v spodnje pro-
store, skozi odprto okno je priletela v sobo de-
bela in plava muha, obletavala glasno zvenče 
vse kote in šinila večkrat tudi preko postelje; 
sicer je bilo vse tiho, topo, brez misli, samo 
župnik se je pogovarjal s svojo vestjo. Za rjavim 
in gladkim čelom se je zganila naenkrat misel 
in vprašala: „Ali že zopet godrnjaš?" A na duši 
je sedela vest kakor veverica, držala v rokah 
srce in vgriznila vanje s svojimi belimi in špi-
častimi zobmi, da je zabolelo. 

„Ali se ne domisliš? Dva iskra belca ka-
kor dve ogromni in živi solnčni lisi preko Kuz-
movega polja • • •" 

»Dvanajst maš sem molil zato in štirideset 
dni sem se postil!" 

„Dva belca in na enem mlada ženska-••" 

„Tudi sem dal prebarvati svetega Miklavža, 
ki se mu je bil že oluščil plašč in so mu bila v 
roki pobledela jabolka. Tudi Materi božji sem 
omislil prekrasno ruto, da sije solnce iz nje, ka-
dar je dan lep in jasen!" 

Veverica je zopet vgriznila in srce je silno 
zabolelo. 

„In vse drugo, in vse drugo! Nisi dovolj 
molil, nisi se dovolj pokoril!" 

„Dvajset let sem molim vsak dan dva rožna 
venca za svoje grehe. Dvajset let !" 

»Ni dovolj, ni dovolj !" 
„Sam škof je iztegnil nad mano svoje roke 

in izrekel vesoljno odvezo." 
»Ni dovolj, ni dovolj !" 
»Kaj pa hočeš?" 
Naglo, naglo je planilo vprašanje, a veve-

rica ni odskočila; še bolj je oprijela, še globlje 

je zapičila svoje ostre zobe. 

„Tiste, ki si j im storil zlo, tiste bi moral 
prositi odpuščenja. Čemu si hodil okoli drugih, 
ko si se pravih poniglavo ogibal?" 

»Sveta vera me uči tako, naša sveta vera!" 

Veverica je pobesnela nad to izjavo in 
je vgriznila v živo srce tako zelo, da je župnika 
vrglo z vsem životom in z vso težo vred kvišku 
in da so močno zaječala pod njim peresa, ko je 
padel nazaj. 

»Jaz sem sodnik, jaz sem sodnik, jaz, tvoja 
vest!" 

„Molči, molči, molči ! Nekega dne se odpra-
vim na pot in vse uredim. Poiščem vse, katerim 
sem storil zlo, in povsod se zadolž im!" 

»Hitro, hitro, Gazvoda!" 
„Zakaj?" 

„Smrt je že na vrtu, Gazvoda! Kolikokrat 
sem te grizla, a vselej zastonj! Ne hiti več, 
Gazvoda, zamudil si! Glej, ravnokar je zlezla 
smrt skozi okno in zdaj stoji ob tvoji postelji!" 

Župniku so zastale misli, izbulil je oči, kri 
mu je zalila glavo, ki jo je hotel dvigniti, pa je 
ni več mogel. Že je sedela smrt na njegovih 
prsih in srkala iz njih moč in življenje, kakor 
žejen vampir. Hip prej je ležal živ na postelji, 
hip pozneje mrtev. Oči je i-aprl, a obraz je bil 
enako rjav in okrogel kakor prej, prsti rok so 
bili enako debeli in kratki, život čokat, prostran 
in trebušen. 

Po sobi je bilo vse tiho. Črne stare omare 
so se motno svetlikale, svete podobe — Kristusi 
in Marije, Sv. Frančiški in Antoni — so gledale 
resno in Bogu vdano s sten, temni, s črnim 
usnjem prevlečeni stoli so nastavljali svoje široke 
in z belimi gumbi ograjene sedeže v sobni hlad, 
skozi odprto okno pa je šumela košata lipa, 
drgnila v vetru list ob list in vejo ob vejo. 

Smrt je sedela še v njej, ko je šinila žup-
nikova duša mimo nje in se vzpela naravnost 

kvišku proti nebu. To je bil zdaj Gazvoda. Prej 



kot človek se je širil v prostoru, ki obdaja zem-
ljo in svetovja, zdaj kot duh je postal s tem 

neskončnim prostorom eno. Njegovo sedanje uho 
se je spojilo z ušesom vesoljstva in ravnotako 
njegovi ostali čuti. Slišal je vse, videl vse, čutil 
nenadoma vsako valovanje, ki ga je povzročila 
roka ali kretnja daljnjega ali bližnjega zemljana. 

V zrak je hitela nevidna duša, slična po-
dolgovati meglici, ki se je drži v sredini grizoča 
veverica. Grizla je, jako je grizla in tako jo je 
obtežila, da je zavihrala v stran in sedla na ja-
bolko cerkvenega stolpa. 

V kajži na koncu vasi je robantil tedaj be-
rač Kuzem, se grabil za sive lase in tolkel po 
tleh s palico, da so se odkrhovale preperele trske 
in odskakovale visoko proti nizkemu in črnemu 
stropu. Kmet Križ mu je ravnokar skozi okno 
povedal, da je zadela Gazvodo kap in da leži 
že mrtev. 

„Zaradi pšenice si se tožil z menoj. Dobil 
si ti, ki si bil gospod, izgubil sem jaz, ki sem 
kmet. Edine tri njivice so mi prodali!" 

Duši na cerkvenem jabolku je hudo in 
trese se, kakor bi jo prepihavala burja. „Molči, 
molči," pravi, „vse bo poravnano!" 

„Tudi za svete može imajo pekel!" kriči 
Kuzem. „In kakšnega vraga imajo v njem, Gaz-
voda, kakšnega vraga! Velik je, kakor gora in 
močan kakor plazi Tistemu te priporočam!" 

Duša na jabolku se trese, kakor bi jo od-
metaval vihar. »Tiho," šepeče, „tiho! Za pet Kri-
stusovih ran, molči ! Vse ti bo povrnjeno!" 

»Gorel boš, Gazvoda, hahal Jaz beračim, 
zdaj prideš ti na vrsto. Tisti veliki vrag, ki sem 
mu tebe priporočil, te bo nabodel na vile, pa te 
obračal na ognju kakor ovna 1" 

Duša na jabolku tako odskoči, da pade na 
streho in s strehe v žleb. Tam se stisne med 
obe kositerni steni in ponižno šepeče in prosi: 
»Usmili se, brat v Kristusu, usmili sel" 

»Prosim te, o Bog," moli Kuzem, „usliši 
mojo molitev! Ko zagledaš pred seboj Gazvodo, 
ne poslušaj ga, ne daj, da bi omadeževala nje-
gova beseda nebeško kraljestvo! Zemljo, ki jo 
držiš v roki, mu zakadi v glavo, Luciferja po-
kliči in ga ukaži odvesti v peklenski ogenj! Glej, 
njegovi belci so mandrali mojo pšenico!" 

Duša ne giblje več. Po žlebu leži izteg-
njena in se ne gane. Slabost, posledica silnega 
straha, jo je obdala in premagala. 

II. 

Kuzem se je napil v krčmi žganja in pri-

tipal in pritaval že pozno v svojo bajto. Kar 

oblečen se je iztegnil po postelji in takoj zaspal 
in zasmrčal. 

Veža, vrata v sobo in okno na polje, vse 
je bilo odprto in kresnice so letale skozi hišo. 
Tudi nočni metulj se je zmotil, frfotal po kotih, 
se zaletaval v strop, iskal dolgo izhoda, in ko 
ga je našel, naglo in preplašeno odletel. Zakaj 
Kuzem je silno smrčal, brcnil včasih z okovanim 
škornjem v skrajnico in povzročil tak pok, da je 
odmevalo daleč okrog po tihem polju. 

Duša je zlezla na rob žleba, se spustila 
nazaj proti zemlji, splavala skozi okno v bera-
čevo izbo in mu sedla tam na prsi. 

„Hu ! " je grčal v trdem spanju Kuzem, ote-
paval z rokami po postelji in bil s škornji ob 
skrajnico. »Hu ! Kdo pa si, božji?" 

»Tvoj župnik, Štefan Gazvoda!" je odgo-
vorila duša. 

„Hu ! " je grčal berač. „Kaj te še ni zgrabil 
vrag, ki sem te mu priporočil? Beži, v imenu 
Boga očeta in sina in svetega duha! V življenju 
si me drl, po smrti pa me tlačiš kako mora!" 

»Odpust i ! " je rekla duša. »Vse mi odpusti, 
da pade z mene vse posvetno in da se lahko 
vzpnem v kraljestvo duhov! Poplačal te bom, 
vse ti povrnem!" 

„Ne moreš, haha!" se je zmagoslavno re-
žal Kuzem. »Svinca sem dejal v mošnjo, pa za 
vrat sem ti jo privezal! Tudi glavnemu vragu 
sem te priporočil." In berač se je hohotal, da se 
je razlegalo daleč po rosnem polju in da je ne-
topir, ki se je zaletel skozi okno v hišo, od 
straha zacvilil in padel na tla. Naposled, ko se 
je izsmejal, je pobaral. „1, kaj bi mi pa dal?" 

»Denarja!" je rekla duša in Kuzem je do-
bil takoj popolnoma drug glas. Vprašal je za-
upljivo: »Ali mi boš povedal številke, ki bodo 
visele v nedeljo rdeče pred loterijo? Ne maram, 
da bi mi povedal samo tri! Vseh pet mi povej, 
drugače ti ne odpustim! 

»Ne!" je dejala duša. »Drugače napraviva, 
ne povem ti številk, ker je loterija goljufija in 
ima tam vrag svoje kremplje zraven. Poslušaj! 
Na cerkvenem podstrešju je nasproti vrat, skozi 
katera boš prišel, v desnem kotu debel hrastov 
tram, ki je iz konca nasproti strehi votel. Tam 
je železna skrinjica, tisto vzemi za poravnavo!" 

»Kaj pa je v njej?" 
»I! Kar rabiš: denar! Tvoj naj bo, a zdaj 

izreči odpuščenje!" 
„Ce je res!" je zastokal Kuzem. „Ne verja-

mem t i ! Dosti grehov moraš imeti, ko si težak 
kakor sod medu ! " 



„Še dva!" je odgovorila duša. „Ali ta je 
najtežji. Odpusti m i ! " 

„Če dobim res denar, sva prijatelja: ti duh 
rajnega Gazvode, i n jaz človek. Velja !" 

„Velja!" je šepnila duša in že v tistem 
hipu je dihal Kuzem laglje in složneje. Tudi po-
miril se je. Z rokami ni več opletal okoli sebe 
in s škornji ni bil ob skrajnico. 

Duša si je oddahnila. Veverica ni več tako 
globoko zadirala svojih zob in tudi k zemlji ni 
vlekla tako silno kakor prej. Ali ko je letela nad 
vasjo, vendar ni bilo mogoče trajno kvišku. Za 
kolikor se je zagnala, za toliko je padla in ni-
kjer ni izginilo pod njo sleme, da bi ne bila za-
dela obnje. 

Letela je v spodnje prostore župnišča. 
Okno je bilo zaprto in morala se je zelo stisniti, 
da je lahko zlezla v sobo. Špranja, ki jo je 
puščala zgoraj razsušena deska, je zijala na ozko. 

Lucija je trdno spala. Bila je močna, za-
stavna in košata. Gole, okrogle in junaške roke 
je stezala po rdeči odeji, nekoliko odpirala ustne 
in enakomerno in močno dihala. 

Duša se ji je spustila na mehke, rastoče in 
padajoče prsi. Ženska jo je začutila takoj, za-
hropela je in stisnila ustne. Tam tik postelje na 
štirioglati okrogli mizici je stala skledica blago-
slovljene vode in v njej se je namakala oljkova 
vejica. Duša se je začudila: „Čemu to, čemu to? 
Saj leži truplo Gazvode zgoraj, mrtvo je in se 
nikoli več ne gane!" 

„Kdo je?" se je čudno v spanju oglasila 
Lucija. 

„Tvoj gospodar Štefan Gazvoda!" 
„A — oni ! In kaj bi radi?" 
„Težak sem, ali ne čutiš, Lucija? To so še 

grehi!" 
„ 0 , čutim! Težki so!" grči in neumljivo 

izgovarja oskrbnica. 
„ Včasih, spominjaš se, sem prišel prej v 

življenju iz nadstropja ponoči dol in trkal na ta 
vrata. Ti si odprla, me poškropila z blagoslov-
ljeno vodo, in vselej sem se vrnil !" 

Lucija je nemirna in se hoče obrniti na 
postelji, a se ne more. 

„Meso je človekov sovražniki" govori duša. 
„Peče ga, žge, tišči v greh, vodi na grešna pota. 
In meso enega, okužuje meso drugega in tako 
je ves svet ena sama neskončna grešna veriga! 
Enako je bilo z menoj. Tudi tebe sem okužil, 
ali ne?" 

„Oh, to vprašanje, gospod Gazvoda!" vz-

dihne čudno v sanjah Lucija. 

„Ta greh se me še drži in otresti se ga 
moram, predno hočem pred božjo sodbo. Od-
pusti mi ga, Lucija!" 

»Odpuščam!" pravi oskrbnica in se izkuša 
nasmehljati. „Kaj pa denarji?" 

„V moji sobi v nočni omarici je nekaj v 
knjigi, tisto je tvoje!" 

„Sem že vzela! Malo j e l " 

„In v omari za knjige je hranilna knjižica. 
Pa naj bo tvoja!" 

Lucija umolkne in trdno spi, duša se dvigne 
in zleze veliko laže skozi špranjo na piano, ka-
kor je pa lezla prej v sobo. Čuti, da je mnogo 
spretnejša. Pri poletu plava visoko nad strehami, 
nikjer je več ne premaga okorna teža, da bi 
omahnila in zadela ob sleme hiše, kozolca ali 
hleva. Leti nad krajino vedno dalje in dalje. 
Nagla je kakor lastovica in predno poteče znatna 
doba časa, že hiti v nočnem zraku nad visokimi 
mestnimi hišami, se ogiblje še višjih strelovodov 
in se nenadoma pogrezne globoko v ulico. Tam 
obletava hišo, gleda skozi špranje zastrtih oken 
in nenadoma izgine za šaluzijami. 

Pride v sobo, kjer spi vdovec in penzijo-
nist Janez Ahčin. Na mizi gori nočna lučka, ne-
pretrgoma utriplje s svojim drobnim plamenčkom 
in riše in meče na pisane stene dolge in čokate 
plasti svetlobe, ki se zdaj umikajo temnim za-
platam senc, zdaj jih zopet naskokujejo in odri-
vajo. Omare stoje mirno, le po zrcalu pleše ru-
meni plamenček. Kadar se ozre na podobo, vi-
sečo na steni, stopi včasih iz nje kuštrava in 
majhna moška glava, včasih obraz ženske z le-
pimi očmi in rdečimi lici, včasih drobna glava 
vola, ki gleda neumno in v zadregi po sobi. 

Duša sede na vrat Janezu Ahčinu, ki je za-
buhel in rdeč in takoj zakašlja in zahrope. „Ka-
ha-ha-aj?" 

„Jaz sem tukaj, Štefan Gazvoda, tvoj pri-
jatelj! Glej, umrl sem! 

„Kha-haj?" zagrči Ahčin in prekriža roke 
na prsih. 

„Ne morem v kraljestvo duhov, ker nisem 
čist! Še en greh me teži, ki mi ga moreš le ti 
odpustiti!" 

„Da si umr l i " se oglasi v spanju penzijo-
nist in doda : »Štefan Gazvoda-•• prijatelj - - -" 

„Ko si se oženil, si služboval v mojem 
kraju in takrat sem kupil dva belca z dolgimi 
belimi grivami in dolgimi košatimi repi. Dve 
beli solnčni l isi !" 

Duša pripoveduje in penzijonist hrope 

„Da-h-h-a!" 



„Mlada tvoja žena Angelina si je želela 
ježe čez gozd in plan. Izbrala sva belce in valo-
vila kakor vihar po pšenici in ovsu, da je bodlo 
tuje klasje konja v smrček. Sredi zelenine poljan 
kakor dve solčni l i s i- . . " 

„Da-h-a!" smrči penzijonist in potiska noge 
v skrajnico, kakor bi ga prijel v palcih krč. 

„V gozdu nekoč sva privezala konja in 
sedla na mah. Angelina vsa rdeča, kaže s prstom 
name in se smeje. Enej, Enej, jaz sem Dido, 
tvoja kraljica-••" 

„Ho-o-ho!" se oglaša nejevoljno Ahčin, z 
roko udari ob steno in zamrmra komaj umljivo : 
„Proklete sanje!" In zopet smrči. 

Duša se razvname v spominu in govori 
hitreje in z večjim ognjem: „Kakšna sreča je bil 
poljub, vsa sreča je bil, kar je je dalo življenje 1 
Ljubezen je vse, kar ima človek! Živeti, živeti — 
kakšna slast!" 

Duša preneha in se trese v strahu nenadne 
misli, da se je morda s tem vročim spominom zopet 
pregrešila. Penzijonist hrči in ne dostavi ničesar. 

Na mizi plahuta plamenček, premetava se 
nad ozko plastjo olja, prične prasketati in nena-

doma ugasne. Skozi okno nad gardino pogleda 
v sobo ozek pramen sive in še meglene jutranje 

svetlobe. 
„Gazvoda, tvoj prijatelj, je storil greh, a 

odpusti mu, da najde njegova duša mir!" 
„Hajd k vragu! Proklete sanje!" 
„Gazvodaj tvoj prijatelj, prosi, odpusti mu 

greh!" 

„Odpuščam!" zagolči v spanju Ahčin in 
potegne odejo preko glave. Duša se izmuzne 
izpod nje, splava skozi okno in ne čuti več 
vesti. Odpadla je veverica, lahka je, spretna in 
veselo in pogumno se takoj okrene proti jutranji 
strani, kjer že zlati nebo sveža in žarna zarja. 
Rahla in rožna rdečica gre vanjo, ko se bliža 
solncu, ki leze izza gor, vsa je urna in lahka in 
nenadoma utone v brezmejni prostornini onstran 
žareče nebeške oble. 

* 
* * 

Naslednji dan je videlo solnce dvoje srečnih 
ljudi in enega, ki je mislil nazaj in se čudil. 
Prva dva sta bila Kuzem in Lucija, a drugi 
Ahčin, Dve beli solnčni lisi na zelenini poljan 
sta se premetavali pred njegovimi očmi. 

M. L : 

JE PRIPLAVALA  MI LADJA.. 
Je priplavala mi ladja 
z južnim cvetjem iz tujine, 
z rosnim cvetjem iz daljine . 

„Rože, rože rdečeliste, 
kje je zemlja vas rodila, 
kje je rosa vas pojila, 
da milobne ste tako?" 

„Na gredicah italijanskih 
žarki so nas izvabili, 
in večeri toplojasni 
v nas milobo so dahnili . . . 
Ni nas rosa napojila, 
solza nas je porosila, 
solza lepe Italijanke; 
na gredicah nas je brala, 
bleda, tožna šepetala: 
»Na oazi afričanski 
krogla njega je zadela, 
mlado mu življenje vzela . . . 
O , zaman ste, rože, cvele 
več ne bodo moje roke 
vas na grudi mu pripele; 
nikdar več ne bodeš, cvetje, 

vonj čaroben vanj dahnilo, 
oljka senči mu gomilo, 
palme so nad njo zavele . . . 
In le ptice brzokrile 
bodo mu na grob nosile 
moje duše tih pozdrav. — 
In večere bom ljubila 
črne, ko oči njegove, 
sama bodem solze lila, 
s tugo drugih se teši la . . .« 
Marsiktera tajno plaka, 
s strahom zaročenca čaka -
a vrnitve več ne b o . , . 
Vetra nema govorica 
bode božala ji lica . . . 

Rože, rože, živordeče, 
tihe priče prošle sreče, 
zdaj simbol ste mi postale 
rane vedno krvaveče. . . " 

In priplavala je ladja 
z južnim cvetjem iz tujine, 
z rosnim cvetjem iz daljine, 



FRAN ALBRECHT: 

avgust strindberg. 

Mogel bi opremiti ta svoj sestavek o Strind-

bergu z geslom, besedami, ki jih je napisal 
znameniti literarni historik G. Brandes v svojem 
kritičnem eseju o Henriku Ibsenu, rekoč: „Es ist 
in der Regel ein Fluch fiir einen Schriftsteller 
nicht einer Weltsprache anzugehoren" — in po-
dati eklatanten zgled, kako je tudi pisatelju pro-
vincijalnega, malomeščanskega naroda mogoče 
razmakniti tesno okrožje svoje domovine ter uka-
zati mil i jonom, da ga poslušajo: Strindbergove 
knjige so izhajale v švedskem, a zaeno tudi v 
francoskem in nemškem jeziku. 

Mogel bi istotako citirati biblijo ali Nietz-
scheja; Zend-Avesto ali koran ali karkoli: vse 
pa bi bilo samo medel, neznaten utrinek, ki bi 
komaj pričal o silnem, donebesnem plamenu: o 
živl jenju-plamenu, ki je žarelo samo iz sebe, 
borilo se z vsem in s samim seboj, hotelo in se 
dvigalo navzgor, vse više in širje, dokler ga pač 
ni dosegla usoda vsega minljivega. 

Dne 15. majnika so poročali časopisi, da je 
prejšnjega dne ob pol petih popoldne po dolgi, 
neozdravljivi bolezni — želodčnem raku — umrl 
švedski pisatelj Avgust Strindberg. In tako se je 
dopolnilo eno najplodnejših, najbolj raznolikih 
in viharnih življenj minulega stoletja. 

V višji gimnaziji me je opozoril na Strind-
berga mlad profesor; dal mi je v roke roman 
„Rdeča soba" — knjigo, ki je leta 1879. namah 
širom švedske domovine proslavila dotlej malo 
znano pisateljevo ime. Ko sem čital knjigo jaz, 
je pravkar vstajala nad evropskim literarnim svetom 
violetna, mistična zarja neoromantike; tudi nad 
slovenskim svetom je vstajala in se izžarjala v 
Cankarjevih poemih v prozi ter upijanjala nas, 
dvajsetletnike. V mojo razsanjano nedozorelost je 
segel tako tuje kruti, dosledni realizem „Rdeče 
sobe". Knjiga mi je bolj imponirala po svoji 
širokopoteznosti, nego se mi priljubila. Čutil sem 
samo, da veje iz nje silen, nebrzdan temperament, 
ki ne zahteva ničesar drugega, kakor da se mu 

vda človek vsega: njene trpke moškosti in brez-

obzirnosti nisem mogel doumeti. Pač pa sem 
razumel usodo glavnega junaka, Arvida Falka — 
v njem je ustvaril Strindberg samega sebe — , 
človeka, ki se išče in se ne drzne verovati vase, 
mladega, plahega in samosvojega. In poleg tega 
njegova svakinja, lena, groba, poulična in neumna 
ženska. Ta dva tipa sem razumel; tipa, ki signa-
lizirata malodane vse poznejše umetniško stvar-
janje pisateljevo, bodisi v romanu ali drami. — 
Osebnost Arvida Falka je odražena v slikah iz 
življenja v Stockholmu, tičočih se žurnalistike, 
trgovine, umetnosti in državne uprave. V vse je 
posegel mladi Strindberg, s svojim novim po-
gledom je premotril in ocenil reči. Facit pa je 
bila bankerotna mizernost na vseh poljih. Zato 
je knjiga »Rdeča soba" vse ljudi globoko ranila 

v njih nacionalnem egoizmu, da je izzvala viharen 
protest in viharno priznanje. 

V osemdesetih letih je vrelo in kipelo po 
vsem severu. Bjornson in Ibsen sta stala na Nor-
veškem v razcvetu svoje moške dobe in se bo-
rila z družbo, njeno konvencijonelnostjo, zlaga-
nostjo in korumpiranostjo. Na Danskem je pisal 
J. P. Jakobsen svoje romane in novele, polne 
notranjih globin in nežnosti in odpora do zuna-
njega življenja. Kakor pravijo ocenjevatelji te 
dobe, je po vsem severu postala literarna umet-
nost — narodnostna zadeva. Nosilci novih idej 
so dobivali pesniško gažo in danski in norveški 
narod je smatral za svojo dolžnost, zasigurati 
svojim produktivnim duhovom njih obstoj. Le 
na Švedskem je vse mo l č a l o . . . Molčalo, dokler 
ni namah predramil tega tesnobnega molčanja 
mladi žurnalist Strindberg. 

* 
* * 

Avgust Strindberg se je rodil v Stockholmu 
leta 1849. Njegov oče je bil z mnogobrojno deco 
blagoslovljen sočlan lokalne parniške družbe. 
Njegova rodbina je segala po svojem pokolenju 
iz Finmarke in mu je podedovala laplandsko kri. 

Za poznavanje pisateljevega življenja in vsega 



notranjega razvoja njegovega pa so predvsem 
neprecenljive važnosti njegovi avtobiografski ro-
mani, ki so pisani s takšno nehlinjeno in iskreno 
odkritostjo, da jim sme človek brezpogojno za-
upati, ker se iz njih zrcali ves avtorjev značaj. 
.S in dekle" (1887), „Izpoved norca" (1888), „In-

ferno" (1897), ..Legende" (1898), »Razdvojen" 

(1902), „Samoten" (1903), — vse to so knjige, 
ki v jasnih, detajliranih linijah in v trdem, moškem, 
strindbergskem zanosu karakterizirajo raznobarvne 
faze avtorjevega življenja: izpovedi umetnika in 
velikega duha. 

V „Sinu dekle" opisuje Strindberg svojo 

mladost. Očeta in mater nam očrtuje tako-le: 



„Oče je bil zaprta narava, aristokrat po rodu 
in vzgoji. Hranil je star rodbinski list, ki je ozna-
čeval plemiško pokolenje iz sedemnajstega sto-
letja. Nato so bili pradedje pastorji, z očetove 
strani vsi iz Jemtlandije, morda s finsko krvjo. 
Medpotoma se je pomešala. Očetova mati je bila 
nemškega rodu, iz mizarske rodbine. Moja mati 
je bila hči bednega krojača, ki pa jo je potem 
njen očim pahnil v življenje kot služkinjo in ki 
je postala pozneje natakarica v gostilni, v službi, 
kjer jo je odkril moj oče. 

Mati je ostala demokratka v svoji notranjosti. 
Bila je vedno preprosto in čisto oblečena. Zaupna 
s služinčadjo, dobrosrčna napram beračem. Vse 
stare dojilje, štiri po številu, so često dohajale k 
nam na obisk in bile sprejete kot stari prijatelji. 

Tako se je kri očeta - aristokrata in matere-
služkinje pomešala v malem dečku Avgustu Ivanu, 
kakor ga naziva pisatelj v „Sinu dekle"! To je 
tisti dualizern, ki zveni bolestno skozi vso knjigo, 
in to mešanje gosposke in hlapčevske krvi je 
povzročilo, da je Strindberg v poznejšem življe-
nju tako gorjupo preživel v sebi ves razredni boj. 
Že v mladem dečku se je bil globoko razvil čut 
častihlepnosti. Hotel je postati ljubljenec v svo-
jem domačem krogu, ljubljenec ne samo pri stari 
materi, marveč tudi pri očetu. Ta pa ga je rezko 
in hladno odklanjal. In to je dalo fantu povod, 
da se je zakrknil vase, postal čemeren, ponosen 

in tuj. Poleg tega so jeli poganjati v njem razni 
instinkti zavisti in hinavščine, domišljavosti in 
laži — instinkti, ki jih je nehote vzgajala v njem 
domača družina, nerazumevanje s strani očeta in 
matere. Odtod oni grenki, sarkastični protest proti 
družini, kot finale k sceni, v kateri je oče z grozo 
in silo priganjal otroka Strindberga, naj prizna, 
da je res on izpil neko vino, dokler si otrok iz 
deške bojazljivosti ni pomagal z lažjo ter zares 
— priznal: 

»Krasna, nravnostna institucija, sveta dru-
žina, nedotakljiva, božja naredba, ki naj vzgaja 
someščane k resnici in kreposti! Ti dozdevni 
dom kreposti, kjer iz nedolžnih otrok izmučijo 
prvo laž, kjer trohni moč volje pod samosilstvom, 
kjer tesnosrčni egoisti ubijajo čut samostojnosti, 
družina, ti si dom vseh socijalnih pregreh, oskrbo-
valnfca vseh udobnih ženišč, sidro družinskega 
oskrbnika in pekel otrok!" 

Zavoljo tega ni čudno, da je že zgodaj za-
želel mladi Strindberg iz ozkega, zoprnega mu 
družinskega kroga. Ko je dovršil gimnazijo, se 
je vpisal na univerzo v Upsali. Z očetom se ni 
razumel, bil je navezan nase. Študiral je naravo-
slovje, kemijo in medicino, stradal je in se pre-

piral s profesorji. Po tem je bil domači učitelj 
in nato je izkušal postati gledališki igralec. Ko 
pa se mu je tudi ta poizkus temeljito izjalovil, 
si je moral dvajsetletni Strindberg priznati, da je 
bankeroten. — Doma v svoji podstrešnici je ležal 
na zofi; po možganih so begale mračne, samo-
morilne misli in srce se je polnilo krčevitih tesnob 
in o b u p a . . . Nenadno je vstal, stopil k mizi in 
pisal. In kar je napisal, so bili — v e r z i ! . . . Ni-
koli poprej se ni oglasilo — prišlo je v uri 
skrajne razdvojenosti in Strindberg je spoznal 
svoj poklic. In še tisto leto je napisal enodejanko 
„V Rimu" , ki se je uprizorila v gledališču v Stock-
holmu ob priliki stoletnega jubileja švedskega 
poeta ThorwaIdsena. V istih letih je napisal tudi 
večjo, znamenitejšo dramo „Mojster Olof", ki je 
sicer pri literarnih naobražencih našla priznanja, 
a na odru ni uspela. 

Toda vsi ti literarni produkti mladega Strind-
berga ne dosegajo „Rdeče sobe". V njej se je, 
kakor omenjeno, prvič oglasil on sam, kakor je 
ostal v svojem bistvu vse življenje: temperamenten 
bojevnik, kritik »razmer", satirik družbe, vedno 
in povsod, pa najsitudi z brutalno silo zagovar-
jajoč svojo moško premoč nad nizkotnim ženskim 
tipom. Iz tiste dobe je literarno zanimivih še dvoje 
del: »Gildina tajna" in „Soproga gospoda Bengta" 
— drar.ii, v katerih je zopet, zlasti v poslednji, z 
vso rafinirano fineso očrtana ženska: hlepeča in 

pričakujoča, naivna, ki se vdaja nasladam ljubezni, 
koketa, ki z očmi ljubimkuje z drugimi, otrok, 
ki z drobnimi, zlobnimi prsti trga zakonske vez i . . . 
To je Strindbergov tip ženske. Vlogo „Soproge 
gospoda Bengta" je kreirala avtorjeva žena v 
„Dramatičnem gledališču" v Stockholmu ter žela 
obilo priznanja. 

Nedolgo za »Rdečo sobo" je izdal Strind-
berg zbirko satir iz življenja v Stockholmu: »Nova 
država", slike iz stoletja atentatov in jubilejev, 
vsled katere je moral z ženo in otrokom odpo-
tovati v tujino. In od tam je prišla njegova prva 
in edina knjiga, v kateri je avtor kot umetnik-
pisatelj popolnoma stopil iz svojega subjektiv-
nega, egocentričnega okrožja v ozadje in ustvaril 
življenje, ki mogočno utripa v vseh: »Ženitbe", 
dvanajst zakonskih zgodb. Seveda je izzvala zbirka 
v domovini ogorčeno zgražanje in vihar. Pisatelj 
je bil celo primoran, se zagovarjati pred sodiščem 
radi bogoskrunstva, a bil je oproščen. Knjiga je 
ranila v živo, ker ni z dehtečimi frazami izkušala 
zakriti gnojnih ran socijalne bede, ampak jo je 
le še razgalila do dna ; ranila je malodušne opti-
miste in naivne jasnoglede, ki so se oprijemali 
evolucijskih teorij, namah hoteli odpraviti vse in 



pričarati »boljšo bodočnost". V znamenju velikega 
optimizma in malo talenta so se na Švedskem 
pojavljala tedaj razna gibanja: žensko gibanje, 
delavsko gibanje, gibanje proti prostituciji in za 
čistost obeh spolov, — vsa gibanja, ki so sicer 
kmalu zastala v svojem razvoju, a so imela ve-
liko vero v svojo življensko moč. Iz Norveške je 
dospela Ibsenova »Nora" s svojo čudovito, ne-
pojmljivo ženskostjo . . . Vse se je vdajalo hime-
ram, iz sanjarskega pričakovanja pa jih je pre-
dramil k zavesti trdi, grobi, iz globoke resničnosti 
prihajajoči glas Strindbergov. A kakor da se je 
avtor sam prestrašil svoje črne resničnosti in se 
oprijel vere in teorij: v „Utopijah resničnosti" je 
odraženo njegovo socialistično naziranje, ki se ga 
je oprijel na svojih popotovanjih po Nemčiji, 
Švici in Francoski. Postal je, kakor tudi v „Me-
sečnjaku", fanatičen pristaš utilitarizma. V „Uto-
pijah" se oglaša njegova borba s čuvstvi, s tisto 
raznotero, neskončno senzibilnostjo, ki se mu je 
zazdela brezplodna in ki jo je treba iztrgati in 
premagati. To je boj drhtečih srčnih živcev s 
hladnimi, umerjenimi in sovražnimi možgani. 

Toda vse to ni trajalo dolgo. Preveč je bilo 
sile in kipenja v lobanji petintridesetletnega moža, 
nego da bi mislil z vsemi. Njegov duh, oplojen 
z vso najnovejšo evropsko znanostjo, je zahteval 
širšega razgleda, nego mu ga je mogel podati 
socializem. Strindberg se je spomnil nase in je 
napisal prvi del svoje avtobiografije „Sin dekle". 
In v tej dobi moške dozorelosti se je njegova 
produktivnost razvila do abnormalnosti. Zaeno 
pa je ustvarjal najboljše svoje stvari, drame, ki 
so mu donesle svetovno slavo: „Oče", „Tovariši", 
„Upniki", „Gospica Jul i ja" — in ga križemsvet 
proglasile za profeta antifeminizma. Iz vseh veje 
trd, neizprosen boj med spoloma, gibajoč se 
včasi v neznatnostih vsakdanjosti, ki pa se tupa-
tam razžg6 v mogočno, brutalno, polblazno so-
vraštvo. V vseh teh družinskih tragedijah se bore 
malenkostne, jezljive, zlohotne ženske za nad-
vlado nad možem. Strindbergovi možje so jaki 
in močni po svoji dosledni razumnosti, z obsež-
nimi možgani, a večinoma slabotni po svojem 
senzitivnem živčevju, ki je često povod, da ne 
morejo vzdržati borbe z ženskimi intriganti. V 
.Očetu" , drami, ki je zgrajena na primitivnem 
stavku iz rimskega prava „Mater certa, pater 
semper incertus", podleže mož v boju s tremi 
ženskami: z ženo, taščo in dojiljo. Izmučijo ga 
do polblaznosti, nato pa ga kot popolnoma blaz-
nega dado vtakniti v prisilni jopič . . . V »Tova-
riših" se hoče slikar Aksel žrtvovati za svojo ženo, 
da bi si jo osvojil vso; a ona ga ne more do-

umeti. hladna mu je, tuja, nepristopna. Z drugimi 
koketira in ne ve, da ima vse, kar ima, edinole 
od svojega moža. A v »Gospici Juli j i" zmaga 
mož! Plebejec Jean — Janez iz »Sinu dekle" — 
zmaga s svojo brutalno moškostjo nad aristokratsko 
Jul i jo! Plodno, sveže, vstajajoče življenje zmaga 
nad trohnelim atavizmom I Viharen in srdit je bil 
boj, ki se je vršil v tisti strašni noči na samotnem 
gradiču, predno se je sesul v prah piedestal, na 
katerem je stala ženska in pred katerim je klečal 
mož ! Zdi se, da je ta poslednja drama izbruh-
nila iz pisatelja, groba, resnična, enostranska in 
neizglajena, kakor mogočen evangelij velikega 
njegovega osvobojenja od ženske: od vsega ti-
stega, kar sovraži mož v ženski, ker mu je tuje 
po naravi in zoprno, in česar ne more nadvla-
dati; od vsega tistega prenapetega čaščenja in 
malikovanja — kulta ženske . . . Takšen „antife-
minizem" sem našel v Strindbergovih dramah: 
nič sovraštva do ženske osebe, nič mizoginstva, 
le sovraštvo do onih njenih instinktov, nizkotnih, 
intrigantskih, neplemenitih, k i j ih nikdar nikoli ni 
zmožen mož, le odpor do poveličevanja in mali-
kovanja ženske ter samo borba za uveljavljenje 
starega reka: »Žena bodi možu pokorna!" . . . 

Nemogoče je seveda ugovarjati, da je Strind-
bergova ženska vedno ista; da je najnižji tip, 
izrodek, živeč le spolnemu uživanju, brezdelju in 
intrigantstvu. Pa kje je tista ženski prirojena pa-
sivnost, ko hlepi, da bi se vsa vdala možu, ne 
da bi ga uničila, marveč, da bi se naslonila nanj 
in ga osrečila? Kje ona tajna, mistična vez, višja 
in globlja nego poltna spolnost, družeča spol ob 
spol ? . . . Tega ni povedal materijalist Strindberg, 
ker ni doživel tega. A da je našel ženo, ki jo je 
slutil v sebi, bi se mu najbrže v silni hvalež-
nosti do nje tako zasenčil pogled, da bi mu oko 
ne moglo prodreti do najglobljih globin duše te 
človeške »sfinge". Tako pa nam je on — .so-
vražnik žensk" — očrtal in ustvaril žensko dušo, 
razgalil jo v vseh njenih pra-nagonih, pritiral jo 
do resničnosti in odel v kričeče barve naturalizma 
— kakor nihče drug pred n j im! Ne da bi ome-
njal histerično junakinjo v Karin Michaelisovi 
„Nevarni starosti", lahko trdim, da je to tip »mo-
derne ženske" — ženske namreč, ki izpopolnjuje 
vez med otrokom in možem, tip androgine, ki 
ga je produciralo do absurdnosti razvito žensko 
gibanje na severu. »Dozdevno podrejeno stališče, 
ki ga zavzema ženska, je neposredno odvisno od 
stališča, ki ga je prisodila narava temu neizzore-
lemu stvoru med otrokom in možem. Tudi otrok 
ima podrejeno stališče. To je zelo naravno in 
nikak pameten človek se ni uprl temu," pravi 



pisatelj v enem filozofskih odstavkov svoje „Modre 
knjige" (Blaubuch,, ki jo je pisal kot šestdeset-
leten starec. — In sovražnik žensk, m i z o g i n ? . . . 
Naj govori zopet šestdesetletni starec: „Da je 
ženska to, kar je, sem tudi povedal; ampak vedno 

sem ljubil eno edino žensko in imel ž njo otroke. 
Kdor me imenuje sovražnika žensk, je torej ne-
spametnik, lažnik ali pa bebec! Ali pa vse skupaj. 
„Da, to je bila njegova nevesta mladosti," kakor 
jo imenuje sam istotam in ki jo je ljubil v vseh, 
vzlic temu, da se je trikrat poročil in ločil! 

Vse te drame, ki so med svetom vsled svojih 
antifeminističnih tendenc vzdignile oblak prahu, 
pa so tam gori v domovini pisateljevi dopolnile 
višjo misijo in zasekale globljo sled. Reformirale 
so gledališče: odstranile šablonsko konvencijo-
nalnost, vrgle raz prestol neresničnost in dale 
prostora vsemu, kar je iskrenega, resničnega in 
močnega. 

Istodobno z omenjenimi dramami je plodo-
vitost pisateljeva producirala še nebroj drugih 
del. Enodejanki „Gospica Jul i ja" in / ;Upnik i " 
sem omenil ; sem spadajo še „Paria", Samum" , 
»Močnejša", »Pred smrtjo", »Debet in kredit", 
»Materina ljubav" in drugo. Napisal je roman 
»Otoški kmetje", novele „Švedske usode", »Tschan-
dala", „Otok blaženih" . . . zbirke pesmi (»Meseč-
njak"), znanstvene in filozofske spise — vse 
stvari, ki se ne dado objeti na tesno odmerjenem 
prostoru skromnega pregleda, ampak naj čitatelju 
samo ilustrirajo izredno plodovitost, bodro agil-
nost in mnogostranost tega nikoli mirujočega duha. 
To je namreč ena najmarkantnejših potez na 
pisatelju Strindbergu: radoznalost amaterja in 
diletantsko neprofesijonalno proučevanje vsega, 
združeno z duhom genija, ki z lahkočo prodira 
stvarem do jedra, ne da bi jih samo proučil in da 
bi potem počivalo bogastvo brezplodno v njem, 
kakor pri mnogih učenjakih sterilnega duha, — 
ampak da po zakonu produktivnosti ustvarja 
takorekoč iz starega novo. Karakteristikon pro-
duktivnega, genijalnega duha je namreč, da na 
podlagi starih dejstev ustvarja nove konsekvence. 
»Vse proučiti, vse oceniti!" bi se moglo smatrati 
za devizo Strindbergovo in zato se pisatelj ni vse 
svoje življenje boril in prepiral samo z ženskami, 
ni samo do smrti osmešil propagatoric ženskega 
gibanja, ni samo s svojimi trditvami presenečal 
astronomov, filozofov, iznajditeljev, kemikov in 
medicincev — ampak je v svoji »Modri knjigi" 
z drznim prstom pokazal na trhlo nezanesljivost, 
na veliki fiasko vse vede in znanstva. Pač se 
more njegovemu znanstvu očitati diletantstvo, ne 
more pa se ovreči veliki sveži duh ; pač se more 

njegovi literaturi očitati skrajna subjektivnost — 
a bil je satirik po poklicu. In privilegij satirika 
je njegova skrajna subjektivnost. . . 

V tem času, ko je zavzela pisateljeva pro-
duktivnost najširše dimenzije, pa je bilo njegovo 
privatno življenje razdrto in tudi v notranjosti je 
zazijal razdor, ki ga niso mogle izlečiti iluzorne 
ideje pozitivizma in socializma, niti površnost in 
sterilnost ateizma. Že se je natihem in počasi 
javljal veliki njegov duševni preokret. Prvi zakon 
je bil razdvojen. O mukah in trpljenju tega za-
kona govori s trpkim glasom „Izpoved norca", 
drugi zvezek njegove avtobiografije. Bil je sam, 
kakor že poprej, v svoji mladosti, ko se ni še 
osmelil verovati vase. A zdaj je ležala že polo-
vica življenja za njim, že polovica pogumnega, 
plodonosnega dela, in v njem je bila velika samo-
zavest. Najsi je bil sam, stal je sredi vsega kakor 
orjak s svojim ženijalno skonstruiranim materija-
lizmom, oprt ob smelodrzno idejo Nietzschejevega 
nadčlovečansta. Čutil je svojo duševno premoč, 
zavedal se je sile svojih možgan in matematične 
doslednosti svojega razuma, zaeno pa je slutil na-
tihem, da eksistira še drugo življenje. Drugo, ne-
pojmljivo, nedoumno. Življenje, tako zagonetno, 
tako tajno snujoče, da ga ne more objeti človeška 
zavest, ne doseči grobi razum. Kako bi pač mogel 
akceptirati to življenje intelekt, ki spi v njem sila 
nadčloveka? Strindberg ni priznal tega »nepoj-
mljivega", baš vsled tega, ker ga ni mogel poj-
miti. To je tisto kočljivo, preko česar je junak-
nadčlovek v romanu »Na odprtem morju" leta 
1890 šel v b l a znos t . . . Doletela ga je ista usoda, 
kakor stvaritelja nadčloveka samega in nešteto 
drugih. In Strindberg s a m ? . . . 

Roman „Na odprtem morju" tvori kakor 
»Rdeča soba" eno temeljnih točk Strindbergovega 
življenja. Knjiga, polna grandioznih slik, zaniče-
vanja žensk, izraz mogočne osebnosti. Vsekakor 
najboljši roman, ki je izrabil tragični motiv nad-
človeka . . . Zdi se, kakor da je štiridesetletni 
umetnik že napol slutil, kako preti usoda. Svojemu 
junaku-nadčloveku je usodil zblazneti, a sebi 
s a m e m u ? . . . Poostril se je boj s samim seboj, 
globlje je šel in globlje je ranil, razdor v njem 
pa je rastel in nič ga ni moglo izlečiti. Zatekal 
se je naravoslovju in napisal dvoje čudovitih 
knj ig: »Švedska narava" (1892) in „Sylva Sylva-
rum" (1896). Pečal se je s kemijo, delal v labo-
ratoriju in izkušal rešiti, kar je nepojasnjenega. 
Ker je bil neprestano v denarnih kalamitetah, se 
je vdal alkimiji in eksperimentiral produciranje 
zlata. Na ta način je stopil v dotiko z magijo in 
okultizmom. Njegov drugi zakon je bil razdrt. 
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uničen, ločen. Ostala je samo še gorjupa zavest 
svoje lastne krivde, ostala je zapuščenost, beda, 
obup. Daljni, nevidni sovražniki so se jeli ogla-
šati, preganjati ga, streči mu po življenju. Zvečer, 
ko je vstopil v svojo sobo, je začul nad sabo, 
nad stropom, sumljivo ropotanje, in takoj je vedel, 
da so njegovi sovražniki, ki ga preganjajo. Po-
stavljajo stroje, s katerimi mu hočejo vzeti živ-
ljenje. Komaj je legel na posteljo, že je začutil, 
kako mu z ogromno, neznosno težo lega preko 
prsi, mu jemlje sapo in ga duši. Čutil je, kako 
mu krči ude električni tok nevidnih sovražnikovih 
mašin. In je planil iz postelje, iz izbe, begal iz 
stanovanja v stanovanje, iz hotela v ho t e l . . . Vse 
zaman! Sovražniki so mu neprestano za petami, 
proganjajo ga, strežejo mu po življenju, izkušajo 
ga u n i č i t i . . . 

Kaj je bilo vse to? Ali je bila b laznost? . . . 
Da, bila je polblaznost preganjanosti, bil je pekel 
— inferno! 

Tako vidimo Avgusta Strindberga v Parizu, 
ko je njegov duševni razdor prikipel do vrhunca, 
se razvil do blaznosti in dobil izraza v divjih 
izbruhih obupa, v misterijoznih, mračnih prizorih 
njegovega tretjega avtobiografskega zvezka »In-
ferno" (1897). „Inferno" je s svojo blazno, suge-
stivno psihologijo tako samosvoja in posebna 
knjiga, kakor so samorodna dela Dostojevskega. 
»Inferno" je mejnik na razpotju vsega mišljenja 
Strindbergovega. Že se javlja ime Emanuela Swe-
denborga, mistika in filozofa skandinavskega.. . 
Pod vplivom tega mističnega modreca, pod vplivom 
njegovega dela „Arcana coelestia" in drugih se 
je ta veliki, brezobzirni, pogumni racionalist, 
materialist zamislil v vero svojega detinstva. In 
kakor je bil v mladosti vroč in prepričan pietist, 
kakor je sredi svoje moške dobe smelo in do-
sledno proglašal načela materialističnega ateizma, 
z isto drzno in bojevito gesto se je ob početku 
svoje starosti vdal tajnostni, mračni resignaciji 
misticizma. Smelost in bojevitost sta bili pač 
njegova narava. 

Umevno je pa, da se ta preobrat pisatelje-
vega mišljenja ni izvršil na mah. Še v »Legen-
dah" — leta 1898. — in v knjigi „Razdvojen" 
— leta 1902. — kipi ta borba z Nepoznanim in s 
samim seboj. Še v »Legendah", ko se je bil pi-
satelj že seznanil s Swedenborgom in ga pričel 
doumevati, so sredi blazne vizionarnosti in res-
ničnosti, sredi trpkih blodenj in iskanj odražene 
vse muke „Inferna". Čudovito je v tej knjigi pi-
sateljevo srečanje s Kristom na nekem pariškem 
vrtu. Kako se izlije pisatelju iz duše težka obtožba 
vsega človeštva, Krist pa se samo smehlja — samo 

smehlja s svojim plemenitim, vsedobrim, vse od-
puščajočim smehljajem . . . 

Tako se je dolga leta, v tujini in v domovini, 
vršil ta boj v duši poetovi, dokler ni slednjič v 
njegovi poslednji monografski knjigi »Samoten" 
— leta 1903. — leglo veliko, harmonično veli-
častvo miru preko njega. 

Avgust Strindberg je postal veren. Ne sicer 
rimsko-katoliško veren, niti svobodomiselno pro-
testantsko, pač pa globoko, iskreno, mistično 
religiozen, — dejal b i : umetniško. Priznal je Boga-
Nepoznanega, ki je zasekal svoj sled v dušo sled-
njega človeka in v mišljenje slednjega naroda. 
Strindbergova vera ni anarhistično-preustvarjajoča 
v smislu Leva Tolstega, a odseva vsa v izrazitih 
barvah njegove lastne osebnosti. 

V znamenju pisateljeve duševne razdvoje-
nosti in borbe za novo, krščansko naziranje se 
več ali manj giblje tudi vse njegovo literarno 
delo okrog leta 1900. Omeni l bi predvsem drami 
»Proti Damasku" (3 dela) — vlogo junakinje je 
kreirala v tej drami poznejša tretja avtorjeva žena 
— in »Advent", dočim nam v drami „Mrtvaški 
ples" I. II. z mističnimi, grotesknimi barvami 
zopet slika večni, mučni, do najvišjih periferij 
pritirani boj med spoloma: boj med kapitanom 
in njegovo ženo v puščavni, mračni osamljenosti 
obmorske trdnjave. V romanih »Gotske sobe" (1904) 
in »Črni prapori" (1904) pa se je iznova oglasil 
stari brezobzirni satirik in obtožnik družbe, raz-
krinkujoč rane in napake svoje domovine. In tako 
je hotel dopolniti svojo umetniško, pisateljsko 
misijo v službi domovine. Sestavil si je mogočen 
načrt. Kakor je napisal že v prejšnjih letih celotno 
zgodovino švedskega naroda, ne v luči in z zre-
lišča kraljev, marveč preprostega naroda, tako je 
nameraval obdelati zdaj celotno zgodovino svoje 
domovine v dramatski obliki. Napisal je tri ogromne 
cikle: »Švedske historije" (Gustav Wasa, ErichXIV, 
Kraljica Kristina), „Nemške historije" (Gustav 
Adolf [tridesetletna vojnaj, Wittenberški slavec) in 
»Nove švedske historije" (Engelbrecht, Karel XII, 
Gustav III) — vse velikopotezne, grandiozno za-
snovane slike, ki pa vsled svojega izključno na-
cionalnega kolorita ne bodo pristopne širši, ino-
zemski publiki. Svojemu narodu je podal pisatelj 
v njih neprecenljiv dar, zaklad, v katerem je 
osvetljena psiha celokupnega ljudstva, njegova 
stremljenja, boji, razvoj. 

Za širšo publiko pa je napisana »Modra 
knjiga" I. II. (1906/7.), ki je, kakor pravi avtor, 
sinteza vsega njegovega mišljenja, knjiga modrosti, 
ljubezni in religioznosti, nekak „Breviarium uni-
versale", kakor ga je nameraval napisati sivolasi 



Goethe. Za širšo publiko so namenjene tudi drame, 
zbrane pod naslovom »Komorne igre" (1910) — 
intimne drame v vizionarno - mističnem tonu. — 
To je za Evropo. Izključno svojemu narodu pa je 

poklonil — kakor sem omenil — svoje najboljše plo-
dove, monumentalne slike, ki jih je snoval njegov 
nemirni duh še vedno, ko je že utrujenost smrti 
legala preko n j e g a . . . In narod njegov, ki ga 
mnogokdaj ni mogel pojmiti, ga je spoznal po njih 
in mu za vzdarje poklonil svoje globoko čaščenje! 

* 
* * 

S tem seveda še nikakor ni izčrpano bogastvo 
tega tako izredno plodovitega življenja. To bi bila 
stvar obširne monografije. Referent pa si je vzel 
zgolj nalogo, osvetliti le glavne smeri, v koje se 
je razvijal in gibal duh velikega Skandinavca, ki 
po moči svoje individualnosti in po samorodnem 
ustvarjanju more brez dvoma in z lahkočo vzdr-
žati primero bodisi z Ibsenom ali Bjornsonom, 
vzlic in baš vsled svoje samonikle nesorodnostl 
z obema imenovanima. Samorodnost je znak ge-
nijalnosti. Kdor pa bi izkušal psihološko analizirati 
značaj Strindbergov in mu iskati paralel v svetov-
nem slovstvu, bi moral nehote obstati pri Rusih: 
Dostojevskem, Tolstem, Turgenjevu, Garšinu. 

Strindberg ni čistokrven German. Kakor sem 
omenil, se je njegova rodbina naselila iz Finske, 
severne meje Rusije, kjer pač ni mogoče govoriti 
o čistokrvnem plemenu. Raditega je v značaju 
pisateljevem nemalo več ali manj izrazitih potez 
slovanske rase. Temu odgovarja predvsem nje-
govo neutešljivo razglabljanje, proučevanje vsega 
in neprekinjeno iskanje novih življenjskih vrednot, 
nestalnost njegovega naziranja, psihološka eksperi-
mentiranja v opazovanju in tista mogočna, ne-
brzdana strast, ki zadobi včasi izraza v divjih 
paroksizmih izbruhanega sovraštva. Kot treznega, 
resnobnega, mračnega Severogermana pa ga karak-
terizirajo njegova intelektualna premoč nad sle-
herno čuvstvenostjo, njegova jedka, neredko z 
zlobo nasičena satira in slednjič njegov groteskno-

mračni misticizem, ki spominja na ledene grobove 
in mrke pokrajine večnega snega. 

Njegov jezik je trd, hladen, umirjen, brez 
lepotičenj in epitet, skorajda okamenel v smelih, 
duhovitih paradoksih, ves nasičen z znanstvenimi 
termini — slog bodočnosti. Brez rafiniranih poent, 
brez stiliziranih subtilnih nijans, grobo, oglato 
izsekane, se zde njegove osebe vse bolj ženijalno 
skonstruirani umotvori umstvenega duha, nego 
istiniti ljudje. 

Frapantno novih in pozitivnih življenskih 
vrednot ni ustvaril Strindberg. A kakor je bil 
sam pristno dete svojega stoletja, - tip človeka, 
ki je obenem bolehen in zdrav, ki nosi v svojem 
otrovanem, razneženem živčevju sledove odmira-
jočega človeštva in se mu v ogromno razvitih 
možganih mota zmes za bodoča pokolenja — 
tako je pokazal na vse to, kakor nihče pred njim, 
razgalil nadčloveka in razkrinkal predvsem ne-
zdrave odnošaje v občevanju moža in žene . . . 

In ako zaključim svoj netočni referat, bi se 
osmelil primerjati Avgusta Strindberga z mogočnim 
reflektorjem, v katerem je utrinjalo in se izžarjalo 
minulo pclstoletje. Socialistično-utilitaristična gi-
banja so zadobila v njem svojega glasnika, duševna 
aristokracija nadljudi svojega najboljšega inter-
preta, materialistično - racionalistični ateizem svo-
jega brezobzirnega pristaša in profeta, zmago-
slavje vede in znanosti svojega najvemejšega 
častilca . . . Ko pa je ob koncu stoletja razmajal 
splošni duševni polom celotno Evropo, se je tudi 
na Strindbergu, kakor na senzitivnem seizmografu 
začrtal ta globoki razdor. Kot malokdo, je pretrpel 
krizo zahajajočega stoletja. Ko so se misleči ljudje 
jeli zatekati iz brezupnosti materializma k anti-
intelektualnim strujam spiritualizma, misticizma, 
teozofije in okultizma, je Strindberg, kakor pro-
rok na samotah življenja, jel v magičnem, sweden-
borgskem zanosu tolmačiti apokalipso svojega 
božanstva. In morda je v dalekih, skritih zarjah 
že zaslutil novo vero novega človeštva . . . 

IVAN IVANOV: Z A V I J S £ y N 0 Č ! 

Ah, kaj o solnčnem svitu mi, Zavij se v plašč noči teman! 
o luni jasni govoriš, Ne bom te klel, zaničeval, 
ko vem, da sred temne noči in če te klical kdo bo v dan, 
brezzvezdne tvoj je paradiž! ne bom izdal te, ne iskal. 

S teboj ne morem, — v dušo svit 
razliva belega se dne! 
Če hočem, nočem, zmagovit 
na bele vodi me ceste. 



FRAN 0 0 VEK AR: 

iz spominov na antona aškerca. 

teto 1898. je bilo Aškercu prav posebno plodo-
^v i to . „Ljubljanski Zvon" je bil poln njegovih 

pesnitev, ciklus „Pavliha na Jutrovem", pričet v 
prejšnjem letniku, je pridobil še štirinajst satir; 
Aškerc je napisal navdušen članek v Ganglovem 
doprsnem kipu Prešernovem, dolgo poročilo o 
švedskem liriku grofu Snoilskem iz krvi sloven-
skih protestantov Znojilškov ter celo vrsto kritik 
in referatov iz književnosti in upodabljajoče umet-
nosti. Zlasti se je živo zanimal za bodočo novo 
izdajo Prešernovih poezij v redakciji Luke Pin-
tarja ter je o njej podal čisto svoja načela, ki jih 
je uveljavil sam 1. 1902. v L. Schwentnerjevi iz-
daji. Vse to dokazuje, da se je počutil Aškerc s 
svojim prihodom v Ljubljano kakor riba, ki je 
s suhega padla v vodo. Kette, Cankar in Zupančič 
so Aškerca navduševali s svojimi pesnitvami, in 
priobčeval je, ves srečen nad bujnim vzcvetom 
slovenske poezije, njihove pesni v obilici v vsaki 
„Zvonovi" številki. 

Tudi po Bežkovem odhodu v Gorico je 
ostal Aškerc najmarljivejši dopisnik „Zvonov" ter 
je napisal v letniku 1899 poleg raznih balad, le-
gend in romanc tudi izvrstno študijo o naši dra-
matiki v članku „Dve tri o našem gledališču in 
naši drami", obširno, jako laskavo kritiko o Can-
karjevi in Zupančičevi prvi knjigi pesni, »Erotika" 
in »Caša opojnosti" ter lep essay o švedskem 
pesniku Alfredu Jensenu, s katerim se je bil se-
znanil prejšnjega leta, septembra meseca 1898 v 
Ljubljani. 

Dne 26. aprila 1899. pa je umrl Aškercu 
najsimpatičnejši mladi slovenski pesnik, Drago-
tin Kette. 

Dasi je bil Aškerc že par let urednik pesniš-
kega dela »Lj. Zvona" ter je živel že skoraj leto 
dni v Ljubljani, se vendar ni poznal osebno s 
Kettejem do zadnjih dni. Na smrt bolni Kette se 
je bil spočetka aprila vrnil iz tržaške vojašnice 
oziroma iz garnizijske bolnice v Ljubljano ter je 
obležal v cukrarnici na svojem bivšem poslednjem 
študentovskem stanovanju. Zvedel sem o Kette-

(Dalje). 

jevi vrnitvi šele, ko zanj že ni bilo rešitve. Stregla 
sta mu pesniški tovariš Murn-Aleksandrov in dobra, 
že poštama gospodinja. Nekega popoldne mi je 
pritekel Murn povedat, da se Ketteju zelo slabo 
godi ter da okrevanja ni skoro več upati. S to 
presenetljivo vestjo sem hitel k Aškercu ter ga 
povabil s seboj. Takoj je šel, in pesnika sta si 
vpričo mene prvič segla v roko. Aškerc je potem 
Ketteja opetovano posetil in se je domenil z njim 
in z Lav. Schvventnerjem zaradi izdaje in uredbe 
Kettejevih »Poezij". Aškerc je bil tudi priča 
Kettejevega poslednjega izdihljaja. Da »Pisateljsko 
podporno društvo" ni dalo pokopati Kettejevega 
trupla v svojo grobnico, je Aškerca zelo bolelo 
ter je dajal svojemu ogorčenju zaradi »profesor-
skega bagateliziranja pesnika študenta" duška z 
najkrepkejšimi izrazi. Zdi se mi, da se je zaplel 

celo v polemiko glede tega dejstva ter je napisal 
(v »Slovenskem Narodu"?) prav strupeno notico. 
Aškerc sam pa je postavil Ketteju najlepši spo-
menik: izdal je v Schwentnerjevi založbi Kettejeve 
»Poezije" 1. 1900. in 1. 1907., obakrat z uvodom. 
Svoj prvi uvod je Aškerc v II. ter v ilustrirani 
izdaji izdatno popolnil. Tudi Kettejeve pesmi je 
pomnožil z nekaterimi, v I. izdaji še neobjavlje-
nimi, Aškercu neznanimi pesnitvami ter je dodal 
Kettejeve »basni in otroške pesmi". Lahko rečem, 
da je Aškerc Ketteja l jubil; gotovo pa ni bilo 
nikogar v mlajši literarni generaciji, ki bi ga bil 
Aškerc više cenil kakor Ketteja. Vsakogar je opo-
zarjal na Ketteja ter mu priznaval prvenstvo. 
Dasi Aškerc sonetne oblike ni maral, se je nad 
Kettejevimi modernimi soneti naravnost navdu-
ševal.1) Aškerc je dal Ketteja na mrtvaškem odru 
fotografirati ter je hranil to fotografijo v svojem 
fotografijskem albumu do smrti. Baš ta velika 
ljubezen do Ketteja pa je prinesla Aškercu naj-
trpkejših očitanj in krutih žaljenj, ki jih ni mogel 
pozabiti nikoli več. Aškerčeva redakcija Kettejevih 
.Poezi j " je namreč izzvala prve brutalne, krivične 

!) Čitaj v Aškerčevem nekrologu v »Lj. Zv." 1899 in 
v uvodu II. izdaje, str. 28. i. n.! 



napade iz tabora »moderne". Prišli so ti napadi 
prvič iz naprednih vrst in izpod peresa literata, 
ki ga je Aškerc dotlej cenil tudi kot č l o v e k a . 

Tisto leto sem nagovarjal Aškerca, naj vstopi 
v odbor „Matice Slovenske", kar pa je odločno 
odklonil. Svoje nazore o tem odboru je povedal 
Aškerc kasneje v „Lj. Zvonu" v 8. št. 1. 1900. in 
pri teh nazorih je ostal. Ond i navedene razloge 
je namreč ponavljal, kadarkoli sem govoril ž njim 
o »Slovenski Matici", poleg teh pa je branila 
Aškercu vstopiti v odbor tudi neka čudna anti-
patija do sodelovanja v vsakršnem odboru. Samo 
za odbor »Dramatičnega društva" se je posrečilo 
pridobiti Aškerca. Vstopil je vanj 1. 1901. ter pre-
vzel celo posle odborovega tajnika. Napisal je tudi 
nekaj zapisnikov in pisal par pisem. Že koncem 
sezone pa je tudi iz tega odbora zopet izstopil. 

Koncem 1. 1899. se je začelo delati na to, 
da prevzame Aškerc uredništvo „Ljubljanskega 
Zvona", ki je imel po odhodu prof. V. Bežka v 
Gorico le začasno uredništvo. Ker je bil Aškerc 
itak že od 1. marca 1895. urednik pesniškega dela 
v „Ljubljanskem Zvonu" ter je bil 1. 1899. tudi 
za »Poučne spise" in za »Listek" glavni dopisnik, 
je hotelo založništvo združiti vse uredniške posle; 
Aškerca, takrat najplodovitejšega pesnika in naj-
uglednejšega literata, je smatralo založništvo naj-
primernejšim možem za urednika „Ljublj. Zvona". 
Aškerc, ki ni še nikdar urejal nobenega lista, si 
je predstavljal to nalogo seveda jako idealno. 
Kakor še večkrat, pa se je zmotil rudi to pot, ker 
to uredništvo mu je doneslo le novih sovražnikov 
in mnogo bolesti. 

Toda o tem kasneje. — 
Dne 14. oktobra 1899 me je presenetil Aškerc 

s tem-le p ismom: 

Dragi gospod Govekar! 

Od merodajne strani se mi je ponudilo 
uredništvo »Ljublj. Zvona". 

Če so mi ponudili to uredništvo, morajo 
imeti z a u p a n j e vame. 

Jaz bi prevzel ta posel — toda na eni 
strani sem že zadel ob zapreke. Nekdo, ki je 
imel doslej mnogo posla pri „Zvonu", ne bi 
videl rad, če bi prevzel uredništvo jaz, ker bi 
potem o n bil financielno oškodovan. T o j e 
m e n i s i l a m u č n o ! Jaz ne bi bil rad ni-
komur n a p o t i . Če bi se lotil „Zvona", lotil 
bi se ga samo zategadel, ker imajo nekateri 
literati zaupanje vame. Samo, da bi listu ko-
r i s t i l , prevzel bi chef-uredništvo, n i k a k o r 
p a ne iz m a t e r i j a l n i h n a g i b o v . Upam, 
da me poznate toliko, da mi to v e r j a m e t e ! 

Zakaj Vam pišem to? 
Zato, ker slutim, da reflektujete morebiti 

tudi Vi na to mesto. A k o je temu tako, potem 
imam, ali bi imel potem, najmenj dva rivala. 
In to bi mi bilo še neljubše! Napoti sem že 
tako marsikomu na svetu — ali recimo v Ljub-
ljani — , da bi me pa ravno moji najbližji ko-
legi-literati krivo razumevali, da bi mislili, da 
sem se s a m potegoval za uredništvo, da sem 
hotel koga izpodriniti, češ, da mi je za tisto 
p l a č o . . . t e g a n e b i h o t e l ! 

Ali se je morda tudi Vam ponudilo ured-
ništvo? A l i b i V a m n e b i l o p r a v , če b i 
j a z b i l u r e d n i k » Z v o n o v " ? To bi jaz rad 
izvedel od Vas! To je jako resna stvar! 

Mislil sem že na to in bi tudi kako uravnal, 
da bi Vi tudi pomagali na Svoj način pri 
„Zvonu", če bi bil jaz urednik ,en chef" . . . 
Predvsem pa Vas prosim kot kolego po peresu, 
da mi čimprej pismeno in to povsem odkrito 
poveste, če bi Vam bil jaz kot glavni urednik 
»Zvonov" morda — napoti! 

„Zvon" se mora na vsak način nekoliko 
povzdigniti. 

Meni je končno vseeno, k d o je urednik, 
samo z zgol materijalistnega stališča jaz ured-
niškega posla ne smatram. Meni je za stvar . — 

Merodajne osebe pri »Narodni tiskarni" 
bi Vam lahko povedale, da nisem prosil za 
»Zvon"; ponudile so mi ga same od sebe. 

Nujno Vas torej prosim, da mi brez ovin-
kov odgovorite na vprašanje ki sem Vam ga 
stavil v tem pismu. 

To vprašanje se tiče sedaj samo Vas . 
Odgovor pričakujem, če možno še danes, 

ali vsaj jutii v p i s m u ter Vas 
pozdravlja 

Vaš 
Aškerc. 

P. S. Drugim ljudem te zadeve n e p r a v i t e ! 

Odgovoril sem' mu, da me le zelo veseli, 
ako prevzame uredništvo ter da ga bom, kolikor 
mi bo dopuščalo delo pri raznih društvih in pri 
»Sloven. Narodu", vedno rade volje podpiral. 
Svojo obljubo sem tudi izpolnil, žal, ne v toliki 
meri, kakor bi bil rad, če bi bil utegnil. Prvi 
letnik se je Aškercu tudi prav sijajno posrečil. 
Zbral je okoli sebe starejše, mlajše in najmlajše 
literate ter pridobil iznova tudi nekaj takih, ki so 
bili pero že docela odložili. A privabil je celo 
tuje, slovanske pisatelje, da so mu pošiljali lite-
rarne preglede domačih slovstev. Toda že v tem 
prvem letniku mu je začelo primanjkovati bele-



tristike v prozi in priobčil je zato prevode, ki 
niso bili vselej srečno izbrani. Priobčil jih je, ker 
so mu jih poslali in ker ni imel dovolj boljšega 
gradiva. Sam pa je pisal jako marljivo o najraz-
ličnejših predmetih, hoteč dati „Lj. Zvonu" čim 
najraznovrstnejšo vsebino. Ideal mu je bil pač, 
polagoma izpremeniti „Lj Zvon" v moderno revijo, 
kakor mi je pisal že 1. septembra 1897.1) A tudi 
obseg je listu izdatno pomnožil , tako da ima 
letnik 1900 celih 100 strani, letnik 1901 še 92, 
letnik 1902 pa 88 str. več kot letnik 1899. S tem 
je Aškerc dosegel tudi to, kar je naglašal glede 
listovega obsega že v svojem pismu name 14. 
aprila 1897.2) V svojem prvem letniku je napisal 
Aškerc poleg pesni, člankov, kritik i. dr., podpi-
sanih s svojim polnim imenom, tudi sledeče večje 
članke: Russkij Kružok, Giordano Bruno (Sem-
pronio Avanti), „Lex Heinze" (J. Svoboda), Kako 
se razvijao moderni svjetovni nazor (Sophophilos), 
Slovenska Talija (Theatrophilos), Gutenberg, Slo-
venska Matica (znak strelca), Slovenska nižja 
gimnazija, Otvoritev prve sloven. umetniške raz-
stave, dr. Franč. Lampe; malenkostnih notic nisem 
navedel. Največje veselje pa je imel Aškerc, da 
je mogel kot 12. štev. tega letnika izdati povsem 
samostojen P r e š e r n o v a l b u m . Ker se mu je 
jako lepo posrečil in zlasti, ker je ž njim prehitel vsa 
druga založništva, je bil Aškerc na ta album prav 
posebno ponosen. „Vsa Slovenska Matica skupaj 
ni še doslej spravila skupaj vsaj takega Prešer-
novega albuma, kakoršnega sem jaz !" se mi je 
pobahal rad še zadnja leta. Celih 10 pol obsega 
Aškerčev »Prešernov a lbum" ter vsebuje mnogo 
dragocenega gradiva. Aškerc sam je poskrbel tudi 
za ilustrativni del ter je imel z albumom ogromno 
dopisovanja na Rusko, Švedsko, v Italijo, Srbijo, 
Hrvatsko, Češko. Galicijo in drugam. V letniku 
1901. je bil urednik Aškerc zopet glavni »Zvonov" 
sodelavec, ki je priobčil veliko število balad in 
romanc ter tudi več lirskih pesnitev v ciklu „Iz 
popotnega dnevnika" s svojega prvega potovanja 
po Rusiji. V leposlovni prozi je priobčil zopet 
tudi nekaj prevodov iz ruščine in srbščine, med 
slovenskimi pripovedniki pa mu je bil glavna 
opora Josip Kostanjevec. Poučni del (članke) je 
še izdatneje razširil ter „Listek" pomnoži l še z 
novimi zaglavji („Med revijami", »Naše obnebje", 
»Splošni pregled"). V tem letniku je napisal Aškerc 
brez podpisa ali psevdonimno sledeče člančke in 
referate: Med »Književne novosti" „Prvi listi", 
oddelek »Upodabljajoča umetnost" vse članke 
razen dveh iz peresa P. Žmitka in V. Holza, v 

1) Glej »Slovana" t. 1. št. 9! 
2) Glej »Slovana* t. 1. št. 8. 

oddelku »Med revijami" vse nepodpisane, v od-
delku „Splošni pregled" pa vse brez podpisa 
(tudi šifri »Cicero" in „K" sta njegovi). Junija 
meseca 1901. je umrl Kettejev pobratim, Josip 
Murn-Aleksandrov. Umrl je v isti sobi za isto 

boleznijo, tuberkulozo, kakor Kette. Tudi Murna 
je posečal dobri Aškerc v najtežjih dneh ter mu 
izkazoval zadnje prijateljske usluge. Tri dni pred 
Murnovo smrtjo je bil Aškerc še zadnjič pri njem. 
Po smrti mu je napisal v „Lj. Zvonu" lep nekrolog 
ter šel tudi za njegovim poarebom. Z Murnom 
pa je izgubil urednik Aškerc zopet dobrega so-
delavca-poeta. V letniku 1902. je napisal Aškerc 
s pseudonimi sledeče pesmi: »Carmen" (Diego 
de Alcazar y Alhambra), »Ciganka Marija" (Di-
mitrij Ahasverov?) ^ Nad tvojim srcem" (Vješčij 
Oleg?) , „Poslednja noč" (Dimitrij Ahasverov ?) *), 
»Poslednjega dejanja poslednji prizor" (Mehmed)2), 
»Še n i ko l i . . . ! " (Igor Nehljudov), »Zarja" (Hja 
Muromec). Te lirske pesmi so imele svoj izvir 
večinoma v idealnem prijateljstvu Aškerčevem in 
izredno nadarjene operne umetnice (M. G.), ki 
uživa danes že svetoven sloves, a je bila v Ljub-
ljani 1. 1901./2. prvo leto svoje karijere. Ta dama, 
rodom Češka, je bila sicer koketno, a pošteno in 
jako izobraženo, krasno, povsem ciganki slično, 
sila temperamentno in moderno elegantno mlado 
dekle. Pela je izborno tudi ulogo »Carmen" ter 
si pridobila srca Ljubljančanov. Citat nad Ašker-
čevo pesmijo „Še n i ko l i . . . ! " je bil doslovno 
njena trditev. Aškerc je s to gospodično, vedno 
v večji družbi prijateljev, obedoval »pri Lloydu" 
v steklenem salonu ali na vrtu. Družba je govo-
rila češki, poljski in ruski, tako da slovenščine 
ni bilo dosti slišati. Aškerc se je v tej veseli 
družbi prav dobro počutil, ker se je govorilo le 
o glasbi, petju, gledališču in literaturi, a nič o 
politiki. — V tem letniku je priobčil Aškerc zopet 
izredno mnogo svojih epskih pesnitev ter veliki 
ciklus »Rapsodije bolgarskega goslarja". Ta ciklus 
mu je donesel odlikovanje bolgarskega književ-
nega društva, ki ga je bil zelo vesel. Med bele-
tristi prozaisti sta mu bila glavna sotrudnika Josip 
Kostanjevec in dr. Fran Zbašnik, poleg teh pa 
Zofka Kvedrova in Ivo Šorli. Dobro ga je založil 
Etbin Kristan s svojo dramo v štirih dejanjih 
»Volja". Aškerc pa je priobčil zopet nekaj bele-
trističnih prevodov. Med članki je napisal Aškerc 
tudi spis »Celjska utrakvistična gimnazija", ki 
so mu ga zamerili vodilni ljubljanski slovenski 
politiki. Med „Književnimi novostmi" je napisal 

Pristavil sem vprašaj (?), ker pri tej pesmi le slutim, 

da je Aškerčeva, ki je izbiral take ruske pseudonime. Op. por. 
2) Po dogodku v Zagrebu! 



Aškerc več kritik in poročil, med njimi o svoji 
uredbi „Prešernovih poezij", s katerimi se je bavil 
več let. Kritike o dramskih predstavah je pisal 
zopet vse Aškerc sam (Onjegin), ki je zahajal 
dve sezoni (1901 — 1902) skoraj k vsaki dramski 
in k vsaki operni predstavi. Zadnja leta pa Aškerc 
ni prihajal skoraj nikdar v gledališče, vendar si 
je baš iz občevanja z gdč. M. G. ohranil veliko 
ljubezen do nekaterih oper. Ljubil pa je le glasbo, 
na besedilo se je vedno togotil. V oddelku U p o -
dabljajoča umetnost" je napisal člančič „Arhi-
tektura" (Archimedes) in več kritik umetniških 
razstav, slik i. dr. Oddelka „Med revijami" in 
»Splošni pregled" je spisal Aškerc večinoma le 
sam. Celo o „latinsko-slovenskem slovarju" je 
pisal Aškerc-Jugurtha. Iz povedanega je razvidno, 
da je tekom treh let svojega urednikovanja na-
pisal agilni Aškerc vsaj tretjino vsakega letnika, 
ker je pisal o vsem in vsakem ter ga je zanimalo 
vsako kulturno vprašanje ne le med Slovenci, 
nego tudi med Slovani in drugimi narodi. Obširni 
spis Akila Volinskega »Ruski novelisti" je prevel 
Aškerc iz ruščine sam. Kakor pa je bil že z ome-
njenim člankom o celjski utrakvistični gimnaziji 
razburil duhove, tako in še huje pa se je zameril 
s svojo kasnejšo notico pod istim naslovom. Ker 
je izprevidel, da se njegova »politika" o tem 
vprašanju v Ljubljani ne odobrava, je prostovoljno 
odložil uredništvo „Lj. Zvona". Nadaljnji razvoj 
razmer v Celju pa je dokazal, da je bilo Ašker-

čevo stališče pravilno in edino častno. 
Toda Aškerca je ta politična afera kruto 

bolela in dolgo se ni mogel potolažiti. Bolelo pa 
ga je tudi spoznanje, da njegov način uredovanja 
„Lj. Zvona" ni našel nekod niti priznanja niti razu-
mevanja. Utehe si je šel — kakor vselej — iskat 
zopet na potovanje. L. 1893. je pobegnil iz Mo-
zirja še kot kaplan v Carigrad, k Črnemu Morju, 
v Bolgarijo, Belgrad, po Dunavu v Pešto in domov. 
V Belgradu je bil že 1. 1886., v Rusijo pa je na-
pravil svoj prvi izlet 1. 1901. Tudi v Švici je že 
bil, na Nemškem, v Italiji, na Češkem, a 1. 1902. 
ga je zopet gnalo na Rusko. Sam piše: »Nekaj 
me je gnalo nazaj „črez mejo". Kaj je to bilo? 
Nekaj je bilo, česar drugod nikjer nisem našel 
niti občutil. V Italijo in v Švico sem bil potoval 
kot človek, na Rusko pa predvsem kot Slovenec, 
kot S1 o v a n." — Za prvo potovanje na Rusko 
ga je navdušil župan Hribar, drugič pa je šel že 
sam za klicem svojega srca. Na Ruskem in na 
ruskem Poljskem si je bil Aškerc kot poet in 
urednik pridobil tudi že nekaj znancev, ki je z 
njimi dopisoval ter jih je kasneje na svojih dveh 
izletih tudi posetil. 

Aškerc se je na vsako svoje potovanje naj-
prej vsestransko pripravil. Kadarkoli je prejel 
honorar za novo svojo knjigo, je izginil za mesec 
dni. Imel pa je slabo navado, da je hotel v na-
glici preleteti cele države in vozil se je iz kraja 
v kraj, čez hribe, doline, morja in puste z neko 
nervozno nestrpnostjo in vihravostjo, ki je bila 
značilna za vse njegovo bitje in žitje. »Potuje 
kakor agentovski kovčeg!" se je togotil na Aškerca 
njegov prijatelj in ne po krivici. Vselej pa je za-
pisoval Aškerc važne doživljaje in globočje in 
večje vtiske v svoj dnevnik. Nakupil si je tudi 
povsod albumov, knjižic, slik, razglednic ter raznih 
manjših spominkov. Vrnivši se domov, pa je za-
čel prelivati svoje vtiske s potovanja v verze. 
Od povsod je prinesel s seboj mnogo novih 
pesniških motivov, le potovanje v Pariz ni napra-
vilo nanj skoraj nikakega dojma. Za svoja poto-
vanja se je Aškerc tudi vselej dalje časa jezikovno 
pripravljal. Dokler ni znal dotičnega jezika vsaj 
za silo, se ni upal nikamor. Tako se je dodobra 
sam naučil srbsko-hrvatskega, nekoliko poljskega, 
docela ruskega, dokaj italijanskega in tudi za 
vsakdanjo potrebo francoskega jezika. Češkega 
jezika se je naučil mimogrede v družbi pevcev 
in pevk. Vseh teh jezikov je bil vsaj toliko vešč, 
da je mogel razumeti časopise in deloma tudi 
govoriti. 

S svojega pariškega potovanja mi je pravil 
smeje sledečo anekdoto: Na bulvaru se mu je 
pridružil vodnik tujcev ter se mu ponudil. A vod-
nik Francoz ga je nagovoril v ruščini. Aškerc se 
je začudil, Francoz pa ga je poučil, da mora v 
Parizu vsak dobri »vodnik znati najmanj petero 
jezikov. „Vi ste Rus ! " mu je dejal vodnik, trdno 
prepričan, da ga njegovo pronikavo poznanje 
tujcev ne more motiti. Aškerc se je zasmejal; 
»Po čem sodite, da bi bil jaz Rus?" — »Po vaši 
bradi in pa" — tu se je Francoz hudomušno za-
režal in mežikaje pokazal z iztegnjenim kazalcem 
na Aškerčeve črevlje — »po teh-le vaših črevljih!" 
Aškerc se je na te besede od srca in prav po 
svoje zakrohotal. »Gromska strela:" je zaklel s 
svojo običajno frazo, »kaj pa je na moji bradi 
in na mojih črevljih ruskega?" — »Le Rusi no-
sijo tako (neobslriženo!) brado in pa take (raz-
hojene-) črevlje!" 

Posihmal si je hodil Aškerc v Prešernovo 
ulico kupovat moderne črevlje ter si je kupil celo 
lesena kopita, da bi ohranil svoji obutvi lepšo 
formo, — »ruske" brade pa ni odložil. 

Ko sem prevzel uredništvo »Slovanovo", 
sem povabil seveda k sotrudništvu tudi Aškerca. 
Vsako svojo pesnitev je korigiral sam dvakrat, 



trikrat in krtačnih odtiskov mu ni bilo nikdar 
dovolj. Včasih sem ga opozoril tudi na kakšno 
oglatost ali banalnost, seveda z vso previdnostjo, 
a vselej me je zavrnil: „To je čisto pravilno! 
Kranjci sploh ne znate slovenskega jezika! — 
Licentia poetica pa velja še dandanes!" Obža-
lujem, da si ni dal ničesar reči in ničesar sveto-
vati! Izognil bi se bil marsikakemu opravičenemu 
očitku, če bi bil vsaj moje, sila rahle in skrajno 
taktne kritike upošteval. Opozarjal sem ga na 
površnosti, salopnosti, banalnosti, trivijalnosti, na 
gostobesednost in kričavo tendenčnost, — toda 
dosegel nisem s tem nič drugega, kakor da se 
je jezil ter da mi je za nekaj časa odrekel vsak 
svoj rokopis. Najhujšo afero sem doživel z Aš-
kercem, ko sem poveril kritiko njegovega »Zla-
toroga" gospodu dr. M. C. Oblaku. Da se je „pre-
drznil" dr. Oblak primerjati njegovo pesnitev z 
Baumbachovo, tega zločina mi ni mogel dolgo 
odpustiti. No, pa zopet sva postala prijatelja in 
zalagal me je s svojimi pesnitvami ves čas mo-
jega urednikovanja. Pozneje ni pisal v »Slovana" 
več. A zakaj n e 5 Ker ni mogel odpustiti seda-
njemu uredniku, dr. Fr. Ilešiču njegovega spisa o 
Primožu Trubarju v »Trubarjevem Zborniku" Ma-
tice Slovenske!1) 

Tako je postajal Aškerc poslednja leta čim-
dalje mračnejši in nepristopnejši. Zagrizel se je 
v neko čudno vasezaljubljenost ter je videl skoraj 
v vsakomur svojega skritega sovražnika. Postal 
je ljudomržen, nervozen, malenkostno pedanten 
in svojeglav, da, tudi literaren dogmatik, ki je 
veroval le še v lastno nezmotljivost. Izogibal se 
je slovenske družbe ter najraje pohajal po tivol-
skem gozdiču sam. V nobeni gostilni in v nobeni 
kavarni ga niso mogli več pravilno postreči, vse 

!) M o j i s t i k i z A š k e r c e m , Menda 1. 1890., 

takrat ko so izšle Aškerčeve »Balade in romance", ali kako 

leto prej sta šla moja ožja zemljaka, takratna vseučiliščnika, 

Fr. KI. in Jakob Ž. (in, mislim, še nekdo tretji) v velikih po-

čitnicah od Sv. Jurija na Sčavnici v pohode k Aškercu, ka-

planu pri Sv. Lovrencu v Slov. Goricah. Nekako poklonit so 

se mu šli; dijaki so nameravali prirediti njemu v čast nekako 

veselico. Takrat sem pač prvič več čul o Aškercu. 

Osebno sem se seznanil z njim po vsej priliki 1. 1898. 

v ljublj. Narodnem Domu, mislim, po neki slavnosti. Začel 

je brž razgovor o moji razpravi v Izvestju ljublj. (I.) gimna-

zije .Dramatika in slovensko slovstvo". Razprava ga je za-

nimala, kolikor se spominjam, radi tega, ker sem v njej 

naglašal, da Slovani radi svojega mehkobno-fantastičnega 

značaja nimajo pravih temeljev za d r a m o . 

Več sva občevala, ko je bil urednik »Ljublj. Zvona"; 

pošiljal ali prinašal mi je razna dela v oceno in mi, če nisem 

naslovov čisto točno navajal, pripominjal: »Se vidi, da niste 

žurnalist." 

Minilo je več let. Ohladnelo je med nama 1. 1908. ob 

Trubarjevih svečanostih in publikacijah. V zgodovinski pre-

ga je ženiralo, razburjalo, in nikjer ni vzdržal 
dolgo časa. Oživel pa je in srečnega se je po-
čuiil, ako je mogel kramljati z otroci in malimi 
deklicami, a največje veselje je imel, kadar so 
prišli v Ljubljano slovanski potniki, zlasti ruski 
in hrvatski. Takrat je bil Aškerc v svojem ele-
mentu in neutrudno je vodil goste po mestu in 
okolici cele dneve in pozno v noč. 

Ta Aškerc poslednjih let pač ni bil več nek-
danji veselo-bojeviti, neomajni, grčavi, trdokožni 
in zdravi Aškerc. Kako se je znal včasih smejati 
in krohotati! Kako se je znal šaliti, s kolikim 
humorom je znal pripovedovati razne anekdote, 
da, kako galanten je znal biti celo do dam, ki 
se jih je prva leta svojega bivanja v Ljubljani 
celo bal in izogibal! Aškerc poslednjih let je bil 
že bolan mož, bolan telesno in izčrpan duševno. 
Saj močnega zdravja ni bil nikdar in njegov že-
lodec je bil pokvarjen še izza gimnazijskih let, 
polnih stradanja in nereda. Njegove noge pa so 
bile bolne in oslabele iz dobe njegovega kapla-
novanja. Prehladil si jih je v snegu in dežju po 
štajerskih hribih in dolinah; zato ni hotel, ko je 
bil v Ljubljani, na noben holmič več, saj ga je 
hoja kaj hitro utrudila in upehala. Poslednja leta 
pa se je čutil Aškerc sploh opetovano bolnega 
in trdno je zaupal v zdravilno moč morja in solnca. 
Zato je poletel v Egipet in na Grško, zato je 
živel več tednov ob Adriji, v Dalmaciji ter je vsak 

čas izginil za več dni v Opatijo. Čutil se je torej 
bolnega že več let, dasi je to prikrival. Njegovo 
bolehnost pa so nekatere negativne kritike le še 
množile ter vplivale nanj najneugodneje. Bolezen 
župana Hribarja ga je silno vznemirjala in nje-
gova uvodna članka v Narodnem listu (1909) sta 
pravi izraz njegove obupne skrbi za življenje 
iskreno spoštovanega prijatelja. Ko pa se je Hri-
bar moral od županskega urada posloviti, je bil 

soji Trubarja — pobožno-pravovernega protestanta nisem stal 

z njim. In zdelo se mi je, da pozdravi niso bili več topli. 

Kritiziral je moje opombe v uvodu .Trubarjevega Zbornika" 

o .Adamu" in zakopanih talentih, a to je mogel storiti le, 

ker mu je nedostajalo smisla za moderno s i m b o l i k o . 

Tudi z mojo oceno .Junakov" ni bil zadovoljen, zlasti ne z 

opombo, da je narodne motive o kralju Matjažu nekoliko 

razširil (Ob izrazu .nekoliko" se je spotikal). 

V .Slovanu" pa že vse leto 1910 ni priobčeval ni-

česar, dasi sem jaz prevzel uredništvo šele junija meseca. 

Čeprav samotar in čeprav ni hotel motiti rodbinskega 

življenja, ga je vendar bilo prijetno gledati, kako je ljubez-

nivo negoval otroke. Mojemu triletnemu dečku, ki je — v 

dobi rusko-japonske vojne — imel nekako rusko čepico, je 

nadel ime »Kuropatkin* (Srečaval nas je na svojih izpre-

hodih proti Ježici). In še 4 tedne pred smrtjo je tam pod 

Rožnikom kaj prijazno ogovoril sedaj že 9-letnega svojega 

»Kuropatkina". Dr. Fr. Ilešič. 



Aškerc povsem poražen in pobit. Hotel je stopiti 
v pokoj ter je že vložil pismeno prošnjo. Le na 
prigovarjanje svojih tovarišev jo je zopet umaknil, 
menda misleč: „dolgo itak ne bom več!" Poli-
tični preobrat v deželi je tiščal na njegovo dušo 
kakor mora in še zadnje dni svojega življenja 
mi je tožil: »Slovencem ni pomagati! Hlapci smo 
bili in hlapci ostanemo večno!" 

Izraz bolezni pa vidim tudi v Aškerčevi lju-
bezni do razkošja in kavalirske udobnosti, ki se 
je nenadno pojavila v poslednjih mesecih. Aškerc, 
sin bornih kmetov, vzgojen in vzrasel v siro-
maštvu, živeč vse dni v največji skromnosti, — 
Aškerc, ki se je oblačil in živel do poslednjih 
časov skrajnje ponižno, skoraj asketsko, — bivši 
vaški kaplan in bohemskega životarjenja vajeni 
pisatelj in mali uradnik, si je najel elegantno sta-
novanje ter ga opremil z najdragocenejšim po-
hištvom, perzijskimi preprogami in raznimi vele-
okusnimi dragotinami in stvarmi, ki delajo veselje 
le kaki razvajeni umetnici, ničemernemu oficirju 
ali potratnemu kavalirju. Čemii vse to Aškercu, 
demokratu, socijalistu, filozofu, askctu? — Tra-
gično pa je, da je užival Aškerc vse to svoje 
razkošje le par tednov in da se je veselil pestrih 
perzijskih čilimov, o katerih je včasih pel teli 
krasno, celo le par dni ! Nakupil si jih je ter jih 
pedantno — kakor pri vsaki svoji kupčiji — tudi 
takoj plačal — pač le zato, da je nanje padel in 
na njih poležal vso strašno dolgo noč, ko ga je. 
zadela kap! 

Zadnja njegova postaja v življenju je bila 
gostilnica Jeana Fiale v Nunski ulici. Tam je 
večerjal bolan in potrt, v srednji sobi za špansko 
steno, jajčevino in četrtinko vina. Potem je šel 

zadnjič domov na Bleiweisovo cesto štev. 9 v 
pritličju na levi. Imel je ondi lepo sobo, pred-
sobje, kuhinjo in pritikline. Ko je hotel spustiti 
na oknih zastore, se mu je zvrtelo in padel je 
na tla, pogrnjena z mehkimi, dragimi preprogami. 
Klical je, a slišal ga ni nihče. Hotel je vstati, se 

premakniti, a ni mogel, dasi je bil pri polni za-
vesti. Kako dolgo je čul? Kdaj se ga je usmilil 
spanec ali ga je objela nezavest? —- Zjutraj ga 
je našla njegova postrežnica na tleh, ležečega 
postrani na levi roki. Povedal ji je, da ga je za-
dela kap in da se je bal te nesreče že več let! 
Povedal pa ji je tudi, da ga je bilo ponoči strah, 
grozno s t rah . . . „Umreti bom moral, ko sem 
vendar šele 56 let star! Saj sem živel vendar 
tako solidno in redno!" je dejal in prosil: »Po-
ložite me na postelj! Pokličite še koga, da vam 
pomaga, — toda nikar nobene mlade ženske!" 
Zavedal se je, da je smrt grda in da zbuja umi-
rajoč človek v mladem človeku le odpor. In ko 
so ga položili na postelj ter govorili, da ga dado 
odpeljati v bolnico, je zgrožen zgrabil svojo po-
strežnico za obe roki in prosil: „Ne, ne v bol-
nico! Pustite me tukaj, — saj bom čisto miren 
in nič ne bo dela z menoj ! " Ko pa je tudi zdrav-
nik dejal, da mora v bolnico, kjer bo imel boljšo 
oskrbo ter vedno zdravnike poleg sebe, se je vdal. 
»V Leonišče vas popeljemo!" je dejal nekdo, toda 
Aškerc je protestiral: „Ne, ne v Leonišče! Tam 
je zame predrago! Če že mora biti, prepeljite 
me v bolnico!" 

In prepeljali so ga v bolnico umret. . . Umrl 
je sam, kakor je živel s a m . . . 

* 
* * 

(Konec prihodnjič.) 

IGNACIJ G R U D E N : 

PESEM 
Od solnca ožgani, od dela izmučeni 
veslamo čez morje vsi mrki in sključeni, 
in z lic nam odseva kri zarje večerne, 
v očeh pa nam ogenj tli duše nemirne. 

Saj tudi mi smo si ladje stesali, 
saj tudi mi smo si voljo sklesali, 
in sami smo, sami si moč odgojili 
in z lastno močjo smo si dom prisvojili. 

A ko smo šli v polje, glave smo klonil i : 
ker smo, kakor voli, pod jarmom hodili, 
še misel je bila priklenjena k tlom — 
tako smo začeli spoznavati dom. 

RIBIČEV. 
Saj v bregu so oljke in so vinogradi, 
saj v bregu se solnce smeje spomladi, 
in v bregu trta zlati se na jesen: 
zakaj pa obraz naš teman je in resen? 

Do zadnje kaplje srce smo izželi 
in solncu razgrete smo prsi razpeli 
in zemlji smo dali ves sok svojih rok, 
ji dušo zapisali lastnih otrok. 

Ah, v solncu plamti pač svobodno obzorje, 
doma pa otroci in žena in beda: 
ta misel po glavi nam kroži in orje 
in nam možgane razjeda. 
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listek. 

KNJIŽEVNOST. 

Dr. K. Ozvaid: Srednješolska vzgoja.* Z Ozval-

dom bi se midva kot učitelja brž našla. Poglavje o karcerju 

je tudi moje in volji dajem tudi jaz vso važnost. Želim, da 

bi njegovo knjigo čitalo čim več učiteljev; saj je pisana 

kakor kozerija, skoro beletristično. To je knjigi hvala, a bi 

moglo biti obenem graja. Mnogi citati iz pesnikov morejo 

knjigo popularizirati, a tudi v nevarnost spraviti njen znan-

stveni značaj; s pesniškimi citati je kakor s pregovori, da 

namreč bolj omamljajo in pregovarjajo nego dokazujejo in 

prepričajo. 

V središču študije je teoretična razprava o volji, v 

tem smislu in v to smer, kakor smo jo svoj čas čitali v 

avtorjevi študiji .Volja in dejanje* — v središču, pravim, če 

smem sploh tako reči; zakaj zdi se mi, da manjka periferija; 

periferija bi bila stavljenje praktično-vzgojnega problema na 

eno stran, na drugo pa praktično-vzgojne posledice, ki iz-

hajajo iz rešitve teoretičnega problema (Vprašanje o karcerju 

» Založila .Goriška tiskarna" A. Oabršček (Gorica, 1912. Str. 120) 

kot 63. zvezek .Prosvetne Knjižnice". 

je nekako na vnanje prilepljeno). Knjiga bi s tem postala 

enotnejša in zaokroženejša in bi bilo laže reči, zakaj je na-

slovljena baš . S r e d n j e š o l s k a vzgoja'. Problem volje 

še ne upravičuje tega naslova; zakaj volja se tiče tudi ljud-

skošolske vzgoje. 

Dr. Ozvaid očita današnji šoli, da le uči, t. j., „v du-

ševnost mladega bitja tlači kakor v meh razne znanosti" 

(str. 41), da „na slepo grmadi babilonski stolp intelektualne 

izobrazbe". Ce je predmet tega očitka resničen, potem se je 

čuditi, kako se more toliko današnjih učiteljev pritoževati, 

da mladina nič ne ve. Oba momenta, postavljena drug ob 

drugega, bi dala nam učiteljem izpričevalo strašne metodične 

ubožnosti. Dejal bi pa, da je en očitek pretiran kakor drugi. 

Dr. Ozvaid naglasa potrebo, da bi šola tudi vzgajala 

in ne le učila (na pr. str. 41). To je stara zahteva, a dr. 

Ozvaid nam nikjer ne navaja s r e d s t e v , ki naj jih rabi 

šola v to svrho. Herbart je nekdaj rekel, kaj je .vzgojni 

pouk" in s čim postane pouk vzgojen. Ljudska šola, ki je 

želela ostvariti ta ideal, se je videla kmalu pred težko pre-

varo. Vsakdo bi bil v zadregi, če bi hotel reči, kako drugače 

da bi mogla šola postati vzgojna nego z disciplino, z delom 



in s pravo intelektualno naobrazbo (to so temelji za vzgojo 

v o l j e). O, učitelj kot cela o s e b n o s t bi silno vplival 1 

Toda koliko učiteljev pa je takih, ki bi bile o s e b n o s t i ! 

Kako naj dviga mladino človek, ki je poln strahu, ki se ne 

upa reči svoje misli, ki se obrne po vsakem vetriču, ki proda 

svojo dušo na ljubo želodcu? 

Srednja šola izkušaj iz gojenca napraviti . č l o v e k a 

in po l " , a pojem takega nadpovprečnika ,je do vrha poln 

tega, kar imenujemo o s e b n o s t " (str. 38). Torej vzgoja 

osebnosti bodi cilj naše srednje šole. To je lahko reči, a 

nemogoče izvesti. Ali res kdo pričakuje ali je kdaj pričakoval 

.osebnost" pri 20-letnem človeku, ki izide iz srednje šole? 

Česa takega ne more pričakovati nihče, kdor ve, da je oseb-

nost plod dolgotrajnega in samotvornega življenja ter vsled 

tega bojev, tisočerih težkih izkustev in cvet m o š k e dobe 

(,Es bildet ein Talent sich in der Stille, sich ein Charakter 

in dem S t r o m der We l t " ) Šola lahko polaga le te-

m e l j e za tak razvoj in nič več. Mladenič je lahko jaka 

i n d i v i d u a l n o s t , a to še ni o s e b n o s t . 

.Glavni motiv učenju po naših šolah je strah pred 

petico," pravi dr. Ozvald (str. 95). To deloma ni res, deloma 

pa mora tako biti. Dandanes ne klasificiramo sproti; kdo bi 

pa hotel reči, da se nam vsaj dve tretjini ne učita spro t i ? 

Ne pravim, da se učita iz same ljubezni do predmeta, do 

znanja; ne, to je sploh izključeno pri mladini, ki je preko 

mej navadne radovednosti zelo utilitaristična, t. j., često se 

uči radi „petice", radi učitelja ali kratkomalo radi .ukaza". 

Pa ta posredni interes ni velika nesreča; praktični motiv 

lahko odpade in golo zanimanje za stvar ostane kot nepo-

sreden interes za njo. To je edino realno shvačanje stvari; 

.učenje radi učenja oz. znanja samega" je v mladih letih 

redka stvar; s tako nezanesljivim temeljem radikalna peda-

gogika ne more računati. 

Veseli me, da je pisatelj Ozvald vzljubil pedagogiko 
in da se je na tem polju tako bogato načital, kakor kaže v 

tej knjigi upotrebljena literatura. Morda vendar preneha čas, 
ko se zdi stari .schulfuchs" edino pravi učitelj. 

Socialni problemi (Eseji). Spisal Abditus. V Ljub-

ljani 1912. Založil L. Schwentner. Str. 234. Cena K 5 60. 

Abditus spada med obsojevalce naše bližnje preteklosti 

in med močne jezdece bodočnosti. Tudi dr. Ozvald kliče (na 

str. 40. svoje knjige) današnji mladini, da če jo kdo ljubi, jo 

more ljubiti le ,s črnim gnevom v duši", češ, da je pomeh-

kužena in za nič; tako se je prvotno izrazil Oton Zupančič 

o vsej današnji naši domovini. Torej miseria miseriarum! 

A v istem hipu čujemo pri Abditusu o močnih in lepih dušah, 

ki baje žive dandanes in reformujejo čas in razmere ter deba-

tirajo .časih pozno v jutro" o novem zdravem življenju „v 

pogin lenobi". Med te buditelje se šteje tudi Abditus, kakor 

kaže njegov .Predgovor", ki bi ga lahko Cankar postavil 

pred kak svoj spis. Tragika jezikovne usode je pa hotela, da 

imenuje avtor na str. 14. svojo lastno smer „i z r o d e k (!) 

n o v e dobe" . 

Abditusa že poznamo in ne odrekamo mu volje, spra-

viti .lenobo" s sveta; a manjka mu temeljite splošne, for-

malne naobrazbe. 

Slog je slab, zveza misli silno ohlapna, stvarnih na-

sprotij prav mnogo, za strokovnimi tujimi izrazi često očividno 

ni jasne misli. Hočemo navesti le nekaj takih stvari. 

Z mislijo, da je malemu narodu treba .duha znanja", 

in s trditvijo, da je pretekli romantični dobi manjkalo .idej" 

(str. 22.), se slabo ujema vse 8. poglavje (str. 154. si.), kjer 

avtor odklanja vsak kulturni boj, češ, našemu narodu treba 

za sedaj le prepotrebne gospodarske naobrazbe (Kaj bi rekel 

k temu Prešeren, ki ga avtor na str. 20., ponavljajoč besede 

drugih, imenuje prvega slovenskega kulturnega človeka? 

G. avtorju bi prej ploskal Bleiweis nego Prešeren!). V .Pred-

govoru" očita avtor prejšnji dobi konservatizem, ki se je 

trudil, da bi ostalo duševno obzorje mladine kolikor mogoče 

„ozko in skromno", dočim je Abditusovo pokolenje želelo 
„resnice" in je v njem rastlo .hrepenenje"; pozneje (str. 158. 

itd.) pa stoji avtor sam absolutno na konservativnem stališču, 

češ, da je čuvati versko-kulturni statusquo itd. Na str. 163. 

pravi, da socializem zahteva umstvene naobrazbe, a na str. 

165. čitamo: .Kaj umetnost, omika, vera? Vse to s socia-

lizmom kot družabno ekonomijo nima nobenega direktnega 

posla". Torej tudi o m i k a nel Kdor se je oklenil tradicio-

nalnega kulturnega stališča, kakor Abditus, in zameta vsak 

boj o čisto kulturnih stvareh, kako more ta (str. 181) ime-

novati svoj socializem .nov, svež nazor o svetu in življenju" ? 

Kakor more isti avtor malo porogljivo govoriti o svetovnem 

naziranju, kakršno si je kdo pridobil .na gimnaziji ali realki 

na podlagi Waplerjevih učnih knjig" ? Enkrat pravi v začetku 

knjige, da imamo zgodovine več, nego se običajno misli, a 

na str. 183. govori o .prazni in žalostni preteklosti" naši. 

Kakor smo že gori rekli, zastopa avtor princip zgolj gospo-

darskega socializma in napredka, a — čisto nepričakovano — 

končuje knjigo z besedami: .Socialna pravica in duševna 

resnica sta vzajemni" — torej vendarle ni socializma brez 

iskanja resnice? 

Za stvarno nezmožnostjo trpi princip (str. 8.), da mo-

rejo mali narodi zmagovati ,le z duhom svojega znanja". 

Ce razne kulturne smeri pri nas res ne delajo kompromisov, 

je to znak, da se še niso razvile daleč; zakaj v prirodi in 

v zgodovini se konča vse s kompromisom ali s smrtjo enega. 

.Ideja si sama najde obliko" (16.) in vendar baje „po zunanji 

obliki ne moremo soditi raznih kulturnih stremljenj". Prouče-

vati bi morali Jugoslovani med seboj svoje kulturne odnošaje, 

a nesmiselno je zahtevati, „da vsak narod zataji svoje po-

sebnosti v svrho večje kulturne združitve" — a to zadnje 
sledi že samo ob sebi iz prvega kot čisto naraven učinek, 

proti kateremu se je mogoče braniti le nekaj časa. Istotako 

je naravni učinek stalnega medsebojnega proučevanja kom-

promisen ozir. en jezik (str. 16.). 

„(Naša pretekla kulturna doba) nam ni zapustila ni-

česar," pravi Abditus. To je tista zgodovinska krivica, ki sem 

na njo že opozarjal parkrat. Bleiweisova in Stritarjeva doba 

sta težka faktorja v našem računu in ne vem, če bomo mi 

zapustili bodoči generaciji pozitivnejši račun. O malkontentni 

trditvi, da današnja (ljudska) šola le poučuje, a ne vzgaja 

(str. 221.), govorim pri Ozvaldovi knjigi. 

Dr. Kari Slane: Avstrijski Jugoslovani in morje. 

(Založila »Goriška tiskarna" A. Gabršček, Gorica, 1912. Str. 

104. Cena 1 K). Izpopolnjen ponatis člankov v celjskem 

.Narodnem Dnevniku" 1910. 

Vladimir Knaflič označuje Slančev spis z .zgodovin-

skim materializmom, ki preiskuje zgodovino tako, da se ozira 

na vse materialne činitelje, ki jo tvorijo." Ne vem, kako je 

bilo mogoče, spis tako označiti; saj spis prvič ni zgodovin-

ski in drugič se je vprašati: Kaj so v Slančevem spisu oni 

.činitelji" in kaj je .učinek"? Knjižica ima naslov »Jugo-

slovani in morje", a o m o r j u v celem spisu skoro ni go-

vora. Dr. Slane govori o naši gospodarski zgodovini (kjer pa 

je več splošnogospodarskih izvajanj nego konkretno uteme-

ljenih izvajanj o Slovencih ali Jugoslovanih), o luteranstvu 

kot tudi gospodarski revoluciji, o mešanju ras, o socialističnih 

teorijah, o nastanku in razvoju razredne zavesti, o potrebi 

kulturnega boja itd. Vse to je samo zase zanimivo, ali ve-
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činoma skoro v nedogledni daljavi od predmeta, ki ga 

napoveduje naslov. Jasno je, da vsled tega spis zadanega 

vprašanja ni razjasnil z Bog ve kake nove strani. G. avtor 

postopa pač nekako d e d u k t i v n o, t. j., izhaja od splošnih 

gospodarskih teorij in od splošnih zgodovinskih opazovanj 

ter končuje z Jugoslovani, ne da bi bilo jasno, je )i in v 

koliko je ta njegov predmet v kavzalni zvezi z onimi izva-

janji. Mnogo plodovitejši bi bil spis, ako bi nam n. pr. na-

vajal za Trst in Pulj, za Reko, za Senj, za Spljet, Dubrovnik 

in Kotor itd. število naših ljudi (stalnih prebivalcev in de-

lavcev), naših podjetij in (po možnosti) njih bilanco, ako bi 

nam orisal narodnostni značaj tujskega prometa v Portorose 

in v Opatiji, v Kraljeviči in Cirkvenici itd. Iz t a k i h kon-

k r e t n i h in špecijelnih podatkov bi se potem dalo marsikaj 

izvajati. Brez tega se zdi naivno-pesniška tolažba avtorjeva 

(na str. 97.): „Nimamo dosti svetlih strani v naši zgodovini, 

da bi se mogli ozirati nanje, in bi one sodelovale v nas, nas 

vnemale; ali jadransko morje pljuska ob naših obalih, srce, 

kaj si želiš več!" Brez takih konkretnih premis se nam zdi 

bolj retorično-pogumen nego .materialistično-realističen" zad-

nji stavek Slančev: „Če smo kaj vredni, v boj za nadvlado 

na jadranski obali in na morju!" Kaj pa, če morda nismo 

nič vredni? ? 

Kljub tej brezdvomni metodični napaki ne smemo 

spisu odrekati vrednosti. Več važnih misli nahaja čitatelj v 

njej. Tistim, ki se dandanes radi ponašajo z realizmom, pa 

so taktično le kratkovidni, da ne vidijo ne za ped pred 

seboj, veljajo Knafličeve besede v uvodu: „V računih o na-

rodovi prihodnjosti je gledati delj ko za eno stoletje. Da li 

je potem utopična kaka posameznost, nima pomena; smer 

našega razvoja ni utopična . . . " In ta smer je smer proti 

morju in proti Jugoslovanstvu, ki je ob njem. Zroč v to smer, 

obžaluje avtor (str. 70.), da smo oddeljeni Slovenci tudi po 

dialektu od ostalih Jugoslovanov, in je z nami vred uverjen, 

da bi bilo v nas mnogo več ponosa, ako bi bili (avstrijski 
Jugoslovani) politično zedinjeni; .koliko lažja bi bila uprava 

in kako lahko bi se dobila kulturna sredstva!" (str. 65./66.). 

In brž v začetku čitamo besede: .Da mi S l o v e n c i ne 

r e š i m o s v o j e n a r o d n o s t i , a k o smo o b s o j e n i , 

da se s a m i b o j u j e m o , to v emo ; vs i spozna-

vamo , da nam je t r e b a š i r š e g a d e l o k r o g a 

o n k r a j S o t l e in Ko l p e , p o s e b n o pa t r d n e j š e 

z v e z e z J a d r a n s k i m m o r j e m , s p l o h gospo-

d a r s k e in d u š e v n e z v e z e z d r u g i m i a v s t r i j -

s k i m i J u g o s l o v a n i . " 

Češke pravlj ice. J) Skoro ga ni Čeha in ne Slovenca, 

ki bi ne bil čital .Babice" češke pisateljice Božene Nžmcove. 

V pričujoči knjižici imamo preurejene prevode njenih „Čeških 

pravljic", 6 po številu (O zlatem kolovratu. — O črni kraljični. 

— O Jošku in Janku. — O labodu. — Kako je Jaromil našel 

svojo srečo. — O treh zakletih pseh). Najbolj .narodna", 

t. j., narodnim pravljicam podobna je zadnja o treh zakletih 

pseh, ki v srednjem delu močno spominja „Martina Krpana", 

in pa pravljica o Jošku in Janku z znanim motivom treh 

težkih del, ki jih junak-ženin opravi s pomočjo prijaznih mu 

mravelj itd., a največ umetne poezije ima pravljica o labodu 

in golobu pa tudi pravljica o Jaromilu, kako je našel svojo 

srečo. Prva pravljica o zlatem kolovratu je predoktrinarna; 

izumetničenost se ji vidi že v imenih Dobrunke in Zloboge, 

ki simbolizirata dobro in zločesto deklico; tudi pogreša či-

tatelj zlasti v 1. delu narodni ton sloga. 

1) I. zvezek. Slovenski mladini priredil Janko Osojnik. (Kot 7. 

zvezek Knjižnice Mariborskega Sokola). Cena 1 K. Str. 79. Maribor, 1912. 

Po l om* V noči od 28. na 29. septembra 1902. je 

po nesrečnem, bedastotragičnem slučaju umrl Emile Zola. 

Moderni kamin v njegovi spalnici je izpuščal strupene pline, 

in Zola se je zadušil, ležeč v svoji postelji, jedva 62 let star. 

Pod veličastno kupolo pariške kraljevske grobnice — Pan-
theona počiva ta fanatični propovednik resnice, pravice in 

dela. Najslavnejši živeči francoski romancier Anatole France 

je govoril ob Zolovem odprtem grobu in najgenialnejši fran-

coski kipar, Const. Meunier je osnoval in vsaj deloma izvršil 

Zolov spomenik. Zaman je bil izkušal živeči Zola priti v fran-

cosko akademijo nesmrtnikov; zato je bil mrtev pokopan 

tako, kakor pokopujejo le vladarje. Še predno pa je padel v 

grob Zola sam, so estetiki že pokopali njegove romane, in 

„naturalizem" je bil „premagan", zavržen med staro šaro, 

razvpit kot nemoderen, neumetniški in celo kot neestetski. 

In estetskih grobarjev je bilo toliko, da je mrgolela vsa 

Evropa od njih, par velikih in ogromno število majhnih ter ne-

število ničevno neznatnih duhovčkov. Orjaka pač ne pokoplje 

običajni par pritlikavcev, in zato je prihitelo na pomoč celo 

krdelce slovenskih solzislavcev z masko finočutnih in rafini-

rano senzitivnih kritikov. Vobče je postalo ime Zola v Slo-

vencih nekakšna etiketa vseh literarnih nespodobnosti, ki v 

parfumiranem ovzdušju dobrovzgojenega Slovenca nimajo 

prostora. Zolove romane so čitali — po mnenju teh patent-

nih kritikov — kvečjemu lahkoživci in agentje kot .poto-

valno lektiro" v brzovlaku ali pa prezgodaj pokvarjeni štu-

dentje. Kdorkoli je hotel veljati za kritika modernorazčišče-

nega okusa, se je delal vzvišenega nad fabrikati pornograf-

skega Zole. Že 5. oktobra 1902 je dejal akademik Anatole 

France ob Zolovi krsti: „Ta odkritosrčni realist je bil g o r e č 

i d e a l i s t . Njegovo delo se da primerjati po veličini z de-

lom Tolstega. Obe sta kakor dve ogromni idealni mesti, ki 

ju je lira postavila na skrajnjih dveh točkah evropske misli. 

Obe velikodušni in miroljubni. Toda Tolstega mesto je mesto 

resignacije, Zolovo mesto je mesto dela." Ugasnili sta baklji 
Zole in Tolstega, za njima pa sta tudi ugasnili baklji Ibsena 

in Bjornsona in nad Evropo se je zgrnila črna tema . . . In 

še desetero dolgih let je moralo miniti, da so končno tudi 

Slovenci dobili prvi po izvirniku preloženi popolni prevod 

Zolovega romana. Ironija usode pa je hotela, da je podal 

Slovencem prvi slovenski prevod Zolovega romana eden naj-

mlajših naših pisateljev, Vladimir Levstik, ki je že dokazal, 

da stoji po svoji literarni veroizpovedi na skrajnem krilu 

slovenske moderne. In Vladimir Levstik je v lepo pisanem 

predgovoru svojega prevoda k .Polomu" našel poštene in 

pogumne besede: „Ko sem sedel v krotki zimi 1. 1909/10. 

ob .Polomu" in dajal listu za listom slovenski izraz, sem 

se o b o g a t i l t a k o z e l o in tako poglobil svoje po-

znanje njegovega pisca, da mi s p o š t o v a n j e ne dovo-

ljuje, oceniti Zolovo delo lehkomiselno na par straneh... 

Naj si bo Zolova znanstvena metoda pomanjkljiva in obšir-

nost njegovega slikanja nezdružljiva z zakoni pripovedništva, 

vendar je njegovo delo izmed n a j i m p o z a n t n e j š i h 

s t e b r o v , na k a t e r i h s l o n i t e m p e l j m o d e r n e 

l i t e r a t u r e . Njegovega vpliva ne smemo iskati v efemer-

nih, že zdavnaj zamrklih knjigah opičjih posnemalcev. Ne. 

Tisti dandanašnji, ki zaničljivo gledajo nanj in streljajo na 

nevažno etiketo .naturalizma", da bi zatemnili mojstrov sijaj, 

se morda natihem zavedajo, da n j i h o v čas ne p re-

more n j e m u e n a k e g a . In če bi ti pritlikavci izbrisali 

iz sebe ves posredni in neposredni vpliv Emila Zola, bi padli 

vase kakor hiše z izpodrovanimi tlomi..." Tako je našel 

Zola vsaj deset let po svoji smrti razumevanje tudi v Slo-

* Roman iz vojske 1870.|71. (Ol. .Slovana" st. 60.) 



vencih in našel ga je najprej baš v najvplivnejšem krogu, 

med literarnimi glasniki današnje dobe. Da pa najde Zola 

razumevanje tudi med narodom, mi je poroštvo ta roman, 

ki kaže gigantsko genialnost Zole s prav zelo simpatične 

strani. Z velikim okusom in duhovito premišljenostjo je iz-

bral Levstik baš Zolov „Polotn" za svojo prvo hvaležno na-
logo. Čitatelji, zastrupljeni s predsodki, črpanimi iz nekih 

kritik Zolovega delovanja, bodo s .Polomom" najprijetneje 

iznenadeni. Z imenom Zole vežejo Slovenci izključno le golo 

opisovanje živalskih, zlasti pa seksualnih instinktov in pri-

zorov. S »Polomom" se uverijo, da so resnične Levstikove 

besede: „Zola je do današjega dne prodrl med Slovence 

kvečjemu v nemških prevodih, herostratsko prikrojenih za 

pohotne narednike in gramotne prostitutke." V jedru je namreč 

.Polom" himna moškega prijateljstva, idealnega kameradstva 

dveh vojakov-junakov, poleg katerega ni našla spolna lju-

bezen vzlic 549 stranem prostora niti ene cele strani. In če 

katera Zolova knjiga, kaže .Polom" svojega avtorja kot veli-

kana v obvladanju ogromne snovi, prestrašnega borjenja 

francoskih in nemških armad, besnoblaznega dvoboja dveh 

celih narodov, obupnega, krvoločnega, do skrajnosti samo-

požrtvovalnega medsebojnega mesarjenja dveh plemen. Le 

Zola s svojo titansko domišljivostjo je mogel obdelati v lepo-

slovni formi toli velikanski sujet, ga vkleniti v enotnost 

smiselnega ogrodja veličastne stavbe ter ga v detajlih minu-

ciozno okrasiti brez škode za skupnost grandiozne arhitekto-

nike. V treh delih je napisal Zola roman .Polom". Prvi ob-

sega brezciljno beganje francoske armade za Prusi in njih 

zavezniki do umikanja pred Sedan; drugi del obsega groze-

polne bitke okoli Sedana in strašni poraz Francozov, — tretji 

pa obleganje in zavzetje Pariza. Na eni strani trezni Nemci, 

složni, obdarjeni z zmagoslavnim in neodoljivim zanosom 

enotne ideje, z izbornim vojaškim materijalom, preizkušenim 

v streloviti vojni z Avstrijo, z genialnimi mladimi generali 

čudovito premišljene taktike, — na drugi strani romantični 

Francozi, nesložni, hrepeneči le po užitku in slavi, brez resnosti, 
a polni domišljavosti, s hrabro armado, a brez sposobnih ge-

neralov. Nemci z Viljemom, mladim, bistroumnim, pogumnim 

kraljem, Francozi z Napoleonom, starikavim, bolehnim in 

obotavljavim cesarjem na čelu. Viljem ima vso moč in naj-

večji vpliv, Napoleon je brez avtoritete, igrača parlamenta, 

posmeh ministrov in pod komando impulzivne cesarice. Ka-

kor v kasnejši rusko-japonski vojni, je bilo tudi v nemško-

francoski vojni 1870/71: Francozi niso poznali niti terena 

lastne domovine, zato pa so bili opremljeni z nikdar rablje-

nimi kartami Nemčije, nasprotno pa so poznali Nemci fran-

cosko ozemlje natančno ter so imeli s seboj izvrstne vohune 

in kažipote. Francozi vedno izstradani in upehani, ker so se 

jim provijantne kolone izgubljale ter je armada brez haska 

dirjala v vedno istih kolobarjih naprej in nazaj, francosko 

topničarstvo brez zadostnih topov in vedno prepočasno, 

Nemci vedno in povsod sveži, zdravi, siti ter točni, oskrbljeni 

z vzornim orožjem in s provijantom v izobilju. Najusodnejši 

kontrast pa je bil v generalih; strahopetnost, nesmotrenost 

in površnost generalov v odrejanju se je pri Francozih ma-

ščevala nad vsem narodom ter je bila poplačana z rekami 

krvi vojakov, ki so se borili kakor staroklasični junaki, toda 

brezuspešno, z izgubo dveh francoskih provincij in z mili-

jardami vojne odškodnine. Porušena francoska mesta, razbiti 

in požgani Pariš, opustošene pokrajine po malone vsej dr-

žavi so francoske izgube pomnožile še z enako strahovitno 

veličino. Dobiček pa je bil za Francoze, da so se iznebili 

nesposobne dinastije in ostarelega, v temelju gnilega cesar-

stva in pa, da so se iz svoje katastrofalne nesreče marsičesa 

naučili za bodočnost. Skozi vse etape te velikanske tragedije 

nas spremlja Zola le z doživljaji dveh vojakov, inteligentnega 

prostovoljca Maurica in kmeta korporala Jeana. Ta sta tipa 

Francozov iz te dobe, predstavitelja vsega naroda. Nervozna, 

slepo fanatična, nepreudarna, nedisciplinirana in v svojem obupu 

anarhistovska inteligenca na eni ter trezni, vztrajni, do skraj-

nosti požrtvovalni kmetski narod na drugi strani. Prav tako 
so v ženskih osebah podani kontrastni tipi tedanjega franco-

skega ženstva: naivno nemoralna Gilberta, lehkomiselna so-

proga bogatega tovarnarja, blagosrčno požrtvovalna Henrijeta, 

junaška žena knjigovodje ter priprosto poštena in zvesta 

Silvina, kmetiška dekla. Očividno je hotel podati s Henrijeto 

in Silvino Francozinjam vzorno ogledalo. Ves roman pa ima 

vrelo patriotično tendenco, saj morda vse svetovno slovstvo 

nima romana, prepojenega z žarkejšim domo- in rodoljubjem, 

kakor Zolov .Polom*. Zato pa mora biti Slovencem v dana-

šnjih časih prav ta roman nad vse koristen! Da Zoli ni bilo 

le za genialno popisovanje vojnih dogodkov, nego da je 

imel s »Polomom" tudi visoko umetniški in simbolski, vsemu 

človeštvu hasnovit namen, pa izreka na str. 543 sam z be-

sedami Maurica, z bajonetom od najzvestejšega prijatelja 

Jeana na smrt zabodenega: »Razumni, preudarjajoči, kmetski 

del prebivalstva, ki je ostal zemlji najbližji, je zdravi del 

Francije, ki iztreblja drugega, blaznega, po cesarstvu pokvar-

jenega in s sanjarijami in uživanjem izprijenega . . . K r i ž a n i 

n a r o d se p o k o r i za s v o j e g r e h e , da se z o p e t 

p r e r o d i . . . " L. Schwentner je oskrbel Levstikovemu ro-

manu lepo opremo, žal, da kaze prevod neštevilne tiskovne 

in celo slovniške napake. 
Fr. O o v e k a r. 

GLASBA. 

O izdanjih ..Glasbene Matice" za 1. 1911./12. piše 

obširneje znani srbski glasbeni pisatelj Miloje M i 1 o j e v i d 
v avgustovi številki .Srpskega Knj. Glasnika" med drugim, 

da je v G e r b i č e v i h skladbah vsa toplina duše sloven-

skega seljaka, radost njegova in njegova tuga. ,1 ja mislim, 

da če mnogi kor iz ove zbirke, a naročito: »Sijaj, lunica", 

.Zapihajte, vetri", »Vabilo", .Slavček, daj mi svoje petje", 

.Nabral sem si šopek", .Domači fantje" i .Naša lipa" imati 

uvek svoju publiku. Dužnost je naših muških korova, da 

uzmu u svoj repertoar največi deo starinskih lepota divnih 

korova Frana Gerbiča." — O S a t n e r j e v i . J . e f t e j e v i 

p r i s e g i " piše Milojevič: .Moje mišljenje je, da ova kom-

pozicija izostaje (zaostaje?) iza Gerbičevih korova. Na prvome 

mestu zato, što sam motivski materijal, kojim se kompozitor 

služi, nije ni dovoljno originalan ni dovolino jak, da izdrži 

i razvije mnogu često vrlo dramsku situaciju ove Gregor-

čičeve pesme. Dokaz: br. 4. .Boj", br. 8 i naročito br. 9. 

Teme su neki put čak (celo) i vrlo naivne: sav uvod, na 

primer, tematski je nemoguč, a još više i zato, što je pun 

najbanalnijeg oderskog tona; iz istih razloga br. 7. i br. 3. 

Tehnika kompozitorova nije uvek na višini potrebnoj za re-

šavanje mestimičnih polifonskih teškoča. Primer: br. 4 

Celome delu nedostaje stila. Nacionalnog stila nema ni malo. 

I ako se bude javljalo v koncertnoj sali, jedini če razlog tome 

biti, što je vrlo prosto radjeno, u smislu lakog, a ne i jasnog 

i snažnog radjenja, te če sa njime moči da proparadira i koje 

pevačko društvo drugog reda." 

.Srpska kraljevska Akademija" v Belgradu izda mu-

zikalije K o r n e l i j a S t a n k o v i č a , početnika umetne 

srbske glasbe (okoli 1850—1860). 



RAZNOTEROSTI. 

Naša književna društva. . M a t i c a S l oven-
ska" izda za 1. 1912. sledeče knjige: 1. ,Po cesti in stepi", 
poezije Radivoja Peterlina-Petruške. 2. Obš rno izvirno povest 

»Tujski promet*. 3. Dostojevskega roman .Spomini iz mr-
tvega doma". 4. .Zbornik" znanstvenih razprav. 5. »Letopis" 
s statistikami. 6. »Avijatika" ali neka beletr. knjiga (Še ni 
določeno). 

M a t i c a H r v a t s k a izda : 1. Dr. A. Bazala: Povjest 

filozofije, III. del (najnovejša doba). 2. Naučno-zabavni zbor-

nik .Hrv. Kolo" 3. Dantejeva .Božanstvena komedija", II. del. 

4. Merežkovskega roman »Petar Veliki'. 5. Drama Adele 

Milčinovičke »Bez sreče". 6. Pesmi Vladimira Nazora .Hr-

vatski kraljevi". 7. Branislava Nušiča (Srba) .Priče", zbirka 

humoresk in prič. (Članarina za Slovence 4 K. Ljubljanski 

poverjenik je Dragotin Hribar, tiskarna v Ljubljani). — Izvan-

rednih izdanj bo četvero. 

S r p s k a K n j i ž e v n a Z a d r u g a v Belgradu izda 

med drugim .Antologijo hrvatske pripovijedke" s predgo-

vorom dr. Drechslerja. 

„Srbska Književna Zadruga" , ki je Srbom v kra-

ljevini to, kar je nam .Matica Slovenska", je dovršila letos 

svoje dvajseto leto. Izdala je v tej dobi 103 zabavne knjige 

in 35 poučnih; 104 originalna dela, 36 prevodov (11 iz fran-

coskega, 8 iz angleškega, 7 iz italijanskega, 5 iz ruskega, 

2 iz poljskega, po 1 iz nemškega, latinskega in bolgarskega 

jezika). Vsega je to 1,212.000 knjig v 17,300.000 polah. V 

posebni nakladi je izdala še druga dela, na pr. .Čika Jova 

Srbski deci". Poverjenikov ima sedaj 401: v Srbiji 206, v 

ostalih pokrajinah 195, članov pa 10.211. 

Iz  Letopisa Jugoslovanske Akademije znanosti 

in umetnosti v Zagrebu 1911/12: Spis prof. Ivana Grafe-

n a u e r j a »Legenda o Salomonu in njeni sledovi v slovenski 

narodni pesmi* se sprejme v .Zbornik za narodne šege in 

ob i č a j e " , k o ga avtor neko l i k o skrajša. — Radi obi l ice gra-
diva izide za 1. 1912. ena knjiga histor.-filol. in filoz.-jur. 

.Rada" več, a matem.-prirodoznanski se razširi. — Nova 

serija knjig bodo .Hrvatski saborski spisi 1526—1606. v re-

dakciji prof. Sišiča, nadalje .Acta Habsburgica". Pripravljajo 

se .Dalmatinski statuti". — Razred matem.-prirodoslovni je 

letos februarja sklenil, v skupni seji predlagati, da bi Aka-

demija iz dohodkov .fonda za občo naobrazbo" v prvi vrsti 

izdajala č a s o p i s (revue) za vse stroke akademijske 

(kakor je ital. .Scientia"). — Dr. Ljudevit P i v k o v Mari-

boru bo svoj obširni narodopisni opis .Ptujskega polja", ki 

je bil že sprejet, popolnil in priredil za tisk. — Med na-

r o č n i k i k n j i g je iz S l o v e n i j e e d i n a II. drž . 

g i m n a z i j a v L j u b l j a n i . Naročnina za vse knjige, ki 

jih izide kakih 10 v 2 letnih rokih, znaša 20 K. 

„Zveza slovanskih akademij". Na poziv carske 

ruske akademije v Peterburgu so se v dneh 20.—22. maja 

t. 1. zbrali na posvetovanje zastopniki Jugoslovanske Aka-

demije v Zagrebu, Srbske, Bolgarske in Češke Akademije 

na posvetovanje o osnutku .Zveze slovanskih Akademij" 

(Poljska ni bila zastopana). Sprejel se je načrt pravil, ki je 

sedaj objavljen v Letopisu zagrebške Akademije. V načrtu 

je tudi točka, da se za sprejem morejo prijaviti tudi druga 

.slovanska znanstvena društva, znana po svojem znanstvenem 

delu v področju slavistike . . . " O prijavi se posvetuje .Zveza". 

V debati se je dolgo razpravljalo o tem, kaj so »učena 

društva". Poudarjalo se je, da to niso neka književna društva, 

na pr. razne Matice, ker njih članovi postajejo vsi oni, ki 

plačajo določeni letni prispevek. Tako smo za sedaj Slovenci 

izven »Zveze* . . . 

Savez hrvatskih književnih društava. 5. julija 

1912. održao se u Osijcku na poziv tamošnjega Kluba hrvat-

skih knj ževnika prvi sastanak hrvatskih književnika u pri-

sutnosti klubskih članova, izaslanika .Matice Hrvatske" u 

Zagrebu i drugih. Tu su povodom raspravljanja tajnika Kluba 
hrvatskih književnika R. F. M a g j e r a o k n j i ž e v n o j 

u z a j a m n o s t i primljene po Klubu hrvatskih književnika 

u Osijeku u sjednici književno-umjetničkoga odboia na dan 

1 ./VII. 1912. predložene rezolucije, koje glase: Sva hrvatska 

književna društva treba: 1. da se u roku od 2—4 godine 

sastanu na zajednički sastanak, pri čemu bi se moglo iči za 

tim, da se formalno uglavi savez hrvatskih književnih dru-

štava. Ti bi sastanci radili u sekcijama. U tim bi se sekcijama 

vršile ove zadače: a) Pretresanje prijepornih pitanja književ-

nika ; b) Ispravljanje netočnih vijesti o hrvatskoj književnosti 

u stranom svijetu i popunjavanje nedostatnih uz saradnju 

književnika na temelju javnog poziva; c) Javno osudjivanje 

onih listova i novina i sastavaka, u kojima se primljena 

knjiga ne oglašuje, odnosno gdje se tendenciozno recenziraju 

s nakanom, da se nekoga izvrgne ruglu, a rad omalovaži. 

2. Izdavnnje zajedničkoga godišr.jega almanaha ili književnoga 

lista uz suradnju svih hrvatskih književnika, gdje s\aki pot-

punim imenom odgovara za svoj duševni proizvod. 3. Na-

stajanje kako o uzajamnosti hrvatskih i srpskih tako i ostalih 

slavenskih književnika na isti način. — Glede tih rezolucija 

razvila se odulja zanimljiva debata, kod koje je sudjdovala 

večina prisutnih književnika, imenito: dr. B a z a l a , Ljuboje 

D 1 u s t u š, dr. O g r i z o v i č, Franjo S u d a r e v i č, dr. 

Kuče ra , dr. T o m 1 j e n o v i č, sam izvjestitelj itd., te je 

konačno prihvačena ova modificirana rezolucija: Sva hrvatska 

književna društva neka izmedju sebe osnuju savez kao viši 

forum za uredjivanje književnih prilika. Taj bi savez imao 

naročito nastajati oko izdavanja zajedničkog almanaha i knji-

ževnog lista uz suradnju svih hrvatskih književnih društava 

te poraditi oko uzajamnosti kako hrvatskih i srpskih, tako i 

ostalih slavenskih književnika. Nadalje je zaključeno, da se 

zamoli .Matica Hrvatska* u Zagrebu, da tu rezoluciju usvoji 

i da se pobrine oko njezine provedbe. Književnom sastanku 

predsjedao je dr. Oton K u č e r a s podpredsjednikom drom. 

Milanom O g r i z o v i č e m i perovodjom Josipom pl. G1 e m-

b a y o v o m . (Uredništvo .Slovana" drage volje priobčuje 

došlo mu poročilo in hvali agilnost oseškega kluba, ki si je 

za dolnjo Slavonijo pridobil že lepih zaslug, a se boji, da 

gornja rezolucija ne bo rodila ploda, ker ne računa zadosti 

z realnimi uveti in činjenicami življenja). 

Nobelova nagrada in Slovani.* Izza 1. 1900. dele 

Švedska Akademija znanosti, medicinska visoka šoln v Stock-

holmu in .Švedska Akademija" istotam petero takozvanih 

.Nobelovih nagrad" (vsaka okoli 140.000 švedskih kron) za 

odlična dela na polju fizike, kemije, medicine in literature, 

a švedski parlament za mirovna prizadevanja. Literarno na-

grado deli Švedska Akademija; v to svrho ima v svojem 

okrilju posebno sekcijo, takozvani .Nobelov institut", kjer 

je za slovanske stvari referent znani slovanofil in poznavatelj 

Gunduliča, Alfred Jensen. 

V isto svrho ima .Švedska Akademija" svojo .No-

belovo Biblioteko", ki ima sedaj že 35.000 zvezkov in je za 

lepo literaturo in književno kritiko pač najbogatejša in naj-

bolje organizirana na svetu. Večja slovanska knjižnica, nego 

je tu, je morda le v Peterburgu in Pragi; a niti v teh mestih 

ni toliko b e l e t r i s t i č n i h in lit.-historičnih del slovan-

* Dr. Alfred Jensen v .Savremeniku" 19.|2., str. 401 si. — Alfred 

Nobel, švedski veleindustrijalec (t 1895) je v gori označene svrhe ostavil 

kapital okoli 31 milijonov švedskih kron. 



skih kakor sedaj v Stockholmu. Najbolje je seveda zastopana 

ruska literatura- „Za plodove zapadno-slovanskih literatur 

slabo povprašuje izobražena publika, a tega je krivo nepo-

znavanje jezika ; še manj so znane jugoslovanske književnosti. 

Včasih se vendar dogaja, da univerzitetni biblioteki v Upsali 

in Lundu zahtevata taka »eksotična' dela." Hrvatska litera-

tura tvori s srbsko poseben oddelek, ki obsega poleg časo-
pisov okoli 400 zvezkov (med temi tudi .Matica Hrvatska" 

in „Srpska Književna Zadruga"). 

Vobče je bilo sodelovanje Slovanov pri literarnem 

konkuriranju za Nobelovo nagrado dosle neobično slabo. 

V 11 letih je bilo predloženih 64 pisateljev — noben Jugo-

slovan! — in Sienkiewicz je 1905 dobil nagrado. .Iskreno 

moram priznati, da je iz čisto jezikovnih razlogov verjetnost 

za slovanskega pesnika mnogo manjša nego za germanskega 

ali romanskega, da bi mogel doseči to redko odlikovanje." 

„Dokler slovanski pesnik — pa bodisi drug Gundulič 

ali Mickiewicz! — ni v nemškem, francoskem ali angleškem 

prevodu pridružen t. zv. svetovni literaturi, bo moral dolgo 

brez uspeha trkati na vrata švedskega aeropaga..." 

„Pri Primčevih". Pod tem naslovom smo v 7. št. 

letošnjega .Slovana" (str. 207) priobčili beležko o hiši Pre-

šernove Julije. K tej beležki nam je gospodična mestna uči-

teljica Agneza Zupanova poslala sledeče pojasnilo: .Tovariš 

g. Andreju Mallnerju v Primčevi trgovini se je pisal Bern-

bacher, ne Pacher. Bil je pozneje samostojen trgovec v Ljub-

ljani . . . Ko je Mallner oddal trgovino Mayerju — bila sta 

nekaj časa kompanjona — se je preselil na Bled, kjer je 

imel ob jezeru lepo posestvo..." Glede Prešerna in Julije 

se je Mallnerjeva soproga, bivša Primčeva sobarica, izrazila 

napram gospodični Zupanovi, takrat učiteljici na Bledu, 

takole: .Pri Primčevih so to stvar popolnoma ignorirali, 

tudi bi se ne bil nihče upal Primčevki govoriti o Prešernu 

in njega j esnitvah." 

Nikdo ne čita! Pred kratkim me je ogovoril slo-

venski profesor, češ: .Hotel sem čitati zadnji »S a v r e m e-

n i k"; v .Matici" ga imate." Jaz: .Saj je tudi v kavarni 

»Evropi«." Profesor: .Ni ga več." Jaz: .Kavarna ga je na-
ročila svoj čas na moje priporočilo. Seveda, jaz ga ne čitam 

v kavarni, ker ga imam sam doma." — Ko sem v tej stvari 

ogovoril g. kavarnarja, mi je rekel: .Opustil sem .Savre-

menik", ker ga nikdo ne čita." Jaz: .No, če imate . Z l a t o 

P r ah o", morate imeti tudi .Savremenik"." Kavarnar: .Tudi 

„Zlato Praho" bom opustil, ker je nikdo ne čita. Ravno tako 

je z .Vedo" . " Kje je resnica? Svoj čas je bil .Savremenik" 

v .Unionu", a zdi se mi, da ga tudi več ni. — To se godi 

v časih, ko se Slovenci ponašamo, češ, mi smo najboljši 

Slovani in se brigamo posebe še za ostale Jugoslovane. Fak-

tično pa .Slavica non leguntur." V goriški kavarni .Central" 

letos ni več „Obzora". 

NAŠE SLIKE. 

Melita Roj ic: Bled (Umetniška priloga) str. 289.: 

Radujemo se, da moremo svojim čitateljem zopet predstaviti 

našo goriško umetnico Melito Rojčevo. — Druga umetniška 

priloga je Prollova slika „Na svidenje" (str. 305.). — 

Cavtat, mesto pri Dubrovniku, rimski Epidaurum. Ime je 

nastalo iz .Civitas vetus". Prim. Palmotičevo dramo ,Cap-

tislavo" (str. 295.). — Petrovaradin (str. 320.), znamenita 

trdnjava v dolnji Slavoniji ob Donavi. — Rotovž (str. 301.). 

— Avgust Strindberg (str. 315.). 
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Slikarja napisov in lakirarja, 

dekoracijska, stavbena in po-

• hištvena pleskarja • 

Delavnica: Igriške ulice št. 8 

• Telefon 154 • 

BRATA EBERL 
• LJUBLJANA • 

Tovarna oljnatih barv, laka in 

firneža z električno gonilno 

• silo • 

Trgovina in pisarna: Mikloši-
čeve (Frančiškanske) uiice 6 

Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (SlonoveV ulice št. 9 

priporočata svojo največjo 
in najstarejšo trgovino z 

izgotovljenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 
in deklice po najnižjih cenah 

LJ Predmeti, katerih ni v za-
logi, se izdelujejo po meri 
točno in ceno na Dunaju. 

i J 

Velika in moderna 
zaloga oblek 

za gospode, dečke, in otroke 

A. KUNC 
Ljubljana 

Dvorni trg štev. 3 
(na voglu Židovske ulice) 

Strokovnjaška postrežba z 

izbornimi izdelki, po nizkih 

stalnih, na vsakem pred-

metu označenih cenah. 

Naročila po meri točno in pri-

znano dobro. 

Imam večjo zalogo 

vozov 
vseh vrst. Vozove izdelu-
jem po najnovejši dunaj-
ski in pariški modi; tudi 
stare vozove jemljem v 

račun po visoki ceni. 

Franc Visjan 
izdelovatelj vozov 

L jubljaiia, Kolodvorske ul. št. 25 
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Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana.:: Telefon št, 185.:: Žiro-konto pri 
avstro-ogrski banki.:: Račun pri avstr. pošt. hran. št. 828.406, pri ogr. pošt. hran. št 19.864. 

KMETSKR POSOJILNICA 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vložnike. 
Sprejema tudi vloge na tekoči račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 
vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 
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Illesf,  hranilnica ljubljanska 
v [ i j u b l j a n l , P r e š e r n o v a u l i c a 3 , 

Sprejema vloge vsak delavnik. Sprejema tudi vložne knjižice drugih denarnih zavodov. 
Obrestuje po 4 V4% brez odbitka. Za vloge jamči rezervni zaklad hranilnice in mestna 
občina ljubljanska z vsem svojim premoženjem in z vso davčno močjo. Poslovanje nad-
zoruje c. kr. deželna vlada. Izključena je vsaka špekulacija in izguba vloženega 
denarja. Posoja na zemljišča in poslopja proti 5% obrestim in najmanj Va*' ir.c-
tizacije. Za varčevanje ima vpeljane domače hranilnike. Posoja tudi na menice n 

vrednostne papirje. 

1 1 = 


