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Nezaupljivi Fuller,

¢rnomasnik Damien in ljubezen do bliznjega,
Einsteinovi mozgani na krozniku,

stroji za ubijanje in padli angeli.

melita zajc

Samuel Fuller

Never trust nobody. "Ne verjemi temu, kar ti povedo. Vprasaj njibove sovrainike.
Tudi njim ne verjemi. Pojdi k njibovim sorodnikom. Tudi njim ne verjemi. Vprasaj
njihovo mater. Ne zaupaj ji. Ne zaupaj nikomur, se sebi ne," z glasom, obruenim
od starosti in cigaretnega dima, a polnim Zivljenjske energije, legendarni reZiser
Samuel Fuller ponovi navodilo, ki ga je kot novinar zacetnik dobil od legende
ameriskega tiska, Williama Randolpha Hearsta. Sammy, ki je za Hearsta kot
prenasalec odtisov zacel delati pri dvanajstih, je postal eden najvedjih ameriskih
15 kriminalnih reporterjev. Ko je nastopila II. svetovna vojna, se je prijavil v vojsko,
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bil poslan na fronto, in preZivel. In ko je po vojni
zacel delati v Hollywoodu, mu je uspelo tisto, kar si je
Orson Welles lahko samo Zelel: veliki studiji so mu
dajali denar in nudili optimalne pogoje, sam pa je
kljub temu delal po svoje. Do Belega psa (White Dog,
1982), v katerem na najbolj brutalen nacin razkrinka
ameriski rasizem, ki je bil menda finan¢na polomija in
po katerem se je Sam-The Man preselil v Pariz, kjer,
star skoraj sto let, Zivi $e danes. Adam Simon,
Cormanov uenec, Landisov scenarist in reZiser filmov
kot je Brain Dead (1990) je o njem posnel
dokumentarec The Typewriter, The Rifle & The
Movie Camera (Pisalni stroj, puska in filmska
kamera, 1995). V filmu o legendarnemu Fullerju
govorijo in se z njim pogovarjajo Tim Robbins, Jim
Jarmusch, Martin Scorsese in Quentin Tarantino, sam
Sam-The Man pa se trdno dr7i pravila, ki se ga je
naucil kot Sammy: na vsako vprasanje, ki se zacne s
"Slisal sem...," odgovarja izklju¢no z "Kdo ti je
povedal?" in "Ne verjemi mu".

Film so predvajali na dunajskem Viennalu, med
dokumentarnimi filmi, ki so Ze tradicionalno boljsi del
tega festivala, tokrat pa je bilo geslo dokumentarca o
Fullerju — geslo NIKOMUR NE ZAUPA]J - edini pravi
moto festivala. Razumljivo. Tokratni Viennale je bil
zadnji v rokah Alexandra Horwatha, zato pravzaprav
v nikogarsnjih rokah. Z drugimi besedami, filmi niso
bili uvriéeni glede na festivalski koncept, temveé glede
na domnevne zahteve in pricakovanja publike. Ker je
§lo torej za festival brez lastne identitete, je prisla
toliko bolj do izraza identiteta ¢asa, ki ni prijazen.
Nasprotno. Novi mediji in komunikacijske
tehnologije so postali nepogresljiv del Zivljenja
slehernika. Zaradi tega so vsakdanje Zivljenje in
med¢loveski odnosi vse bolj imaginarni, vse bolj
virtualni. Virtualizacija vsakdanjika in med¢loveskih
odnosov pa postavlja pod vprasaj vse, kar je bilo
doslej varnega in zanesljivega. Trenutno vlada totalna
kriza zaupanja. Na vprasanje "emu verjeti?" in
"komu zaupati?", je odgovor en sam: Ni¢emur in
nikomur. Pika.

Prve so padle legende. Basquiat, prvi film
newyorskega slikarja Julijana Schnabla, je na prvi
pogled padec legende Andyja Warhola, ki ga
Schnabel, Warholov prijatelj, predstavi kot
skopuskega, brezkompromisnega, izkoriicevalskega
pedra, ki celo za izdelavo piss-painting projektov (v
opisnem prevodu: lulanje na platno) najame nekoga
tretjega, Ce$, da ne prenese okusa mehiskega piva, ki
da kot edino pravo barvo scalnici. A tudi to je snov, iz
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katere so narejene legende. Veliko pomembnejia, Ze
kar vizionarska, je druga Schnablova gesta, namrec,
da je v vlogo Warhola postavil Davida Bowieja, v
vlogo Madonne pa Courtney Love. Bowie in
Courtney Love sta tako za uro in pol postala to, kar
bi od nekdaj rada bila, zvezdnisko vesolje pa ima
odslej prijaznej$o podobo: ko bio-genetika in
pomlajevalni postopki tehno-biologije grozijo, da ga
bodo za veke vekomaj zasedli eni in isti obrazi (ideja
o klonirani Claudiji Schiffer je kot no¢na mora), je
Schnablova poanta o tem, da so zvezde zamenljive,
pravo olajsanje. Warhol sam je sleherniku obljubil 15
minut slave. Valerie Solanas mu je verjela in si 15
minut slave zagotovila tako, da ga je ustrelila. V filmu
I Shot Andy Warhol (Ustrelila sem Andyja Warhola,
19935) je slavna 106 minut. Film prihaja z newyorske
neodvisne filmske scene, tako kot npr. lanskoletni
Kids, in je rezijski prevenec Mary Harron. Njena
rekonstrukcija Zivljenja radikalne lezbijke in
pisateljice, avtorice Manifesta SCUM (Society for
Cutting Up Men, Druzba za razkosavanje moskih) in
njenega obsesivnega odnosa do Warhola, je politi¢no
korektna, a tudi histori¢no relevantna; poskusi
poeti¢ne elaboracije Valerijine norosti, na meji med
estetiko MTVja in praktikami eksperimentalnega
filma, pa Zalostno smesni.

Legende pac niso posebej verodostojne. Drugace je s
pravico in resnico.

V pravico in resnico verjamemo, brez te vere ne
znamo Ziveti. A v sodobnih filmskih dokumentarcih
sta porudeni tudi zadnji dve razsvetljenjski utrdbi,
zakoni in znanost. Filmi dokumentatorja bizarnih
spolnih navad, Ameri¢ana Nicka Broomfielda, so bili
na programu Viennala tudi tokrat, zasencili pa sta ju
pripovedi o sodnih procesih in kazenskih usmrtitvah,
Paradise Lost: the Child Murderers at Robin Hood
Hills (Izgubljeni paradiz: morilci otrok v hribih
Robina Hooda) Ameri¢anov Joeja Berlingerja in
Brucea Skinofskyja, ter Postopek 769: price usmrtitve
(Procedure 769: Witnesses to an Execution)
Nizozemca Jaapa van Hoewijka (videnega tudi na
lanskoletnem FAFu).

West Memphis, Arkansas. Majhno mesto na
ameri$kem jugu. Trije osemletni otroci izginejo.

V gozdu nedale¢ od mesta najdejo njihova trupla.
Brutalno zmasakrirana. Poza skrbnih roditeljev, v
katero se star$i postavijo ob izginotju, ne zdrZi niti
prve tretjine filma, a v West Arkansasu drzi za vedno.
Zacne se lov na ¢arovnice. Primejo tri najstnike,
domnevne heavymetalce. Nihce ne sprasuje po




POLICE DEPT.
L W. MEMPHIS, AR

Q0 Voeorwy
L -

£ ECHOLS 4

Paradise Lost

Einstein's Brain

17

%

POLICE DEPT.
W. MEMPHIS, AR

ad' 1T U voeg*y ‘;

ECHOLS i

dokazih. Dogajalo se je leta 1993, dobro se spomnim
ameriskih sociologov, pedagogov, psihologov, ki so
secirali Heavy Metal kulturo, i§¢o¢ razlage. Izgubljeni
paradiz pokaze, da bi morali analizirati kulturo
ameriskega niZjega srednjega razreda. Damien Echols
bo umrl, ker je bral Nietzscheja in se oblacil v ¢rno v
kraju, kjer se nih¢e ne oblaci v ¢rno, in kjer ljudje ne
berejo niti TV programov. Druga dva bosta umrla
zato, ker sta bila njegova prijatelja. Tako preprosto.
V slogu cinéma verité. Brez komentarja.

V Kaliforniji poteka kazenska usmrtitev po postopku
Stevilka 769, Leta 1992, 21. aprila, so ta postopek
uporabili prvi¢ po 25 letih. RezZiser van Hoewijk in
snemalec Peter Burgman sta bila tam in vse posnela.
Zgodbo Zrtve, Roberta Harrisa. In pri¢. Skupaj 49.
Vsem je nelagodno, a nihée se temu spektaklu za
nobeno ceno ne bi odrekel. Na primer Harrisov brat.
Z njim je ve¢ dni pred kon¢nim datumom., 21, aprila
odpelje otroka na letalo, avto pusti v parkirni hisi,
pospremi otroka do vhoda na letalisce in hoce nazaj,
k ljubljenemu bratu v St. Quentin. Toda, groza, v
zmedi je pozabil, v katerem od Stevilnih nadstropjih
parkiris¢a je pustil avto. Za moZa je to prava drama —
kaj drama, tragedija! Ne zato, ker mu bodo usmrtili
brata, temve¢ ker bo zamudil njegovo usmrtitev.
Toliko o ljubezni do bliznjega. Posredno tudi o
pravici. Resnica je tema dokumentarca Einstein's
Brain (Einsteinovi mozgani) Britanca Kevina Hulla.
Leta 1955 je v Princetonu umrl Albert Einstein. V
oporoki je zahteval, da ga po smrti kremirajo. Njegovi
kolegi so se oporoke drzali, z manjso izjemo: pred
kremacijo so izrezali njegove mozgane, da bi jih
analizirali in odkrili razloge Einsteinove genialnosti.
Kenji Sugimoto, japonski znanstvenik, to ve.
Desetletja kasneje se odpravi v Ameriko. Film se zac¢ne
ob njegovem pristanku na letalig¢u. Uradnik za
priseljece: "Kaksen je namen vasega obiska?"
Sugimoto: "Is¢em Einsteinove mozgane". Uradnik:
"V redu!" V vse, kar se mu pri iskanju Einsteinovih
moZganov zgodi, je mogoce dvomiti, a ker gre za
dokumentarec, ¢lovek odrinja skepso. Do konénega
prizora, na domu trenutnega lastnika mozganov,
nekega Dr. Thomasa Harveya, ko ta, brez posebne
zadrege, za japonskega kolega z jedilnimi vilicami in
nozem odreze kos Einsteinovih moZganov, ki jih ima
shranjene v kozarcu od majoneze. "Kaj to," je
zamahnil z roko reziser Hull, ko sva se po filmu
pogovarjala, "pomislite, da je to storil pred vso
snemalno ekipo". Na Japonskem je bil film pravi hit,
Sugimoto pa prava filmska zvezda. Ko ga je Hull med

montazo opozoril, da bo izpadel smesen, mu je ta
odgovoril: "Ne, vi ste sme3ni, jaz sem dobil, kar
hocem".

Tako. Na daljnem vzhodu nimajo tezav s
spremenjenimi merili pravice in resnice, z novimi
pogoji druzbenosti in ¢love¢nosti pa $e manj. Ne,
novo vlogo znanosti in tehnologij v vsakdanjem
zivljenju razumejo naravnost marksisti¢no. Tema ni
to, da stroji postajajo vse bolj podobni ljudem,
temved, da so ljudje vse bolj podobni strojem. Shinya
Tsukamoto je o tem posnel Ze tretji film. Po filmih
Tetsuo: The Iron Man (1989) in Tetsuo 1I: Body
Hammer (1992), kjer so njegovi junaki svoja telesa
dobesedno spreminjali v Zelezne stroje, je film Tokio
Fist bolj poeticen. Tsuda, zavarovalniski agent, se
hoce moskemu, ki mu je speljal dekle, mascevati tako,
da se nauci boksanja. Postane, dobesedno, stroj za
ubijanje. Tako kot v novem valu japonskih filmov o
njihovih gangsterjih, Jakuzah (na Viennalu so jih
pokazali celo serijo, Secret Waltz (Skrivni val&ek)
Akire Nobija, Shin kanashiki hitman (Se en osamljeni
strelec) Rokure Mochizukija, Yabu no naka (V grobu)
Hisayasuja Sata ipd.), je tudi tu tematika ameriskih
trdih detektivk zaostrena do skrajnosti. Le da telo pod
bremenom trdnosti in neizprosnosti ve¢ ne krvavi,
temve¢ dobesedno jekleni. Marmor, kamen in jeklo se
zdrobi, najina ljubezen pa ne, so neko¢ peli slager;ji.
Danes velja, da se marmor, kamen in jeklo zdrobi,
moje telo pa ne. In najina ljubezen? Pogled na to,
drugo stran, odpre hongkonski reziser Wong Kar-wai
s Fallen Angels (Padli angeli, v izvirniku Duolo
tianshi). Ko je poklicnemu morilcu, utrjenemu stroju
za ubijanje, tega dovolj, zamenja poklic. Toda s tem
izgubi tudi svojo pravo resni¢no ljubezen, z njo pa
vse, kar je bilo na njem cloveskega. Konca vpleten v
igro prevar, laZi in goljufije. Mar bi bil poslusal
Fullerja!e



