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planila nadenj. Strmel je v Olgo, v zdravo, na $iroko odprto oko in Zelel si
je, da bi se zaprlo ali vsaj zadrhtelo . . . Nekdo je stopil k njemu! V mozga-
nih je butnilo! Potegnil se je vase! zaprl o¢i ... Vezi so popustile.

»Pojdita sedaj!« Se zmeraj ni upal pogledati, najraje bi se spustil na
kolena in prosil usmiljenja.

»Pojdita, sem rekell« Bilo je kot groznja! Planil je na noge, pograbil
plahto ter se pognal iz Sotora. Nekaj je zaropotalo, morda se je prevrnil
Skaf . ., vrata obzidja so bila odprta!

Tezka je bila. Vzpenjal se je v hrib, proti kostanjem, kjer je Se zmeraj
skovikala sova. V kro$nje se je zaganjal pi§, da je zaskripalo kdaj pa kdaj,
kot da bi zajecala no¢. V grapi je vladala tiSina. Utrujen je bil. Truplo je
sililo iz plahte, noge so omahovale . .. ¢util je boleco praznino, ki je zijala,
kakor Fujsova grapa, temna in tiha, na dnu so leZali spomini — polomljene
peruti, ki se ne dvignejo nikoli ve¢. Na vrhu, pod kostanji se je ustavil.
Truplo je zdrknilo na tla in iz plahte je pogledalo oko — no¢ je bila v njem,
bela, izbuljena, tudi Filip . . .

Prebudilo ga je po gozdu razlegajote se rozljanje. Izza hribovja je
kipelo jutro. Vojaki so bili!,Dolga, vijugasta kolona sklonjenih senc s plah-
tami na plecih se je vlekla iz Fujsove grape ... na Celu je ponosno vzrav-
nan, neustrasen in trd jezdil oficir.

Glosa (ali slovenski literaturi na rob)

Ob zatonu modernizma in Se prej tako imenovane avanigarde se je
pojavilo veliko modrecev, ki so privlekli na dan vsemogoce filozofije, teo-
rije in celo ideologije ter se z vseh strani zagrizli v literaturo in neredki
so bili celo taki, ki so se napihovali in ustili, ée$ da je literature in umetnosti
nasploh konec. Taki niso videli literature. Gledali so iz napacne perspek-
tive, zaslepilo jih je neko iztekajole se literarno obdobje (ali smer), katerega
konec je bilo slutiti Ze takrat, ko je bilo e na svojem vrhuncu. Kljub temu
pa so dodobra zapolnili slovenske literarne revije, to pa je seveda jasen ka-
zalec krize, ne le neke literarne usmeritve in obdobja, pa¢ pa znotraj tega
obdobja same slovenske literature. Taki kvazi modreci so odprli vrata
tudi kvazi literatom. V slovenskem modernizmu in avantgardizmu se je
namre¢ okrog nekaj resni¢nih literatov zbralo vse preveé takih, ki s pravo
literaturo nimajo kaj opraviti in so njihova dela le plagiati, variacije, razvpi-
tost, gola konstrukcija, triki in ni¢ veé. (Takih del je v naSi literarni pro-
dukciji vse polno in kar lajajo s knjiZnih polic.) Lolevati je namreé treba
med modernizmom (avantgardizmom), ki je zrasel z literaturo in je le njen
stil — karakteristika z nekim casom dololenega ustvarjanja, in pa med
modernizmom (avantgardizmom), ki hoce biti cilj in ki na vsak nacin skula
zavladati nad literaturo (pa &eprav za ceno konca umetnosti nasploh).

Literatura je (kot umetnost nasploh) posledica ¢loveske danosti in za-
vesti — iskanje absolutnega, nesmrtnosti in je kot taka povsem avtonomna
mo¢, ki raste iz konflikta med Zivljenjem in smrtjo, med druZbeno-socialno
in ontolo$ko realnostjo, kar je, kot veéno nasprotje in obenem vzajemno po-
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gojena enotnost, temeljna karakteristika umetnosti in ¢loveka vseh Casov.
S spreminjanjem ¢élovekove zavesti, vedenja o svetu in Zivljenju, se literatura
sicer tudi spreminja, vendar te spremembe ne seZejo v samo bistvo litera-
ture kot umetnosti, ker le-to ni odvisno od ¢lovekove zavesti, e manj pa je
tej zavesti dosegljivo. Clovek ne more dojeti svoje danosti, neskonénosti,
ki je tako v njem samem kot zunaj njega, to pa najbri zato, ker ne more
razmisljati kot neskonénost, ampak kvecjemu kot konéna oblika neskonéno-
sti. In prav zavest je tista, ki se poskuSa znebiti svoje konénosti, ker pa se
ta zavest spreminja (skozi zgodovinska obdobja), se skupaj z njo spreminja-
jo tudi nacini — kako dosedi nesmrtnost (z junaskimi dejanji, z boZjo mi-
lostjo, z boZjo pomoéijo, postati bog, nesmrten subjekt, absolutno in podob-
no); ée k temu dodamo $e nekatere izrazne in jezikovne posebnosti, formalne
znatilnosti, razli¢ne vplive, estetske kategorije, je doba nekega literarnega
obdobja bolj ali manj jasna.

Literatura torej ne nastaja iz kak$nih stilnih in izraznih znacilnosti po-
sameznega obdobja, pal pa te znaclilnosti prehajajo vanjo skozi ¢loveka in
so le njena obarvanost, ne pa tudi bistvo. Ravno tako pa tudi pravi literati
ne nastajajo iz znacilnosti dolo¢enega obdobija ali iz nekaksSnih ambicioznih
slepil, temveé iz potrebe in sposobnosti nenehnega nihanja med Zivljenjem
in smrtjo ter med druZbeno-socialno in ontolosko resni¢nostjo. Fisati ka-
kor tudi razli¢nih posebnosti kakega literarnega obdobja se lahko nauci
vsak, v svoje pisanje lahko vnese celo razlicne filozofske smernice, ideologije
in podobno, vendar v takem pisanju, dokler ni v njem resnic¢nega Zivljenja,
ki bi v svoji splofnosti in hkrati tudi enkratnosti zazvenelo v sozvoéju 7 Ziv-
ijenjem bralca, ni nobene umetnosti. Tudi nobenega pomena nima, dokler
seveda ne pridejo razni modreci s svojimi revolucionarno, ideolosko ali filo-
zofsko naravnanimi aparati in s pomocjo Hegla, [eideggerja, Nietzscheja,
Marxa, Lacana . . . odloéijo, kaj je prava literatura in kaj ki¢, Sund in po-
dobno.

Modernizem se kot obdobje deli na zmerni in ultra modernizem. To
je obdobje zmedene, agresivne in shizofrenicne subjektivitete, ki skozi eks-
presijo in konstrukcijo i¢e absolutno. Sredi modernizma (zmernega) so se
pojavile avantgarde, ki pa so po vecini imele dokaj omejen znalaj in se v
glavnem niso razvile v samostojne, za nekakino literaturo odlocilne tokove.
Iskale so pravo smer — niso je nasle. Ostale so le nekak$ne slepe ulice in
svetovni literaturi niso dale kakih velikih imen. Glavni tok je $el drugaéno,
svojo pot — z modernizmom, ki je v sedemdesetih letih dvajsetega stoletja
izérpal svoje moZnosti.

Pri nas je avantgardisticno gibanje imelo, lahko bi rekel, bistveno dru-
gacden pomen kot pa pri vecini velikih narodov in literatur. Zaradi majhnosti
prostora in kapacitet je namre¢ v Sloveniji avantgarda za nekaj casa prev-
zela vodilno vlogo, tako da je modernizem kot neavantgardistiCna struja
dobil obroben pomen. To je seveda pustilo tudi svoje posledice. Konec
avantgarde je (za glavnino) pomenil vralanje na staro — v glavno strujo
modernizma, kar je v majhnem in zategadelj toliko bolj obéutljivem prosto-
ru pomenilo krizo, ki se je vlekla vse do konca modernizma in jo je na
nekaterih podroéjih ¢utiti $e danes.

Avantgarde in modernizma je konec. Modernistov in avantgardistov
kakor tudi razliénih modrecev), ki vsi skupaj obraéajo in natepajo stare,
Ze nekaj ¢asa zvodenele in odvelne kliSeje, pa so nase literarne revije Se




953 Glosa (ali slovenski literaturl na rob)

zmeraj polne. To niso literati. To so zgolj modernisti in avantgardisti, ki
po vsej sili skulajo zavreti tok literature, saj vedo, da brez modernisti¢nih
in avantgardisti¢nih tendenc ne ostane od njihove avtoritativnosti in velifine
ni¢, ali skoraj ni¢, ker mnogi med njimi v vsej svoji »karieri« niso bili kaj
drugega kot modernisti in avanigardisti, kar seveda ¥e zdale¢ ni isto kot
biti tudi literat. Prav take avioritete ne opazijo literature, ki jim nastaja
tako rekoé pred nosom in raje, kot je pri nas Ze v navadi, za narodov blagor
¢uvajo in obujajo stare dobre &ase, zraven pa seveda tarnajo nad mlado,
neplodno in svojih prednikov nevredno generacijo.

Skupaj z nastajajo¢o »osvobojeno« literaturo, ki ne prihaja samo iz
vrst mladih, ampak jo piSejo tudi starejsi, ki jim modernizem in avantgardi-
zem ne pomenita isto kot literatura, se formirata tudi nov natin in stil. Na-
mesto ekspresije in konstrukcije vse bolj stopata v ospredje mit in intuicija,
kar seveda ne pomeni vracanja nazaj (v predmodernisti¢ne struje), temvec
z drugacno zavestjo o svetu in resni¢nosti pomeni nekaj povsem novega tako
v odnosu od predmodernisti¢nih kot modernisti¢nih struj, hkrati pa tudi
kontinuirano nadaljevanje, saj raste iz subjektivitete, ki je ve¢inoma produkt
tistega, kar so slutili pred modernizmom in Cesar so se otepali modernisti
skozi vseh svojih petdeset let.

Naj si ob tej priloZnosti drznem povedati §e tole: nikar ne duhovit¢imo,
nikar ne delajmo prenagljenih sklepov, nikar ne zamenjujmo literature z
modernizmom, avantgardizmom ali postmodernizmom, pustimo filozofijo
filozofom, znanost znanstvenikom, zaZelimo literarnim zgodovinarjem in teo-
retikom mnogo uspeha ter pisimo literaturo!



