
Čeprav se zdi, da Tomaža Kosmača ni treba posebej predstavljati, bom to 
vseeno storila, njegovo delo je namreč neločljivo od njegove osebnosti. 
Poleg tega je vredno kdaj vnovič razmisliti o žlahtni tradiciji antičnega 
kinizma, o Diogenu v sodu, ki se je očitno še vedno sposoben reinkarnirati. 
Tudi v časih turbokapitalizma, čeprav si ni mogoče predstavljati novodob­
nega politika, ne domačega ne tujega, ki bi izjavil, da bi želel biti Kosmač, če 
ne bi bil on sam. Toliko slabše za politike, prav zaradi tega nikoli ne bodo 
Aleksandri. Kosmo, legenda.

Tako kot vse delo tega avtorja je tudi Ko jebe mojstrovina zanikanja novo­
dobnih na videz neskončnih možnosti za bogatenje, ustvarjanje osebnega 
vpliva, ohranjanje zdravja, mladosti in lepote, kariere in kar je še tega. Med­
tem ko se briga izključno za svoj mir (pa še prav ima!), nastavlja ogledalo 
celotni družbi. Ne pridiga, ni aktivist, ne napada obstoječega stanja, ne puli 
se (z eno samo izjemo) za spremembe, vse, kar počne, je zgolj prizadeva­
nje, da bi s pomočjo socialne podpore za brezposelne preživel in si ustvaril 
spokojen prostor za pisanje. S svojo brezkompromisnostjo pri ohranjanju 
osebne svobode mirne duše pušča za sabo družbo, ki se je pustila zavesti 
novim časom in lažnim obetom. Drage in dragi, pank je mrtev. Če še niste 
vedeli. Ne le da stari pankerji zdaj hodijo v službo (če jo le dobijo) in se le 
za konec tedna še kdaj povrnejo na stara pota, ampak zdaj niti brezdomec, 
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ki živi sredi gozda, ne more več brez mobilnega telefona in prenosnega 
računalnika, v pisateljski rezidenci, imenovani po Danetu Zajcu, pa se ne 
sme kaditi niti jemati knjig s polic, pa tudi obiski so nezaželeni. Pokvarje­
no stranišče je edina stvar, ki še spominja na boemo, na stare dobre čase. 

Sistem za izogibanje novim razmeram je predstavljen do podrobnosti: 
najprej se je treba rešiti rutine v obliki redne zaposlitve. Tu se knjiga bere 
kot zlata zbirka nasvetov za njemu podobne (v kolikor obstajajo). “Na 
zavodu za zaposlovanje sem se moral četrt stoletja pretvarjati, da zavzeto 
iščem službo. Dokazovati je bilo treba aktivnost in dodobra sem se izvež­
bal v pisanju prošenj za delo. V njih sem se naučil namigniti, da me šiht 
v resnici ne zanima. Če so me firme vseeno hotele zaposliti, sem si izmislil, 
da imam božjast ali kakšno drugo spotakljivo bolezen. V kolikor jih niti to 
ni odgnalo in so mi postavili datum, ko naj se javim v podjetju, sem zašče­
betal: ‚Lahko prestavimo za nekaj časa? Ravno v zapor moram.‘ Potem se 
niso več oglašali. Na zavodu so končno dojeli, da se dnini izogibam in gnili 
sadež predali socialcem. Kolikor las in živcev sem izgubil zaradi izmikanja 
šihtu, bi mi legitimno pripadala beneficirana doba.” Njegovi nasveti, reci­
mo o tem, da je na razgovore vseeno treba prihajati urejen, sicer ti lahko, 
tako kot češkemu prijatelju, dodelijo delo smetarja, kažejo na dolgoletne 
izkušnje, domala rutino.

Navidezna razpuščenost marginalca (marginalca po svoji izbiri) je v res­
nici dodelan sistem osebnih obredov, ki mu pomagajo ohranjati duševni 
mir, osebno integriteto in ustvarjalno kondicijo. “Čez dan sem bil okupiran 
z raznoraznimi opravki, ponoči sem dokaj redno pisal. Zmeraj ob bevandi. 
Prva plastenka je bila namenjena literarnemu ustvarjanju, druga bluzenju.” 
Pri tem je sposoben podati še statistiko: “Nabutam se ga vsake dva do tri 
dni. Po navadi lopnem dve plastenki bevande, kar tedensko pomeni cirka 
pet litrov, mesečno dvajset, torej ruknem letno kakšen poltretji hektoliter 
vina.” Maček se zdravi s sprehodi v naravo.

Ženske, čeprav zanje ni nedojemljiv (oziroma prav zato), predstavljajo 
eno največjih nevarnosti za način življenja, ki si ga je avtor izbral. Že vna­
prej je torej vsaki posebej treba dati vedeti, da bo njen vpliv precej omejen 
in kratkotrajen, sicer se utegne slabo izteči za oba. Ona bo dobila zakrknje­
nega samotarja, ki mu je odveč vsak pogovor, on bo prisiljen v prilagajanje 
in kompromise. In še začaranost se, tako kot v zgodbi Zakonolomec, hitro 
razkadi: “Gazelje noge so bile počasne, prelesti pod delavno haljo skrite 
očem, gube zaradi pretirano postriženih las izrazite. Čez noč je postala 
starka. Nisem mogel dojeti nenadne preobrazbe. Potem sem se spomnil, 
kaj je izjavila o gležnjih. Od zdavnaj imam take, je natresla in spoznal sem, 
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da za lepotne napake ni kriva ne ona, ne utrujena hoja, ne zgrešena pri­
česka. Kriva je bila hipnoza. Zlagoma sem se prebujal iz nje.” Na ta način 
lahko ostaja “srečno poročen s samoto”.  

Če ga po eni strani opredeljuje že kar neverjetna, čeprav svojevrstna 
askeza, ki jo uveljavlja z nepopustljivostjo meniha puščavnika, pa je Kosmo 
po drugi strani še kako hedonističen. Skrajnosti se ne izključujeta, ampak 
se domala pogojujeta, s spretnim obračanjem pičlih financ pa si lahko pri­
vošči celo kakšno potovanje. Češka nizkocenovna pivska Arkadija je kot 
nalašč zanj in za nekaj sorodnih duš, ko vržejo skupaj za pivo in bencin 
(Češka). Tako kot za romantiko v dvoje zadošča spalno naselje ob morju. 

Na relaciji Idrija–Godovič je nočno življenje bohotnejše kot v prestolni­
ci, skrajno introvertirani Kosmo pa ob vsej svoji zadržanosti osuplja celo 
z balkansko dionizičnostjo. Makedonska alternativna scena mu je torej 
pisana na kožo, tako da je zgodba z naslovom Makedonija najboljša od vseh 
v knjigi. Tudi po zaslugi sopotnika Marka Breclja, ki ga tamkajšnja scena 
pomni bolje od slovenske. Edinole na najbolj oddaljenem koncu nekdanje 
skupne države se najde še kaj takega, kar preseneti celo Kosma. V prvi 
vrsti je to brezdomec, ki si kupi njegovo knjigo, ampak tu so še radoživost 
publike festivala amaterskih gledališč, velikodušnost gostitelja, veselo bra­
tenje in nalivanje brez konca in kraja ter Brecljeve domislice, ki vse skupaj 
spremenijo v eno samo veliko premično zabavo.

Kosmov sistem za uživanje življenja in ohranjanje miru lahko deluje, 
lahko pa tudi ne. Tudi v njegov svet znajo vdreti realije, povsem banalni 
zahtevki, s katerimi družba dreza v zlato svobodo. Ta in ona formalnost, 
ki kravžlja živce, birokracija in “pandurska pamet”, predvsem pa vse bolj 
brezdušni birokratski prijemi: tudi s tem se srečuje. Njegove zgodbe so 
bile resda vedno avtobiografske, ali pa so vsaj ustvarjale tak vtis, zdaj pa že 
kar nekajkrat sežejo čez mejo dokumentarnosti: bolj ali manj uradna ko­
respondenca je vse bolj njihov sestavni del. Kešpička se začne z mladenko,  
ki mu za delo na črno nudi svojo študentsko napotnico: njuno dopisovanje 
preraste v dramo, če že ne kar v bridko moralko o pohlepu, razvije pa se 
skozi vse bolj odrezave esemese, ki si jih pošiljata v borbi za nekaj fičnikov, 
tako da mora zadevi dati epilog pravnica (z elektronskim sporočilom, ki je 
prav tako navedeno). V naslednji zgodbi, Boj za človeka, se dopisovanje, ki 
se je začelo s policijsko globo zaradi neregistriranega mopeda, stopnjuje 
vse do poslanskih klopi: Tomaž Kosmač se v dopisih Združene levice kar 
na lepem pojavi kot predlagatelj še kako utemeljene in napredne spremem­
be: prekrške naj bi po novem sankcionirali procentualno, torej na podlagi 
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prihodkov kršitelja, brezposelnim pa naj bi jih spremenili v opravljanje 
družbenokoristnega dela. 

Je avtor družbeno kritičen? Anomalije družbe najbolj občuti prav on 
sam, a vendar ne kaže s prstom, to delajo že drugi bistveno bolje od nje­
ga, tako da si mirne duše lahko prihrani trud, ki po navadi niti ne prinaša 
rezultatov. Na svoj edini poskus, da bi se s konkretnim predlogom vmešal 
v obstoječe stanje, gleda s pomenljivim odmerkom samoironije, čeprav se 
je iz njegovega angažmaja nazadnje izcimila povišica. “Folku je bilo dovolj 
izprijenih vlad, tako levih kot desnih, in okoriščanja na račun podložnikov. 
Vstaje so se vrstile ena za drugo, toda zlagoma zvodenele in nazadnje klavr­
no propadle.” Govorimo o letu 2014.

Kosmo si ne domišlja, da je presegel svoj čas, še več, kadar je treba 
priznati nemoč, to tudi stori, kar je najbolj očitno v prvi in zadnji zgodbi 
te zbirke, v Ko jebe in Vsak nosi svoj križ. Kaj reči zmešani najstnici na robu 
samomora, ki pred njegovimi očmi s pospeškom drvi v propad? Kaj reči 
nečaku, s katerim sta dolga leta veselo žurala, potem pa je nočna promet­
na nesreča iz njega napravila težkega invalida? Ničesar ni mogoče reči in 
Kosmo to mirne duše prizna. 
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