Sprehodi po
knjiznem trgu

Lucija Stepancic

Tomaz Kosmac:
Ko jebe.

Ljubljana: ZaloZba Beletrina (Beletrina), 2021.

Ceprav se zdi, da Tomaza Kosmaéa ni treba posebej predstavljati, bom to
vseeno storila, njegovo delo je namre¢ nelocljivo od njegove osebnosti.
Poleg tega je vredno kdaj vnovi¢ razmisliti o Zlahtni tradiciji anticnega
kinizma, o Diogenu v sodu, ki se je o¢itno Se vedno sposoben reinkarnirati.
Tudi v ¢asih turbokapitalizma, ¢eprav si ni mogoce predstavljati novodob-
nega politika, ne domacega ne tujega, ki bi izjavil, da bi zelel biti Kosmac, ¢e
ne bi bil on sam. Toliko slabse za politike, prav zaradi tega nikoli ne bodo
Aleksandri. Kosmo, legenda.

Tako kot vse delo tega avtorja je tudi Ko jebe mojstrovina zanikanja novo-
dobnih na videz neskon¢nih moznosti za bogatenje, ustvarjanje osebnega
vpliva, ohranjanje zdravja, mladosti in lepote, kariere in kar je Se tega. Med-
tem ko se briga izklju¢no za svoj mir (pa $e prav ima!), nastavlja ogledalo
celotni druzbi. Ne pridiga, ni aktivist, ne napada obstojecega stanja, ne puli
se (z eno samo izjemo) za spremembe, vse, kar pocne, je zgolj prizadeva-
nje, da bi s pomocjo socialne podpore za brezposelne prezivel in si ustvaril
spokojen prostor za pisanje. S svojo brezkompromisnostjo pri ohranjanju
osebne svobode mirne duse pusca za sabo druzbo, ki se je pustila zavesti
novim ¢asom in laznim obetom. Drage in dragi, pank je mrtev. Ce $e niste
vedeli. Ne le da stari pankerji zdaj hodijo v sluzbo (e jo le dobijo) in se le
za konec tedna Se kdaj povrnejo na stara pota, ampak zdaj niti brezdomec,
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ki zivi sredi gozda, ne more ve¢ brez mobilnega telefona in prenosnega
racunalnika, v pisateljski rezidenci, imenovani po Danetu Zajcu, pa se ne
sme kaditi niti jemati knjig s polic, pa tudi obiski so nezazeleni. Pokvarje-
no strani$ce je edina stvar, ki Se spominja na boemo, na stare dobre case.

Sistem za izogibanje novim razmeram je predstavljen do podrobnosti:
najprej se je treba resiti rutine v obliki redne zaposlitve. Tu se knjiga bere
kot zlata zbirka nasvetov za njemu podobne (v kolikor obstajajo). “Na
zavodu za zaposlovanje sem se moral Cetrt stoletja pretvarjati, da zavzeto
iS¢em sluzbo. Dokazovati je bilo treba aktivnost in dodobra sem se izvez-
bal v pisanju proSenj za delo. V njih sem se naucil namigniti, da me Siht
v resnici ne zanima. Ce so me firme vseeno hotele zaposliti, sem si izmislil,
da imam bozjast ali kak$no drugo spotakljivo bolezen. V kolikor jih niti to
ni odgnalo in so mi postavili datum, ko naj se javim v podjetju, sem zasce-
betal: ,Lahko prestavimo za nekaj ¢asa? Ravno v zapor moram.‘ Potem se
niso ve¢ oglasali. Na zavodu so kon¢no dojeli, da se dnini izogibam in gnili
sadez predali socialcem. Kolikor las in Zivcev sem izgubil zaradi izmikanja
$ihtu, bi mi legitimno pripadala beneficirana doba.” Njegovi nasveti, reci-
mo o tem, da je na razgovore vseeno treba prihajati urejen, sicer ti lahko,
tako kot ¢eskemu prijatelju, dodelijo delo smetarja, kaZejo na dolgoletne
izku$nje, domala rutino.

Navidezna razpuS¢enost marginalca (marginalca po svoji izbiri) je v res-
nici dodelan sistem osebnih obredov, ki mu pomagajo ohranjati dusevni
mir, osebno integriteto in ustvarjalno kondicijo. “Cez dan sem bil okupiran
z raznoraznimi opravki, ponoci sem dokaj redno pisal. Zmeraj ob bevandi.
Prva plastenka je bila namenjena literarnemu ustvarjanju, druga bluzenju.”
Pri tem je sposoben podati $e statistiko: “Nabutam se ga vsake dva do tri
dni. Po navadi lopnem dve plastenki bevande, kar tedensko pomeni cirka
pet litrov, mesec¢no dvajset, torej ruknem letno kaksen poltretji hektoliter
vina.” Macek se zdravi s sprehodi v naravo.

Zenske, ¢eprav zanje ni nedojemljiv (oziroma prav zato), predstavljajo
eno najvedjih nevarnosti za nacin zivljenja, ki si ga je avtor izbral. Ze vna-
prej je torej vsaki posebej treba dati vedeti, da bo njen vpliv precej omejen
in kratkotrajen, sicer se utegne slabo izteci za oba. Ona bo dobila zakrknje-
nega samotarja, ki mu je odvec vsak pogovor, on bo prisiljen v prilagajanje
in kompromise. In Se zacaranost se, tako kot v zgodbi Zakonolomec, hitro
razkadi: “Gazelje noge so bile pocasne, prelesti pod delavno haljo skrite
o¢em, gube zaradi pretirano postrizenih las izrazite. Cez no¢ je postala
starka. Nisem mogel dojeti nenadne preobrazbe. Potem sem se spomnil,
kaj je izjavila o gleznjih. Od zdavnaj imam take, je natresla in spoznal sem,
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da za lepotne napake ni kriva ne ona, ne utrujena hoja, ne zgresena pri-
Ceska. Kriva je bila hipnoza. Zlagoma sem se prebujal iz nje.” Na ta nacin
lahko ostaja “sre¢no porocen s samoto”.

Ce ga po eni strani opredeljuje #e kar neverjetna, ¢eprav svojevrstna
askeza, ki jo uveljavlja z nepopustljivostjo meniha pus¢avnika, pa je Kosmo
po drugi strani Se kako hedonisticen. Skrajnosti se ne izkljucujeta, ampak
se domala pogojujeta, s spretnim obrac¢anjem piclih financ pa si lahko pri-
vo$¢i celo kaksno potovanje. Ceska nizkocenovna pivska Arkadija je kot
nalas¢ zanj in za nekaj sorodnih dus, ko vrzejo skupaj za pivo in bencin
(Ceska). Tako kot za romantiko v dvoje zado$¢a spalno naselje ob morju.

Na relaciji Idrija-Godovi¢ je no¢no zivljenje bohotnejse kot v prestolni-
ci, skrajno introvertirani Kosmo pa ob vsej svoji zadrzanosti osuplja celo
z balkansko dionizi¢nostjo. Makedonska alternativna scena mu je torej
pisana na koZo, tako da je zgodba z naslovom Makedonija najboljsa od vseh
v knjigi. Tudi po zaslugi sopotnika Marka Breclja, ki ga tamkaj$nja scena
pomni bolje od slovenske. Edinole na najbolj oddaljenem koncu nekdanje
skupne drzave se najde Se kaj takega, kar preseneti celo Kosma. V prvi
vrsti je to brezdomec, ki si kupi njegovo knjigo, ampak tu so Se radozivost
publike festivala amaterskih gledalis¢, velikodusnost gostitelja, veselo bra-
tenje in nalivanje brez konca in kraja ter Brecljeve domislice, ki vse skupaj
spremenijo v eno samo veliko premi¢no zabavo.

Kosmov sistem za uzivanje zivljenja in ohranjanje miru lahko deluje,
lahko pa tudi ne. Tudi v njegov svet znajo vdreti realije, povsem banalni
zahtevki, s katerimi druzba dreza v zlato svobodo. Ta in ona formalnost,
ki kravzlja zivce, birokracija in “pandurska pamet”, predvsem pa vse bolj
brezdusni birokratski prijemi: tudi s tem se srecuje. Njegove zgodbe so
bile resda vedno avtobiografske, ali pa so vsaj ustvarjale tak vtis, zdaj pa ze
kar nekajkrat sezejo ¢ez mejo dokumentarnosti: bolj ali manj uradna ko-
respondenca je vse bolj njihov sestavni del. Kespicka se za¢ne z mladenko,
ki mu za delo na ¢rno nudi svojo Studentsko napotnico: njuno dopisovanje
preraste v dramo, e ze ne kar v bridko moralko o pohlepu, razvije pa se
skozi vse bolj odrezave esemese, ki si jih posiljata v borbi za nekaj fi¢nikov,
tako da mora zadevi dati epilog pravnica (z elektronskim sporocilom, ki je
prav tako navedeno). V naslednji zgodbi, Boj za cloveka, se dopisovanje, ki
se je zacelo s policijsko globo zaradi neregistriranega mopeda, stopnjuje
vse do poslanskih klopi: Tomaz Kosmac se v dopisih Zdruzene levice kar
na lepem pojavi kot predlagatelj Se kako utemeljene in napredne spremem-
be: prekrske naj bi po novem sankcionirali procentualno, torej na podlagi
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prihodkov krsitelja, brezposelnim pa naj bi jih spremenili v opravljanje
druzbenokoristnega dela.

Je avtor druzbeno kriticen? Anomalije druzbe najbolj obcuti prav on
sam, a vendar ne kaze s prstom, to delajo ze drugi bistveno bolje od nje-
ga, tako da si mirne duse lahko prihrani trud, ki po navadi niti ne prinasa
rezultatov. Na svoj edini poskus, da bi se s konkretnim predlogom vmesal
v obstojece stanje, gleda s pomenljivim odmerkom samoironije, ¢eprav se
je iz njegovega angazmaja nazadnje izcimila povisica. “Folku je bilo dovolj
izprijenih vlad, tako levih kot desnih, in okori$¢anja na racun podloznikov.
Vstaje so se vrstile ena za drugo, toda zlagoma zvodenele in nazadnje klavr-
no propadle.” Govorimo o letu 2014.

Kosmo si ne domislja, da je presegel svoj cas, Se ve¢, kadar je treba
priznati nemod, to tudi stori, kar je najbolj ocitno v prvi in zadnji zgodbi
te zbirke, v Ko jebe in Vsak nosi svoj kriz. Kaj re¢i zmesSani najstnici na robu
samomora, ki pred njegovimi o¢mi s pospeskom drvi v propad? Kaj reci
necaku, s katerim sta dolga leta veselo zurala, potem pa je nocna promet-
na nesreca iz njega napravila tezkega invalida? Nicesar ni mogoce reci in
Kosmo to mirne duse prizna.
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