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MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

t Srecko Kosovel: Ocean
L

Mrzel, mrzel je ocean,

¢e ti je tesno, stopi vanj!

Dovolj globoka je hladna tema —
potopi svojo bolest do dna!

Kdo si? — Jaz...

Kdo je jaz,

kaj je jaz?

Jaz mu razdenem obraz,

moja oblast je tema,

ne tista téma, ki dobro dé —

ona, ki se od goré do goré razprostre,
od morja do morja

odesa in duse preseze obzorja

Moj grob je Sirok, moj grob je teman,
kdor ima svoj obraz,

mu ga raztrgam jaz,

ocean.

I1.

Mornar, mornar, na lepih roz,
oj lepih roz, oj sladkih roz,

in tiho vlezi se v svoj ¢oln —
lepé, lepé zasanjal bos.

Strupen je cvet, a se ne boj,

po njem ti bo sladak pokoj,
zapre$ oéi, lepo zaspis,

pozabi$ vse in onemis.

O kaj, o kaj te gosli pojé,

da me na bregu faka nekdo? —
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Glej, skoro ne ¢ujem niesar ved,
truden sem, truden; a roZe te
dehte sladké, sladké, sladké...

II1.

Ti bo$ rastlina, med plastjo plast,
in skozi tebe kipela bo rast;
neviden bo$ in nepoznan —

ti bo¥ na dnu vseh Zrtvovanj.

Mogoce ti bo tesné kedaj,

¢e na zemljé bo prisvetil maj,
nad tabo vse zelenelo bo,
cvetelo bo, Zivelo bo — —

in ti bo$ tesno med plastmi,
zemljé presijale bi rade oéi,
o, tvoje o¢i bodo rasle v svet,

- v njih vzhod bo sijal z zahodom spet.

Nad zemljo sinje, sinje nebo

kot da vse mrtve o¢i vanj sijé
in z roko v roki nevidni vsi —
tak v Zivem koraku mrtvi zveni.

IV.

Izza gora — haha, haha,
prisel neko¢ je mlad Student.
Bil je zakrit, bil je ovit

in tudi dekle je imel —

oj lepo ljubico, haha.

A zdaj se z njim igra tema...
Mogode boljse je tako:

na strmi poti pod goréd

morda bi ga razbojnik ubil,
ubil in ga pod gozdom skril.

Podaj mi roko skozi no¢,

o draga, da mi bo v pomo¢,

moj dom sedaj je ves hladan,

preselil sem se v ocean,

tesné sem v velnost pokopan —

moj grob je Sirok, moj grob je teman.
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V.
Joj, resite me! Jaz sem poet,
jaz nisem trgovec in bankir!
Mrzla voda pljuska po ladji —
meni preti ostudna zver!

V svojem ¢rnem ¢olnu tam sedi,

z rdelo luljo sveti v temd,

in kdor ni pripravljen, kdor je mehak,
z veslom razkolje mu glavé.

Sirok, Sirok je ocean

in Sum njegovih valov hladan,
a Se strasnej$i je mir njegov,
ko veter ne brazda valov.

Vtopljenci so, ki ne morejo
nikoli se potopiti do dna,

tam plavajo, se premetavajo —
strasné je strmeti v potop sveta!

VI

Kateri bi morda $el rad nazaj,
a kako bi, bratec, nazaj, kako,
ko dusa ti ne more umreti

in tiho dusi te pod vodé!

Boste taki ve¢no v temi ziveli,

ali vas vrze morjé na kraj,
boste z vodami nanovo vzblestili
in v jutru splavali nazaj?

Vtonili so vasi bregovi, vtonili,

in zdaj ne veste ne kam, ne kod,
vasi cilji so se izgubili,

a vi ste morali za njimi na pot.

VIL.

Po tihi vodi, temni vodi
plava mlad in lep mrlié;
lep, o lep mu je obraz,
bled, ko da je iz cvetja vstal,
ko da je vstal in zacvetel —

Po vodi plava mlad mrlié...

In &e je vstal, zakaj je vstal?
Ali je Ze dobojeval
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ves boj strasti,
ves boj ljudi,
in zdaj mu je Cas, da gre na dno?

Tema se sklanja nad temé...

VIIL

Cez dvajset tiso¢ let mogoce,
ko vstanejo ti otoki iz tal,
pride na goro s paléico v roki
geolog, in bo raziskoval.

Iskal bo predpotopnih ljudi,
strmele bodo njegove oéi,
toda zaman, zaman, zaman
se bo trudil spoznati ocean.

Ta ocean, strasné odprt
zanamcem zivljenje, nam je smrt,
je preizkusnja, naval in strast,
strasan pogin za novo rast.

Geolog bo uéil: Te vzporedne plasti —
tukaj ni¢ boja bilo ni,

tukaj je tiho pokrilo morjé

doline, polja in goré...

IX.
Stirje vesla¢i v no¢ gredo,
oj v no¢ gredd, stra$no pojoé
in bijejo z vesli v temni val
in kli¢ejo: Vstani, pridi, nas kralj!

Stirje vesladi gredo skozi no¢ —
«Pridi!» — ga kli¢ejo na pomoé, —
cali resi v Evropi nas,

ali pa v straSnost potopi nas!»

Toda reSilne zvezde ni,

v njihovih ofeh veé vid ne blesti,
v njihovih oleh le Se ogenj gori,

ki poziga, razkraja zdravje ljudi.

Stirje vesla¢i v no¢ gredd,

oj v no¢ gredd, strasno pojé

in bijejo z vesli, zov6 zaman — —
Tih je nad mrtvimi ocean.
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Joza Lovrenci¢: Publius in Hispala
(Nadaljevanje.)
VIL.

areve ide so prisle in Rim je odmeval od zmagoslavja.

Enejeva vojska je bila urejena na Martovem polju, senat

in magistrati so bili zbrani in ko so zapele medene troblje,
je zagrmel iz grl tisofev donebesni Io triumphe!... Triumf so
otvorili magistrati — edili, kvestorji, pretorji in konzula, za
njimi so se vrstili senatorji in njim je sledila izbrana &eta stasitih
legijonarjev, ki so nesli Enejeve trofeje. Dolga vrsta je bila
legijonarjev, velik je bil vojni plen in bogati zlati venci —
dve sto dvanajst funtov bi tehtali — so se bles¢ali v pomladanjem
solncu, zlatih posod in opreme je bilo dva tisoé sto tri funte, srebra
dve sto dvajset tiso¢ funtov in Se sto sedem in dvajset tiso¢ atiskih
¢etverodrahem, dve sto petdeset tiso¢ aitoforov in Sestnajst tisoé
tri sto dvajset zlatih filipov. Za legijonarji so se uvrstili vojni
vozovi, natrpani z oroZjem premaganega sovraznika. Trofejam je
sledila Zrtvena hekatomba belih volov (bikov) in za njimi je kora-
kalo devet in $tirideset galskih velmoZ mrko in temno kot njihovi
knezi Ortijagon, Kombolomaron in Gavlot, ki so stopali pred
triumfalnim vozom in vedeli, da jih ¢aka pred zatonom solnca
nasilna smrt .

Tik ob vozu so v $krlatnih tunikah sli ]lkal‘Jl spremljajo¢
s fasci v rokah trnumfatorja Eneja, ki se je peljal na vozu, v
katerega so bili vprezeni Stirje iskri belci. Obleéen je bil kot
kapitolinski Jupiter v zlatovezeno tuniko — tunica palmata so ji
rekli — in v togo, pretkano z zlatom — toga picta je bila to. V eni
roki je drZal slonoko3¢eno Zezlo, vrhu katerega je sedel z raz-
prostrtimi krili rimski orel, v drugi roki mu je zelenela palmova
veja. Krog glave se mu je ovijal lovorov venec, nad glavo pa mu
je drzal suZenj zlati venec najvisjega boga...

Za triumfatorjevim vozom so se uvrstili legati in vojni tribuni
in za njimi ostala vojska...

Triumf se je pomikal mimo Flaminijevega cirkusa ob Martovem
polju, Sel skozi Karmentalska vrata ¢ez Boarium in Velabrum
mimo Cirkusa Maksima med Palatinom in Aventinom in zavil po
cesti ob Palatinu do «znojnega miljnikas, kjer je krenil na Sveto
cesto in se usmeril proti Foru in od tam na Capitolium, da bi se
triumfator poklonil Jupitru in mu izroéil zlati venec...
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Vzdolz ulic, koder se je premikal triumf, se je trlo ljudstva,
ki je vzklikalo, mahalo z rokami, poslusalo razposajene popevke
vojastva, ki so med slavilnimi vzkliki kot obi¢ajno grdile trium-
fatorja...

Pred hisama bratov Atinijev se je bilo nagomililo dokaj ¢lanov
Tovaristva Duha zemlje. Tudi Anonimos je bil med njimi in Pa-
culla Annia je med Zenskami, oble¢enimi kot Ze dolgo ne, bila
najglasnejSa in najtija. Svigala in prerivala se je sem in tja;
zdaj je obstala kot slu¢ajno pred Markom Atinijem, zdaj pred
Anonimom in Ze je bila spet sredi svojih znank in jim Sepetala:
«Canna intrat!> Opozoriti jih je hotela na otvoritveni praznik
velike boginje idejske matere, ki se pri¢ne popoldne s sprevodom
kanoforov na Palatin v njeno svetisce.

«Takega slavja Magna Dea e ni dozivela,» je hitela pripove-
dovati Paculla Annia svojim tovariSicam. <Enejev triumf bo vse
navdusil zanjo. Marcus mi je povedal, da se je Enej izkazal;
navadnim prostakom je izplac¢al po 42 denarov, drugim pa dvojno
in trojno placo in $e obdaroval jih je in v vseh tabernah in popinah
je narocil pogostitev ljudstva na svoj ra¢un in vsaka ganea in
vsak gurgustium bo brezpla¢no toéil. Vse bo navduseno, Se bolj
ko frigijski sveleniki arhigal in gali, ko se bodo s trstikami v
rokah pomikali za vozom boginje na Palatin, kamor jim bodo
sledili trije suznji-kralji, da jih Zrtvujejo veliki boginji, ki je
naklonila v Aziji zmago rimskemu orozju. Tako smrt so jim do-
lo¢ili, pravi Marcus. Tudi nasa Sodalitas mora praznovati! V
sploSnem veselju mora nase veselje presegati vse: Atis je nas
Duh zemlje!

«Atis, Atis!» so ji pritrjevale tovarisice in o¢i so jim vzzarele
v ognju slasti...

Triumfalni sprevod je Sel mimo in vzkliki in pesmi so Ze od-
mevale izza Cirkusa. MnozZica, ki je bila zbrana ob Foru Boariju,
je drla skozi Velabrum &ez vicus Tuscus, da bi prisla na Forum
Romanum, kjer bi lahko vnovié¢ gledala triumf od kraja. Tudi
sodali Duha zemlje so se pomefali med radovedno gneco...

¥

Ob Sestih je bil triumf konan; mnozice so hitele s Kapitolija
in Ze jih je ¢akala nova zabava: kvindecimviri so v re¢ici Almo,
izlivajoéi se pod Aventinom v Tibero, oprali kamen, simbol velike
boginje, in ga polozili v njen kip, katerega so peljali na Palatin.
Dolga vrsta frigijskih svecenikov je $la pred vozom, eni so nosili
trstike, drugi pa so trobili v rogove, tolkli cimbale in trobili —

262



vse v spomin na dan, ko je Magna Dea nasla med trstjem Atisa,
ki ga je vzgojila v svojega sveéenika...

Do vrat so smeli pravi Rimljani, v svetis¢e k obredom ne.
Radovednost, kako bodo usmrtili galske kneze, jim ni dala miru,
a tresviri capitales so stali ob vratih. Jezno in ugibajo¢ o obredih
in usmréenju galskih knezov se je vracalo ljudstvo s Palatina in
se razkropilo na vse strani: v taberne, pupine, ganeje in gurgu-
stije, iz katerih je odmevalo glasno veselje, k dirkam v Cirkus
I'laminius na Martovem polju ali v Circus maximus gledat Plau-
tovo komedijo Miles gloriosus...

Publius Aebutius in Titus Sempronius Rutilus sta se vrnila
skoraj isto¢asno okoli desete domov. Sempronius je prisel prvi
in ko je odlozil togo v trikliniju, je rekel Duroniji:

«Danes mora$ sproziti in povedati, kaj sva sklenila! V hisi
ho¢em imeti mir in si ga ne pustim kaliti po njem. O Eskulapu
moléi, govori o Bacchu-Atisu!...»

«Bom,» je rekla Duronija — — —

Sloneé pri obedu, so govorili o triumfu in sprevodu Magnae
Deae in ko so pokosili, se je Sempronius umaknil v tablinum,
¢es, da ima urediti Se neke radune, je Duronija sladko in lju-
beznivo zacdela:

«Nisi ni¢ utrujen, Publius?»

«Nié,» je odgovoril sin.

«Kdo bi si bil mislil, da tako hitro okrevas in se ti ne bo
poznalo, ko si bil Ze pri koncu...»

«Kakor bi imel tezke sanje, se mi zdi...»

<O, velne sanje bi imel, ¢e ne bi pomagali bogovi. Bacchu sem
te zaobljubila,» — se je zlagala —, «<njegov svelenik, sem rekla, da
postanes, ¢e ozdravis. Bacchus-Liber je najveselejsi bog in ima
najlepse obrede. ,Iz Zalosti bolezni naj gre v veselje, ki ga ljubi
mladost,’ sem mislila, ko sem te zaobljubila. Zaobljuba je po-
magala, drZati jo moram, da ne pride e hujsa nesreéa nad naso
hiso.»

«Ce nisi hujSega obljubila, to Ze lahko izpolnimo. Bacchus je
prijeten bog; slisal sem Ze nekaj, kako je prijetno v njegovi sluzbi
in imelo me je Ze, da bi se o priliki udelezil kakih bacchanalij...»

«No, vidi§! A za sprejem se mora§ pripraviti.»

«Kako?» je vprasal radovedno.

«Deset dni moras vzdrZno Ziveti; deseti veéer, ko se okopljes
in pomazilis, te odpelje ofe v Sodalitas Magnae Deae.. .»

«Hm,» je skomizgnil Publius, misle¢ na Hispalo, ki bi ga deset
dni tezko pogresila, a je o njej moléal in se samo zacudil:

«V Sodalitas Magnae Deae?...»



«Da. To tovaristvo baje najbolj ¢asti Baccha obenem z Atisom,
ker sta jim Demeter in Magna Dea eno in vsi le neko bozanstvo,
ki mu pravijo Duh zemlje. Nikjer te ne uvedejo tako v Bacchovo
sluzbo ko v tem tovaristvu. Nocoj$njega trstikovega vecera Se ne
bos mogel z njimi praznovati, ko pa pride drevesni dan — arbor
intrat — in dan krvi ter dan veselja — hilaria — bo$ pa Ze lahko
zraven!...»

«Dobro,» je rekel sin in mati je bila vesela, da je slo tako
gladko in ni bilo treba posebnega prigovarjanja, ki bi navdusilo
Publija za Baccha. O¢im, ki je ¢ul glasno Zenino govorjenje, se
je zadovoljen vrnil iz tablina in pred triklinijem tlesknil z roko
in naro¢il suZnju, prikazaviemu se na tlesk iz kuhinje, falernca.

«Dobro sem uredil,» je rekel, ko je vstopil v triklinij, <in Zejen
sem ... Kaj sta pa vidva klepetala 3¢ ves ta ¢as?» je nevedno
vprasal in pomeZziknil Duroniji.

«V Bacchovo sluzbo pojdem,» je odvrnil Publij, smeje se.

«Eja!> se je za¢udil Sempronius.

«Res,» je pritrdila mati in vse pripovedovala, da ne bi sin
spregledal domenjene igre.

Sempronius je zadovoljno kimal, vmes pojasnjeval, se navdu-
Seval za tovari$tvo velike boginje in ko je prinesel suzenj vino,
je dejal:

«Zrtvujmo Bacchu to kapljico in bodimo veseli, spodobi se!»

In pila sta s sinom in vsi trije so bili dobre volje...

*

Hispala je opazovala triumf s svojimi prijateljicami in znan-
kami ob pocetku Svete ceste pred Vestinim svetis¢em. Ni¢ ni bila
kaj vesela; nestrpno odsekana je bila in zamisljena. Prijateljice
so silile vanjo, ji izbirale v sprevodu legijonarje, centurione in
mlajse tribune, ki so se ozirali na desno in levo in o¢ividno tudi
izbirali med Zenskim svetom, kjer so iskali znane obraze, ki so
jih Ze obsipali s poljubi, polni ognja, vzplamtelega pod vzhodnim
solncem v Aziji, domovini velike boginje... Zagoreli so bili vsi
in neznansko vabljivi...

«Oni se je prav tebi nasmehnil, Hispala! Glej, z roko ti je
zamahnil. Odzdravi mu, daj mu znak in znamenje! Ne maras?
No, bom pa jaz zate!> je Zvrgolela prijateljica Glicera, kazala
z levico na Hispalo, z desnico je pa dvignila dva prsta, oznacujoé
¢as druge noéne straZze.

Hispala jo je udarila po roki, mladi centurio se je nasmejal
in njegovi tovarisi so se zakrohotali:

«Ni¢ ne bo s triumfom nad lepo Venero!»
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In Ze so bili mimo.

«To si ¢udnal» se je jezila Glicera.

«K Vestalkam naj gre in ¢uva sveti ogenj!> se je zahihitala
Likoris.

«Ugasnil bi in konec bi bilo Rima, ¢e bi Hispala ¢ula ob svetem
ognjis¢u. Zamisljena je, zaljubljena...»

<O, res? Povej, povej, Lalage!> je prosila Glicera in ovila
Hispali roko okoli ledij, karajo¢ jo: «<Zahrbtnica, pa ni¢ ne poves!»

Lukteola se je tudi zac¢udila in modrovala: «Aha, zato se zadnje
mesece tako redko vidimo in $e takrat slu¢ajno in mimogrede na
cesti! Kje pa si nasla zaklad, kak3en je, povej, povej!»

Hispala je moléala, zato je pa Lalage ¢ebljala in povedala,
kolikokrat jo je Ze videla z lepim Publijem, katerega bi ji naj-
rajsi prevzela.

«Za Vestalko tedaj ni,» se je nasmehnila Likoris.

«Na ognjis¢e pa le misli potemtakem. V ¢astiljivo matrono se
spremeni lepega dne!> je zbodla Glicera.

«Hispala — matrona! Hihihihi...» so se vse zahihitale in obr-
nile Se bolj nase pozornost zmagoslavnih vojs¢akov, ki so jih s
pogledi pozirali...

Hispali je bilo dovolj in kratko je rekla:

«Matrona — &e mi bosta dobri Junona in Venus genetrix! Kar
sem bila, sem bila, ker sem morala! Zdaj sem svoja in svobodna,
niti patrona nimam veé&, kateremu me je predal Purpureo. Fece-
nius je padel v Macedoniji.»

«Zato pa ni treba, da bi bila tako ¢ednostna in Zivela le enemu,
s katerim Se ne ves, kako bo!»

«V sodalitas k Atinijem bi prisla!...»

«Ne ves, kako lepo se imamo tam!...»

«Saj res, Hispala, pridi, nikdar te 3¢ nisem videla v onem
veselju...»

«Ve§, saj nismo same mladenke, tudi Zene poroéene iséejo
veselja pri Duhu zemlje!...»

«Pa bi se mu ti odrekala, ko si $e svoja in svobodna, kakor
pravis!...»

«In vendar se mu odretem,» je zaustavila Hispala zgovorni val,
ki je pljuskal vanjo od vseh strani. «<Enemu samemu bom Zivela
kot zivi on meni!»

«Verjemi mu,» so se noréevale, <in pripoveduj to drugim ne
nam, ki poznamo rimsko vzdrZnost! Se o resnem Katonu, ki zna
tako grmeti in metati strele, smo slisale lepe zgodbice iz ¢asa, ki
ni tako hudo daleé. Pa bi se Publij oklenil samo tebe, hihihihi!...»
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Bridko je zbodlo Hispalo, bala se je, da bi ji katera presla s
suma v resnico, ki bi zadala njeni veri in ljubezni smrtni sunek
in jo strmoglavila iz sveta lepih sanj in upanja spet na cesto in
v taberne, pupine in ganeje... Vzveselila se je, ko je odkorakal
zadnji oddelek triumfalnega sprevoda mimo in se je strnila mno-
zica gledalcev z obeh strani in se gnetla za povorko proti Foru.
V gneéi je hoté zgresila svoje znanke, ki je niso pogresile, ko jih
je zanesel val med moski svet. Ob Foru se je e ustavila in gledala,
¢e bi opazila kje Publija, a ko ga ni nikjer izsledila, se je vrnila
domov.

«Vipseja,» je bilo njeno prvo vprasanje, ko je vstopila v svoj
dom, «se je oglasil kaj Publius mimogrede in je kaj sporo¢il?»

«Sporo¢il,» je odgovorila Vipseja in pregnala Hispali vso za-
misljenost iz oéi.

«Kaj?»

«Pripravljena bodi, je rekel, ob desetih bo prisel, da pojdeta
v Cirkus gledat Plautovo komedijo. Pripovedoval mi je, kako je
smesna. Kdo bi mislil, da je Plautus taka glava. Kolikrat ga sre¢am,
ko se vra¢a domov na Aventin; mislila bi, da je kak éevljar slabse
vrste!»

Hispali ni bilo do Plauta, naroéila je bila vesela in si je dala
toliko opravka z lasmi, obrazom, oémi, nohti in obleko, da se ni
utegnila niti prav spodéiti niti ji ni teknil obed, ki ji ga je Vipseja
okusno pripravila.

«Taka lepota, pe Se te skrbi! V pala¢ah bi Publius ne naSel
lepse!» je vzklikala Vipseja, ko pri najboljsi volji ni mogla najti
na Hispalini obleki ne ene nepravilne gube ne enega nepravilnega
pregiba, ki bi ga morala popraviti.

«Ni je ve¢ napake na tebi. LepSe si opravljena ko Junona na
Kapitoliju,» je zatrjevala suZnja.

Hispala je odlozila zrcalo in se nasmehnila...

VIIL

Deseto uro je ze kazalo solnce, ki se je nagibalo, da utone tam
dale¢ v objemu morskih nimf in se spoéije in pomladi pri njih ter
vstane moé¢nejse in toplejSe ... Ko strune na Apolonovi liri so se
peli njegovi Zarki izza raztresenih oblakov na hesperidski strani
skozi ozra¢je in nebo vezali z Rimom, ki po opravljenih, pred-
pisanih Zrtvah v vrveZu dneva ni mislil ve¢ nanj.

Titus Sempronius Rutilus je $el od doma, hoteé sporoé¢iti Marku
Atiniju, kako je pridobil Publija za Tovaristvo Duha zemlje.
Obenem bi rad poizvedel, kdaj ga lahko pripelje, da ga uvedejo...
Vesel je bil in lahek in prozen mu je bil korak, ko je stopal po
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Delfinski ulici. Kreniti je mislil v clivus Publicius, ko sta prisla
izza ovinka Delfinske ulice od tiberske strani brata Cerinija,
Herennius in Minnius, in ustavil se je in si mislil <ko nalasés,
glasno ju je pa pozdravil s tovariskim geslom:

«Vita vitae!»

«Vita vitae!» sta mu tudi onadva odzdravila in Herennius je
vprasal: «<Kam, Sempronius?»

«K Marku!» je odgovoril.

«Midva pa od njega k tebi!»

«Kak slu¢aj!> se je zavzel Sempronius. <Radi Publija grem
k njemu.»

«Midva radi Publija k tebl Radi bi ga Ze imeli v svoji sredi.
Ob zatonu solnca za¢nemo.

«Nocoj?»

«Nocoj in ne $kodilo bi, &e bi bil Ze zraven.»

«Potem pa stopita kar k nam, e ga dobita doma. Pripravlja
se, tako se mi zdi, da bi 3el k oni Hispali, ki ga je ¢isto omrezila.
‘Samo o meni moléita!l>

<O, bova Ze midva strgala mreze, ni¢ se ne boj, Sempromus'»
sta rekla in odsla po Delfinski cesti, Sempromus pa jo je mahnil
dalje po isti cesti v nasprotno smer in se je koj skril za ovinkom,
bojet se, da ga ne bi utegnil sin doteéi, ¢e bi krenil po Publicijevi
poti mimo Hispalinega stanovanja.

«Na cesti ga Ze lahko sre¢ata, med potjo se domenijo, dotedejo

. Ne bi mi bilo prijetno... Nocoj se za¢nejo, no, ko sem ze
namenjen tja, pa grem, éeprav mi je rekel oni dan Marcus, naj ne
pridem brez njega... Publija..

Medtem sta se Cermm ja prlbluala Sempromjevemu domu, a
vstopiti jima ni bilo treba. V trenutku, ko sta mislila potrkati, so
se odprla vrata in Publius se je prikazal na pragu.

«Zdravstvujta, Cerinnija!> ju je pozdravil. <K nam? Dobro-
dosla! Vstopita!»

«K tebi!> je odvrnil Minnius.

«S seboj bi te rada vzela. Lepa drus¢ina bo nocoj,» je dodal
Herennius.

«Vstopila bi, a ¢as nama je odmerjen in ti si Ze pripravljen.
Kar z nama pojdi, med potjo se domenimo.»

«Prav,» je odvrnil Publius Minniju in brata sta ga vzela v svojo
sredo in namerila korake, da bi 8li po Delfinski proti Apijski
ulici in potem zavili okoli cirkusa na Forum Boarium.

<Ali bi ne bilo bolje, ée krenemo v nasprotno stran in ez
clivus Publicius?» je vprasal Publius.

«BlizZe je tod,» je rekel Herennius.
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«K Hispali bi rad, kaj?» ga je podrazil Minnius,

«Domenjena sva. K Plautovi komediji pojdeva,» je odkrito
priznal Publius.

«Pojdi no, ali nisi videl Ze danes dovolj domisljavih centu-
rionov! Komedijo zmes$njav in zamenjav pa Ze tudi poznas —
pridobil bi kveéjemu kak nov dovtip. Nasmejal bi se — to bi bilo
vse. Bo pa Ze drugace, ako gre$ z nama. Magna Dea, Atis, Duh
zemlje... o, videl bos!... In kake lepotice so zraven!...» Minnius
je tlesknil z jezikom in s prstoma.

Publius se je vdal in se je pustil voditi, kakor so se usmerili,
dasi bi rajsi po Publicijevi poti mimo Hispalinega doma. Za tre-
nutek bi se oprostil in ji povedal, da se je premislil in ne gre h
komediji ter da se ob prelomu noéi oglasi, vratajo¢ se domov...

«Publius, ¢uj, ali si Ze videl kako Zensko razen Hispale?» je
navezal Herennius na Minnijeve besede.

«Ne,» je odgovoril Publius.

«Zato pa kar z nama, da se razgledas ... Izbiral bo$ in se potem
smejal svojemu prvemu navdusenju...»

«Menis?»

«Ne menim, prepri¢an sem!> je Herennius poudaril.

«Venere kot so se rodile iz morskih pen in Nereide in Juturne
in Nefelide in Nimfe in Kalipse in Kirke in Helene in Didone bos
videl, trgale se bodo zate... Anonimos je razodel Ksenonu vse
skrivnosti Duha zemlje in s svojimi praski in diSavami zna ¢arati.
Ves Rim bo drl k nam, ko izve za sladke tajne! Za enkrat pa ne
maramo Se prevelikega Stevila, ki je Ze tolik3no, da se zbiramo
na raznih krajih. Pri Atinijih je pa najlepSe — sami izbranci smo
tam in o tebi Ze vedo in te ¢akajo...»

«Vedo?»

«Vedo, ker te je resil Duh zemlje. Ksenon je povedal in mati
te je zaobljubila...»

«Res me je, zato grem!...»

Blizali so se Cirkusu...

’,

%*

Ktesifon je videl iz svoje celice v ostiju, kako zadovoljno je
Sel Sempronius od doma; ko je menil, da je Ze primerno oddaljen
od doma, je stopil na prag in videl, kako se je ustavil na razpotju
in govoril z dvema mladeni¢ema. Umaknil se je nato v celico in
ugibal, kdo bi bila. Cudom se je ¢udil, ko je kmalu potem ugo-
tavljal, da sta onadva, ki ju je mladi gospod pozdravil, odprsi
vrata. Nikdar ju ni Se videl v hisi na obisku, sumljivo se mu je
zdelo njuno sreanje in razgovor s Sempronijem in zato je pri-
sluskoval pri priprtih vratih, ko so stopili na cesto, kaj se po-
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govarjajo. Ujel je Hispalino ime in k¢ so krenili po poti, ki je
Publius navadno ni hodil, je suZenj zmajal z glavo in dvrak.

<Edepol, ni drugade! Spet mora nekaj plesti, MreZe ze ribo —
Publija?...»

Pomislil je in sklepal:

«Sempronija ne bo tako kmalu nazaj, Publius se gotove tudi
ne vroe iz druséine in kar s ceste domov, drugega pa tudi ne oo,
glavo bi tvegal, da ne! Kiesifon, skogi! Toliko, da powss, kar si
ujel in videl!...»

Priprl je vrata, pogledal s praga previdno na desno in leve ne
cesti in ko je videl, da ni nikogar, ki bi ga utegml ustaviti in
zadrzevati z vprasanjem in razgovorom, je stopil na cesto in 7o
tako ubiral, da bi vsak vedel, kako se mu neznenske mudi in da
nima ¢asa $e za pogled ne.

Globoko se je oddahnxl in je obstal pred Hispalinc ki¥e in z
nepoéakanostjo trkal in ko mu je Vipseja odprls, se e znosil nad
dozdevno poéasnostjo:

«Vipseja, ti bi morala smrti odpiratil>

«Saj vendar ne gori!> mu je odgovorila.

«Ce ne gori, se pa mudi!> je odvrnil Ktesifor in ne d= i &2
dalje mudil ob Vipseji, se je kar zagnal skozi ostium v atri;, kiex
mu je §la Ze iz tablina naproti Hispala, ki je zasliSala njegov gles.
Ne Ktesifonov prihod ni bila pripravljena; njegov nenadni pojav
jo je vznemiril in teZka slutnje je odmevala iz nienik besec, ko
je vprasujoce rekla:

<Publija sem pridakovala — pa si prisei ti?»

<Jaz, dobra Hispala,» se je priklonil Ktesifon, polozivsi kni-
Zzema roke na prsi, <ker gospoda ne bo.»

«Ne bo?» je prebledela.

«Ne bo!l> je ponovil Ktesifon. «Nastavili so mu nove mreZe iz
se je ujel. Enkrat si ga redilz, de ga bo§ tudi topot, ne vem, Sem-
pronius ni ved sam. Pomagade ima. Dvsa vrsinika, nekoliko sta-
rejia ko Publius sta, sem vide! v rezgovoru & Semproni‘em potem
sta prifla k nam in odvedla tvojega gospoda s ssboj. Ni gel rad
pomisljal se je, a sta oba, vsak z ene strani, silils vani... Tudi *Me
ste imenovala in smejala sta se... In §li so po De fmsx L.u.i proti
Cirkusu ... To vem, to sem videl in zazdelo se mi je, da mora biti
vse dogovorjeno. .. Skrbi me in zatc sem prifel. Ni mi dalo miru.
,Hispala naj presodi,’ sem si mislil

«Ni¢ nisem vesela tvoje novice, Xtesifon, & hvaleina sem
zanjo. Kdaj so odsli?»

«Do serz fe bliZe ko do Apijske ceste, Kar so 8li pre
sem pe hitreje stopil. ..
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«Potem bi jim Se presekala pot, ali jih vsaj dotekla, da bi videla
in spoznala Sempronijeva pomagaa?» je vprasala Hispala.

«Bi,» je pritrdil Ktesifon, «<samo hitro moras od doma!»

Hispala ni delj pomisljala. Kot je napravljena Cakala na
Publija, je sla na cesto. Vipseja in Ktesifon sta gledala za njo in
preden se je odpravil vratar proti domu, je Se zaklical: <Bogovi

naj ti pomagajo, Hispala!...» (Dalje prih.)
Jos. Wester:
[z Askerceve literarne ostaline
(Nadaljevanje.)
5.

Pesem slov. delaveev v Ameriki.!

Crez morje sinje in $iroko,

¢rez morje burno in globoko
prinesel brod nas nekega je dne,
na breg nas vrgel v svet je novi,
kjer tuji suéejo rodovi

pri delu tezkem Zuljave roké.

Za nami stara domovina,

pred nami ¢udesna tujina,
Amerika lezi$ proslavljena...
Poslej ti bodi nam oéina,

in mati nova domovina,
Amerika, stokrat pozdravljena!

! Rokopis obsega dva koncepta. Prvi vsebuje devet kitic in je datiran:
26.7.—2.8.11. Drugi (brez naslova) je o¢ividno Cistopis prvega; obsega sedem
kitic brez prvih treh iz prvotnega rokopisa. Drugi rokopis nosi podpis:
A. Askerc. Za podpisom je napisana zadnja, t.j. deseta kitica.

V prvotnem rokopisu se glasé nekateri stihi drugace. Také:

Kit. 4., verz 3.: za bratom 3el je po deZeli brat;

» 4, , 6. poln nadej vsak jo bil je Sel iskat.

» 3, 4 1.2 Hej, tam, kjer se... *

» 3. , 4: prek gor in rek amerikanskih

» 3, » 3. tja dol do meje mehikanske,
odn.: do vrole zemlje mehikanske

» 6, , 4.:in stroji ko poSasti se vrtijo,

» 6., ,, 5.: ropoejo ko v peklu in hrumijo,

w 74 s 3.:in da rodbino prezivi domd;

w 7w s 4.:saj ljubi delavec rodbino,

» 8, , 3.: naporna, divja tekma za dolar.
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Imamo mlade bistre glave,

roké imamo moéne, zdrave,

zelezno voljo nosi vsak s seboj;

srcé posteno v prsih bije

nam in pogum v ofeh nam sije,

vsak izmed nas bo nov soborec tvoj!...

Pa nas usoda je nemila

na vse vetrove razprsila,

za bratom 3el ¢ez hrib in plan je brat;
na lov za svojo 3el je sreco,

mameco nas in nas vabeco,

poln nadej vsak jo hitel je iskat.

Onod, kjer se Atlantik péni,
ob breg zaganja se pesceni,
do oceana Tihega valév,

po vseh stranéh amerikanskih
do vro¢ih krajev mehikanskih
za sre¢o hodi nas rojak na lov.

Kjer pod zemljé globoko skriti
zakladi spijo ¢udoviti,

kjer dimniki kadijo se v nebé;
kjer stroji plesejo, hrumijo,

ko v peklu érnem se vrtijo,
ustvarjajo¢ tovarnarjem blagé:

Slovenec trudi in poti se,

da sam poSteno prezZivi se,
prehrani Zeno, deco si doma;
rad delavec ima rodbino,

ki Z njim prisla je v tujino

iz starega ubogega sveta. ..
Ves teden dela in se péha,

pa ob nedeljah trud prenéha,
prestane divja tekma za dolar.
Slovenski delavec pociva,
med svojci praznike uziva,
prost je, sam svoj je danes gospodar!

Sam drZavljan med drZavljani!
Hej, prapor zvezdnati vse brani,
svobode zlate prapor, na$ ponos!
Slovenec vsak vesel nanj gleda,
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Amerikanca se zaveda
pa poje z yankeeji: «<Kdo nam je kos?»

Ameriko imamo v &isli

pa naskrivaj nam [tihe| sréne misli
uhajajo &rez morje v stari svet...
érez morje sinje in Siroko,

¢rez morje burno in globoko
uhaja &esto rosen na3 pogled...

6.
Natalija.*
Natalija koplje se v hladni Vipavi,
tekoéi zaspano po kraski planjavi.
Po produ ji stopajo bose nogé.
Podobna povodni je vili dekle,

oble¢ena v srajco dopetno in belo.
Valovje kolena je njena objelo. %

Cim globlje pogreza se v temno vodo,
tem slajSe ji boza Vipava telo...

Nad reko grmovje se senéno nagiblje
in kaéji pastir zlatozelen se ziblje.

2 Prvotni osnutek, datiran 10.9. 11., je napisan na dveh vzporednih straneh
cele pole, ima 17 dvovrsti¢nih kitic in Se dve kitici naknadno pripisani ob
robu, po znaku X, odnosno <, spadajoéi za 5.kitico. Ta prvotni zapisek se

et Sekncle: Vipavska balada.

Ko lena se kafa pomiée Vipava,

med vrbjem in jel§jem, se zdi ti, da spava.
Utrudil jo solnca pekodi je Zar.

Kaj Sota zelena tam danes ji mar!...

Natalija stopa v Vipavo blodeto
med [tihim] senénim grmovjem skrivnostno stojeco.

Po produ ji stopajo bose nogé...

Ze pljuskajo [vanjo vipavske| okrog nje mehke vodé.
Oh, kopel nebeska! Oh, kak3$na milina,

ko zunaj mori nas in muci vrocina!

Cim globlje, tem ljubSe dekletu se zdi...
Kak voda jo boZa, kako jo hladi!

V tomunu globokem stoji do vrati...
Kaj dvignilo zdaj se pred njo je iz dnu?
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Natalija v vodi stoji do vratu...
Kaj dvignilo zdaj se pred njo je iz dnu?

Hoj, moska kosmata, bradata je glava!
Z olmi jo motri in ji pomezikava...
Zelena je brada, zeleni lasjé,

plavutam podobne njegove roké...

«Hohoho!»> — posast se zasmeje dekletu —
«Najsre¢nejsi dan moj, odkar sem na svetu!

«Glej, pa si le prisla, mladenka, mi v past!
Dobil sem naposled te v svojo oblast!

«Ze vetkrat sem videl, kako si mi todi
sprehajala z mladim se fantom po prodi.

«On naj ima bujni in vitki tvoj stas!?
On gleda naj lepi tvoj, beli obraz?

«On gleda v o¢eh ti naj svoja nebesa?
On naj te uziva?!... Zavist me kar stresa!

«On srka naj z usten rudeéih ti med?
Nikoli, nikoli! Ne, ne za ves svet!

«Jaz sam bom tvoj mozZ in ti moja bo$ Zena!
Tako mi res bila ni vie¢ $e nobena!...»

Natalija krikne ... Zaman je... Ta ¢as
zagrabil povodni jo moZ je ¢rez pas,

9. in 10. kitica prvopisa se ujemata s 7. in 8. v kon¢ni redakeciji.
Natalija slisi... Siroka Ze usta
odpirajo [strasni] vodni poSasti se pusta.
<Hoho! Glej, mladenka, si prisla mi v past!
Glej, [glej], danes dobil sem te v svojo oblast!

«Ze vetkrat sem videl, kaki si po prodi
sprehajala s fantom se mladim mi todi.

Ostale kitice se strinjajo med seboj; le v 15. kitici prvopisa se glasi 2. verz:
On naj bo tvoj moZ? ... Kak3na jeza me stresa!

Ves ta prvotni zapisek je preértan s petimi, krepko potegnjenimi ¢rtami
z modrim svinénikom. Edini primer v vsej rokopisni ostalini, da je pesnik ves
svoj osnutek odlo¢no preértal.

Drugi, Ze revidirani zapis balade se nahaja na drugih dveh straneh iste
pole. Besedilo, kakor je tu zapisano, je pesnik Se enkrat revidiral in te po-
pravke pripisal s svinénikom. Zato je pod tem zapisom pristavljen dvojen
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potegnil s seboj je v vrtinec globoki.
Natalija morala Z njim je k poroki..
A. Askerec.
7

Mehmeda Saida red.®

V kavarni slavni pri «zeleni palmi»
sestaja ves Damask se dan na dan.
Pri ¢érni mokki in pri narzileju,
pri Sahu rad poseda Damascan.
Trgovei, Sejki, softe, mujezini

se shajajo pri «<palmi» tam gredod;
prereSetavajo novice dnevne,
razhajajo se Sele pozno v noc...

V kavarno slavno pri «zeleni palmi»

je stopil Mehmed Said tisti dan.

Vsem gostom je Saljivi Mehmed Said

v kavarni pri «zeleni palmi» znan. .

In sto o¢ij ozira ze se k mizi,
kjer Mehmed pije kavo in kadi
disefo cigareto... «Glejte starca!
Na prsih krasen red se mu bleséi!

«Svetinjo je prinesel iz Stambula!
Zato tak dolgo k nam ga ni bilé!...»

datum: 11.9. 11. (s ¢rnilom) in 17.9.11. (s svinénikom). To besedilo se skoraj
tofno ujema s kon&nim ¢&istopisom, ki nosi podpis A. Askerc.
Razlitki te druge redakcije se kaZejo v naslednjem: Naslov se glasi:
Balada o Nataliji; to je Afkerc predrtal in pripisal: Natalija.
Kit. 5., verz 2.: Valovje [telo] kolena [Ze] je njen[o]a objelo...
» 4, , 1.: Cim globlje pogreza [dekle] se v temno vodé,
tem slajSe ji boza [poljublja] Vipava telé...
» 5, s 2 [Med jelijem pa) in katji pastir [se zlat] zlatozelen se ziblje.
V 9.kit. za 1.vrsto sta vrinjena in izértana verza:
[Natalija slisi... Siroka se usta
odprla posasti povodni se pusta:]
Kit. 10, verz 2.: [Pa sem le dobil te zdaj v svojo oblast!]
» 13, , 2.: On vziva te naj? [Oh, oh, jeza] Ljubosumnost me stresa!
Nato je s svin¢nikom pripisano:
On naj te uzival!? Zavist me kar stresa.
Kit. 14,, verz 1.: ...z ustnic rudeéih...
» 15, ,, 2.: Tako |ko ti] mi res bila ni v3e¢ Se nobena!

3 Prvotno samo: Red.
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Pa nagne k Mehmedu se sosed Hasan
pa zaSepecle: «Kje dobil si to?»

«sCe sules se med osli in velblodi

na sejmu, ves, kaj lahko se zgodi?
No, na kaftanu tvojem vselej, vselej
pa kaka dlaka rada obvisi!

«Ce obiskuje$ pase in vezirje,
pa prime se te tak$na svetla reé,
da sam ne ves, kako in kdaj ... Ima$ jo!
Fa naj ti vie¢ je ali ti ni vieél»
10. 10. 11.
8

Kazak in sv. Nikolaj.?

(Ruska narodna legenda.)
Sneg plese z viharjem, da dela se mrak.
In &rez step podi konja pod sabo kazak.

Pa podi ga in jaha Igor ¢rez ravan.
In vse huje in huje divja uragan.

Ob, kje je e tabor kazagki tam, kje!
Onemorejo preje konji¢u nogé.

Pa se sili in vije se dalje Igor
skozi meteZ s konji¢em. Peklenski napér!

Pa vihar le besni ... Kroginkrog sam ¢rn mrak. ..
Sredi stepi pogine mar danes kazak?

# V oklepaju pod tem: sude§ se med pasami, vezirji,
8 Ohranjena sta dva rokopisa; prvi, datiran (11. 10. 11), je olividno prvotni
‘osnutek ter ima ve¢ popravkov; drugi, datiran: 11.X. 11, je &istopis.
Prvotni rokopis ima naslednje inadice:
Kit. 1., verz 1.: Sneg vrti se z viharjem,
» 11, ,, 2. vse dam ti za svele, pa jih sam podarim!

w3l
” 3'-! ”»

: — vse svetniku je dal.
: Nikolaju redniku je vse Zrtvoval.

» 14, , 1.: ¢e me resi§, preljubi mi Kolja, nocoj!
15, , 1.: No¢ in dan bo gorelo na ¢ast ti ve& sved
» 15, , 2.: pred tvojo podobo
»22, , 1.: petelina [prekrasnega] ponosnega, krasno Zival!
»23, , 2. in presvétlo to perje.
»25, , 2. Ce zapoje, se slifi v deveto ti vas!
»26., , 2. <Petelina prodam vam za rubljev tristo,
»27, . 1.: <Konji¢a prodam za pol rub- [preértano]
| ¢
2.
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Obupava Igor Ze ... Ze bliza se not...
Vse svetnike Ze prosi za nujno pomoc¢. ..

«Nikolaj moj, pomagaj, pomagaj! Poglej,
ve¢ nikamor ne morem s konji¢em naprej!

«Nikolaj ti moj sveti, moj Kolja! Nocoj
mi pokazi, da pravi prijatelj si moj!

«Ce me resis, saj to ti ne bode zastonj!
Ljub mi tale kazaski je iskri moj konj,

«toda, ¢e mi pomagas, konji¢a prodam
pa nakupim ti sve&, na oltar ti jih dam!

«In prisegam, da vse, kar za konja dobim,
pa za svece vse dam, tebi jih podarim!

«In na tvojem oltarju bo gérel moj dar!
Oh, oh, resi me, Kolja! Glej, kaksen vihar!
«Le pomisli, da konj mi najdrazja je last —
in konji¢a Zrtvujem rad tebi na &ast,

«Ce le resis, preljubi svetnik, me nocoj!
Le pomisli, Nikolja, da lep je konj moj!

«No¢ in dan plamenelo na cast bo veé sveé
pred ikono ti zlato! Ni majhna to reé!»

In svetnik je pomagal... Se smilil je mar
res kazak mu nesre¢ni al disal mu dar

sveé goredéih je — kdo paé uganil bi to?
In utihne vihar, izjasni se nebo...

In pomiri se step, razvedri se obzor.
In prijahal v svoj tabor Se Ziv je Igor...

Drugi dan pa Ze jahal je konja kazak
navsezgodaj na sejm, ves potrt siromak.
Kaj se hoce! Obljubil je vEeraj tako!
In prisego njegovo je ¢ulo nebo!

Jaha konja na sejm kakor gnal bi ga v boj...

Petelina Igor tudi vzel je s seboj,

petelina Kalifa, prekrasno Zival!
Kalifa Igorju takisto je zal.



Kak Skrlatast greben mu na glavi ¢epi!
Pa rudece to perje, te Zive oéi!

Pa njegovih ostrog kaksen oster je par!
Po dvoris¢u sprehajal se je ko huzar!

In pa <kikiriki» petelinov! Tak glas!
Ce zapoje, v deveto ga slisijo vas!

In zato Igor kli¢e na sejmu tako:
«Petelina proddam le (za) rubljev dvesto,

«a konji¢a za dvajset kopejk! He, moZje!
No, konji¢a za dvajset kopejk! Hehehe!

«Pa oba jaz seveda le skupaj prodam!
Brez kokota konji¢a posebej ne dam!»

In Se tisti trenutek je kupil Tartar
petelina in konja za dragi denar.

In ostal moz-beseda kazak je Igor:
sve¢ je kupil na sejmu takoj za sabér.

Kar je skupil za konja, svetniku je dal.
Nikolaju za svede je vse Zrtvoval! (Dalje prih.)

FrantiSek Gotz: Pritok nove Zivljenske energije
1.
I l lakt, katerega bomo tu konstatirali, je tudi bioloske narave:

vseeno pa je ta fakt temeljne vaznosti. Po vojni se opaza

mocan priliv nove Zivljenske energije. Po perijodi utruje-
nosti, razoCaranja nad Zivljenjem in malovernosti, se je pojavila
mo¢. Brizgnili so novi studenci energije. Zivljenje je znova po-
kazalo svojo {iropi¢no plodovitost, svojo neizérpnost in svojo
moznost veénega preporoda.

A ta fakt je treba motriti kriti¢no. Kje so pojavi te energije?
in je energija resni¢na ali samo simulirana? Ali si ne domisljamo
energije le kot kompenzacijo, s katero bi radi zastrli neprijetni
obc¢utek notranje ohromelosti? Ze to nas sili k previdnosti, da so
tudi tako globoki psihologi danasnjega sveta, kot je na primer
GeorgBrandes, polni globokega pesimizma napram tej ener-
giji: najzalostnejSa posledica svetovne vojne je neki ta, da je
v nji poginila vedina zdrave in dobre, kulturno in Zivljensko
nadepolne mladine. To, kar je ostalo, je neki Zalostna povpreénost
in reviéina — Zivljensko in kulturno; samo s stanjem te slabosti
si je baje mogoce razloziti dejstvo, da sodobnost nasilno zatira

¢
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vse veliko in jasno in se navdusuje za jalovo nejasnost, histeri¢ne
sanje, kontroli nedostopno podzavest, intuicijo ter instinkt —
odtod velika Bergsonova slava po vsem svetu. — Brandes vidi
propad v tem, da verjame danasnji ¢lovek veé instinktu, kot
razumu in da uvaja to svojo vero v filozofske sisteme. Za nas je
prav ta fakt dokaz za pritok nove energije v svet; ¢lovek postaja
zaradi nje bolj nagonski, neposrednejsi in bolj Ziv. Na svet re-
agira z vsem svojim bistvom — torej v prvi vrsti nagonsko.
To stopnjevanje nagona je znak preporoda, mladosti, novega vala
zdravja. Zdi se, da je Brandes v eni érti z neskonéno vrsto fran-
coskih tradicionalistov, ki vidijo v razumu edino lué sveta in ki
zametavajo danadnji dan kot «<soirde la penséen.

Ni mogoée upravi¢eno dvomiti o prilivu nove zivljenske ener-
gije po vojni. Vojna je ostavila Evropo naravnost v razvalinah.
Cele pokrajine so bile popolnoma opustosene, oropane prebival-
stva, produkcijska sredstva uniena. V Rusiji revolucija. Med
evropskimi drZavami brezna zavisti. Zivljenje je bilo v tej dobi
samo po sebi ogromna naloga: razvitje kar najveéje mnozine
fizi¢ne in duSevne energije za preorganizacijo svetovne realnosti,
prekonstrukeijo druzabnih in drzavnih zvez, zgradbo nove nravne
sigurnosti in utrditve nove varnosti na svetu. To konstruktersko
delo je iz evropskega druzabnega telesa iztiskalo ono mnoZino
energije, katero je potrebovala. Nove naloge so si izsilile nove
mo¢i. Danes je mogode zaznati neke posledice tega priliva ¢lo-
veske energije. Stavba sveta stoji na novo prekonstruirana, pre-
organizirana. To je dejstvo, ki se ne da utajiti.

A tu ne gre le za energije, katere je izzval naravnost kemi¢ni
proces druzabne kolektivnosti. Vojna je sama osvobodila mnogo
¢loveske energije. Saj je je toliko potrebovala, da bi mogla Ziveti
v senci smrti, ni¢evosti, iztrebljenja. A vojna je unicila v Evropi
trdne drZavne in socialne vezi in osvobodila ¢loveka iz okovov
imperialistiéne, absolutistiéne in nacionalisticne hegemonije:
¢lovek je danes svobodnejsi. Razvoj je Sel za osvobodityijo posa-
meznika in kolektivnih celot, za razbijanjem tesnih oblik é&lo-
veskega sozitja. Tradicionalisti imenujejo to popuscanje oblik —
kult anarhije. Ce se pa v tej zvezi govori o anarhiji, se
oznaduje nova stvar s starim imenom — in to ne zato, da bi se
nova stvar popolno oznacila, ampak samo zato, da bi zgubila svojo
vrednost, ko se spravlja v zvezo s preteklimi oblikami, ki Se niso
poznale danasnjega kulta svobode. Konéno je mogocée pri-
znati, da je danasnji dan, s stalii¢a preteklosti, anarhisti¢en. A
prav ta domnevana anarhija je najpozitivnejsa vrednota sodob-
nosti, njena rodovitnost in bogastvo razvojnih moznosti.
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Tendenco k svobodi vseh oblik, v katere se je zlilo zivljenje,
je mogole posebno jasno zaznati v razkroju politi¢nega impe-
rializma, ¢egar glavni sedez je bila bas Evropa, ki je direkino
ali indirektno obvladala ves svet. Z vojno je dobil imperializem
teak udarec. Avstrija je popolnoma razdeljena, Neméija tezko
spodbita. Francija je oslabela in njen svetovni polozaj je odlo¢no
slabgi, kar se zrcali v tezkih vznemirjanjih njenih kolonij. Stara
in enotna Rusija leZi v razvalinah. S tem, da je evropski impe-
rializem spodbit, dobivajo obvladana ozemlja pogum za samo-
stojno Zivljenje — revolucija v Kini, Maroku, v Siriji — pa tudi
v Egiptu in v Indiji, so podzemeljski sunki. Centrum imperializma
je spodbit — in na periferijah se pojavlja odlo¢na centrifugalnost.
A unicenje imperializma — to je volje do moéi in nagona k
suverenosti — spremljajo velike modifikacije evropske zavesti:
pojavljajo se novi studenci energije, zatirani od narodnega mi-
sticizma, ki je vodil h kultu junakov in plemena. To je mocan
tok pozitivne mo¢i, ki dobiva obliko plodne simpatije in solidar-
nosti, ali pa obliko humanitete in demokracije, ali konéno obliko
socialne vere — in te oblike zmagujejo nad nagoni nasilja, revolte
in zlobe, ki so vodili k predvojnemu nervoznemu imperialisti¢-
nemu nacionalizmu. "

Nas seveda zanima priliv nove energije le po naéinu, kakor
se javlja v svetovni poeziji. V Franciji je izrekel nedavno umrli
A. Beaunier plodno geslo: poezijanove energije. Beau-
nier je seveda mislil na poezijo, ki je odkrila krasoto povojnega
sveta, ki je bruhnil z novimi sokovi in mo¢mi, brsti v novih za-
rodkih in zori v nove tvorbe in plode; na poezijo, ki daje obliko
doslej brezobli¢nemu, glas doslej nememu, svetlobo doslej ka-
oti¢no nerazloénemu prilivu nove Zivljenske sirovine; na poezijo
torej, ki zna spregovoriti z novim jezikom novega ¢loveka in
novega sveta. Poezija, ki je prikazen nove krasote, nove resnic-
nosti, nov pogled na Siroke pokrajine zZivljenja.

André Beaunier ii¢e virov te poezije, ki je pijana Zivljenske
energije in svetovne realnosti, v senzibilnosti mlade generacije,
ki je po vojni obvladala evropsko kulturo. To so ljudje, iz katerih
je vojna z bi¢em izsilila mnogo energije, ki je bila potrebna
enostavno za lastno ohrano: vojne je bilo konec, energija pa je
ostala in se povsod mo¢no udejstvuje. Mladina potrebuje nepre-
trgoma ob&utka nevarnosti, po katerem Sele spoznava intenziteto
in Sirino Zivljenja: ljubi sport, aviatiko, avtomobil, boks in se-
veda tudi kino, ki daje toliko novih senzacij, vizij in podob
zivljenja, kateremu grozi toliko zaprek. Predvojni svet je ljubil
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inteligenco. Novi svet ljubi energijo. Stara poezija je
bila analiti¢na, skepti¢na, iskala je vedno raje razlago Zivljenja
in sveta, kot pa njegov zmisel. Nova poezija je direktna, pozi-
tivna, razgibana od radosti nad Zivljenjem, gibanjem, tvorbo,
konstrukeijo, s temi silami polni svoje stavke, s katerimi povzroca
prej zivljenje, kot pa premisljevanje. Odklon od izpeljane anali-
ti¢nosti, diletantizma, patoloske izjemnosti in psiholoske razred-
¢enosti, od cenene ironije in skepse zaradi skepse, je nadomeséen
s poezijo, ki priliva Zivljenju, stopnjuje njegovo aktivnost, nje-
govo zdravje in moc.

Zelo zanimivo je, da je prorokoval to poezijo nove energije
ze leta 1916. veliki romanopisec Paul Adam v knjizici <L a Lit-
térature et la guerre». Pesnik velike civilizacijske tri-
logije <La Force», ki je Ze zdavnaj poudarjal, da je mesto
kulta individua literaturi potreben kult ras in da bo postala rasa
edini individuum bodoénosti, je prorokoval, da se bo nova poezija
popolnoma odvrnila od psiholoskih analiz bolnih dus evropskega
velemesta, ker se bo spremenila v mogoc¢en spev kolonizacijskega,
konstrukterskega, bojnega, civilizacijskega ¢loveskega dela in
tako razirila delovanje kulturnega ¢lovestva do neznanih ekso-
ti¢nih krajev. Za vzor te poezije postavlja Paul Adam E.Psicha-
rija, éegar <Terresde Soleil» so vizija nage krasote temne
Afrike, Clauda Farreéra, ki je tako mojstrsko prikazal kon-
flikt Evrope z Azijo v rusko-japonski vojni, Henryja Daguer-
chea, ki je v romanu <Le Kilomeétre 83> odkril tragedijo
genija, bojujocega se proti zivlju divje kambodZanske prirode,
hote¢ ji vtisniti od njegove volje diktirano formo, ali konéno
R. Randeaua, ki opeva inZenjerske boje v Mavretaniji. Povsod
se bojuje civilizacija z barbarsko prirodo, kultura z divjasko
naturo. Era, ki nastane po vojni narodov, sodi P. Adam, bo era
civilizacijskih bojevnikov, ki bodo s pomoljo vede in denarja
pripojili domorodce k kulturnemu svetu, jim bodo wusilili civilno
orodje v roko, jih nauéili novega dela, ustanavljali mesta in
Zz njimi blagostanje ubogih divjakov. Ta era bo nadaljevanje
civilizacijskega in kolonizacijskega dela Egip¢anov, Fenicanov,
Grkov ter Rimljanov in bo ustvarila vlado ¢loveka vede, ¢ina,
boja, civilizacije. Konec bo vlade slabi¢ev in vlade poezije o
nezvestih zakoncih. Ljubezen bo potisnjena na drugo mesto, za
velikimi, tvornimi, konstrukterskimi nagoni, ki vodijo ¢loveka
k vladi nad snovjo. To bo poezija novega, civilnega he-
roizma, ki bo pokazala ¢loveka v polni mo¢i, krasoti, plemeni-
tosti in hrabrosti in za vselej potisnila iz poezije cini¢nega, sla-
botnega in pokvarjenega ¢loveka.
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Res je, da je Adam napovedoval literaturo po svoji lastni
koncepciji. Treba pa je priznati, da je videl zelo toéno vsaj en
del nove energije, ki se je osvobodila Ze v polnem vojnem viharju.
Po vojni se je v resnici ogromno razmahnil kolonizacijski, civili-
zacijski, pustolovski in eksoti¢ni roman. V njem je resni¢no pro-
slavljen ¢lovek-konstrukter, inZenjerski junak, ki prodira v temne
kraje in nosi blagostanje onim, ki v njih prebivajo. Tu so sami
pustolovei, ki v nebrzdanem pohlepu po novih senzacijah hodijo
po svetu, polni hrepenenja po nevarnosti, razburjenju, polnosti
zivljenja. A tudi v tem naéinu se javlja temeljni nagon po zbli-
zanju svetovnih daljav. Novi roman vedno deluje na Sirokih po-
krajinah sveta. Dobil je sapo. Dobil je prostor. Dobil je pogum.
Clovek se postavlja v direktno razmerje s svetom. Stoji trdno na
njem in ga pozna.

% 3

Poezija zivljenske energije pa objema tudi blizje okraje:
kaze konstruktersko delo v novi Evropi, svet, ki je zvihran od
industrijskega, tovarnikega in trgovskega delovanja, od silnega
utripa mogoénih tokov civilizacijske volje in energije.

Neizmerno znadilen za to poezijo je na primer Lucien
Fabre, pesnik romana <Rabevelali mukazverinskih
dus.» Fabre je inZenjer: njegova temeljna strast je vlada nad
snovjo; ljubi boks, ki vodi telo do popolnega razvoja energije;
ljubi matematiko, v kateri vidi preduSevljeno energijo, preve-
deno na absolutno veljavno formulo; vse ima pri njem tendenco
k energiji in vsem oblikam njenega izrabljanja; Zivljenje samo
je pri njem energeti¢en proces, razvoj in propad sil. <Rabevel»
je roman energije denarja. Fabre je dvignil ogromnega financ-
nega vampirja, ki se je iz popolne revicine dokopal do finanéne
vlade nad vso Francijo: mori, zatira, brezobzirno tepta vse, kar
mu je na poti, ne sramuje se nikake sleparije, ¢e le vodi k bo-
gastva. To je moderen gusar in volkodlak. <Rabevel» je slika
financne Francije, tega kompleksa izrabljanja, podjetnosti, odi-
ranja, bogatenja in osiromaSenja. Realna mo¢ denarja ter proces
pridobivanja in grmadenja sta mojstrsko podana. To je svet, ka-
terega giblje zlato, najveéja energija. <Rabevel» je sam poslednja
muka zverinskih dus: bi¢an od hrepenenja, doZiveti maksimum
moznosti, ho¢e dose¢i najskrajnejSe meje ljudskega uZitka, sen-
zacije, volje. Je zver, ogromen rezervoar energije, intelekta, volje,
ki hote, hoce in le ho¢e — brez mere, reda, zakona; je bruhajo¢a
prirodna sila, volja, ki je podivjala in morda zblaznela. Energija,
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ki strasno prekipeva in pregazi vse meje. V resnici: poezija ener-
gije. Morda stoji za njo temni orjak Balzac. Gotovo pa je to
simbol Evrope, v kateri je energija blaznela.

4.

Prav tako, kot je Lucien Fabre odkril energijo denarja, je
odkril Henry de Montherlant vir nove energije v ¢lo-
veSkem telesu. Montherlant je pesnik sporta. Njegovi ro-
mani in eseji (<Paradisal'ombredes épéess, <le Son-
ge», «Les Onze devant la porte dorée») so oslava
energije ¢loveskega telesa in sporta, ki jo osvobaja in Zlahtni.
Sport je Montherlantu, ki se Steje med mlade novokatolike, proti-
strup proti samiénim nagonom ¢éloveske duse, humanitetstvu, ega-
litetnosti, demokraciji. Sport daje duSam mozatost, krepi v njih
aktivne, samdevske instinkte, zmisel za hierarhijo, hrepenenje
po bojih in zmagah, s ¢&imer Zlahtni tudi nacionalni zmisel. Sport
je rezervoar nove energije, nove lepote, nove vitalitete. Potom
sporta se prihaja pri Montherlantu k novemu kultu jaza, ponos-
nega, rimljanskega, k kultu velike individualnosti, ki more po-
stati pozitivna sestavina kolektivnega Zivljenskega procesa. Te
Montherlantove slike sportne borbe, novega heroizma, nove vi-
talne energije, in teoretiéno proslavljanje sporta, v katerem sluti
pesnik sintezo kri¢anstva s poganstvom, ki se javlja z novo moéjo
duse, so polne zavesti novih virov energije, izvirajofe nenadoma
iz ¢loveskega telesa.

Sport zavzema vedno veéje polje v poeziji. Ce je Monther-
lantu kult nacionalne mo¢i proti demokrati¢ni in kozmopolitiéni
degeneraciji, je na primer Bragu bas narobe, kult kozmopolitizma,
demokracije, humanitete — teh tipi¢nih modernih ¢ednosti in
moralnih vrednot. Jeanu Bernieru, pesniku «<Téte-de-Mélées,
je pa svobodna, zavedna igra, ki je zmiselna Ze zato, ker osvobaja
fizi¢ne mo¢i, pa tudi socialne in narodne predsodke. V sportu se
naravnost trebi egoizem in s tem pripravljajo tla za pozntn no
zivljenje eti¢ne polaritete.

Pa vzemite Se najmlajse pesnike — na primer J.Prevosta —
povsod najdete navduSeno razlago, da je sport temeljni element
novega ¢loveskega zivljenja.

Vrhunece kulta telesa je Montherlantov roman «Les Bes-
tiaires», himniéna proslava bikoborb, v katerih vidi pisatelj
naravnost ostanke Mitrinega kulta. To je roman mlade ljubezni,
strasti, krvi in boja. Telo — veliki vir energije — postaja narav-
nost naboZen predmet.

Iz knjige <Jasnici se horizont> (1926) prevel F. Mesesnel. — (Konec prih.)
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Anton Ocvirk: Prometejada
L

Stoterih Zivih krasot moléeéi klicarji,

do neba rastoce gore onemoglih rok.

Duse v votlem spoznanju mrtvi strazarji

pred teboj v vsemiru vladajo&i bog.

Padamo, padamo, padamo!

Sami smo si sonca ustvarili. Sanj

onemogla krila — kot skrivnostnih svetlob
ugasajoc¢i plameni — do nebes se povzpenjajo,
sanjajo novi svet. Kedaj smo mu

videli stroga obzidja? O! Ne prejenjajo

du§ — plamenov prstenih teles — neumorna hlepenja,
iz njih se skozi vekove zarja lepot prepenja.

IL.

Spoznanje luéi, spoznanje temé —

veliki Smisel med dvoje spoznanj ujet
— dvoje groz, ki v ni¢ strmita.

O ¢&lovek, hermafrodit, na zemljé prizét,
¢emu so se prsa od skritih sil vzbodéila,
do brezdanjih nebes v iskanjih usloéila,
kam so v brezmejnost zasanjale roké,

da bi razbrale z mol&eéih lic Skrivnosti
— sama vase pogreznjena lu¢ in tema

— poslednji nasmeh? O! V prahu zemljé
se ¢lovek od groze lastnih brezen hahlja.
Meso in dusa takrat med seboj govorita.

II1.

Jo, in teh oéi najglobo¢ja moé

— sama v sebi neusahljivi zar —

kje je zadnji zid pred templjem
transcendentalnih trepetanj?

Kje? Ves raztrgan v dnu in razbit

— grudi je strup razjedavec preoral —
strmi$: Kam se, v ve¢nost hitece,
zasnove ujele so, da so, ob skriti 5¢it
odbite, popadale v prah kot ni¢?



" Te prsi je ogenj sonc na dvoje prezgal,
ko so iskale tipaje skozi ve¢no noé¢
poti do luéi, e vise, do lastnih lic.

o

Pred veze ¢udnih bogov smo plazed

se dotipali — lastni gnev v ustih duseé,
vase potrti heroji. Le v ekstazah medlimo
med brezni iskanj po luéi ihteéi.

Stoj! Znova probuja se kri. Kot silnice

v dnu vulkanskih Zrel — nov val se pognal
je v izpito telo in ga preplal.

Vstajamo znova. Ze nad zemljé smé. Hitimo!
Ze vise, ho, vise v son¢ne svetilnice!

Joj! Prokleti na zémljo utrujeni padamo.
Lué kresnica v nasih rokah je ugasnila,
prometejskim rokam mo¢ je usahnila.

IZ SVETOVNE KNJIZEVNOSTI '

Nikolaj Preobrazenskij: Pantelejmon Romanov

Po revoluciji se je vnel v ruski literaturi spor o vsebini. Mladi pisatelji so
povzdigovali zunanjo obliko: jezik in napeto dejanje, ¢e§, da je postala ruska
povest zaradi <psihologije> premedla. Zdaj se je ta spor polegel. Vsakdanje
tezko Zivljenje nudi premalo romanti¢nega in <revolucijskih plamenovs ni
mogote opevati brez konca. Vpliva menda tudi priznanje, katero uZiva ruski
psiholoski roman v Zapadni Evropi. Vsekakor je ruska moderna predvsem
zanimiva kot gradivo za umevanje novega zivljenja. Novi slog gojé le nekateri
pisatelji. Panteleyjmon Romanov, ki se je prvi¢ oglasil tik pred vojno, pise v
preprostem, toda izrazitem jeziku. Njegove kratke, jedrnate, v&asih humo-
risti¢ne &rtice iz kmedkega, delavskega, vojaskega zivljenja razodevajo sebi¢no
in nemoé¢no ljudsko duSo, ono prirojeno boljievistvo v duhu mraénega Gogolja
in Dostojevskega, ki se ne da zatajiti kljub sploSnemu protisovjetskemu raz-
polozenju. V Sestih zvezkih teh &rtic je ponekod veé retusiranih fotografij,
kakor prave literature. Bolj globoke so one povesti iz mestnega Zivljenja,
ki so pridobile Romanovu glas <sovjetskega Cehova». Priljubljena igralka
Cerny$eva v <Prvi ljubezni> sre¢a nekdanjega Zenina-milijonarja kot lainega
capina. NeZno ga povabi na obisk in obuja pri sestanku nekdanje spomine:
poroka se je razdrla samo zaradi Zenmove matere, ki ni marala <beratke
igralke>. Toda gost za slovo prosi denarja, pride po denar tudi drugi dan, in
Liza refe kuharici, naj mu ne odpira ve¢. Smili se ji, a mora misliti nase. —
Pretresljiva je tudi <Vizijas.

Romanov je tudi prifel velik roman <Rusija», ki hote podati izérpno
sliko prihoda revolucije. Do sedaj objavljena prvi in drugi del slikata pred-
vojno Zivljenje po vzoru Turgenjeva, Gonlarova in L. Tolstega, ne da bi do-
segala svoje velike prednike. Zanimive so le posamezne podrobnosti proti-
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verskega in protinacionalnega predvojnega razpoloZenja ruske napredne
druzbe, ki je tako sovrazila drzavnost. Kot umetnik Romanov seveda $e ni
povedal zadnje besede. Ceniti pa je treba njegovo iskrenost, kakrine pod
pritiskom sovjetskih mecenov ne kaZejo drugi mladi pisatelji. To velja tudi
o zborniku «Spolno vprasanje», iz katerega je prevedena <Ljubezens>. Knjiga
uziva velik uspeh, ker je ustvarila revolucija v tem oziru neverjetno zmes-
njavo. Kakor je znano, so Ze preklicali sovjeti dosedanjo spolno anarhijo
in celo namigavajo, da je <protirevolucijskas. Pobijajo lastno delo, kakor je
to delal tudi njih neizprosni sovraznik, v Varavi pred kratkim umrli Arci-
baSev, avtor neko¢ tako znanega <Saninas.

Pantelejmon Romanov: Ljubezen
(Iz knjige «Spolna vpraSanjas. Zbrani spisi, VL del, Moskva, 1926.)

I

klenila sta, da se vzameta, ko bodo prodani starinski svec-

niki in bene¢ansko steklo, ki so bili edina nevestina dota.

Oba sta bila postenega burzuaznega pokolenja. Ona je bila

s svojimi velikimi otroskimi oé¢mi nedolZna in &ista, v njeni drobni

zlatolasi glavici so se ohranili nedotaknjeni vsi predsodki njenih

prednikov. Vsako jutro in slednji veéer je vro¢e molila ob svoji
beli dekliski posteljici in se bala vsakrinih grehov.

On pa je bil ponosen, da je zavrgel vse to, nosil je visoke
skornje in rusko srajco, govoril je vsiljivo in sirovo, sploh se je
menda potrudil, da ne bi bil podoben ljudem iz svojega rojstnega
kroga. Vendar pa ni bil navdusenec. Bil je trezen, soliden in
prakti¢en, dasi mu je bilo samo 20 let.

Tezko je reci, kaj ju je zedinilo? Otroski spomini menda, ali
njeno brezmejno oboZevanje mocne osebnosti, za kakrino ga je
imela, hkratu pa poZrtvovalna Zelja resiti njegovo zakrknjeno
brezbozno duso. Mogole pa je, da je vplivalo Se nekaj: Sibka,
otroska in brezmoéna, — je bila izjemoma nepopustna v enem —
v ohranitvi svoje nedolZnosti.

Svojemu Zeninu je stavila za pogoj, da se mu bo vdala Sele
po svatbi. To bedasto prepri¢anje se je jako moéno ukoreninilo
v njeni lepi skodrani glavici in nobeni dokazi je niso mogli od-
vrniti od tega. On jo je veckrat hotel zapustiti. Tedaj je ona
navadno pobegnila na vrt, hodila tam z objokanimi, nabreklimi
o¢mi, a vendarle vztrajala pri svojem. Dogaja se precej pogosto,
da imajo majhne in otroske Zenske trdnejsi znaaj kakor veliki
in na videz jaki moski.

— Rada me nima$, — je govoril razdrazeno Zenin, — to mi
je Cisto jasno.

— Dragec, kako more$ misliti kaj takega? — mu je odgovar-
jala ona in stiskala roke na prsi, kakor delajo to na slikah otroci
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pri molitvi. — Saj vendar ve$, da pomeni zame ljubezen nekaj
tako, tako visokega, da —

— A, bedarije!...

Prisla sta v Moskvo in vzela s seboj sve¢nike in kozarce.
Njuna skromna, a sréna Zelja je bila — dobiti za vse to 20 &er-
voncev. Zenin se je ustavil pri sorodnikih, nevesta — pri svoji
prijateljici.

1L

Drugo jutro je Sel Zenin prodajat sveénike. Najveéje upanje
sta polagala v grb, ki ga je nosilo njuno blago. To je bil grb
nekdanjega lastnika, ki je kazal starinski in aristokratski izvor
stvari. On je mislil na starino, ona pa na aristokrati¢nost. Prva
dva dneva ni bilo s prodajo ni¢. Izkazalo se je, da je poglavitno
napotje bas slavni grb, kateremu sta tako zaupala.

«KriZ in krona nista za sedanje ¢ase. Ljudje si bodo $e mislili,
da so stvari ukradene.»

Ona se je vrnila od svoje prijateljice nekam osupla in je
vedno bila zamisljena in resna. .

— Pojdiva na vlak — je rekla konéno. Zenin se je zacudil:
— Kam hodes, zakaj?

— Samo odtod. Tukaj ni¢esar ne razumem. Ne poznam veé
Marjete. Bila je tako skromna, poboZna... Ali je mogocéa taka
izprememba? Sluzi, stanuje sama kakor moski. Pravi, da je brez
pomislekov nezvesta... ali, kako se naj temu rece, ¢e je sploh
prosta in nobenemu ni nezvesta? No, razume$? Pravi, da ni na
tem ni¢ svetega in ni¢ gresnega...

— Saj samo ti tako gledas na te stvari, kakor da Zivi§ v Sest-
najstem ne pa v dvajsetem stoletju. Pravis, da si moja nevesta, a
doslej Se nisi moja, — je jezno rekel Zenin.

A dekle je sedelo na divanu zatopljeno v svoje neresljive
misli, katere so jo menda kar tlacile in je konéno rekla:

— Le pomisli: pred kratkim je srefala v elektri¢ni nekega
neznanega moskega, in je dozivela z njim nekak roman, to se
pravi, pri¢ela ga je. Nato je prisel on k nji na obisk. Ona mi to
pripoveduje, ¢es, da je to veselo in zanimivo.

— Seveda. Zivi pa¢ samostojno, veselo, — je rekel mladi ¢lo-
vek in skomignil z rameni.

— Ampak, dragi, ne samo veselo, temvel... razume$? ob
vsem tem nima ona nobenega svetega ob&utka, nima ne ljubezni,
celo ljubosumnosti ne. To je grozno.

— Zdaj nismo v XVI. stoletju in ni ni¢ groznega na tem.
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Dekle pa ga ni poslusalo: — Prisel je k nji in jo je poljubil
vpri¢o mene. Na to je prisla njena prijateljica, pa je poljubil Se
njo, kot da so prijatelji in tovarisi., Ni¢ strasnega ali nerodnega
ne ob¢utijo pri tem. Vprasala sem jo: je to tvoj Zenin? Ona pravi:
— «Ne, ni Zenin, — je treba za to biti kar Zenin?»

— Res si majhno smesna s svojo prestrasenostjo.

— Dragi, povedati hofem, da je postalo vse preprosto, da ni
ostalo na teh vezeh ni¢ svetega.

— No, kaj pa bi bilo tu svetega? To je samo fizioloski proces.
Veliko bolje bi bilo, &e bi ti tudi tako enostavno razumela vse to,
ker...

— Joj, dragi, s ¢im ti naj dokazem, da te ljubim? Samo ne
ljubim, kakor bi ti rad, zato pa bom zate Zrtvovala vse.

— Ali je mogoce, da prav ni¢ ne obé&utis, ¢e sedim kot zdaj
prav blizu pri tebi?

Ona se je plasno odmaknila. Bila je tako ¢ednostna, da je
vselej pretrgala sli¢en pogovor in pricela kaj drugega. Ni imela
niti one radovednosti, ki je lastna njeni starosti. Ce je zdaj go-
vorila o teh stvareh, je pomenilo to, da je Zivljenje prijateljice
mo¢no vplivalo na njeno misljenje.

— Dragi, odpotujva raje odtod, — mu je rekla in pretreslo
jo je po vsem hrbtu, ko da je imela neprijetno misel.

— Poprej bo treba prodati.

I1I.

— No kaj, e nisi prodal? — je vprasala, ko je prisla drugi
dan od svoje prijateljice.

— Se ne. Nih&e ne mara kupiti zavoljo tega prekletega grba.

— Moj Bog, kaksna smola! Smili§ se mi, revez, vsak dan letas,
se mucis. In... tako dolgo ¢akas, da bom tvoja.

— Treba bo odpotovati, — je rekel Zenin.

Ona je nekaj ¢asa molcala, nato pa je rekla obotavljaje se:
* — Ne, ¢emu bi odpotovala, treba je pocakati se. Menda se bo
le nasel kupec.

Hodila je nekaj ¢asa po sobi, grizla nohtke svojih prozornih
drobnih prstov, nato se je ustavila tik Zenina, ko da mu je hotela
nekaj povedati, a se ni upala.

— Rada bi te vprasala nekaj, — je rekla konéno.

— Kaj pa?

— Zanima in mu¢i me neko vprasanje... Imeli so tam véeraj
gostijo. Bila je velja druzba, njena prijateljica z moZem in
drugi. Veliko so pili. Potem so vsi lezali na preprogi pred ka-
minom... Nikakor ne razumem, kaj se obcuti, ¢e se ¢loveka
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dotika tuj moski? Strasno rada bi vedela, kaj ob¢utijo? Stisnila
sem se véeraj v koti¢ek in jih gledala od tam. Sram me je, a... ¢e
bi mi hotel nekaj povedati?

— Seveda ti povem, — je rekel Zenin, — hvala bogu, ¢as je Ze,
da zavrze§ te bedarije!

— Veg, kaj... ne, ne morem. Ves, jaz sem tako neumna. A vse
eno je, naj bo. Poprej so namreé¢ dekleta grozno ¢uvala... kako
bi rekla to?... no, to paé, kar zdaj ¢uvam jaz. Zdaj pa so za vse
to popolnoma brezbrizne. Kaj zdaj vam, moskim, ni prav nié¢
za to?

Zenin jo je pogledal in rekel:

— Ali smem biti odkritosréen? Popolnoma odkritosréen?

— Seveda, dragi. Saj zato tudi vprasam, — je odgovorila ona,
in zardela.

— No, ¢uj tedaj: zdaj ne ceni tega noben moski. Tudi no-
bene zaloigre ne napravi, ¢e zve, da je dekle Zivelo s kom, preden
jo je spoznal.

— «Zivelo», kakSna grozna beseda, — je rekla in rame so
se ji stresle. — A kako je vendar to mogoce, kako? 4

Zenin je skomignil z rameni: — Drugi nazori... Sicer pa ne
vem, kako je to. '

— Strasno ¢éudno. Tako me je sram govoriti s teboj o teh
stvareh, a to je stras$no zanimivo. Kar pa je najbolj ¢udno, je to,
da se samo manj zgrozim nad tem kakor poprej. Ko da sem se
navadila... Mislila sem, da jih bo sram po tej gostiji. Ko pa sem
vprasala Marjeto za slovo, preden sem odsla k tebi, kako se
pocuti, mi je odgovorila, da izborno. Saj so vendar poprej tako
prosto zivele samo neke Zenske...

— In vsi moski, — je dodal Zenin. — Tu ni ni¢ ¢udnega. Sli¢ne
Zenske so se oprostile prej kakor vse druge, to so bili ekonomski
vzroki. Zdaj pa so vse Zenske proste in tedaj lahko Zive, kakor
hocejo.

— Proste? — je mehani¢no ponovilo dekle in pogledalo Zenina
z o¢mi, v katerih se je videla neka nova misel, ki je zavzela vse
njeno drobno telesce. — Cakaj, Se nekaj bi rada vprasala. Ali so
moski vedno ljubosumni ali pa mar ne poznajo ljubosumnosti, ¢e
imajo zdaj, kakor pravis, druge nazore?

— Kako to mislis?

— Véeraj je bil pri tej gostiji neki mladi par, Marjetina pri-
jateljica z moZem, in zdi se mi, da nista bila ni¢ ljubosumna drug
na drugega. Zena je sedela na preprogi prav tik drugega mo-
skega, njenemu moZu pa ni to ni¢, kakor da se ga ne tice.

— Menda tudi on ni sam sedel?
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— Saj to je tako ¢udno! Téadva se morata vendar ljubiti, kako
pa...se more potem kdo vesti tako s tujcem, pa Se takrat, ko Zena
vidi moZa in narobe?

— Spet ti moram ponoviti, da ni nobene skrivnostne in visoke
ljubezni, temve¢ samo fizioloski proces. Razen tega prav zato
pijejo vino.

— Fizioloski proces?... Ce pa se napijejo, se jim potem vse
zdi drugace? Ali si ti tudi dozivel kaj takega?

— To vendar ni nobena redkost.

— Kako gnusno je to! Da te ni sram, — je rekla ona in se
razjokala kakor uzaljen otrok, — ljubezen je tako sveto ¢uvstvo,
ti pa...

— Ljubezen gor, ljubezen dol, — je rekel razdrazeno mladi
¢lovek, — poglej vendar: vse tvoje prijateljice vedo, kaj je lju-
bezen, ti pa ne bos tega zvedela nikoli. No, kaj me vedno odrivas,
ko da sem ti zoprn?

— Dragi, sama ne vem, zakaj... To je kar tako, nehote... ne
misli, prosim... — Urno si je otria solze, posluino je sedla na
divan, odkoder se je bila plasno dvignila, zavzdihnila in rekla:

— Ta njih znanec... Sedel je na divan, objel ju je obe: Mar-
jeto in njeno prijateljico, in je tako sedel z njima, — in nobena
se ni zmenila za to. Jaz pa kar ne morem. Ali se moram tudi
temu privaditi?

— Samo soditi moras drugade o tem. Ne smes biti, kakor je
bila tvoja stara mati. Predvsem pa mora$ vsaj nekaj obé&utiti
ob tem.

. — Ob¢utiti? — je ponovila mehani¢no. — Ali obéutijo Zenske
te stvari prav tako, kakor mogki ali pa je to pri Zenskah drugace?

Zenin je skomignil z rameni in rekel: — Mislim, da ni med
ob¢utki pri moskem in pri Zenski prav nobene razlike.
Gledala je nekaj ¢asa mladega ¢loveka: — Saj v dnu duse Ze

veliko vem... veliko sem mislila in menda — vse razumem...
Manj seveda, kakor ti, a vendar veliko, ¢etudi sem Se nedolzna.
Imela sem tudi razli¢éna... poZeljenja, nisem pa vedela, da dozivi
to vsaka Zenska, in da je to dovoljeno...

IV.

Stiri dni pozneje je bil mladi ¢lovek ves obupan: Sveéniki e
vedno niso bili prodani, in sicer e vedno zaradi grba.

— No, kako pa je z vaSo doto? — ga je vpraSal znanec na
ulici. — Ste prodali?

— Ne. Ta prekleti grb. Toliko sem pri¢akoval od njega in
zdaj pa je vsemu kriv on.
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Prisel je domov tako nesrefen, da so stopile mladi deklici
solze v oéi, ko ga je pogledala in vedela, da mu ne more pomagati.

— Vse, vse bi storila zate. Dragi, kako te ljubim. Tebi je
zdaj hudo, jaz pa te imam zato $e bolj rada.

— A, pusti, prosim te.

— Dragi, ali ne verjame$? Saj mislim samo nate. Ves... raje
ne govorim o tem, dokler ne bo vse jasno. Sem jim namre¢ tudi
ponudila. Menda bo kupil oni znanec, ki ga je Marjeta... srecala
v elektri¢ni. Vse, vse bom storila zate, samo v glavi mi je vse
navzkriz. Tisti mladi paréek, o katerem sem ti pravila, da nista
ni¢ ljubosumna, ves, bi rad dobil sluzbo. To se pravi, moz bi
potreboval sluzbo, in oni ¢lovek... iz elektriéne je vplivna oseba
in, razume$, Zena mu jako dosti dovoljuje, kakor sem videla,
moz pa se ne meni za to.

— Seveda. Delata pa¢ skupno, ni¢ veé.

— Predvsem pa se to vsem zdi popolnoma naravno.

— Ce se postavis na fiziolosko stalisfe, na mesto tvojega «du-
Sevnega», bo tudi tebi vse naravno.

Dekle se je zamislilo, potem pa je reklo z vzdihom: ’

— Ah, &e bi bilo tako... Ali bi bilo tudi tebi prijetneje, ¢e bi
imela drugaéne nazore?

— Seveda, prijetneje. Meni je celo prijetno, da si vendar pri-
¢ela govoriti o teh stvareh. V najinih letih je pa¢ naravno, da
govoriva o tem, kar se nanaa na to stran Zivljenja. To je tako
enostavno, da samo ti ne mara$ razumeti.

— A saj ti nisi zivel Z njimi, pa vendar misli§ prav tako,
kakor oni.

— To so pa¢ enaki nazori! — je rekel Zenin in skomignil z
rameni.

— Moj Bog, kako bi ti rada pomagala. Ne, ti niti ne ves, kako
te imam rada, ne ve$! Véasih leZim ponoéi, gledam v temo in
mislim, kaj naj bi ti Zrtvovala?... Véeraj se mi je sanjalo celo,
da sem ti prinesla denarja. Natan¢no 20 ¢ervoncev.

— Raje bi jih prinesla v resnici, ne pa v sanjah. Drugace ne
bom nikoli ni¢esar dotakal samo zaradi tega idijotskega grba
in tvoje bedaste morale.

Gledala ga je nekaj ¢asa, nato pa se ji je razjasnil obraz, ko
da je nekaj sklenila, in mu je rekla:

— Ne, dragi, dotakal bos. Verujem, prepri¢ana sem, da bodo
sve¢niki prodani. v

Pet dni pozneje je prisel mladi ¢lovek domov molée, vrgel na
divan sveénike, stopil k oknu in se obrnil, ne dabi ji rekel besedo.
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Ona pa je stala in ga gledala veselo blaZena, ko da je izboje-
vala zmago in se oprostila. Mol¢é je nato potegnila iz torbe
20 ¢ervoncev in jih izroé¢ila njemu.

— Kaj je to? Odkod?

— Prodala sem.

— Kako? Komu? Tedaj so najine najdrazje sanje uresni¢ene?
Dvajset?

— Se veé kot uresnicene: saj sem jih dobila dvajset samo za
svecnike, ostali so nama Se kozarci.

— Kdo pa je kupil?

— Prav tisti gospod, ki sem ti pravila o njem.

— Kljub grbu?

— Kljub grbu...

— O, ti si zlata dusa!...

Ona je zardela, pobesila o¢i in rekla:

— Saj sem sklenila, dragi, da je moja dolZnost, pomagati ti.

VL

— Povej no, kako se je vse tako sre¢no konéalo? — je rekel
mladi ¢lovek, ko sta sedela blaZzena v Zelezniskem vozu, in se mu
ona ni ve¢ branila, ko jo je poljubljal na skrivaj.

— No... sedeli smo in pili...

— To je ze napredek.

— Potem smo vsi legli na preprogo pred kaminom.

— Kar precej?

— Ne, do tega ni prislo tako hitro. Nikar ne misli, prosnm te..

— No, si pa¢ lahko predstavljam ..

— Rekla sem, da ne bom ne plla ne lezala Z njimi na pre-
progi, ¢e mi ne najdejo kupca za svecnike. Ves ¢as sem imela
v mislih tebe in najino stvar.

— No, pa vendar, ko si potem pri¢ela piti, — ni bilo veé¢ tako
strasno, kakor si bila mislila?

— Mislila sem samo na to, da napravim zate vse. Cim stras-
nejse in ¢im bolj nemogole je bilo zame, tem veé ljubezni do
tebe sem obcutila. Ce ne bi to bilo zame strasno, temveé popol-
noma enostavno, potem bi ne bilo na tem nobene Zrtve. Jaz pa
sem si rekla, da sem pripravljena zate na vsako Zrtev. Sicer pa...
je Ze res, da e pri¢nes sam delati, kar delajo drugi, potem je vse
to manj grozno.

— Vse je grozno samo v teoriji. No, in kaj si ob¢utila?

— Dragi, bila sem vendar stroga, jako stroga.

— In si vsem pokvarila dobro voljo s svojo strogostjo?

— Ali bi videl rajsi, ¢e ne bi bila stroga? — je vprasala.
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— Meni ze bolj ugaja, ¢e si taka kakor sedaj.

Ona se je plasno odmaknila od njega.

— Prosim, ne tako... za boga. Zdi se mi, da zdaj ne smem
sedeti blizu tebe...

— Zakaj?

— Ne vem, kako naj razlozim... No, ¢akaj, kaj pa, ¢e bi me
on... poljubil?

— No, kaj zato, saj potem ne bo$¥ ni¢ slabsa. Nasprotno,
boljsa bos.

— Kako boljsa?

— Tako paé. Zenska, ki vse te stvari presoja s tega stalis¢a,
ima vendar izkuSenost in nazore, katerih nima tako precartano
dekletce, kakrsna si na primer ti. Taka nedolZnost $¢iti prav za
prav samo fiziologijo na $kodo oni povisani duSevnosti, ki bi jo
lahko imela pri dotiku z moskimi.

— Hvala bogu, hvala bogu, da tako mislis. Saj sem te prej
samo nalas¢ vprasala. Ce bi mi odgovoril drugade, bi se ti za nié¢
na svetu ne upala povedati, kaj vse sem dozivela. Moj Bog, kako
je vse zapleteno in neumljivo, — je dodala s srameZzljivo zarde-
limi lici, ko da ni opazila Zeninove roke, s katero jo je objemal
okoli pasa in jo nalahko stiskal k sebi.

Bila je namreé éezdalje bolj popustljiva, medtem ko je pri-
povedovala, kakor da je vsa zatopljena v svoje misli ali pa neke
nove, poprej neznane obéutke. Radi tega ji je mladi ¢lovek, ki
se je menda zanimal bolj za svojo roko kakor za njene besede,
naglo dejal:

— Seveda, le povej. Zelo me zanima, kaj si obc¢utila?

— Naj povem vse? Popolnoma vse?

— Seveda, kaj bi se obotavljala! Vsak ¢lovek ima vse naravne
ob¢utke, na tem ni ni¢ sramotnega ali nespodobnega. To je dej-
stvo! Dejstva pa ne izpremenis.

— Zelo me je presenetilo, da si rekel: «Zato ne bo$ nié slabsa.»
Seveda, zdaj tudi vidim, da je tako. To so malenkosti v primeri
s pravo ljubeznijo, katero ob&utim do tebe. To &uvstvo se je
samo povecalo...

— Postala si tudi ofitno prijaznejsa...

— Ne, dragi, dragi ... ni treba tega... Takoj ti povem vse.

VIL

Naglo je udobneje sedla na klop, zajela sapo, ko da se pri-
pravlja na odloen korak in dejala potem:

— No, prav... Ko smo sedeli tam na preprogi, sem pila in
se mi je pric¢elo vrteti v glavi, a zelo prijetno. Nikoli e nisem

292

-



imela tega obCutka. Vse se nekako pozibava, plove in vse se zdi
tako enostavno in lahko.

— To ti nudi podobo za tvoj nazor, da ima ¢lovek neko
dozdevno duSo: pila si vino in vse je postalo takoj enostavno —
morala in vse drugo.

— Res... No, in potem smo... ne, stra¥no me je sram.

— Bedarija, bedarija, — je rekel mladi ¢lovek, in jo je pri-
tiskal vedno mo¢neje in bliZe, ko da mu je dalo njeno priznanje
vecjo pravico do nje.

Sedela sta na zadnji klopi ob steni, nevidna za druge potnike.
Ta osamljenost je Se bolj poveala zaupljivost in razburljivo
blizino, ki je nastala med njimi od tega obema nenavadnega
razgovora.

— No, dobro, vse i povem... Nato sem $la z onim znancem v
drugo sobo. Pri¢el me je poljubljati. Mislila sem le na najino
stvar. Govorila sem mu menda o sveénikih. O grbu tudi. On pa
Jje ponavljal samo, da se ne bo brigal za grb, da je vzvisen nad
predsodki. Potlej pa... ne vem... kako se je zgodilo to...

Nenadoma je obéutila, da se je njegova roka, s katero jo je
objemal, zdajci nehala premikati ter se ustavila. Nato je skodcil
pokoncu.

— Kaj se to pravi, kaj se je zgodilo? — je vprasal z glasom,
pri katerem je nji upalo srce in jo zbodlo v konce prstov.

— Kaj? Dragi, ne misli... Mislila sem samo néte in na najino
stvar...

— Kaj je potem napravil s teboj?

V njegovih oéeh, ki so se videle v temni ludi brlece Zelezniske
svetiljke, je zagledala nekaj krutega, hudobnega, tujega.

— Jaz ne vem, dragi... nisem razumela... Sproti sem ga
hotela ustavljati, a nikakor nisem mogla ujeti trenutka in bala
sem se, da ne bo hotel sveénikov. Mislila sem, da je to zate
itak skoro brez pomena, nama pa bo konéno omogoéilo sreco.
Sama pa sem bila pripravljena Zrtvovati zate prav vse. Prestala
sem tak dusSeven boj, tako sem trpela, preden sem se prepricala,
da je to predsodek, da se m o r a m premagati.

Mladi ¢lovek je prebledel in kriknil:

— Kayj, ali si znorela?! Ti si...

Nenadoma se je prekinil in sedel dale¢ od nje, ¢isto k oknu.

VIIL

Molk je trajal kakih pet minut. Ona ga je gledala nemirno
in plagno, nato pa bojece stopila k njemu:
— No, dragi, reci mi vsaj besedico... no, kaj ti je?
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On pa ni odgovarjal in je gledal mimo njenih -proseéih oéi
v okno.

— Daj no...

— Idi k vragu... Jaz te ne potrebujem ve¢. Med nama je vse
konéano.

Dekletu so se v grozi in obupu na 3iroko odprle o&i. One-
mela je.

— Dragi, za boga svetega...

— Kak3nega boga, hudié. Pusti me!

Vtaknil je roko v Zep besno in z mrznjo ter privlekel Sop
cervoncev.

— Tu ima$ svojo ceno... ali razume3? Ogabnost. Zoprno se
mi je dotikati te nesnage.

Prijel je Sop bankovcev z obema rokama in napravil kretnjo,
ko da hoce pretrgati Sop v dve polovici in ga vre¢i pod klop.
A potem se je ustavil, nervozno potrkal z bankovei na sklep
svojega palca in z naras¢ajo¢im studom vtaknil denar nazaj v zep.

Dolgo sta mol¢ala. Ona je ubita, poteptana, ljubeda pri¢ako-.
vala sleherne njegove najmanjse kretnje. On pa se je je izogibal
— razdraZen, besen, s studom, nje, h kateri se je Se pred petimi
minutami tako privijal.

A njen brezpomoéni otroski obraz ga je menda genil. Ko se
ga je plaho in prosece dotaknila za rokav, ne da bi odmaknila od
njega svoje prestrasene, proseée oli, — je odrinil njeno roko Ze
brez srda, samo jezno in prezirno.

V njenih oleh so se svetile solze hvaleZnosti. Sedla je molée
in tiho k njemu in ker se ga ni upala dotakniti naravnost, je
uzivala samo trenutke, ko je stresel vlak njegove rame, tako da
so se dotikale njune rame...

Ko se je vlak ustavil, ji je rekel, ne da bi pogledal:

— Vzemi svoj kovéeg.

Sel je naprej, ne da bi se koli¢ckaj menil za njo, medtem, ko
je nesla ona za njim kakor pokorna suZnja svoj kovéeg, ne da
bi si obrisala debele otroske solze, ki so ji tekle po licih.

Na poti proti domu, sta v temi moléala ves ¢as. On je korakal
spredaj s povzdignjenim ovratnikom. Videlo se je, da ga mudéi
neko nereseno vprasanje. Konéno je oprostil obraz ovratnika in,
ne da bi pogledal dekle, vprasal s pojemajo¢o razdraZenostjo:

— Kozarcev pa ni hotel kupiti tam nihée? Benecansko steklo.

Ona si je v naglici obrisala solze in odgovorila krotko:

— Kozarcev nisem ponudila.

(Iz rus¢ine prelozil N. Preobrazenskij.)

294



Vinko Kosak: Mislim
Kakor prek polja bezeéi oblaki
so moje misli,
kakor ladje, ki rezejo morja vsega sveta.
Danes doma so v mirnem pristanu,
jutri na poti do novih svetov.
Danes vse mirne, ljubeée v hisi domadi,
pljuskajo jutri valovi érez krov.
Misli preserne, misli strasti ve pijane,
misli v obupu pekoce,
v pelinu kesanja rastoce,
kdaj najdete mir svoj, pot z morja domov?
Na zimo lastovka prek morja poleti,
se vrne spet na pomlad,
da zarodi.
In ve — ki vam je dana orlova perot,
ne boste nasle vsaj v zadnji uri
tja, ko kaze vam srce ljubeée pot!

Tone Seliskar: Fabriske delavke

1z vseh $tirih strani sveta jih gledam, ko gredo v zborih,
neme in gladne kakor spokornice skozi $iroki vhod fabrik,
in solnce lije iz vzhoda na nje, in gredo v vrstah,

v dolgih rekah kakor curki, lijo¢i iz dna zemlje.

In Stiri vhodi fabrik so odprti, odprti in golta jih sila

" dan za dnem, vedno in vedno liki neznanski orjak, -

ki se je z dimniki svojimi vzpel v ostrih sajah

visoko pod nebo — in Zrela nikoli, nikoli ne zapre.

Pri vhodu, ko zvesti éuvar jih ¢uvam, te Zene, in gledam
v obraz jim, v o¢i in misel, v ta Zalostni oblak,

ki zakriva zZivljenje njih src in dus, deklet in mater,
sklonjenih vase, pod tezo rodov, ki pod srcem zore.

Mlade deklice, Se je na belih ustnih mehak solnéni Zarek,

ki ga bo stroj izpil, in njih pogled je tako mrko mehak

in strog, bolné koprneé po cvetoéi ljubezni,

ki kli¢e odreSenika, in boZajole, rahle, tolazece roke.

In starke trpke — jaz bedni ¢uvar omahujem in v temnih noceh,
ko iz dimnikov vitkih iskre pod obok nebes

lete in ugasajo, vidim v njih vase rojstvo,

ljubav, va3o kri, potomstvo in izpito srce.



Vlad. Velmar Jankovié: S knjiznega trga

Pismo iz Beograda.
(Nadaljevanje in konec.)

lovenskemu obéinstvu tezko da je znano ime V.Massuka

(psevdonim V.Zivojinoviéa). Leta 1922. je objavil pod na-

slovom «Vedre i tamne noéi» zbirko pesmi, ki se je s svojim
odli¢nim tonom mo¢no razlikovala od razdrapane lirske akro-
batike tega Casa, ko sta miselno Zonglerstvo in perverzni bar-
barizem prenesenih modernizmov slavili bogate orgije svojega
brezciljnega, otoZznega in cini¢nega Zivotarjenja. Javil se je tedaj
kot intimni pesnik neznih prelivov in izjemnih subtilnih raz-
polozenj duse, kot pesnik komaj &utnih, globokih in neslisnih
njenih pogledov, kot opevaé ponosnega odrekanja in samotar-
skega zapiranja na svoja pota. (¢Puteve srca svog / trnjem za-
gradi; / u se, ko moéni stog, / prkos usadi. / Cuti sred kuta kog, /
trpi i radi; / a ranu, $ine I’ te bog, / smehom prekadi.» Odricanje.) -
V umetniku, ki ni ustvarjen, da bi izrazal pridrzana ¢uvsiva ene
same linije, ene osnovne note, enega in izkljuénega okusa, se
oglasa Cesto potreba, da najde svoji notranji strukturi izraza in
duska v raznolikem umetnifkem udejstvovanju, ki ga tako iz-
popolnjuje navzven in navznoter kot dovrienejSo, izgrajenejso,
vse vi$jo osebnost. Pesnik diskretnih Sepetov, V. Massuka, se je
javil zdaj prvi¢ z nekim svojim notranjim kontrastom, ki ga je
potegnil na povsem druga pota, pota strainih primitivnih spopa-
dov, v katerih veje duh zemlje in izvirnega tragi¢nega oc¢isc¢enja.

V drami «Covek snuje...» divjajo pobesnele, sebi¢ne furije
banalnega realnega zivljenja, zaprte v ozki okvir Zivljenja na
vasi. Pesnik se je lo¢il od svojih metafizi¢nih slutenj in zgrabil
v domeno tezkih in gnilih strasti, ki burijo skozi mrak sebi¢nega
in samogolinega ¢loveka.

Sujet dela nam pripoveduje o nekem zanimivem spopadu, ki
ima svoj izvor v sirovi vsakdanjosti. V. Massuka je polozil ves
svoj trud v to, da dd svojim osebam in atmosferi drame kar naj-
konkretnejsi, naravnost veristi¢en znacdaj; odtod njegova zZelja
po preciznem, minucioznem slikanju in olrtavanju oseb, njih
skupnosti, slehernega giba na odru, nyegovo prizadevanje, da bi
preko jezika v dialogu dal lokalno barvo vsej atmosferi svoje
drame. A V. Massuka bi ne bil oni intimni poet duse, ako ne bi
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. ¢util, da je ta bliznja in navadna stvarnost, v kateri se njegove
osebe kretajo, vendarle samo skorja, pod katero se vedno krije
nekaj visjega, pomembnejSega, nekaj, kar tudi navadnega ¢lo-
veka dviga v vsakodobno igro ja&jih zemeljskih sil in ga dela
udelezenca neke SirSe tragedije (ali komedije), nego je to njegovo
lastno, majhno, bodisi $e tako potla¢eno in zivalsko Zivljenje.
Gnan od tega Cuvstva, je V.Massuka dal poleg drame golih do-
godkov Se Siroko epopejo sirovega ljudskega Zivljenja na vasi
ter dal razen tega krepko motivirano karakteristiko bozjega in
Ludiéevega ¢loveka, ki sporedno Zivita v nas.

Lahko da &loveku po lastnem okusu ne prija ta kmetiski
sujet, mogoce, da se mu zdi pisateljeva pedantnost v detajlih in
karakteristiki oseb pretirana, mogoce, da ne soglasa z nenadnim
razpletom v delu, literarna vrednost te drame ti¢i brezdvomno v
njenem velikem prestiZu: avtorjev umetniski stvariteljski doziv-
ljaj se je povzpel iznad okvira o Z j e drame do tiste fantasti¢nosti,
v kateri se prikazuje Zivljenje kot Sira celina, v okvir dogodkov
uklenjena latentna sila. Tako sta v tej poglobljeni studiji vzrasla
v dve veliki, docela &loveski figuri njegov Matija in njegov Vlajko,
katerih prava moé¢ ti¢i zlasti v tem, da je pri njiju Dobro prav
tako realno kakor Z1lo; radi tega je voble pisateljevo &rtanje
zivljenja iskreno in umetnisko prepric¢ljivo in njegov ¢lovek v
kmetiski suknji nam je blizu in verjeten. Nacin, kako V. Massuka
gleda na kmecko zivljenje, je nacin dolgega filtriranja skozi
opazovanje. Ce kdo dolgo in pazno motri stvari in dogodke, ce
¢lovek intenzivno Zivi Z njimi, potem preideta utisek in resnica
o-njih ¢loveku v ¢uvstvo, v katerem so oni dobili svojo pravo
skupnost in svojo bistveno vez. Take so osebe V.Massuke; radi
tega so dusevno resni¢ne, duSevno konkretne in bi bile take
tudi brez njegovega prizadevanja za detajle v vnanji karakte-
ristiki. Zakaj ljudje so v prvi vrsti izolirane edinice svoje usode
in Sele nato produkti svojega osredja.

Njegovi tipi so zgrajeni, a koncepcija umetniskega dela Siroka,
podkrepljena z nekim zanimivim filozofskim gledanjem na svet,
ki prihaja do izraza v notranji strukturi drame kakor tudi v
govoru posameznih oseb. V nasi knjiZevnosti ni drame, v kateri
bi globoke resnice s tako iskreno prepri¢anostjo prihajale iz ust
kakega razcapanca, kot je to n. pr. pri Mateju v tej drami.

V tej verjetnosti njegovih bol j$ih tipov leZi bistvena kvali-
tativna razlika med pravo iskrenostjo umetniskega dozivljanja
kakega V. Massuke in, recimo, med pamfletistom narejenih nepre-
pri¢ljivih koncepeij DuSana Nikolajeviéa, ki se je tu nedavno
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javil v drami kot moralni sodnik naSe druzbe in nasega Casa, a, .
zal, brez stvarnega dobi¢ka za naSo umetnisko dramo, najsi tudi
s trenutnim scenskim uspehom (Mnogaja ljeta, Parola).

¥

Po svoji plodnosti se je po vojni najobilneje razrasla lirika;
o tem prica tudi poslednja Antologijanajnovijelirike,
ki je izsla na osvitu 1927. v zalozbi ugledne beograjske revije
«Misao». In ne samo, da se je ta knjizni rod tako bujno razvil,
nego je tudi najob&utneje premagal povojno krizo. Dvomim, da
je ta kriza docela premagana — selekcija se niti izdaleka fe ni
pri¢ela na pravi osnovi. A tudi ta Antologija izpri¢uje, da smo
prispeli na boljse razpotje in da smo od 1922. vendarle krepkeje
napredovali. Karakteristi¢no je v tem pogledu mnenje Sime Pan-
duroviéa, urednika Antologije, ki ugotavlja, da so se okoli leta
1922. antiumetniske tendence razvijale sporedno z antikulturnimi
in antidrZavnimi pokreti ter imele namen poleg ostalih druzabnih
vrednot kompromitirati tudi knjiZevnost.

«Misao», ki je tudi sama imela nedvomnih zaslug za konsoli-
dacijo nasih knjiznih razmer, je v svoji okusno opremljeni Anto-
logiji objavila okrog Sestdeset in ve¢ imen, med njimi prav toliko
znanih in priznanih pesnikov, kakor tudi onih iz mlajse gene-
racije, ki so se prvié javili v knjiZevnosti. Antologija je zanimiva
pretezno kot zbirka raznih pesniskih okusov, a manj kot zaklad-
nica dovrenih izrazov in sile nase poezije. A temu je vzrok to,
ker so se upostevale samo pesmi, natisnjene v «<Misli»; zatorej je
obseg poleg vseh izvrstnih meril, ki so vodila urednika, nujno
moral biti omejen, najsi je tudi tako zbrano lepo $tevilo nedvomno
dobrih pesmi. Vsekakor bo Antologija odgovarjala svojemu na-
menu, da bo «nekak kompas za oritentacijo publike v dana3njem
stanju naSe poezije, ro¢na in omiljena knjiga vseh inteligentnih
Citateljev».

Izmed pesnikov, ki so se z uspehom javili v Antologiji, je ne-
davno nastopil z lastno zbirko pesmi talentirani Zika Mili-
éevié. Osnovna nota njegove zbirke je pridusena sordinirana
melanholija, brez katere ni niti ene pesmi v njegovi knjigi in ki
pada na svet in stvari ponekod docela breznadejno, ¢etudi nikdar
v grobem revoltiranju, a skoro vedno iz nekega globljega ¢uv-
stvenega pesnikovega prepri¢anja.

Jesen in izgnanstvo sta dva tezka pota, na katerih pesnika
spremljajo tihi in intimni razgovori z utrujenim srcem, srcem
brez zavetja. Na teh potih se jako pogosto odpirajo prazni pusti
razgledi pod meglo, jesenske zarje, ki vedo za Zalost 1judi, jesen,
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ki odpira rane vedno, kadar napoti, «ta jesen kada se ukoce
minuti i... duSa u boli zaéuti». Ta dobrodosla zbirka, s katero si
je pesnik Miliéevié &vrsto in individualno utrdil svojo dosedanjo
reputacijo, bi se mogla nazvati zbirka integralne poezije o jeseni,
ker so vsi prelivi nastrojenj in vsa pastelna razpoloZenja pod-
rejeni pesnikovi intimni ljubezni do te dobe prehoda in osame-
losti, v kateri se ¢esto oglasa sumorni refren: «<nikoga ne &ekam,
niko me ne zove...» (Kisa u noéi, Jablan, Spi, srce, spi...)

Ta nostalgi¢na nota preZema tudi pesmi iz izgnanstva, v ka-
terih se izraz mestoma v pustinji boledine zgosti do popolne
skrusenosti:

<«Boze, kazi puta Sad se gorke kaje,

u nodi Sto traje, da snosi sve moze,

jer mi dugo luta skrudena sad sva je:
dusa. Sad se kaje. smiluj se moj Boze...»

(Boze, kazi puta...)

Isti motiv se javlja tudi v ciklu «Na putevima Zivota» v pesmi
«Molitvas:
<Daj nemirnoj dusi, BoZe, onog mira
za koji hramovi porufeni znaju
i usamljenosti dubokog vira
u senci planina...»

Edino ta mir in resignacija ga otmeta bliZine smrti in ob¢utja
krivice, a samo skozi polmrak spomina se bude v njem ¢asi <kad
su sjaj proleéa i nebeske boje ... glas tice, glas Sume, talasanje
vode ... budili u meni neizmerno radost $to Zivim, Sto volim, §to
mogu da sanjam, da pevam, da molim...» (Elegija.)

Vendar se poleg vsch motnih tonov oglasa v knjigi tudi neka
ekstaza radosti, ki ponekod sikne na dan vrtindasto in ki je nasla
svoj najkrepkejsi izraz morda v pesmi «Na polasku»:

«<Tad voli: Sva mudrost pociva u tome.

s Rubin u dnu ¢ae koju sre¢a naspe:
ljubav: Stit o koji sve se koplje slome:
ljubav. Svetlost koju sunce zna da raspe:
ljubav. Svi mirisi opojni iz cveta,

i sva rasko$ boja, ve¢nosti povesma:

ljubav, ljubav, ljubav. Ljubav: dusa sveta.
Ljubav — tvoja tuga. Ljubav — moja pesma.»

Najsi bi se rad pozabaval Se z detajlno analizo te izvrstne
pesniske zbirke, moram ob zaklju¢ku opozoriti samo %e na im-
presije, ki jih ostavljajo v &itatelju pesmi kot so <Prevarena
zelja», «Cutanje», «Osama», «Novi vidici» in ki pri¢ajo o iskre-
nosti ¢uvstva in o globini umetniskega intimnega dozivljanja.
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Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)

edo¢, da se vraca pozno, se je bila Ze spotoma pripravila

na resen obraz in na zafudene besede; zdaj pa je takoj

zatutila, da visi v zraku nekaj posebnega. Profesor, na-
mestu da bi jo zacel ostevati, je klavrno legel vase in begal z
o¢mi, kakor da z muko ii¢e navdahnjenja. In Blanka pl. Nager-
thova je bila tu; sedela je kakor nabodena in njene zelenkaste
o¢i so merile rejenko Hilarija Pernata s pomembnim ogoréenjem?
in $kodoZeljnim zani¢evanjem.

«Dober vecer, stri¢ek!» je ponovila Stana svoj pozdrav. <Dober
vecer, gospa. Evo me zamudnice. Me voici, cher oncle,» je dodala
nalasé, iz nekaksne kljubovalnosti, oSabnici v znak, da drzi svoj
polozaj, ki ga je profesor za vse druge ljudi ustanovil s tem, da
jo je odgojil kakor damo.

«Dober veéer,» je odgovoril Hilarij Pernat v bolestni zadregi.
<Evo te, nu da, ¢eprav prepozno in... z eno besedo, ob ¢udnih
okolnostih ... Marsikaj bi se dalo pripomniti. Nous en parlerons
tout a I’ heure.»

«Prav, stri¢ek, vse vam razpovem.» Obenem pa je razsirila o¢i
v otroskem preplahu. Gorelo je, o tem ni bilo ve¢ dvoma, in tudi
o tem ne, da je zakurila trafikantka. Le kako je mogla muditi
starca, hudobnica! Trepetaje od jeze si je Stana odpela boo.

Toda gospa Blanka sama ni marala, da bi minilo brez zlih
besed.

«Evo je, nu da,» je z uzitkom precedila za strickom. «Pozno
se vrada in vobé&e ne od ondod, kamor je rekla, da pojde. Friaulein
Stana ima svoje skrivnosti, kaj ho¢emo. Bila je v Ljubljani, ne
pa v... kako ste Ze nalagali svojega dobrotnika?... To je glavno
in to stoji. Alles iibrige kann man sich denken... Clovek bi sicer
pricakoval nekaj... nekaj... malo ve¢ prizanasanja do ugleda
hiSe, ki v njej zivi, in do plemenitih ¢uvstev sivolasega moza,
' |

Cim delj je govorila, tem bolj togotno je vihralo iz nje. Zadnje
besede so se ji ze zatikale; pihala je, sigala in lovila sapo.

«Gospa!» je viknila Stana Ze v drugo ali tretje. <Kako morete...
kdo vam daje pravico?...»

«Blanka!> je prosil Hilarij Pernat ves prepaden. «Blanka, pre-
stani Ze ... Kako more3, res, kako more$?» Ali je bilo mogoce, da
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je ziv ¢lovek obsipal njegovo Stano s takimi namigi? To je bilo
zdaj mahoma glavno, kakor da je pozabil vse, za kar mu je slo
poprej.

Toda Blanka ni samo mogla: hotela je. Trgovska kri Ruba-
tuttov je kipela v njenih Zilah in bobnala na generalni juris.
Vedela je, kaj pomeni prilika, da ubije$ konkurenci kredit!

«Kajl» je zavrestala, lomeé roke in dramatiéno obracaje zrkla
pod najezenimi obrvmi. <Kako morem? Ali ste jo slisali, onkel
Iilarius?> — kakor da ni tudi profesor strmel, kako more. «In
kdo mi daje pravico, me vprasa to malo prida dekle! Moja vest
mi jo daje! Ce je va$ dobrotnik tako zaslepljen in prizanesljiv,
pa jaz ne morem biti. Ne trpim, da bi e dalje sramotili posteno
higo gospoda profesorja. Ich kann nicht! Moja dolZnost je, da vas
razkrinkam, razuzdanka!»

Po tem odgovoru, ki se je konéal s pis¢edim, ni¢emur ne po-
dobnim vriskom, je trafikantka ogoréeno zaihtela.

Stana pa ni zaihtela. Prebledela je ter obstala kakor sveca,
s prsti kréevito zagrebenimi v gube plas¢a, ki ga je bila pravkar
odpela in nato spet stisnila pred seboj. Stri¢ek Hilarij je Sele to
minuto opazil, kako visoka in sloka je prav za prav. Njene svetle
o¢i so drobno pobliskavale, ustnice so drgetale. Profesor se je za
trenutek zbal, da ne bi planila v Blanko; ne zaradi Blanke, zaradi
dobrega okusa se je zbal!

Toda Stana je zdajci stresla glavo in je bila mahoma vsa svoja,
mirna in hladna ko led.

«Ne razumem vas, gospa,» je rekla s svojim jasnim, pokojnim
glasom. «Niti ne vem, kaj vam je na umu, niti no¢em videti, kam
namigavate. Ako merite na kaj takega, Cesar je poStenega dekleta
sram, bo vsekako stri¢ek sam najbolje presodil, koliko je vreden
ta oCitek z vaSe strani... prav z vase, gospa!... Grem, stricek,
da se preobletem. Opravi¢im se vam drage volje, kakor hitro
zapre ta dama vrata za seboj!...»

Nasmesek, zoper katerega ni bilo ugovora, okret, kakor da
Blanke pl. Nagerthove vobée ni na svetu — in Hilarij Pernat je
ostal sam s ¢uvarico svoje Casti . ..

«Moja Stana!» se je razveselil v mislih. «<Rasa! Dekle in pol! ...
Vraga, vraga, da nisem poro¢il njene matere ... ali pa, da mi ni
trideset let!...»

Trafikantka je Sele zdaj prisla do sape.

«Onkel Hilarius!» je zavpila. «<Sami ste jo ¢uli! Ali si morete
misliti grjo nesramnost? Ona meni to v obraz! So eine gottlose
Dirne! Neéistnica! Diese Schlange. . .»
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«Kar tiho bodi,» jo je ustavil <onkelj» z nenadno odlo¢nostjo.
«To so besede, ves, ki... nu, kratkomalo!... Stana je moja in
najino dobro ime ni tvoja skrb. Sam bom gledal, razumes?.,.
Osvesti se in bodi pametna. Daj, pojdi na svezi zrak. Dobro ti bo
delo, ne glede na to, da imam s Stano vaZen pomenek.» Tako
govore¢ se je pomikal proti vratom in iztezal roko, da bi jih odprl.

Toda Blanka pl. Nagerthova se ni dala odsloviti kar tako. Naj-
globlja ¢uvstva so ji zavrela pod bi¢em profesorjeve zavrnitve.
UUp dedis¢ine je omahnil v negotovost, osvojena tla so se zamajala
pod nogami, ponosni spomin na Salvatorja se je vzrepencil na
zadnje noge.

«Ali vas prav razumem, onkel Hilarius?» je otrpnila, veli¢an-
stveno dvigaje obrvi. «<Meni vrata, deklini pa prijazen pomenek?s
... Te slepote si’ ne morem drugade pojasniti, kakor... Ja, ja,
mancherlei wird einem klar! Nikoli ne bi verjela, onkel Hilarius,
nie hitt’ ich’s geglaubt, da nisem videla na svoje oéi, slisala na
svoja lastna uSesa...»

«Cesa ne bi verjela?» Stricku Hilariju je vse migljalo pred
o¢mi, toda glas mu je bil ¢udno vljuden in tih. «Cesa ne bi ver-
jela, dragica?»

«Man spricht davon,» je zamomljala, nejasno ¢uteé, da izgublja
partijo.

<O &em govore?»

<O vaju dveh: o vas in o Stani.»

«Kaj govore?» je skoro neslino Sepnil stri¢ek. Toliko da je
pregibal blede ustnice.

«Sami veste!> mu je zabrusila z obupno trmo. <To, kar si mora
vsak misliti. In ne po krivem, ich wette was, da ne!»

Tedaj se je zgodilo nekaj nezasliSanega; storilec sam je kasneje
ugibal, ali se mu ni sanjalo. Hilarij Pernat, uglajeni in obrzdani
Hilarij Pernat, patricij nad patriciji nasSega mesteca, je s ple-
bejsko neposrednostjo odprl vrata na stezaj in zatulil tako, da
e je hisa stresla od njegovega krika:

«Mars! ... Niti besedice vec... Posvetit, Monika. In nikoli veé
te babe v hiSo!... Mars!...»

Dobro da je trafikantka tako naglo prhnila mimo njega; zakaj
v togoti je bil celo privzdignil nogo, da bi ji pomogel. Kakorkoli
si je pozneje dopovedoval, da ni mogoce, vendar je bilo resnica.
Privzdignil je bil nogo!

Pol ure je moral loviti sapo, preden je uredil svoje misli in
izpljuval svoj stud. To, o njem! To, o Stani! Srdito jo je oddrobil
v obednico, da si priveZze duso. Izpil je kozarec konjaka in pre-
vrnil steklenico. Nato si je zapalil smotko.
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«Peklenski jezik!> je mrmral, korakaje okoli mize. «Svojat!
O, lahko da ugibljejo take ostudnosti; ¢e jih ne bi, ne bi bili nasi
ljudje... Kaj naj storim? Ali ni res najbolje, da stopim k njej
in ji ponudim: tako in tako, zaradi jezikov, ¢e ne zastran osta-
lega!... Hm! Prilegel bi se un autre verre de cognac, pa ga ni
vel, iztekel je. Tudi zivljenja ni veé, poteklo je; steklenica je
prazna, smrt grabi zanjo, da jo tresci ob tla. Tako je...In konéno
bi s tem potrdil vse umazane sumnje... Ostane tedaj samo eno:
zani¢evanje. Jaz, po milosti bozji in moéi dejstva Hilarij Pernat,
jih blagovolim prezirati; ne blagovolim se opravicevati kanaljam,
niti se ne pravdam s smradom, ki so v njem doma. Toda ona?
Stana! Kaj ostane njej? Dobro ime si pogublja, ubozZica; svojo
¢ast mi Zrtvuje, nehvalezniku! S prstom si jo bodo kazali in
kamenje luéali vanjo, kadar mene ve¢ ne bo...»

Razburjen, skesan in raznezen je krenil na vrh. Tri korake
pred njeno sobo ga je zdajci obsla druga misel:

«Ukanila me je vendarle. V Ljubljani je bila, meni pa je rekla,
da pojde drugam! O¢ividno mi nekaj skriva... A kaj mi skriva?
Bas to je tisto!»

Odloéno je potrkal na vrata. Ni se oglasila. Cim delj je ¢akal
odgovora, tem bolestneje se je v njem napenjalo koprnenje, da
bi zadul njen glas, Sum njene obleke ali vsaj korak njenih nog.
Naposled se je sklonil h kljudavnici in je nastavil uho. Toliko
da ni zastokal od straha: nekdo se je premetaval po postelji in
ihtel v blazine, da bi se ga bil kamen usmilil . ..

«Stanal» je zaklical profesor s klavrnim glasom, stresaje kljuko
kakor iz uma. «Odpri, Stana, ne boj se! Sla je, pokazal sem ji
vrata in... ne verjamem ji, niti besedice ne verjamem ... Odpri,
ubozica. Ne daj stri¢ku, da bi ¢akal pred tvojim pragom!...»

Vrata so se odprla. In ko je stala pred njim, vsa solzna od
uzaljenosti in vsa svetla od ljubezni do njega, se je zazdelo
JHilariju Pernatu smrtni greh, da ni spodil Blanke Ze po prvi
besedi. V teh dobrih, postenih o¢eh ni bilo prostora za zlo!

«Ne bodi huda name, Stana,» je dejal prosece. <Ali ne veg, da
ti zaupam, kakor nikomur ne?»

Zarek zadoSCenja ji je zaigral na obrazu.

«Zaupate mi, stri¢ek?» ga je prijela za besedo. <Res?»

«Neomejeno!»

«Res ne verjamete niti besedice?»

«Niti besedice ne, Kako bi mogel — kako bi smel!»

«In tudi ne boste verjeli? Nikoli ne? Kdorkoli bi prisel in
karkoli bi vam rekel o meni?»
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«Nikoli ne. Nikomur ne bom verjel.» A Ze se je splail. <In ¢e
bi verjel?» je vprasal negotovo. «<Kaj bi bilo tedaj?»

«Tedaj?» je resno ponovila Stana. <Tedaj se ne bi opravicila,
stricek. Odrekla bi se zaupanja, ki bi ga bila delezna gospa
Nikrtova obenem z menoj.»

«Vrlo, Stana!> je vzkliknil profesor, vzneseno ji gledaje v
obraz, ki je drgetal od ponosa. «<Dekle in pol in Zenska do kosti —
taksno te imam rad! Nu, pojdiva k meni, da mi razlozis.. .»

Za roko jo je odvel v svojo sobo in jo je posadil k peéi, v svoj
naslanja¢; sam je sedel na stol, zazrl se vanjo in neucakano stisnil
roke med kolena.

«Nu kako?» je zacdel. «Na dan s skrivnostjo. Zakaj mi nisi
povedala?»

«Da grem v Ljubljano?» Stana se je vedro nasmehnila. «Ce bi
vam bila povedala to, bi mi bili izvili tudi ostalo. Bili bi razoca-
rani, ako bi se vrnila s slabimi novicami. Tako pa...»

«Razofaran?» jo je vznemirjeno prekinil starec. «5 slabimi
novicami ... tako pa — kaj?... Govori, dete! Po kak3ne novice
si &la in kaj si prinesla?» e

«llganite! Pred vsem pa: ne razburjajte se in ne nadejajte se
preveé... Vse dobro ne more priti namah.»

«Menda ne zastran...?»> Profesor se je malone ustradil. <O,
Boze moj! Daj, reci besedo.»

«Zastran Milana, striek ... Morda ste se onikrat kesali, ko ste
i povedali vse. In vendar je bilo dobro. Premisljevala sem, ubi-
jala si glavo, vse noéi, vse noéi... in ne bas zaman ... Zato sem
morala v Ljubljano.»

«Zato! In jaz grdoba sem dovolil Néakrtovki, da je vobée odprla
usta!... Nu, kako je? Usmili se.»

Hilarij Pernat je ponevedoma sklenil roke in njegovo obli¢je
je dobilo tisti bedni, proseéi izraz hrepenenja kakor vselej, kadar
je mislil na sina.

«Povej,» je hripnil z usihajo¢im glasom. «Ali je ziv... ali
mriev?...»

V Stanino &elo se je zaértala guba. Zdaj je bilo treba tehtati
vsako besedo: ne zbegati stricka in ne trditi veé, nego je bilo
dognanega.

«Kaze, da je Ziv,» je rekla ¢ez nekaj trenutkov. «Njegova sled
se je menda nasla. Ce ni pomote, je pol gotovosti, da Zivi... Ne
bodite razocarani, stri¢ek. Sami veste, da ni bilo doslej nikake
gotovosti.»

«Pol gotovosti, da zivi!» je Se ponovil stricek Hilarij, kakor bi
molil. Nato mu je glas zastal. Samo njegove uboge o&i so strmele
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v Stano z vso svojo trpko Zejo in njegove roke so jo kréevito
stiskale za desnico, kakor da holejo prehiteti besedo in vsesati
istino v svoje vroce, drhtece dlani...

Stana je bila spotoma skrbno loéila tisto, kar je bilo treba
povedati, od onega, kar je kazalo ohraniti zase. Zdaj pa je mahoma
pozabila pripravljeno istorijo in je izpri¢ala do malega vse tako,
kakor je slisala. X1

Prvo, kar jo je ¢akalo v Ljubljani, je bila Zalost in brezmejen
strah. Glasno je plakala in se grabila za srce ob misli, ali sme
vobée prinesti stri¢ku tako novico in kako naj mu jo pove!

Ana jo je namre¢ takoj odvela h gospe Lokarjevi. Gospa
Lokarjeva, vdova po mestnem uradniku, je bila nekdaj Milanova
gospodinja. Sama je imela dva sina na vojni, ne vitevsi tretjega,
ki je bil Ze prvo leto ubit, in je trepetala za njiju vse dni in nod¢i.
Ko ji je Ana pripeljala Stano, so jo takoj oblile solze. S tisto

" turobno prijaznostjo, ki je druzila matere, Zene, zaroéenke, sestre
in héere vseh vojnih mrtvih vsega sveta v eno samo neizmerno
posestrimstvo toge in zalovanja, jo je posadila na zofo, prisedla
k njej, polozila ji roko okoli vratu in tiho vprasala:

«Ubozica! Ali ste ga imeli zelo radi?...»

Stana je v prvem trenutku zazarela do las. Vso pot ji ni prislo
niti enkrat na um, da jo bodo imeli tuji ljudje za to, kar se je
zdelo najbolj verjetno: za Milanovo dekle, za njegovo nevesto. ..
kaj je vedela, za kaj!... Ze je hotela vzklikniti, da se gospa
Lokarjeva moti: da ni z Milanom Kantorjem ne v takih ne v dru-
gacnih stikih in da ga niti ne pozna. Tedajci pa se je spomnila
stricka. Pomislila je, da mora &uvati njegovo skrivnost; in tako
je ostala za Lokarico draga neznanega ¢loveka. Z licem Zehteéim
od temne rdeéice, s srcem zamirajo¢im od groze je ¢akala stras-
nega razodetja... «<Ali ste ga imeli radi?» Zakaj ,ste ga imeli‘?
Zakaj ne ,ga imate‘? ...

«Kakor sin mi je bil,» je rekla gospa Lokarjeva po dolgem,
soCutnem in prizanesljivem uvodu. «Tak dober decko, tdk zlat
znacaj! Ko je odsel, ga nisem mogla pozabiti; in zdaj Zalujem za
njim kakor za svojim...»

<, Bil', pravite?»> je malone zavpila Stana. <Zakaj ,bil, gospa?
Zakaj zalujete za njim? ... Oh! Ali je mar res mrtev? Res ga je
raztrgala granata?...»

Lokarica je turobno pobesila trepalnice, obenem pa je zmajala
z glavo.

«Granata ga ni, ubogo dete,» je dejala z bolestnim glasom.
«Da, tudi pri nas smo mislili, da je mrtev Ze od tistega dne...

20 305




Kakor vse kaZe, pa ni bil mrtev; ujet je bil. Znanka, ki je imela
to novico iz drugih ali tretjih ust, mi je pravila pred tremi tedni,
da se je vrnil iz Rusije neki oficir — ali so ga boljSeviki izpustili,
ali je sam pobegnil, mi ni povedala — ki je videl Kantorja v
jetniskem taboru. ,Pozdravi mi domace kraje, mu je naroéil,
,zakaj jaz jih ne bom videl veé...  UboZec je bil na smrtni po-
stelji; umiral je za suSico!...»

Pri teh besedah je dobra starka sama zaihtela.

«Cudno, ¢udno,» je povzela, ko sta nekaj ¢asa tiho jokali.
«Droban je bil res, a zdrav kakor hrast. In mahoma susSica!»

Stana, ki je v mislih $e vedno tipala za tolazilnimi moznostmi,
Jje nehote pograbila to opazko.

«Kdo ve?» se je oglasila. <Morda pa niti ni bila susica? Morda
pi umrl! Kje je tisti oficir, gospa?»

«Na fronti je, kaj vem, kje...»

«In kdo je? Ali mu veste ime?»

«Nas$ ¢lovek ni bil, to vem, rajsi Nemec ali MadzZar... Imena
nisem mogla izvedeti.»

<A kdaj je govoril z njim?> je nadaljevala Stana, sledeé svoji
trmasti misli.

«Kdaj? Ko je odhajal. Dva, tri mesece utegne biti tega.»

Stana se je zdajci vzravnala in nejeverno pogledala predse.

«Vse to ni kaj zanesljivo,» je rekla odlo¢no. «Zdrav kakor
hrast, in susica: sumljiva stvar, ali ne? Iz drugih ali tretjih ust —
&e ni bilo iz devetih in desetih! Kdo more presoditi, kaksna je bila
vest od kraja in kako jo je vsak predelal po svoje, preden vas je
nasla ... Ne, ne. Prav gotovo ni bila suSica. Stavim, da je bil nahod!»

Gospa Lokarjeva se je medlo nasmehnila in pogladila Stani
lase, kakor bi ji hotela reéi:

«Le tolazi se, revis¢e; ubegla sre¢a se vzlic temu ne vrne...
Eh, me starke vemo, kaj je gorje!»

Jela jo je izpraSevati o <njem>, da bi ji pokazala svoje solutje.
Toda Stani Mirnikovi ni bilo do éuvstev, ampak do gotovosti in
¢as je bil zanjo zlato; razen tega se je tudi vpraSevala, ali ne
gresi zoper stricka Hilarija, ko igra tako tebi ni¢, meni nié ne-
sre¢no zaro¢enko njegovega sina. Izprosila si je naslov vdovine
prijateljice, da bi lahko zasledovala ¢rno vest do izvira, zahvalila
se za vse dobre besede ter odsla z Ano k profesorju Jesenku.

Jesenko je bil v Soli. Stana v svoji vrodi¢ni napetosti je od-
slovila Ano in precakala dve dolgi, mrzli uri na ploéniku pred
hi%o, v kateri je stanoval.

«Za suSico! je mrmrala sama pri sebi, prestopaje z noge
na nogo. <«Pred dvema mesecema... in zdrav kakor hrast...
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kdo ve, morda pa ni bil on? Morda je bil kak drugi s podobnim
inenom?»

Jesenko je prisel. Ze od dale¢ ga je spoznala po hoji. Njegov
mirni, prijetni obraz in prirodna sramezljivost, s katero je utaje-
val svojo telesno napako, sta jo takoj navdala z zaupanjem. Ko
mu je povedala, kaj ima do njega, jo je zaludeno pogledal;
nato se je toplo nasmehnil z oémi. Povabil jo je v svojo skromno
sobico, ponudil ji razseden gobelinast naslanja¢ in obstal pred
njo, kakor da tehtno premisljuje.

«Kakopak,» je sklenil svoj notranji samogovor; «fe poizve-
dujete zastran Milana Kantorja, najbrZe ne poizvedujete iz so-
vrastva, jelite da ne? Ali ga imate radi?»

«Ze spet to ¢udno vprasanje!» je vzkliknila Stana. «Pri gospe
Lokarjevi sem bila tri ure Zalujoca nevesta: grenka vloga, gospod,
pregrenka zame, ki vaSega prijatelja ne poznam. Prosim vas
novic o njem, toda ne zaradi sebe; ne iz ljubezni do njega, ampak
iz ljubezni do starega, nesreénega ¢loveka. .. do nekoga, ki bi bil
ves blazen, ¢e bi mu drevi povedala, da Milan Kantor Zivi...»

Mladi profesor jo je preseneleno pogledal.

«Kaj pravite? To bi bilo... nu, skoro bi rekel: Se lepse!» je
dejal pomenljivo. <A ¢udnega vprasanja niste razumeli &isto
tako ... Mislil sem: ako ne bi imeli Kantorja prav ni¢ radi, to je,
ako bi bili nagibi vasega zanimanja neprijateljski... tedaj bi
vam rajsi utajil, da je, kar jaz vem, Ziv in zdrav...»

«Ziv in zdrav!> je zavrisnila Stana ter v burji svoje radosti
zgrabila profesorja za roke. «Ziv in zdrav? O, Bog bodi za-
bvaljen!... Gospa Lokarjeva pa trdi, da je pred nekaj meseci
umiral za suSico.»

Jesenko je mahnil z roko.

«Vem,» je dejal. «<Tudi jaz sem sliZal to vest. A tisti, ki se ga
tice, more biti samo Robert Kantor, aktivni poroénik v Sestem
topniskem polku. Milan Kantor ni mogel pred dvema mesecema
umirati v ruskem jetniStvu; to trdim z vso gotovostjo.»

«Ali imate dokaze?»

«Jetnik, ki je priSel iz Rusije, mi je prinesel sporocilo, da se je
med prvimi javil v dobrovoljsko legijo. ,Kadar se vrnes domov,’
mu je bil dejal pred odhodom, ,pois¢i mojega prijatelja in reci
mu, da ga pozdravljam.‘ Oéividno je mislil na to, da utegne pasti
za dobro stvar, kar je seveda mogode... Ako ga ni kaj zadelo,
potlej je ziv. Vsekako je bil tistikrat zdrav kakor riba v vodi.»

«Ste li povsem uverjeni...»

«Kako ne bi bil! 'Vsak dvom je nemogoé. Njegov sel ga je
spoznal po fotografiji.» (Dalje prih.)
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KNJIZEVNA POROCILA

SLOVENSKA DELA

Volkslieder der Slawen. Ausgewiihlt, iibersetzt, eingeleitet und erldutert
von Paul Eisner. Leipzig. Bibliographisches Institut. [1926.] 32 + 560 str.

Ze naslov sam zamika ¢loveka, da vzame knjigo z izrednim pri¢akovanjem
in zanimanjem v roke. Pomislimo samo: kar je — temu bo Ze ve¢ ko sto let! —
poskusala cela vrsta poetov in prevajavcev, namre¢, da s posredovanjem
nemdkega jezika Nemcem in nemsko Citajotemu ob&instvu poda vpogled v vso
ob3irno in tako mnogovrstno klavijaturo slovanske duse, da se tako izrazimo.
ki se manifestira v eni sami panogi, v slovanski narodni pesmi, to je v tej
knjigi poskusil en sam ¢lovek, res da ¢lovek z izrednimi literarnimi kvali-
tetami. Svojo Ze v naprej tezavno nalogo si je povrh 3e otezil z omejitvijo na
samo pravo pesem, torej one produkte, ki se v resnici pojo, ne mogote samo
recitirajo. Omejitev je treba pozdraviti zaradi tega, ker se je doslej vse
preve¢ enostransko poudarjala samo slovanska narodna epika, posebno juzna.
Dvoje vzrokov navaja za to omejitev: pomen, ki ga ima ta panoga slovanske
narodne poezije za spoznavanje Slovanov, in dejstvo, da je zapadna Evropa
bas to panogo doslej zanemarjala. Pri izberi ga je v prvi vrsti vodilo iskanje-
posebno znacilnih potez slovanstva, kakor se kaZejo v njegovi narodni pesmi:
to je eroti¢na usoda (kakor pravi) ruske Zene in ljubezenska lirika balkanskih
Slovanov, ki ji po njegovih besedah med vso evropsko narodno liriko ni para.
Prevajavec se je dobro zavedal tezko&, ki so ga pri njegovem delu prica-
kovale. Ker ni mogel obenem dodati tudi melodij — in te so bistvene, mogoce
vaznejSe od teksta samega! — je jemal tekste kot samostojne pesniske enote,
se je sicer potrudil, da po moZnosti pridrzi ritem, ni pa se oziral na melodijo.
lz tega so nastale kompromisne reSitve v resnici tezavnega problema; tezko
je umljivo za ¢loveka, ki zna peti, ali vsaj razume, za kaj pri petju gre, kako
bi bilo mogole dati vsaj priblizen zvok liri¢ne, v resnici pete pesmi, &e se
uposteva ritem, ne pa tudi melodija (str.7 uvoda). Vzemimo za primer njegov
prevod nade «V nedeljo jutro vstala boms:

Aufstehn will ich Sonntag friihe, Vor den Hauptmann will ich treten,
nach Stadt Laibach will ich ziehen: will um meinen Liebsten bitten.
Oi, leuchte, leuchte, Sonnenschein, <Oi, nicht dir ihn geben kann,

in mein armes Herzelein! sieh nur den schénen Soldaten an!s

Ttd.

Ritmu in melodiji ustrezata tukaj kvec¢jemu <Sonnenschein» in <Herzelein» —
vse drugo pa je s koncem vred samo gluha prestava logi¢ne, racijonalne
vsebine teksta v nemski jezik. Nota bene! — v nemski jezik, in ne mogoce v
svojevrstni jezik nemdke narodne lirike. <Oi, nicht dir ihn geben kann!> — ni
niti nem3ki stavek, niti stavek, ki bi bil moZen v nem3ki narodni liriki. In za
to vendar gre: slovanska liri¢na pesem bi morala biti prevedena tako, da bi
Nemcu ali nemsko Citajotemu &loveku zazvenela kakor pesem s svoje-
vrstno vsebino, svojevrstnim oblutjem, svojevrstno reakcijo na svet in nje-
gove pojave — kar bi naj, &e naj taka zbirka doseZe svoj namen, ob¢util kot
nenemsko, kot slovansko. Toda, ¢e naj to doseZe, bo morala Nemcu govoriti
v jeziku, ki ga razume, ki ga notranje razgiblje. Primer, ki sem ga navedel
zgoraj, pa bo Nemca samo motil, ob njem se bo ustavil s svojo logiko, kar bo
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oviralo, da bi se v njem oglasile sorodne strune, sorodni glasovi, ki bi se na-
zadnje strnili v harmoni¢en akord, ki bi bil Nemcu sicer nenavaden, vendar
bi njegovih uses ne zalil. Vzemimo $e en primer! To je pesem, ki jo je pre-
vajavec skombiniral iz raznih varijant nasih «zivalskih svatb»s:

Freit im Lenz der Uhu, «Was tust du, mein Bréautchen?
Freite Frau von Schuhu. Stiubtest leer das Tischchen!»
Was die Frau mitbrachte, Fliege war Kranzmadchen,

Im Wein sie gleich durchbrachte. Miicke fiihrt das Bridutchen. Itd.

To je kombinacija naSega «Cuk se je oZenil», «Cuk sedi na veji» itd., kombi-
nacija dveh humoristi¢nih scen, prizora na gostiji in tragi¢nega konca zakona,
samo da je konec nelogi¢no postavljen pred zaletek. V komentarju je pre-
vajavec nadi sovi dal plemstvo: <Frau von Schuhu!> — reé, ki je ne pozna
niti nasa niti nemska narodna pesem. Razposajen humor, ki se Siroko hahlja
nad ljudmi, ki Zivijo in se Zenijo, kakor <ptice pod nebom>, je dobil tukaj v
komentarju ost, ki mu je tuja. Komentar opozarja na ruske paralele (nemski
«Dompfaff> ima ime po ¢rni Cepici in rdefem kolarju!), k Slovencem pa je ta
pesem pa¢ prisla od Nemcev. Multibibus Blasius: Ius potandi, Culmberg 1675,
navaja na str.67 nemsko pivsko pesem z zacetkom <Der Kuckuck auff den
Zaune», in v izdaji iz leta 1688, na str. 19. z zaletkom <«Das Kiutzlein wohl
auf dem Zaunes, ter jo naSteva med callerley artigen und bequemen Sauff-
liedlein> — tout comme chez nous! Tudi tukaj navedeni verzi lahko sluZijo
za one, ki poznajo originale, kot primer gluhe proze, ki Se ne zveni, ampak
je ostala samo v Stadiju prvotnega, primitivnega koncepta. Skoda, da je takih
primerov v tej debeli knjigi toliko. Preve¢ namreé zatemnjujejo res dobre
prevode, kakor je n. pr. sledeéi (5t. 674 Strekljeve zbirke):

<Lang ist der Weg, und die Nacht ist dicht:

Entziind uns, Maria, dein Himmelslicht!

Das Kind, es fegte das Paradies,

Und womit es fegte, war Kiimmernis:

<Alle Seelen im Garten sind,

Nur meinen Vater nicht herinne find'.

Die Emslein kriechen dahin am Rain,

Ihr Sorg und Miihn gilt dem Jesulein.

Ich kehr’ mich zu Staub, und ich kehr' mich zu Kot,

Vor dem ewigen Gott kommt mir bittere Not.»

Komentar pravi: <Das Lied ist eines jener ganz seltenen Erzeugnisse sla-
wischer Volkspoesie, in denen das an sich sehr starke religiose Gefiihl iiber
den Bereich eines kindlichen Anthropomorphismus ins Mystische empor-
strebt> — toda stvar bo pa¢ v tem: pesem je komaj razumljiv — tudi v izvir-
niku! — fragment epi¢ne pesmi, v kateri zvenijo pretrgani, a tako znani akordi
krivde in kazni, zlo¢ina in odkletve, proSnje in brezupa, ki zvenijo tudi drugod
po slovanski epiki, logi¢no ne zvezani, a ravno s to svojo fragmentari¢nostjo,
ki dovoljuje veliko latitudo v mislih in ob&utkih, tako nenavadno pretresljivi.
Kdor ima ¢ut za globine ¢loveskega srca, zaluti z grozo presunljivo tragiko
bitja, ki si ne pri izpovedi, ne pri pro¥nji ne upa s celo besedo na dan, ker
mu dusi grlo zavest silne krivde, ki jo je zagreSilo samo, ali prevzelo po
kom drugem.

1 Cloveka neprijetno zadene, ¢e se ob tej besedi spomni, da nosi bas ime
«Schuhu> poglavar onih obeSencev, ki bingljajo v uvodu Morgensternovih
<Galgenlieder>!
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Te glose, ki sem jih napisal ob prevodih treh slovenskih narodnih pesmi,
ne morejo biti sodba o vrednosti celotnega dela. O njej bi lahko sodil samo
oni, ki mu enako Zivo zveni v uSesu vsa slovanska lirika med Gorico, Mur-
manom, Vladivostokom in Solunom, in ki mu enako zveni ne samo tekst,
ampak tudi ritem in melodija nems$ke narodne pesmi! Ali imamo na svetu
takega ¢loveka? — «<La parole est une sotte traduction», je rekel Ch. Nodier,
kaj naj retemo potem o prevodu prevoda? Brez pridrzka pa moram dati vso
mozno hvalo okviru, v katerega so vklenjeni ti prevodi: obSiren uved in iz-
¢rpne opazke razodevajo, vkljub zahvali $tevilnim pomo¢nikom, v prevajavcu
¢loveka, ki ima na polju slovanske lirike ne samo nenavadno obseZno znanje,
ampak ki to liriko tudi globoko umeva. S pomo¢jo uvoda in opazk bo zapadni
svet prodiral v globine slovanske narodne lirike, saj ni v nemski literaturi
nobenega enakega pomocka. Krivico pa bi delal prevajavcu za njegovo delo,
ki ga je opravil s tolikim trudom in toliko ljubeznijo, ¢e bi rekel ob njem,
da je samo ovinek, ki je vedno Se boljdi, ko nobena pot. Njegova knjiga je
potrebna vsakomur, kdor se ze]l globlje pouditi o narodni liriki tega ali onega
slovanskega naroda. J.A.G.

Dve novi Mecskovi knjigi. Mladini. 1927. Ima na prodaj Katoliska
knjigarna v Gorici.

Megko je tudi kvantitativno dosti prispeval naSemu mladinskemu slov-
stvu. Izdal je celo vrsto knjizic za mladino, drobnih, skromnih pesmic, povesti,
Cuvstvenih &rtie, pogovorov: tri zvezke <Mladim srcem» (Mohorjeva druzbal,
zbirko <Volk spokornik» (Zvezna, Ljubljana) in nato zbiréico <Na§im ma -
lim> (U¢iteljska, Ljubljana, 1925), ki je prinesla deci enostavnih popevéic,
basni, zgodbic in sliko iz Zivljenja malih in bednih izza svetovne vojne «V
pri¢akovanju». Knjizica ne ocituje novotarskih ambicij. Verzi so ponajvec
dokaj skromni, proza se Cita dosti prijetneje in bo mnogo bolj vabila &ita-
teljéke. Nasploh v nadi mladinski literaturi v prozi skoro nimamo avtorja, ki
bi venomer ne moraliziral (preludiral na nauke boZjih zapovedi in Solskih
disciplinarnih pravil), uporabljajo¢ pri tem poslu v plaseto pozo zravnani
kazalec desne roke (digitus paedagogicus). Povesti, ki bi mladim bravcem
odkrivale zgodovino in jih navduSevale zanjo, kazale v tuje kraje in razgiba-
vale fantazijo, u¢ile velikim moZem slediti in drobna, skrita snovanja narave
gledati in se vanje poglabljati — skoro nimamo.

Pri¢ujota zbirka «<Mladini» (119 str.) obsega tudi verze in prozo, péle-
méle prigodnic in pouénic, pisateljeve spomine iz mladih let in ve¢ Ze priob-
¢enih &rtic in povestic. Zelo prijetno se beré: Legenda o deklici, ki je prerada
plesala, Tine, Na§ Nacek. Povest <Povodenj> je prepritevalno pisana. Iz vseh
zgodb dihata globoka Medkova vernost in sanjavost. Slog jim je v sploSnem
izpiljen. Pesmicam ne tako.

KnjiZica prinada pisateljevo sliko, posvetilni faksimile in uvodni informa-
tivni spisek o avtorju te zbirke iz peresa Venceslava Beléta. Risbe, ki naj bi
obracale pozornost na besedilo in ga podértavale, so slabe, pogreSene. Narisal
jih je Milko Bambi&.

” * *

Meskove <Legende o sv. Frané¢isku, ki jih je letos ob sedemdeset-
letnici ljubljenca Gospodovega, asiSkega ubostka, izdala Goriska Mohorjeva
druzba, so vernim duam lep knjiZevni dar. Pred desetimi leti (1917) jih je
pisatelj objavljal v Domu in Svetu. Zdaj jim je tedanji Epilog malo povetan
postavil na &elo in pripisal svetnikov Zivljenjepis (Iz Zivljenja viteza boZjega).
Jezikovno je legende temeljito popravil in prenaredil po zadnjih izsledkih,
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kar je bilo sprito stilne neodtehtanosti in — skoro bi rekel — povrinosti (kdo
bi si to pri MeSku mogel misliti?) zelo potrebno. Zdaj sta jezik in slog teh
ginljivih zgodb o sonénem bratu gibka in Ziva, muzikalno protutena. Cesto
zazvenita hoteno arhaisti¢no (po skladnji), to je lepo ¢uti. Legende <IFrandisek
in vitez Ecelino», ki ga je Dom in Svet takrat prinesel, pisatelj zdaj ni uvrstil
med slovenske <Fioretti di San Francescos, ki jih bo tudi nejeverni ¢lovek
nade razrvane dobe, &e si je iz prevratne zmesnjave teh dni resil Se kaj zmisla
za davno, mirno Zivljenje in potrebe po vzponu prirodnega duha, vsaj s
spoStovanjem ¢Cital. Skoda, da je knjiga tako siroma¥no opremljena.
Pavel Karlin.

StarejSe pesnice in pisateljice. Zbrani spisi za mladino. Priredila Fran
Erjavec in Pavel Flere. Z risbami okrasili: Ivanka Kobil¢eva in Roza Klein-
Sternenova. V Ljubljani. 1926. Natisnila, izdala in zaloZila Uéiteljska tiskarna.
Str. CXXXVI - 293,

V zbirki «Slovenski pesniki in pisatelji> je ta zvezek XIV. in je dal povod
za ogor&eno invektivo v Socialni misli, kakor da pomenja neko epohalno delo,
ki bi ga morali vsi listi $¢ mokro in difefe po tiskarni s pozavnami javiti.
Lepo je, e se ole zavzame za otroka, a tako pocletje je smeSno...

«StarejSe pesnice in pisateljice>: Kakor je zamisel celotne zbirke dobra
— izvedba in izbor je drugo — tako je tudi bila sre¢na misel, podati v eni
knjigi zivljenje in delo starejSih naSih knjiZevnic, ki so nam danes sicer ne-
dostopne. Prireditelja — mislim, da nosi glavno delo prvi — sta pokazala
veliko pridnosti in sta se hvalevredno potrudila, kar pri¢ajo rimske Stevilke,
oznatujole uvod, in Se strani 231 do 289 s Tolmaéem k tekstom na straneh 2
do 229.

Obsirna knjiga, ki nudi ve¢ kot pove naslov, ker skuSa izpolniti vrzel
kot — monografija slovenskega Zenstva. Tédko jo pozdravljam, povem pa koj,
da ima v okviru edicije svoje slabe strani. Ce bi $la zbirka naravno, organsko
pot — za&eli so z Il zvezkom (Levstik) in potem nadaljevali, kakor je na-
neslo — bi si prireditelja prihranila nemalo dela in tiskarna marsikako polo.
Také pa se je zgodilo, da beremo v uvodih vedno znova pogrete literarno-
histori¢ne prikaze, ki v omledni razvlefenosti ne morejo zadovoljiti in tudi
“ne ogreti mladine, na katero prireditelja gotovo ob svojem ufenem aparatu
nista mislila ali pa sta menila, da je dovolj, ¢e govori naslovna stran za njo.
S «StarejSimi pesnicami in pisateljicami» moramo tedaj ponavljati knjizevno
zgodovino od Zoisovega kroga — v <Tolmadu» celo od protestantov — pa vse
do moderne. Ce ponovno na tolikih stranch kaj beres§, se paé tolazi§, da ima$
Se dober spomin... V knjigi o naSih pesnicah in pisateljicah bi rekel kratko,
da jih v dobi potetkov slovenskega slovstva ni bilo in bi svoje znanje o slo-
venski Zeni tedanje dobe prihranil za kako drugo delo, ker kolikor so se za-
njo zanimali pesniki in pisatelji, vemo iz njihovih del in Zivljenja, kot vemo
n, pr.,, da so Banjskarce in Rolinjke pele Stani¢evo pesem <Deklice, ki je v
Solo hodilas Zze davno pred <Novicami» (str.XIL), ker je iz3la Ze 1822, prav
tako <Veselo pasterico» Ze 1806. in mogo¢e tudi njegove <RoZce na grob Mar-
jane D*** ktera je v jeseni 1820 vmerlas, ker je navedena tudi cvishas. Pa
kaj ima vse to opravati s slovenskimi pisateljicami! In v knjigi za mladino!
— Zivljenjepisi Hausmannove, Turnograjske, Pesjakove in Pajkove so skrbno
podani in nudijo mnogo podrobnosti, ki so bile doslej neznane. Oznatba Haus-
mannove (str. XXX) paé ne bo drZala, ker, da bi <razen PreSerna v oni dobi
tezko nasli pesnika, ki bi znal poseti tako globoko v svoje duno Zivljenje in
tako pretresljivo iskreno izraziti svoja Custva kot to mlado dekles, je le drzna
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trditev kljub previdni stilizaciji. — Glede <RoZmanove Lencices, ki jo je
Turnograjska <napisala po ustnem izrodilu in narodni pesmi, ki je bila tiste
tase Se¢ ohranjena o deklici istega imena iz Zeninovega rojstnega kraja in ki
sta ji jo pripovedovala Pintar in Toman> (str. XLIII) bi omenil, da Lend&ica ni
bila iz Kamne gorice, temve¢ iz Ce¥njice pri Podnartu in da pesem stari ljudje
Se poznajo ter da Se zivi tradicija o junadki deklici na njenem bogatem domu
(glej moj zapisek v <Slovencu» 1926, $t. 160).

K izboru ni kaj posebnega reéi. Pri Hausmannovi je izmed njenih devetih
pesmi priob¢enih pet, pri Turnograjski njena edina, zato pa Se sedem povestic
— Stiri tu prvi¢. Skoda, da ni Rozmanove Lené¢ice, ki bi bolj zanimala ko
katera druga. Pri Pesjakovi in Pajkovi je ve&ji izbor; pri zadnji bi lahko
nekaj strani verzov izostalo na racun proze. Sicer, ker je proza Ze v odlomkih
in je v uvodu poglavje o «drugih pesnicah in pisateljicah preteklega sto-
letjas, bi ne bilo napak, &e bi prireditelja Stiriperesni deteljici prikrajsala
nekoliko prostora v prilog drugim, pa ¢e bi slednji dala vsaj eno stran. Tako
bi bila knjiga potem res cvetnik nasih starejsih pesnic in pisateljic.

Risbe so povsem v stilu in duhu knjige.

Zunanjost — forma in vezava — kot prej¥njih zvezkov okusna, le prak-
obnesla. Pri cenah, kot jih ima ta zbirka, bi morali Ze bolj gledati na solid-
nost! Joza Lovrent¢id.

SRBSKO-HRVATSKA DELA

A. Jelatdié: Ruska revolucija i njeno poreklo. <Nova Evropa.> Zagreb 1925,
Str.8 -+ 194 + (6) in 2 zemljevida. Cena v predplati Din 40°—.

«Nova Evropa» je namenila knjigo 10letnici ruske revolucije 2. marca t.1.
A. Jelacié, prej docent v Kijevu, sedaj v Skoplju, avtor razprave o kmecki
vstaji leta 1848. na Hrvatskem, ne Zeli biti <narolito originalan» in je spisal
<jednu informativnu popularnu knjiZicu», da poda nepristransko sliko izvora
in razvoja <velike katastrofe>. Uvodno poglavje <Postanak i razvitak carske
Rusije» obsega na 51 straneh dogodke celih tiso& let (od poéetkov ruske drZave
do ustolienja leta 1896.) in zapus¢a nejasen vtis. Niso navedeni niti politi¢ni
in gospodarski vplivi dolgega tatarskega robstva, iz katerega izvajajo za
Kostomarovim novejsi zgodovinarji (evrazijci, prof. R. Viper) neomejeno car-
sko oblast in poljedelski komunizem (2). Nekatere neto¢nosti so nastale radi
pomanjkanja prostora. Obsodbe vredne so druge, ki dokazujejo, da ni ruska
revolucija ni¢ mlajSa od ruske drzave. Tako &itamo, da se je zrudila kijevska,
to¢neje oblastna Rusija od polovice XI. do polovice XIII. stoletja <usled unu-
tarnjih politi¢kih razmirica... usled navale surovih tudjinaca, no ne manje i
usled unutarnje socijalne krize, prouzrokovane golemom nepravdom eko-
nomskog uredjenja, potlateno3¢u slabih i haraéenjem moénih siledZijas (1).
Tu ni omenjen glavni vzrok propada — prelozitev svetovnih trgovskih potov
po krizarski osvojitvi Carigrada leta 1204. Znana upornika: Razin (1670) in
Pugacov (1773) sta naslikana kot kmecka carja, socijalna revolucijonarja (5
in 20), dasi se je izjalovila v obeh primerih vstaja ba$ radi razoCaranja kme-
tov, katere so pustili kozaZki poglavarji po neuspehih na cedilu. S. Golubcov,
urednik <Pugadovskega Arhiva», piSe, da PugaCov ni nameraval cistrebiti vseh
plemi¢ev do poslednjega», temve¢ ukiniti manifest o svobodi plemstva iz 1.1762.
in vpostaviti obvezno sluzbo: namesto podloZnikov bi dobili plemi¢i plato. —
Bolj skrbno je podana na str.21. do 51. zgodovina ruske politi¢ne misli od
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zapadnikov in slavjanofilov do prvih socijalistov. Vendar ni popolna slika
<boljSeviske revolucije pred boljSeviki> (43) brez otroskega sovrastva narod-
nikov do politi¢ne borbe. Prim. L. Deutscheve spomine <«Od narodnistva do
marksizmas: <Po umoru Mezenceva (zandarmerijskega Sefa 1878) je zahteval
Kravéinski, da se nam dovoli, da pobijemo posamezne kapitaliste in druge
sovraznike ljudstva. Obljubil je vladi, da jo bo pustil pri miru, ¢e ne bo
kaznovala anarhistov.»

Il poglavje <Kriza carske Rusije» (52—115), ki obsega vladarstvo Niko-
laja II. (1896—1917), je bolj podrobno in tudi bolj prepri¢evalno, zlasti kjer
nudi vpogled v avtorjevo kriti¢no delo (n. pr.81). Karakteristiki carskega para
in njegove okolice sledi pregled predvojne zgodovine do trenutka, ko «<sve je
bilo zrelo za katastrofu». Car in vlada sta obvisela v zraku: <nisu imali nikoga
na koga bi se oslonili> (110). Ta pregled umestno ozivljajo podatki iz sodobne
literature, a ni mogode izvajati novih literarnih struj samo iz politi¢ne raz-
oCaranosti. Razen eroti¢ne in verske napetosti (98) bi bilo omeniti zasluge
ruske moderne za umetnisko izrazanje. Navdusenje za starino, ljudsko umet-
nost, kult Puskina govorijo o nacijonalnih teznjah. Poleg dolgega niza vladnih
napak bi se moral spomniti avtor <levega maksimalizma>s ruske javnosti (izraz
Miljukova), socijalnega protesta, ki se je razrastel na kvar drZavni zavesti.
Leta 1905. je brzojavila skupina ruskih dijakov mikadu v Tokiu svoje Cestitke
k zmagi nad krvavim ruskim absolutizmom. Leta 1906. so odsli liberalni,
<kadetski» politiki v Pariz, da prepreéijo prvo rusko posojilo. — Ekonom-
skemu pregledu (predvojni razvoj mest in tezke industrije, 61) sledi agrarni.
A Citatelj ne more postati nasprotnik ali prista§ znamenitega «<mira», ker ne
dobi podatkov o gospodarskih posledicah oblinske poljske lastnine (96). —
Laletna razlika med menjSeviki in boljSeviki (86) bi bila najenostavnejie
izrazena kot nasprotje med pristadi javne <evropske» politike in stare mafije.
Na str. 73. so itak omenjeni kavkagki socijalni demokrati v I. Dumi.

Zgodovinski uvod zavzema veéjo polovico knjige — 115 izmed 191 strani.
Zato se je moral avtor omejiti v Il poglavju <Katastrofa carske Rusijes
(116—191) na <izlaganje glavnih fakatas, kronolotko shemo glavnih dogodkov
(129, 161, 187 i.dr.). — Na str. 140. stoji: <izmedju Sovjeta i Vlade nije bilo
(rovoljno poverenja». To je vse premila oznalba dejanskega stanja in smotre-
nega boljSeviskega delovanja. — Smrino kazen na fronti (prim. 137) je vpeljal
Kornilov na lastno odgovornost. Kerenskij kot vodja nove vlade je pozneje
potrdil to naredbo in pomagal Kornilovu do &asti glavnega poveljnika. S tem
je pridobil Kerenskij naklonjenost nesocijalisti¢nih krogov, ki so hrepeneli
po mot¢ni roki. Obenem so bili na njegovi strani socijalisti, ki so se bali
monarhisti¢nih vojnih krogov. V borbi s Kornilovim se je mogel nasloniti
Kerenskij samo na boljSeviske petrograjske delavee in je tako pripravil pot
Leninu. Treba bi bilo razloziti na strani 138. te <zapletene dogadjaje», ker
sicer ni razviden zgodovinski pomen <suparni$tva> med Kerenskim in Korni-
lovim (131). Avtor brani Kerenskega, ki <je vrdio svoju duZnost sa puno
samopregora i unutarnje vatre> (137) ter sploh ne omeni <kerens¢ines, ne-
zdravega razmerja med drZavno in vojno oblastjo, dasi ima ta izraz doloten
pomen. (Ozivel je pozneje v beli vojski, sedaj pa je mednaroden.) — Zakon-
ski naé¢rti Kerenskega dobe so oznaleni (131) kot <vaZni produkti ljudskega
duha... Ovi zakoni... su imali, da obezbede narodu dotle nevidjenu... slo-
bodu. Ali je bilo sudjeno druké&ije. Boljevici brzo su ukinili sve zakone.»
Na str. 141. se obzaluje, da ni utegnila vlada Kerenskega prejeti polnomotja
od ustavotvorne skupi¢ine, kjer so <najbolje prosli na izborima socijalisti-
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revolucijonari» (156). Ko ¢itamo pozneje (139) o sramotnem razgonu te skup-
§¢ine pod boljdeviki, se spomnimo nepritakovanega gesla v <Zgodovini ruske
revolucije> Miljukova: <IV.Duma strmoglavi monarhijo!> Liri¢no precenje-
vanje onemoglih zbornic in na papirju ostalih zakonov zblizuje oba avtorja,
dasi Miljukov napada, Jela¢ié pa brani Kerenskega.— Na str. 180. je omenjeno
«dvomiselno> postopanje Nemcev napram boljSevikom. Tudi ta izraz je pre-
slab. Grof Mirbach je bil leta 1918. gospodar v Moskvi. Nemci menda niso po-
sebno verjeli v dolgotrajnost pohlevne a nepriljubljene sovjetske vlade (Kras-
naja knjiga V. C. K. L poro¢ilo o Mirbachovem umoru) in so iskali bolj varnega
poroftva za Brest-Litovsko pogodbo. Ve¢ pri¢ (R. Wilton, P.Gillard, N. Soko-
lov) spravlja s tem v zvezo mucleniSko carjevo smrt, ker <bi si dal rajsi od-
rezati roko kakor podpisati novo sramoto». Romanovce sploh oznaluje avtor
kot ljudstvu «i po krvi i po duhu tudjinsku dinastiju» (37), dasi ne manjka
tuje krvi nobeni izmed evropskih vladarskih hi§. — Med vzroki poloma belih
so navedena nasilstva nad kmeti (183) in Denikinov agrarni zakon (186).
Nacijonalni boljSeviki govorijo sploh o muhasti dialektiki zgodovine, zaradis
katere je bele kompromitiralo pred ljudstvom prijateljstvo z antanto, med
tem ko so postali internacijonalni sovjeti nacijonalni ruski ¢initelj. (Ustrjalov
v «Smeni veks.) Sebi¢na angleska in brezglava francoska politika sploh nista
omenjeni, dasi se posluZuje avtor glavnih virov <spominov generalov Deni-
kina in Lukomskegas. <Divna snaga» boljSeviskih oddelkov (183) je temeljila
baje tudi na dalekoseZznem vohunstvu in terorju med mostvom. (Dokumenti
M. Kritskega v XVIIL zvezku Arhiva ruske revolucije.) — ManjSinska vpra-
Sanja (152) so komaj oznalena. Izjemo dela ukrajinsko: osebni avtorjevi spo-
mini (o revoluciji na dezeli, 125, boljsevikih v Kijevu, 160) so zelo zanimivi,
toda ¢itatelj ne vé, kaj naj misli o Petljuri in Vini¢enku (161, zadnji je bil
omenjen na str.98. samo kot eroti¢no-revolucijski pisatelj). Agrarni pregled
bi moral tvoriti temelj slike danadnje Rusije, a je prekratek: niso navedene
niti pou¢ne 3tevilke poloma prehranjevalne politike vojnega komunizma, ne
dalekosezne davéne izpremembe <Nove Ekonomske Politikes (190).

G. Jeladié se ne spuséa v zakljuéno vprasanje o zgodovinski upravi¢enosti
sovjetskega prevrata, ker Se ni ¢as ugotavljati, ali ni placala Rusija predrago
svoje izku3nje (190). Zatekel se je kot nepristranski opazovalec k stari (to je
evangeljski, Mat. VI, 16—20) modrosti: drevo se spozna po sadu, in ugotavlja,
da <su do sada plodovi bili dosta loi. MoZda ée se oni v toku vremena po-
praviti. Zivot pobedjuje opake teorije i le¢i tefke rane na narodnome telu...
Jedno ipak izgleda potpuno sigurno, da neée uspeti nikakva restavracija.
Nju zaista i ne treba Zeleti» (191). Tudi bolj3eviki si ne Zelijo restavracije in
vendar je izSla lani knjiga mladega sovjetskega pisatelja, kjer stoji, da bo
Rusija kot kmetka deZela ali republika z izredno mo¢nim centralizmom ali
pa izredno prosta monarhija. Misel na narodnega carja ni umrla med ljud-
stvom in se bo lahko vzbudila, ker je uni¢ila revolucija gospodo, ki je stala
med kmetom in carjem. (Vsevolod Ivanov: Mi. Kulturno-zgodovinske osnove
ruske drzavnosti) Kljub redkemu optimizmu g. Jeladi¢a bo pogresal Citatelj
splodno oceno ne boljieviskega <zaokroZenega, logi¢nega sistema> (190) ali
sedanjih ruskih razmer, temveé zgodovinskega pojava samega. Na str. 18S.
stoji sicer, da je bil Lenin «<crveni Car i crveni Papa... buduéi, da je Rusija,
ba§ kao i Vizantija, stalno naklonjena cezaropapizmu». Toda ta znana misel
ima lahko razli¢no filozofsko-zgodovinsko ozadje. Tako priznava Masaryk v
«Svetovni revoluciji» sovjete za dete carizma, novo avtokratsko diktaturo,
primitiven socijalizem. Monarhist A.Saltykov izvaja (v zanimivi knjigi <Dve
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Rosiji») nasprotno Leninovo zmago iz <prokletega maksimalizma ruske duse>,
zgodovinskega sovraznika evropske drZzavnosti petrograjske dobe. Tudi Milju-
kov smatra, da «vodita Lenin in Trockij pokret, ki spominja bolj na ljudske
upore XVII. in XVIIL stoletja: Pugaceva, Razina, Bolotnikova, kakor na zad-
nje besede evropskega anarho-sindikalizma>. Mnenja o ruskem komunizmu
so jako razli¢na. Njegov sovraznik profesor Struve ponavlja besede znanega
P. Caadajeva (1836): <Zdi se, da je cilj naSega (t.j. ruskega) zivljenja, podati
veliki nauk Clovestvus, in sicer za predrago ceno (Rusk. Misel, 1923, 1.). Zato
misli prof. F. Stepun (Sovremen. Zapiski, XV), da niso ruske izkudnje preprice-
valne za druge narode, kajti v ruskem komunizmu je veé Rusije kakor socija-
lizma. — Ne smemo zahtevati od g. Jelagiéa nedosegljive objektivnosti, naj jo
Se tako poudarja, in sicer tembolj, ker se predstavlja kot <publicist i aktivan
politi¢ar». V knjigi se neizbezno zrcalijo avtorjevi politi¢ni nazori. Neizved-
ljivo naéelo popolne nepristranosti $koduje celotni preglednosti dela. Kot
zgodovinski pripomocek bo seveda izpopolnila <Ruska revolucija» dosedanjo
vrzel na trgu, toda ne bo ustregla onim zahtevam <¢praktine politi¢ne modro-
stis. o katerih piSe v temperamentnem uvodu M. Curéin.

PriloZeni <Kratak pregled literature» je slu¢ajen. Med spomini ni na pri-
mer Herzenovih <Byloje i dumy». Namesto teZzko pristopnih del Leroy-Beau-
lieuja in Wallacea bi se lahko priporocala novej$a O. Hotzscheva <Russland»
itd. Knjiga, Zalibog, nima seznama gesel in osebnih imen. Zadnja so podana
v predomadi obliki (dasi nedosledno, n.pr.Philippe, 56), ter ¢itamo: Glisa
Raspuéin, Svetopuk-Mirski, KaSen, Sadul, Giljbo itd. Tozadevni tiskovni po-
greski niso popravljeni: na str.96. in 132. mora biti Chejidze, na str. 186. Pere-
kop. Ruski «y», ki je izostal v imenih kot Vyrubov, Stolypin i.dr. je pokvaril
antitezo uvodne pesmi Nekrasova: ¢svesilna — potiStena> (zabitaja) Rusija,
ne pa <zaboravljena» (zabytaja). Zadnjo napako je pogresil menda Haram-
baSié? (prim. 44), N.Preobrazenskij.

KRONIKA

DOMACI PREGLED

Drama. — Begovié: Bozji ¢lovek. (Viiski uprizoritve dne 6. marca 1927.)

Begovié pravi o sebi, da je modernist. Na3a kritika, kolikor je bila do
sedaj objavljena, je mnenja, da je to njegovo delo precej Sibko in premalo
umetnisko, njegovega modernizma ne najde v drami in gre preko tega vpra-
Sanja. Vendar priznava skoraj enoglasno, da stvar vendarle ni tako brez-
pomembna, da ima neko jedro, le ne vé, kje stvar boleha, v drami sami ali
v njeni uprizoritvi.

Mislim, da je Begovié¢ avtor, ki zasluZi ve¢ pozornosti. Njegova drama
<Bozji ¢lovek» je precej pomembno delo, vsaj za naSe skromne razmere, &e-
tudi je res malo malce literarno, ki pa vseeno jasno dokazuje, da avtor vé,
kaj hote. On pojmuje danasnji ¢as in njegovo zahtevo po izrazu, stil sedanjo-
sti, kot malokateri na nafem jugu. Struktura te njegove umetnitke zgradbe je
dramatsko-ekonomska in organsko dosti logi¢na, a kar je glavno: njegov
realizem raste neposredno iz Zivljenja, je silen, Ziv in soCen, se dejansko
pretvarja v zdravo in naravno duhovnost ter v organsko-pristni simbolizem.
Vpliv Pirandella, Shawa in morda $e kakega drugega veéjega sodobnika je
pri njem viden, vendar je Begovié prirodnejsi. Moderna drama se sicer za-
veda, da so anti¢ni &asi, da je Shakespearejev svet za nami, zato je temeljito
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obratunala z junaki tako zvane klasi¢ne dobe, vendar so izve¢ine njene dra-
matske osnove in njeni tipi Se vse preve¢ homunkulozni, da bi mogli biti
kruh in mleko ljudskemu mi3ljenju in najti stik z dugo SirSih mnozic. Begovié
pa je izdatnejSe obdarjen s Cutom pristnega onostranstva in spaja trenutno
vsakdanjost po umetniski magiji z nadnaravnostjo, ki je sicer umni¢enju ne-
dostopna: on je kakor studenec, izvirajo¢ iz domale grude, razlivajot se po
pestrih livadah in skalinah in ki usiha zopet v rodni zemlji. Njegovi tipi, da,
vsa snov te drame ni podana perfektivno in finalno, temve¢ razvojno, ne
razvojno v fabuli, temveé v karakterjih. To pa je bistvo moderne drame, ki
je zavestno prekoracila anti¢ni in shakespearski svet, od katerih smo bili do
zadnjih dni tako odvisni na tem polju. S tem so podani novi vidiki: snov,
tipi modernega sveta ne rastejo ve¢ na vzven in le v zakljuceno fabulo, tem-
ve¢ na znotraj, v karakter, iz realnih tipov nastajajo simboli, iz zakljucenih
oseb — prispodobe, vedno odprte in nezakljulene, ker stoje v Zivem Zivlje-
nju. Uvod in konec te Begovi¢eve drame sta dva mo¢na stebra. Uvod odpira
vrata: ne kakemu anti¢nemu mitu, ampak ve¢ni postavi, ki tete skozi notra-’
njost vsakega ¢loveka, ravno tako zakljulek drame dejansko ne zakljucuje
drame, marveé jo spaja s prihodnostjo. Zato je jasno, da se vmesno ne more
doigrati dejanje, ki bi bilo lo¢eno od uvoda in konca, temve¢ se mora boliti
mogotna kupola dejanja, tesno, organsko slonefa na obeh stebrih. Za boljse
umevanje povedanega je treba navesti nekaj osnov.

Za danadnje Case je zmotno videti vzor drame v anti¢nem svetu ali-v
shakespearskih umetninah. Starogrika drama je Zivela ob mitu. Ti miti so
bili za one Case Zive knjige, v katerih so-bile podane za anti¢nega &loveka
slutnje ve¢nih zakonov, onostranstva, bile so svete pravljice, iz katerih mu
je vrela Ziva religija: bili so zrcalo njegovemu trpkemu realnemu Zzivljenju.
Zato se vrii vse dejanje teh mitov v svetu velikaSev in bogov in nikdar ne
v zivljenju ljudskih mnoZic. Brez teh mitov si helenske drame niti misliti ne
moremo. Vsi ti miti pa so nastali iz svetovnega nazora starega sveta, ki ni
veroval in ni mogel verovati v razvoj &loveskega znalaja, zato se dozdeva
povrinemu opazovalcu, in to napako sta zagreila celo Goethe in Schiller,
kakor da bi bila nosilka tragike Zivljenja — usoda. Anti¢ni ¢lovek ni pre-
magal zakona substance, njegov karakter ni segal v onostranstvo, zato se je
morala vsa njegova zivljenska tragika doigrati v fabuli, v mitu. V tem
okviru so mogli anti¢ni junaki le poginjati, brez upa zmage, le zato in le v
toliko vzbujajo ti heroji $¢ dandanes v nas ncko solutje, ki je pa bolj estet-
ske nego zivljenske narave.

Drugace shakespearski svet. Ta ni veroval ve¢ v naravno-histori¢ni mit
v anti¢nem zmislu, ampak pred njim je leZala gola realnost Zivljenja. Tudi
Shakespeare ni segal v Zivljenje ljudstva, ampak nalik antiki v svet gospo-
dujotih, kjer Zive ljudje v polnem razmahu, zato se je njegov genij osredo-
total v smeri karakterja. Cloveski karakter je zanj ves resni¢ni svet. Ako so
bili anti¢nemu svetu miti prvinski elementi, ki so podajali snov za obliko-
vanje znatajev, kot rezonanca Zivljenja voble, je pri Shakespeareju tak mit
le umetno prikrojena fabula. Na eni strani je tedaj mit — vir drame, na drugi
le — prikrojena fabula, ¢etudi vzeta iz resni¢nega Zivljenja, le pomoZno sred-
stvo za razvoj znataja. Odtod vsa bohotnost njegovih znacajev. Toda pri
Shakespeareju so vsi njegovi karakterji, kakor pri antiki, po svojem jedru
poganski: ne eden ne drugi svet ni premagal zakona substance in njene
teznosti. Njih najpristnej$i znak je vera v zunanji, materijalni svet in njih
trmasta nezlomljivost volje.
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Moderna, ta sfinga vsega sodobnega umetniskega sveta, pa koraka v novo
dobo razvoja ¢loveskega zivljenja, sicer polagoma in ¢esto z neuspelimi po-
izkusi, a vendar s pravim intuitivnim obéutenjem. Ta je Ze vstopila v taj-
nostni svet notranjosti ¢loveka, spoznavajo¢ moznost dulevnega razvoja in
vstajenja, ki ga je oznanjalo Ze prvotno kri¢anstvo. Za znamenitimi pred-
hodniki in oznanjevalei nove dobe, kot so bili Tolstoj, Dostojevskij, Solovjov,
Cehov i.dr., je tudi znanstvo odprlo duri v ta novi svet ¢loveike dude. Koliko
gradiva Ze nam je podala na tem polju moderna psihologija v svojih pano-
gah, kot v psihoanaliti¢ni, eksperimentalni, primerjalni, razvojni itd. Vse
to delo ni v bistvu ni¢ drugega nego iskanje dokazov za
moznost razvoja ¢loveskega znafaja, od animalnega ¢lo-
veka do boZje-¢lovedkega. V tem delu se osredotofajo vsi napori
modernega &loveka, ki hofe za vsako ceno lolitev od poganstva, ki hote
preko nauka kr3¢anstva — v dozivljanje kriCanstva, to pa v vsej njegovi
zivljenski resnici.

Tu se odpirajo razvoju dulevnega Zivljenja nova, vsestranska pota. Nauk
kri¢anstva je za danadnji racijonalisti¢ni in mehanistini svet v premnogih
primerih temacen in poln svetobolja. Toda dozivljanje kritanstva v moder-
nem zmislu, kakor ga pojmujejo Scheler, Wittig, Werfel, Zweig i.dr., je vse
nekaj drugega nego odpoved od Zivljenja, nego le suhoparna falanga teolo-
skih pojmov. Kakor gotovo pomenja vse teoloko pojmovanje nujno potrebno
predstopnjo za preciziranje noumenona (Kant) in noetike vobée, tako nujno
mora projicirati in izZarevati ves ta svet pojmov — zmagoslavno zavest notra-
nje svobode, mo¢i in ustvarjanja tja v zivljenje. To pa je mogole le tedaj,
ako spoznamo, da karakter ni stacijonarni in neizpremenljivi element, temveé
geneti¢ni in evolucijski.

Gre tedaj za dva osnovna tipa Cloveikega znalaja, za poganski tip.
kakrinega je dozivljala antika, in za pristni kri¢anski tip, ki je doslej Zivel
v svetu le malo umevan, nadvse skromno, skoro izklju¢no le v nauku in ki
stopa sedaj polagoma dejansko v Zivljenje. Tu vodi mejna &rta med staro
klasiko in med vedno Zivo, do sedaj povsem ¥e ne doumljeno romantiko.
(Strich.)) Vsak teh tipov ima svoje izhodi3Ce: teoretitno spada prvi v mate-
rinski, odnosno splo3no-Zenski, drugi v otetovski, odnosno splo¥no-mogki kom-
pleks (Danzel, Gribner, Frobenius), prvi je le vzprejemajoé&, upirajoé se zlu
in zato segajo® v skrajni, materijalni individualizem, drugi, po spoznanju
ni¢evosti zemeljskega, snovnega individualizma, le podajajoé, stvarjajol in
prehajajo¢ v duhovno individualnost. To so seveda le termini technici za raz-
umevanje eksistence teh dveh svetov, v organskem zivljenju pa sta oba
‘opisana elementa zdruZena v ¢loveku in sta glavna nosilca dramatinega raz-
voja vsakega posameznika. Osnove prave umetnitke drame, ki se odigrava
na odru, stojé tedaj v tesni zvezi z zivim Zivljenjem in ¢e teh ni, ali ¢e so
nezadostno razvite, nas mora pustiti vsako tako delo hladne.

Iz zgoraj povedanega je razvidno, da je edini nosilec resni¢ne umetniske
drame — karakter, ki se izzivlja ali v zunanjem, histori¢nem, Ze dovr3e-
nem mitu kot Zivi emanaciji zivljenja, ali pa v notranjem, vedno odprtcm
mitu ¢loveske psihe. Za polnokrvno izZivljanje enega ali drugega tipa karak-
terja pa je nujno potreben idejni svet, ki tvori nekako avreolo krog svojega
materijalnega jedra. Ta idejni krog, brez katerega ne more biti nikakega
zivljenskega razvoja in ki ga oznafujejo n.pr. Frobenius s terminom: pai-
deuma, Spengler z: dujo kulture, Platon z: ve¢nimi idejami, katoli¢anstvo z:
vero v posmrtnost itd. — je vedno futuristitne narave. Dandanes je ta ver-
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nost v prihodnost pri vseh narodih, ki so doziveli v zadnjih letih svoj de-
bakel, deloma uni¢ena, deloma e zelo malo razvita, odtod Sibkost umetnin,
odtod oklevanje avtorjev, ki se ne morejo lo¢iti od preteklosti in ne vstopiti
z vso odlo¢nostjo v novi svet. Vse te, za nepoznavalca zakonitih osnov duhov-
nih ved zmedne niti pa segajo tudi do reziserja, ki &estokrat ne more razbrati
osnove in tenorja dramatiénega dela. Ako reziser tega ne zadene, je vsako delo
na odru Ze vnaprej izgubljeno. Zato sem mnenja, da danasnje gledaliske krize
ni kriv le avtor in ne le publika, ki i¢e nadomestka v kinu, ampak v veliki
meri reziser z vsem svojim predstaviteljskim aparatom.

Vse to je bilo treba povedati, da bo vsaj malo razumljivo, kar navajam
o Begoviéevi drami. On je romantik v pravem pomenu besede. V kolikor
njegovo delo ni bilo podano po njegovih intencijah, ni kriv avtor, ampak
rezija. Navadno so reZiserji danadnjega Casa kot osebnosti presibki, da bi
mogli uprizarjati dramatska dela povsem enotno in zaokroZeno s svojim za-
mislekom in svojo inspiracijo na podlagi avtorjevih intencij. Gre za individa-
alnost reziserja, ki mora imeti vse predpogoje za popolno umevanje dramat-
skega dela in njegovega tezii¢a: zato mora biti reZiser sam — umetnik. Kjer
ni tega, dopuitajo le-ti igralcem svobodno pojmovanje in podajanje tipov,
seveda poleg lastnih potez, tako, da zadeva dvoje pojmovanj drugo ob drugo.
S tem je enotnost uprizoritve uniena. Dobro, ako bi dopuscali svobodo
individualnega podajanja — igralcem do skrajne meje, v zmislu ruske Sole.
O sijajnosti tega nacina smo se prepri¢ali pri Rusih samih. Vendar je treba
pomisliti, da zahteva ta nalin obfirnega tudija, veliko ¢asa in zato gmotnih
sredstev. Tega pa mi kratko ne zmoremo, ker bi morali imeti najmanj trikrat
vedji igralski zbor.

Iz vsega navedenega sledi, da je pa& najslabSe, ako je rezija amfibi¢ne
nature: malo po starem, malo po novem. Take neenotne uprizoritve vplivajo
na gledalca nadvse porazno, ga razdvoje, ga ne morejo zadovoljiti, ne dusevno
ubrati in ne nasititi. To je tedaj mogote doseli edinole z enotnostjo in za-
okrozenostjo, ki naj bo konéno stvorjena po novem ali starem receptu. Na ta
na¢in se dd napraviti celo iz $ibkih del nekaj pomembnega.

Poznam Pugljevo delo in njegov dober ¢ut za neko panogo dramatskih
- del, vendar moram to pot resnici na ljubo pribiti, to pa kljub Begoviéevi
pohvali, da v tej drami ni potegnil &rte dosledno, kakor jo zahteva delo samo.
Ostal je vse preved pri tleh in celo uvod in zakljulek sta padla skoro na
nivd pridige, dejanje med njima pa je mesto dvigajole se stavbe — le precej
pohleven obok. Snov te drame zahteva, da raste v kupolo, iz realizma v
simbolizem, karakterji morajo rasti iz realnosti v tipi¢nost — vse mora preiti
ve¢ ali manj v koturen. Ker ni bilo tedaj pravega pojmovanja in zamaha
v osnovah, zato tudi Damjan ni mogel biti dosti ve¢ kot Sablonski tip duhov-
nega ¢loveka. Mara je bila v prvi polovici igre dobra, pozneje pa je njena
zivost preve¢ ponehavala: postala je le resignirana, ni pa ozivela duhovno.
Najbolj pa so se pogreski rezije pokazali v sceni z bolniki in pohabljenci.
Ta del igre je naravnost prehajal v nov koncept, to pa radi prehudega pod-
¢rtavanja posamnih tipov. Videl sem, kako je vse to vplivalo na publiko, ki
se je prav predpustino zabavala. Ako se kedaj kritik jezi nad publiko, ¢e§,
zakaj se smeje mesto jole, tedaj je treba vedeti, da gre to izveline na rova$
reziserja. Kapetan je bil premalo tipi¢en, &esto nedosleden; posebno ne gre
menjavati ritma govora vloge z ritmom vsakdanje govorice. Krstan je silna
figura, ki zahteva duhovitega igralca.
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Prepri¢an sem, da bi doseglo to delo prav lep uspeh, ako bi bilo dobro
zasedeno in enotno uprizorjeno. Mislim, da se izpla¢a uprizoritev zgraditi
iznova, ker je delo domace. Ivan Rozman.

Bozi¢na razstava. (Jakopicev paviljon, december 1926. — januar 1927.)
Malo pred bozi¢em je ljubljanski odsek ZdruZenja likovnih umetnikov pri-
redil svojo <razstavo umetnin». Bila je to prva umetnostna prireditev tega
strokovnega drustva, ki pa z ozirom na kvaliteto podanega materiala svojega
imena ni zasluzila. Razstavljenih je bilo sicer prav mnogo proizvodov dvajse-
torice slikarjev in kiparjev, toda umetnin je bilo malo med razstavljenim
blagom. In &e ne bi bilo dvoje, troje dobrih imen med njimi, bi bila prircditev
nudila e Zalostnejse lice.

Odli¢nost in visoka umetnostna izrazitost R. Jakopi¢evih slik je med &ib-
kimi sosedi postala Se vse otitnejSa in izkazalo se je iznova, da je pri starih
svezina in mladostnost, ki je nara3taj vedno ne kaZe. Zanimive so bile te
vecjidel nedovriene pokrajinske Studije od Save, motivi iz gozdov in zimske
impresije po svojem svetlejSem in — ¢e je to mogote —, Se harmoni¢ncjsem
koloritu, nego ga poznamo iz njegovih Zgote barvitih shk zadnjih let.

Vet blejskih pokrajinskih vedut je poslal Matija Jama. Spadale so z
Jakopicevimi med najbolje in tudi tehni¢no najdovrienejse, kar je razstava
nudila. Novega z njimi ni pokazal.

Poleg teh dveh je stal visoko nad celotnim miljejem neorgansko sestav-
ljene razstave plodoviti kipar Lojze Dolinar. Med novimi deli je priljubljeni
njegov motiv <Putifarke> pokazal pravo umetnikovo podobo: slikovito raz-
gibano, mo¢no baroéno pojmovano, a notranje malo izrazito Zivljenje. Sem
spada tudi posrecena, ¢isto impresijonisti¢no nemirna <Sfinga>. Bolj sveZe
podana in naturalisti¢no to¢neje obdelana je bila Studija velikega Zenskega
poprsja. Ta «Torzo> bi skoro smatral za eno izmed najmoénejsih in obenem
po svoji neprisiljeni ‘naravnosti tudi najsimpati¢nejSih Dolinarjevih del zad-
njih let. Spri¢o njega ne morem razumeti, odkod izvirajo nekatera (najbrz
istoasna) dela, kakrina smo n. pr. videli v dveh eksemplarjih <Kristas.
Nedozivljena, nepresnovana zamisel in nesamostojna oblika.

- Grafik Miha Male§ je to pot v domovini menda prvi¢ pokazal veljo
zbirko. Bilo je vsega preveé, vendar se je njegova podoba prav jasno otrtala.
Najjale se je tvorfeva individualnost izZivela v litografiji. Bilo je tam par
zanimivih listov (<Na kanapejus, «Strah> in dr.), kjer avtorjeva oblikovalna
odvisnost in nesigurnost ni mogla zabrisati njegove stvariteljske sile. Dasi je
bila med ujedkovinami <Misel> (suha igla) krepko pojmovana, v splo$nem
treba ugotoviti, da se v tej grafi¢ni panogi Males e ni na3el. Osebnejse od teh
in lesorezov so bile kolorirane risbe, kjer zna z barvo prav prijetno oziviti
predmete (<Polakt», <Devicas). Poleg nenavadne plodovitosti ka%e Male$ na-
vzlic mnogim $e neprebavljenim vtisom veliko mero osebnosti. Bolj sam sebi
zvest je v mirnih, sanjavih nastrojenjih, nego v navidezno strastnih, pogosto
na gol efekt ratunajo¢ih kompozicijah. Napredek, ki mladega grafika vodi
navzgor, je dobro viden.

Med ostalimi razstavljalci se vrstijo imena, ki jih sreéujemo neckatere
ceSCe, druge redkeje na naSih umetnostnih prireditvah: Franjo Ancik,
Stane Cuderman, Dragotin Fatur, Ivan Franké, Maksim Gaspari, Elko Justin,
Fran Klemendi¢, Fran Repié, Hinko Smrekar, Safa Santel, Avgusta Santlova,
Henrika Santlova, Anton Trstenjak in Ivan Zajec. Kak¥ni umetnostni vidiki so
vodili strokovno juryjo pri presoji vposlanih proizvodov, ni razumljivo. Saj
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je bilo med razstavljenim materijalom nekaj povsem diletantskih del,
ki niso sodila v druzbo umetnin.

Prireditev svojega poglavitnega namena kot proda jna razstava ni do-
segla, umetnostno je pa njen pomen neznaten. Pokazala je, da je z malimi
izjemami skoro vse najbolj¥e, kar naa upodabljajota umetnost premore,
ostalo izven kroga udeleZencev. Tako je ta prva razstava naSe oficijelne umet-
niske organizacije pokazala, da ta doslej, Zal, ni znala pritegniti dolge vrste
odli¢nih, resni¢no tvornih reprezentantov in da ide jno za slovensko umet-
nost in umetnike le prav malo pomeni. K.Dobida,

INOZEMSKI PREGLED

Pregled francoske knjiZevnosti v minulem letu. Veliko pozornost je vzbu-
dil Henri Brémond s svojimi razpravami o &isti liriki, ki so izzvale precej
debat in polemik. Ko se je Brémond obSirno razgovoril o Poeju, Baudelairu,
Mallarméju in Valéryju, je pripoznal, da &iste lirike (poésie pure) prav za
prav ni in je s tem nepri¢akovanim zaklju¢kom Se bolj pozivil splosno raz-
gibanost.

Vob&e pa je bila v minulem letu precej obilna Zetev na polju pesnistva.
Poleg novih kriti¢nih izdaj Victorja Ilugoja so tudi sodobniki obelodanili
mnogo pesniskih zbirk. V prvi vrsti Raymond de la Tailhéde, ki mu je
uspelo zliti duha klasike z romantiko v pesmih, ki moéno spominjajo na
Pindara. — Paul Valéry je izbrulenost svojega duha izkazal s svojimi
«Rhumbs» in <«Cahier B>, z raznimi uvodniki in &lanki, ki pri¢ajo, da je
francoski esprit e vedno mladostno sveZ in izostren.

Izmed kritikov in esejistov moramo omeniti Alaina (<Systéeme des
beaux arts», <Propos»), Eugéne Montfort (<Les Vingt-cinq ans de litté-
rature»), Clé menceau (¢<Démosthénes).

Velik uspeh so dosegli romani, v katerih se je Se najtvorneje udejstvoval
francoski pisatelj. Omeniti moramo imena: V. Bourget (<Danseur mon-
dain>), Henri de Régnier (<Escapades), J. Duhamel (<Pierre d'Horeb>),
Jean Carrére (<Fin d'Atlantis>), H. de Montherlant (<Bestiairess),
H. Pourrat («<Mauvais gargon>), H. Barbusse (<Forces), Pierre Bost
(«Crise de croissances), A. Bailly (<Saint Esprit>), André Gide (<Faux
monnayeurss).

Cez not se je proslavil Georges Bernanos, ki je s svojim delom (<Pod
satanovim solncems) uvedel v literaturo spet Mefista in mu pripomogel do
aktualnosti. Ta knjiga razodeva dokaj temperamenta in ¢udaStva. S Pavlom
Morandom je francoski roman segel precej dale¢ izven Francije in tudi
R. Dorgeles (<Partirs) ter H. Bérand (<Le Bois du Templier pendu>)
sta epiki utrdila sloves. Sploh pa so novodobne smeri tako raznolike in mnogo-
tere, da je sedaj nemogoce izre¢i konéno besedo o znacaju in splo3ni podobi
sedanje epike. Minulo leto je izSlo tudi precej monografij in Zivljenjepisov,
pa tudi priloZnostnih ¢lankov in razprav o slavnostnih obletnicah, ki so jih
izzvala imena: Sv. Franéifek Asiski, Théophile de Viau, Madame de Sévigné,
George Sand, E. Fromentin, Emile Montegut, — nekrologi in spomini na umrle:
Réné Boylesve, G. Geffroy, Jean Richepin... Toda med najboljimi deli minu-
lega leta moramo posebej omeniti knjige Valéryja, La Tailhéda in pa dela
<Mystére en pleine lumiére> od Mauricea Barrésa.

(Po porotilu P.Soudaya — Miran Jarc)
- - ]
Urednikov <imprimatur> dne 2. maja 1927.
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Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledete knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

“Antologija crnogorskih pesnika i pripovedaca. Sestavil Fetar M. BoZovi¢. Pod-
gorica. Stamparija <Ujedinjenjes. 1927. 156 str. Cena 20 Din.

Badali¢ Josip, Iz savremena ruske knjiZevnosti. Pjesme Aleksandra Bloka.
Zagreb. Hrvatski Stamparski zavod d. d. 39 str. Cena 15 Din.

Jare Miran, Clovek in no&. Lesoreze izrezal BoZidar Jakac. Ljubljana. Samo-
zalozba. 1927. 62 str. Cena 25 Din.

Kipling Rudyard, Knjiga o dZungli. Iz anglei¢ine prevel J. M. Ljubljana.
Tiskarna <Merkurs. 1927. 264 str. Cena bros. 20 Din, vez. 30 Din.

Mesko Ksaver, Kam plovemo. Povest. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1927.
205 str. Cena bro3. 36 Din, vez. 46 Din. (Prosveti in zabavi, 15.)

Milniks, UniSten korijen. Savremeni roman. Zagreb. Hrvatski Stamparski
zavod d. d. 1927. 126 str. Cena 20 Din.

Mrkun Anton, Alkoholno vpraSanje. Ljubljana. ZaloZnik ? 1927. 160 str. Cena
28 Din.

Pravljice o Gralu. Po francoskih virih povedala na$i mladini Anka Nikolié.
Ljubljana. TKD Atena. 1927. 30 str. Cena 20 Din.

*Stojadinovié Nikola, Jugoslovenski odbor. Clanci i dokumenti. Zagreb. <Nova
Evropas. 1927. 83 str. Cena 40 Din.

Veber France, Idejni temelji slovanskega agrarizma. Programati¢na socialna
Studija. Ljubljana. Kmetijska tiskovna zadruga. 1927. 335 str. Cena bros.
45, vez. 60 Din.

Venny, Sene. Beograd. ZaloZnik ? 1927, 172 str. Cena 15 Din.

Vindex, Homoseksualnost. Prevel Iso Barbar. Zagreb. DZepna knjiZnica (br.5).
1927. 48 str. Cena 6 Din.

Yovitchitch Lena A., Pages from here and there in Serbia. With a Preface by
Professor Bogdan Popovitch. Belgrad. S. B. Cvijanovich. 1926. 169 str.
Cena 45 Din.
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* *
¢l Shak jeva d icna dela |3
> aKespearjeva ramaticna dela |3
* v slovenskem prevodu. *
: Tiskovna zadruga izdaja Shakespearjeva dela v znamenitem :
* prevodu Otona Zupanéida. *
= Do sedaj je izdala Stiri knjige: Sen kresne noé&i. Bros. 14 Din, =
* vez. 20 Din. Macbeth. Bros. 14 Din, vez. 20 Din. Qthello. Bros. ¥
= 20 Din, vez. 26 Din. Kar hoé&ete. Brog. 24 Din, vez. 32 Din. -
* Zapoteto delo hole nadaljevati in Oton Zupanéi¢ pripravlja *
: novo serijo prevodov: Zimska pravljica, Hamlet, Komedija :
pé zmesnjav, Mnogo hrupa za ni¢, Tako jo je ukrotil, Kakor vam *
* drago, Rihard Ill., Romeo in Julija, Vihar, Antonij in Kleopatra. *
: Shakespearja mora imeti vsak kulturni narod v svojem prevodu in :
¢ v knjiZnici nobenega izobraZenca ne smejo manjkati njegova dela. Da se ’
> izvede naért Otona Zupanéia in Tiskovne zadruge, -
* *
* vabimo vse slov.izobrazZence, *
: da se javijo Tiskovni zadrugi kot stalnl naro&niki na vsak nov prevod :
* Shakespearjevih dram in da naroéijo Ze'do sedaj iziSle. Stalni naro&niki Py
* dobe vse do sedaj Izisle skupaj po zniZani cenl bros. 60 Din, vez. 80 Din, *
¥ Prvi zvezek nove serije izide jeseni in se naroénikom takoj doposlje. *
: Prijave za stalne naro¢nike in naroéila sprejema :
:’E o0 i3 o ° L4 3’5
#| knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani  |*
= PreSernova ulica Stev. 54. -~
* *

>
p 2

Nova pripovedna knjiga:

st

Ksaver Mesko: Kam plovemo. povest.
Strani 205. Bros. 36 Din, platno 46 Din, poStnina 3 Din.

Naro¢ila sprejema

knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani.
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