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XLVII. LETNIK 1 9 2 7 V. ŠTEVILKA 

LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

f Srečko Kosovel: Ocean 
i . 

Mrzel, mrzel je ocean, 
če ti je tesno, stopi vanj! 
Dovolj globoka je hladna tema — 
potopi svojo bolest do dna! 

Kdo si? — Jaz.. . 
Kdo je jaz, 
kaj je jaz? 

Jaz mu razdenem obraz, 
moja oblast je tema, 
ne tista tema, ki dobro de — 
ona, ki se od gore do gore razprostre, 

od morja do morja 
očesa in duše preseže obzorja 

Moj grob je širok, moj grob je teman, 
kdor ima svoj obraz, 
mu ga raztrgam jaz, 
ocean. 

II. 

Mornar, mornar, na lepih rož, 
oj lepih rož, oj sladkih rož, 
in tiho vlezi se v svoj čoln — 
lepo, lepo zasanjal boš. 

Strupen je cvet, a se ne boj, 
po njem ti bo sladak pokoj, 
zapreš oči, lepo zaspiš, 
pozabiš vse in onemiš. 

O kaj, o kaj te gosli po jo, 
da me na bregu čaka nekdo? — 

17 257 



Glej, skoro ne čujem nišesar več, 
truden sem, truden; a rože te 
dehte sladko, sladko, sladko... 

III. 

Ti boš rastlina, med plastjo plast, 
in skozi tebe kipela bo rast; 
neviden boš in nepoznan — 
ti boš na dnu vseh žrtvovanj. 

Mogoče ti bo tesno kedaj, 
če na zemljo bo prisvetil maj, 
nad tabo vse zelenelo bo, 
cvetelo bo, živelo bo 

in ti boš tesno med plastmi, 
zemljo presijale bi rade oči, 
o, tvoje oči bodo rasle v svet, 
v njih vzhod bo sijal z zahodom spet. 

Nad zemljo sinje, sinje nebo 
kot da vse mrtve oči vanj sijö 
in z roko v roki nevidni vsi — 
tak v živem koraku mrtvi zveni. 

IV. 

Izza gorä — haha, haha, 
prišel nekoč je mlad študent. 
Bil je zakrit, bil je ovit 
in tudi dekle je imel — 
oj lepo ljubico, haha. 

A zdaj se z njim igra tema... 
Mogoče boljše je tako: 
na strmi poti pod goro 
morda bi ga razbojnik ubil, 
ubil in ga pod gozdom skril. 

Podaj mi roko skozi noč, 

o draga, da mi bo v pomoč, 
moj dom sedaj je ves hladan, 
preselil sem se v ocean, 
tesno sem v večnost pokopan — 
moj grob je širok, moj grob je teman. 



Jo j, rešite me! Jaz sem poet, 
jaz nisem trgovec in bankir! 
Mrzla voda pljuska po ladji — 
meni preti ostudna zver! 

V svojem črnem čolnu tam sedi, 
z rdečo lučjo sveti v temo, 
in kdor ni pripravljen, kdor je mehak, 
z veslom razkolje mu glavo. 

Širok, širok je ocean 
in šum njegovih valov hladan, 
a še strašnejši je mir njegov, 
ko veter ne brazda valov. 

Vtopljenci so, ki ne morejo 
nikoli se potopiti do dna, 
tam plavajo, se premetavajo — 
strašno je strmeti v potop sveta! 

VI. 

Kateri bi morda šel rad nazaj, 
a kako bi, bratec, nazaj, kako, 
ko duša ti ne more umreti 
in tiho duši te pod vodo! 

Boste taki večno v temi živeli, 
ali vas vrže morje na kraj, 
boste z vodami nanovo vzblestili 
in v jutru splavali nazaj? 

Vtonili so vaši bregovi, vtonili, 
in zdaj ne veste ne kam, ne kod, 
vaši cilji so se izgubili, 
a vi ste morali za njimi na pot. 

VII. 

Po tihi vodi, temni vodi 
plava mlad in lep mrlič; 
lep, o lep mu je obraz, 
bled, ko da je iz cvetja vstal, 
ko da je vstal in zacvetel — 

Po vodi plava mlad mrlič... 

In če je vstal, zakaj je vstal? 
Ali je že dobojeval 



ves boj strasti, 
ves boj ljudi, 

in zdaj mu je čas, da gre na dno? 

Tema se sklanja nad temo... 

VIII. 

Čez dvajset tisoč let mogoče, 
ko vstanejo ti otoki iz tal, 
pride na goro s palČico v roki 
geolog, in bo raziskoval. 

Iskal bo predpotopnih ljudi, 
strmele bodo njegove oči, 
toda zaman, zaman, zaman 
se bo trudil spoznati ocean. 

Ta ocean, strašno odprt 
zanamcem življenje, nam je smrt, 
je preizkušnja, naval in strast, 
strašan pogin za novo rast. 

Geolog bo učil: Te vzporedne plasti 
tukaj nič boja bilo ni, 
tukaj je tiho pokrilo morje 
doline, polja in gore... 

IX. 

Štirje veslači v noč gredo, 
oj v noč gredo, strašno pojo 
in bijejo z vesli v temni val 
in kličejo: Vstani, pridi, naš kralj! 

Štirje veslači gredo skozi noč — 
«Pridi!» — ga kličejo na pomoč, — 
«ali reši v Evropi nas, 
ali pa v strašnost potopi nas!» 

Toda rešilne zvezde ni, 
v njihovih očeh več vid ne blesti, 
v njihovih očeh le še ogenj gori, 
ki požiga, razkraja zdravje ljudi. 

Štirje veslači v noč gredo, 
oj v noč gredo, strašno pojö 
in bijejo z vesli, zovö zaman 
Tih je nad mrtvimi ocean. 



Joža Lovrenčič: Publius in Hispala 
(Nadaljevanje.) 

VII. 

Marčeve ide so prišle in Rim je odmeval od zmagoslavja. 
Enejeva vojska je bila urejena na Martovem polju, senat 
in magistrati so bili zbrani in ko so zapele medene troblje, 

je zagrmel iz grl tisočev donebesni Io triumphe!... Triumf so 
otvorili magistrati — edili, kvestorji, pretorji in konzula, za 
njimi so se vrstili senatorji in njim je sledila izbrana četa stasitih 
legijonarjev, ki so nesli Enejeve trofeje. Dolga vrsta je bila 
legijonarjev, velik je bil vojni plen in bogati zlati venci — 
dve sto dvanajst funtov bi tehtali — so se bleščali v pomladanjem 
solncu, zlatih posod in opreme je bilo dva tisoč sto tri funte, srebra 
dve sto dvajset tisoč funtov in še sto sedem in dvajset tisoč atiških 
četverodrahem, dve sto petdeset tisoč aitoforov in šestnajst tisoč 
tri sto dvajset zlatih filipov. Za legijonarji so se uvrstili vojni 
vozovi, natrpani z orožjem premaganega sovražnika. Trofejam je 
sledila žrtvena hekatomba belih volov (bikov) in za njimi je kora-
kalo devet in štirideset galskih velmož mrko in temno kot njihovi 
knezi Ortijagon, Kombolomaron in Gavlot, ki so stopali pred 
triumfalnim vozom in vedeli, da jih čaka pred zatonom solnca 
nasilna smrt... 

Tik ob vozu so v škrlatnih tunikah šli liktorji, spremljajoč 
s fasci v rokah triumfatorja Eneja, ki se je peljal na vozu, v 
katerega so bili vpreženi štirje iskri belci. Oblečen je bil kot 
kapitolinski Jupiter v zlatovezeno tuniko — tunica palmata so ji 
rekli — in v togo, pretkano z zlatom — toga picta je bila to. V eni 
roki je držal slonokoščeno žezlo, vrhu katerega je sedel z raz-

' prostrtimi krili rimski orel, v drugi roki mu je zelenela palmova 
veja. Krog glave se mu je ovijal lovorov venec, nad glavo pa mu 
je držal suženj zlati venec najvišjega boga... 

Za triumfatorjevim vozom so se uvrstili legati in vojni tribuni 
in za njimi ostala vojska . . . 

Triumf se je pomikal mimo Flaminijevega cirkusa ob Martovem 
polju, šel skozi Karmentalska vrata čez Boarium in Velabrum 
mimo Cirkusa Maksima med Palatinom in Aventinom in zavil po 
cesti ob Palatinu do «znojnega miljnika», kjer je krenil na Sveto 
cesto in se usmeril proti Foru in od tam na Capitolium, da bi se 
triumfator poklonil Jupitru in mu izročil zlati venec... 



Vzdolž ulic, koder se je premikal triumf, se je trlo ljudstva, 

ki je vzklikalo, mahalo z rokami, poslušalo razposajene popevke 

vojaštva, ki so med slavilnimi vzkliki kot običajno grdile trium-

fatorja . . . 

Pred hišama bratov Atinijev se je bilo nagomililo dokaj članov 

Tovarištva Duha zemlje. Tudi Anonimos je bil med njimi in Pa-

culla Annia je med ženskami, oblečenimi kot že dolgo ne, bila 

najglasnejša in najtišja. Švigala in prerivala se je sem in tja; 

zdaj je obstala kot slučajno pred Markom Atinijem, zdaj pred 

Anonimom in že je bila spet sredi svojih znank in jim šepetala: 

«Canna intrat!» Opozoriti jih je hotela na otvoritveni praznik 

velike boginje idejske matere, ki se prične popoldne s sprevodom 

kanoforov na Palatin v njeno svetišče. 

«Takega slavja Magna Dea še ni doživela,» je hitela pripove-

dovati Paculla Annia svojim tovarišicam. «Enejev triumf bo vse 

navdušil zanjo. Marcus mi je povedal, da se je Enej izkazal; 

navadnim prostakom je izplačal po 42 denarov, drugim pa dvojno 

in trojno plačo in še obdaroval jih je in v vseh tabernah in popinah 

je naročil pogostitev ljudstva na svoj račun in vsaka ganea in 

vsak gurgustium bo brezplačno točil. Vse bo navdušeno, še bolj 

ko frigijski svečeniki arhigal in gali, ko se bodo s trstikami v 

rokah pomikali za vozom boginje na Palatin, kamor jim bodo 

sledili trije sužnji-kralji, da jih žrtvujejo veliki boginji, ki je 

naklonila v Aziji zmago rimskemu orožju. Tako smrt so jim do-

ločili, pravi Marcus. Tudi naša Sodalitas mora praznovati! V 

splošnem veselju mora naše veselje presegati vse: Atis je naš 

Duh zemlje! 

«Atis, Atis!» so ji pritrjevale tovarišice in oči so jim vzžarele 

v ognju slasti... 

Triumfalni sprevod je šel mimo in vzkliki in pesmi so že od-

mevale izza Cirkusa. Množica, ki je bila zbrana ob Foru Boariju, 

je drla skozi Velabrum čez vicus Tuscus, da bi prišla na Forum 

Romanum, kjer bi lahko vnovič gledala triumf od kraja. Tudi 

sodali Duha zemlje so se pomešali med radovedno gnečo... 

•it 

Ob šestih je bil triumf končan; množice so hitele s Kapitolija 

in že jih je čakala nova zabava: kvindecimviri so v rečici Almo, 

izlivajoči se pod Aventinom v Tibero, oprali kamen, simbol velike 

boginje, in ga položili v njen kip, katerega so peljali na Palatin. 

Dolga vrsta frigijskih svečenikov je šla pred vozom, eni so nosili 

trstike, drugi pa so trobili v rogove, tolkli cimbale in trobili — 



vse v spomin na dan, ko je Magna Dea našla med trstjem Atisa, 
ki ga je vzgojila v svojega svečenika... 

Do vrat so smeli pravi Rimljani, v svetišče k obredom ne. 
Radovednost, kako bodo usmrtili galske kneze, jim ni dala miru, 
a tresviri capitales so stali ob vratih. Jezno in ugibajoč o obredih 
in usmrčenju galskih knezov se je vračalo ljudstvo s Palatina in 
se razkropilo na vse strani: v taberne, pupine, gane je in gurgu-
stije, iz katerih je odmevalo glasno veselje, k dirkam v Cirkus 
FJaminius na Martovem polju ali v Circus maximus gledat Plau-
tovo komedijo Miles gloriosus... 

Publius Aebutius in Titus Sempronius Rutilus sta se vrnila 
skoraj istočasno okoli desete domov. Sempronius je prišel prvi 
in ko je odložil togo v trikliniju, je rekel Duroniji: 

«Danes moraš sprožiti in povedati, kaj sva sklenila! V hiši 
hočem imeti mir in si ga ne pustim kaliti po njem. O Eskulapu 
molči, govori o Bacchu-Atisu!...» 

«Bom,» je rekla Duronija 

Sloneč pri obedu, so govorili o triumfu in sprevodu Magnae 
Deae in ko so pokosili, se je Sempronius umaknil v tablinum, 
češ, da ima urediti še neke račune, je Duronija sladko in lju-
beznivo začela: 

«Nisi nič utrujen, Publius?» 
«Nič,» je odgovoril sin. 
«Kdo bi si bil mislil, da tako hitro okrevaš in se ti ne bo 

poznalo, ko si bil že pri koncu...» 
«Kakor bi imel težke sanje, se mi zdi...» 
«O, večne sanje bi imel, če ne bi pomagali bogovi. Bacchu sem 

te zaobljubila,» — se je zlagala —, «njegov svečenik, sem rekla, da 
postaneš, če ozdraviš. Bacchus-Liber je najveselejši bog in ima 
najlepše obrede. ,Iz žalosti bolezni naj gre v veselje, ki ga ljubi 
mladost/ sem mislila, ko sem te zaobljubila. Zaobljuba je po-
magala, držati jo moram, da ne pride še hujša nesreča nad našo 
hišo.» 

«Če nisi hujšega obljubila, to že lahko izpolnimo. Bacchus je 
prijeten bog; slišal sem že neka j, kako je pri jetno v njegovi službi 
in imelo me je že, da bi se o priliki udeležil kakih bacchanalij...» 

«No, vidiš! A za sprejem se moraš pripraviti.» 
«Kako?» je vprašal radovedno. 

«Deset dni moraš vzdržno živeti; deseti večer, ko se okopi ješ 
in pomaziliš, te odpelje oče v Sodalitas Magnae Deae...» 

«Hm,» je skomizgnil Publius, misleč na Hispalo, ki bi ga deset 
dni težko pogrešila, a je o njej molčal in se samo začudil: 

«V Sodalitas Magnae Deae? ...» 



«Da. To tovarištvo baje najbolj časti Baccha obenem z Atisom, 
ker sta jim Demeter in Magna Dea eno in vsi le neko božanstvo, 
ki mu pravijo Duh zemlje. Nikjer te ne uvedejo tako v Bacchovo 
službo ko v tem tovarištvu. Nocojšnjega trstikovega večera še ne 
boš mogel z njimi praznovati, ko pa pride drevesni dan — arbor 
intrat — in dan krvi ter dan veselja — hilaria — boš pa že lahko 
zraven!...» 

«Dobro,» je rekel sin in mati je bila vesela, da je šlo tako 
gladko in ni bilo treba posebnega prigovarjanja, ki bi navdušilo 
Publija za Baccha. Očim, ki je čul glasno ženino govorjenje, se 
je zadovoljen vrnil iz tablina in pred triklinijem tlesknil z roko 
in naročil sužnju, prikazavšemu se na tlesk iz kuhinje, falernca. 

«Dobro sem uredil,» je rekel, ko je vstopil v triklinij, «in žejen > 
sem... Kaj sta pa vidva klepetala še ves ta čas?» je nevedno 
vprašal in pomežiknil Duroniji. 

«V Bacchovo službo pojdem,» je odvrnil Publij, smeje se. 
«Eja!» se je začudil Sempronius. 

«Res,» je pritrdila mati in vse pripovedovala, da ne bi sin 
spregledal domenjene igre. 

Sempronius je zadovoljno kimal, vmes pojasnjeval, se navdu-
ševal za tovarištvo velike boginje in ko je prinesel suženj vino, 
je dejal: 

«Žrtvujmo Bacchu to kapljico in bodimo veseli, spodobi se!» 
In pila sta s sinom in vsi trije so bili dobre volje . . . 

* 

Hispala je opazovala triumf s svojimi prijateljicami in znan-
kami ob početku Svete ceste pred Vestinim svetiščem. Nič ni bila 
kaj vesela; nestrpno odsekana je bila in zamišljena. Prijateljice 
so silile vanjo, ji izbirale v sprevodu legijonarje, centurione in 
mlajše tribune, ki so se ozirali na desno in levo in očividno tudi 
izbirali med ženskim svetom, kjer so iskali znane obraze, ki so 
jih že obsipali s poljubi, polni ognja, vzplamtelega pod vzhodnim 
solncem v Aziji, domovini velike boginje... Zagoreli so bili vsi 
in neznansko vabljivi... 

«Oni se je prav tebi nasmehnil, Hispala! Glej, z roko ti je 
zamahnil. Odzdravi mu, daj mu znak in znamenje! Ne maraš? 
No, bom pa jaz zate!» je žvrgolela prijateljica Glicera, kazala 
z levico na Hispalo, z desnico je pa dvignila dva prsta, označujoč 
čas druge nočne straže. 

Hispala jo je udarila po roki, mladi centurio se je nasmejal 
in njegovi tovariši so se zakrohotali: 

«Nič ne bo s triumfom nad lepo Venero!» 



In že so bili mimo. 

«To si čudna!» se je jezila Glicera. 
«K Vestalkam naj gre in čuva sveti ogenj!» se je zahihitala 

Likoris. 
«Ugasnil bi in konec bi bilo Rima, če bi Hispala čula ob svetem 

ognjišču. Zamišljena je, zaljubljena ...» 
«O, res? Povej, povej, Lalage!» je prosila Glicera in ovila 

Hispali roko okoli ledij, karajoč jo: «Zahrbtnica, pa nič ne poveš!» 
Lukteola se je tudi začudila in modrovala: «Aha, zato se zadnje 

mesece tako redko vidimo in še takrat slučajno in mimogrede na 
cesti! Kje pa si našla zaklad, kakšen je, povej, povej!» 

Hispala je molčala, zato je pa Lalage čebljala in povedala, 
kolikokrat jo je že videla z lepim Publijem, katerega bi ji naj-
rajši prevzela. 

«Za Vestalko tedaj ni,» se je nasmehnila Likoris. 

«Na ognjišče pa le misli potemtakem. V častiljivo matrono se 
spremeni lepega dne!» je zbodla Glicera. 

«Hispala — matrona! Hihihihi...» so se vse zahihitale in obr-
nile še bolj nase pozornost zmagoslavnih vojščakov, ki so jih s 
pogledi požirali... 

Hispali je bilo dovolj in kratko je rekla: 

«Matrona — če mi bosta dobri Junona in Venus genetrix! Kar 
sem bila, sem bila, ker sem morala! Zdaj sem svoja in svobodna, 
niti patrona nimam več, kateremu me je predal Purpureo. Fece-
nius je padel v Macedoniji.» 

«Zato pa ni treba, da bi bila tako čednostna in živela le enemu, 
s katerim še ne veš, kako bo!» 

«V sodalitas k Atinijem bi prišla!...» 

«Ne veš, kako lepo se imamo tam!...» 

«Saj res, Hispala, pridi, nikdar te še nisem videla v onem 
veselju...» 

«Veš, saj nismo same mladenke, tudi žene poročene iščejo 
4 veselja pri Duhu zemlje!...» 

«Pa bi se mu ti odrekala, ko si še svoja in svobodna, kakor 
praviš!...» 

«In vendar se mu odrečem,» je zaustavila Hispala zgovorni val, 
ki je pljuskal vanjo od vseh strani. «Enemu samemu bom živela 
kot živi on meni!» 

«Verjemi mu,» so se norčevale, «in pripoveduj to drugim ne 
nam, ki poznamo rimsko vzdržnost! Še o resnem Katonu, ki zna 
tako grmeti in metati strele, smo slišale lepe zgodbice iz časa, ki 
ni tako hudo daleč. Pa bi se Publij oklenil samo tebe, hihihihi!...» 



Bridko je zbodlo Hispalo, bala se je, da bi j i katera prešla s 
suma v resnico, ki bi zadala njeni veri in ljubezni smrtni sunek 
in jo strmoglavila iz sveta lepih sanj in upanja spet na cesto in 
v taberne, pupine in gane je . . . Vzveselila se je, ko je odkorakal 
zadnji oddelek triumfalnega sprevoda mimo in se je strnila mno-
žica gledalcev z obeh strani in se gnetla za povorko proti Foru. 
V gneči je hote zgrešila svoje znanke, ki je niso pogrešile, ko jih 
je zanesel val med moški svet. Ob Foru se je še ustavila in gledala, 
če bi opazila kje Publija, a ko ga ni nikjer izsledila, se je vrnila 
domov. 

«Vipseja,» je bilo njeno prvo vprašanje, ko je vstopila v svoj 
dom, «se je oglasil kaj Publius mimogrede in je kaj sporočil?» 

«Sporočil,» je odgovorila Vipseja in pregnala Hispali vso za- , 
mišljenost iz oči. 

«Kaj?» 
«Pripravljena bodi, je rekel, ob desetih bo prišel, da pojdeta 

v Cirkus gledat Plautovo komedijo. Pripovedoval mi je, kako je 
smešna. Kdo bi mislil, da je Plautus taka glava. Kolikrat ga srečam, 
ko se vrača domov na Aventin; mislila bi, da je kak čevljar slabše 
vrste!» 

Hispali ni bilo do Plauta, naročila je bila vesela in si je dala 
toliko opravka z lasmi, obrazom, očmi, nohti in obleko, da se ni 
utegnila niti prav spočiti niti ji ni teknil obed, ki ji ga je Vipseja 
okusno pripravila. 

«Taka lepota, pe še te skrbi! V palačah bi Publius ne našel 
lepše!» je vzklikala Vipseja, ko pri najboljši volji ni mogla najti 
na Hispalini obleki ne ene nepravilne gube ne enega nepravilnega 
pregiba, ki bi ga morala popraviti. 

«Ni je več napake na tebi. Lepše si opravljena ko Junona na 
Kapitoliju,» je zatrjevala sužnja. 

Hispala je odložila zrcalo in se nasmehnila . . . 

VIII. 

Deseto uro je že kazalo solnce, ki se je nagibalo, da utone tam 
daleč v objemu morskih nimf in se spočije in pomladi pri njih ter 
vstane močnejše in toplejše... Ko strune na Apolonovi liri so se 
peli njegovi žarki izza raztresenih oblakov na hesperidski strani 
skozi ozračje in nebo vezali z Rimom, ki po opravljenih, pred-
pisanih žrtvah v vrvežu dneva ni mislil več nanj. 

Titus Sempronius Rutilus je šel od doma, hoteč sporočiti Marku 
Atiniju, kako je pridobil Publija za Tovarištvo Duha zemlje. 
Obenem bi rad poizvedel, kdaj ga lahko pripelje, da ga uvedejo... 
Vesel je bil in lahek in prožen mu je bil korak, ko je stopal po 



Delfinski ulici. Kreniti je mislil v clivus Publicius, ko sta prišla 
izza ovinka Delfinske ulice od tiberske strani brata Cerinija, 
Herennius in Minnius, in ustavil se je in si mislil «ko nalašč», 
glasno ju je pa pozdravil s tovariškim geslom: 

«Vita vitae!» 
«Vita vitae!» sta mu tudi onadva odzdravila in Herennius je 

vprašal: «Kam, Sempronius?» 
«K Marku!» je odgovoril. 

«Midva pa od njega k tebi!» 
«Kak slučaj!» se je zavzel Sempronius. «Radi Publija grem 

k njemu.» 

«Midva radi Publija k tebi. Radi bi ga že imeli v svoji sredi. 
Ob zatonu solnca začnemo...» 

«Nocoj?» 
«Nocoj in ne škodilo bi, če bi bil že zraven.» 
«Potem pa stopita kar k nam, še ga dobita doma. Pripravlja 

se, tako se mi zdi, da bi šel k oni Hispali, ki ga je čisto omrežila. 
Samo o meni molčita!» 

«O, bova že midva strgala mreže, nič se ne boj, Sempronius!» 
sta rekla in odšla po Delfinski cesti, Sempronius pa jo je mahnil 
dalje po isti cesti v nasprotno smer in se je koj skril za ovinkom, 
boječ se, da ga ne bi utegnil sin doteči, če bi krenil po Publicijevi 
poti mimo Hispalinega stanovanja. 

«Na cesti ga že lahko srečata, med potjo se domenijo, dotečejo 
me... Ne bi mi bilo prijetno... Nocoj se začnejo, no, ko sem že 
namenjen tja, pa grem, čeprav mi je rekel oni dan Marcus, naj ne 
pridem brez njega... Publija...» 

Medtem sta se Cerinnija približala Sempronijevemu domu, a 
vstopiti jima ni bilo treba. V trenutku, ko sta mislila potrkati, so 
se odprla vrata in Publius se je prikazal na pragu. 

«Zdravstvujta, Cerinnija!» ju je pozdravil. «K nam? Dobro-
došla! Vstopita!» 

«K tebi!» je odvrnil Minnius. 

«S seboj bi te rada vzela. Lepa druščina bo nocoj,» je dodal 
Herennius. 

«Vstopila bi, a čas nama je odmerjen in ti si že pripravljen. 
Kar z nama pojdi, med potjo se domenimo.» 

«Prav,» je odvrnil Publius Minniju in brata sta ga vzela v svojo 
sredo in namerila korake, da bi šli po Delfinski proti Apijski 
ulici in potem zavili okoli cirkusa na Forum Boarium. 

«Ali bi ne bilo bolje, če krenemo v nasprotno stran in čez 
clivus Publicius?» je vprašal Publius. 

«Bliže je tod,» je rekel Herennius. 



«K Ilispali bi rad, kaj?» ga je podražil Minnius. 
«Domenjena sva. K Plautovi komediji pojdeva,» je odkrito 

priznal Publius. 

«Pojdi no, ali nisi videl že danes dovolj domišljavih centu-
rionov! Komedijo zmešnjav in zamenjav pa že tudi poznaš — 
pridobil bi kvečjemu kak nov dovtip. Nasmejal bi se — to bi bilo 
vse. Bo pa že drugače, ako greš z nama. Magna Dea, Atis, Duh 
zemlje... o, videl boš!... In kake lepotice so zraven!...» Minnius 
je tlesknil z jezikom in s prstoma. 

Publius se je vdal in se je pustil voditi, kakor so se usmerili, 
dasi bi rajši po Publicijevi poti mimo Hispalinega doma. Za tre-
nutek bi se oprostil in ji povedal, da se je premislil in ne gre h 
komediji ter da se ob prelomu noči oglasi, vračajoč se domov... * 

«Publius, čuj, ali si že videl kako žensko razen Hispale?» je 
navezal Herennius na Minnijeve besede. 

«Ne,» je odgovoril Publius. 
«Zato pa kar z nama, da se razgledaš . . . Izbiral boš in se potem 

smejal svojemu prvemu navdušenju ...» 

«Meniš?» 
«Ne menim, prepričan sem!» je Herennius poudaril. 
«Venere kot so se rodile iz morskih pen in Nereide in Juturne 

in Nefelide in Nimfe in Kalipse in Kirke in Helene in Didone boš 
videl, trgale se bodo zate... Anonimos je razodel Ksenonu vse 
skrivnosti Duha zemlje in s svojimi praški in dišavami zna čarati. 
Ves Rim bo drl k nam, ko izve za sladke tajne! Za enkrat pa ne 
maramo še prevelikega števila, ki je že tolikšno, da se zbiramo 
na raznih krajih. Pri Atinijih je pa najlepše — sami izbranci smo 
tam in o tebi že vedo in te čakajo...» 

«Vedo?» 
«Vedo, ker te je rešil Duh zemlje. Ksenon je povedal in mati 

te je zaobljubila ...» 

«Res me je, zato grem!...» 
Bližali so se Cirkusu... 

* 

Ktesifon je videl iz svoje celice v ostiju, kako zadovoljno je 
šel Sempronius od doma; ko je menil, da je že primerno oddaljen 
od doma, je stopil na prag in videl, kako se je ustavil na razpotju 
in govoril z dvema mladeničema. Umaknil se je nato v celico in 
ugibal, kdo bi bila. Čudom se je čudil, ko je kmalu potem ugo-
tavljal, da sta onadva, ki ju je mladi gospod pozdravil, odprši 
vrata. Nikdar ju ni še videl v hiši na obisku, sumljivo se mu je 
zdelo njuno srečanje in razgovor s Sempronijem in zato je pri-
sluškoval pri priprtih vratih, ko so stopili na cesto, kaj se po-



govarjajo. Ujel je Hispalino ime in kc so krenili po poti, ki je 
Pubiius navadno ni hodil, je suženj zmajal z glavo in dejal: 

cEdepol, ni drugače! Spet mora nekaj plesti. Mreže s s. ril? o — 
Publija?...» 

Pomislil je in sklepal: 
«Sempronija ne bo tako kmalu nazaj, Pubiius se gotovo tudi 

ne vrne iz druščine in kar s ceste domov, drugega pa tudi ne bc, 
glavo bi tvegal, da ne! Ktesifon, skoči! Toliko, da poveš, kar si 
ujel in videl!...» 

Priprl je vrata, pogledal s praga previdno na desno in leve po 
cesti in ko je videl, da ni nikogar, ki bi ga utegnil ustavit: in 
zadrževati z vprašanjem in razgovorom, je stopil na cesto in jo 
tako ubiral, da bi vsak vedel, kako se mu neznansko mudi in da 
nima časa še za pogled ne. , . 

Globoko se je oddahnil in je obstal pred Hispalino hiše in s 
nepočakanostjo trkal in ko mu je Vipsera odpria, se je znosil nad 
dozdevno počasnostjo: 

«Vipseja, ti bi morala smrti odpirati!» 
«Saj vendar ne gori!» mu je odgovorila. 
«Če ne gori, se pa mudi!» je odvrnil Ktesifon in ne da bi se 

daije mudil ob Vipseji, se je kar zagnal skozi ostium v atrij, k:sr 
mu je šla že iz tablina naproti Hispala, ki je zaslišala njegov glas. 
Na Ktesifonov prihod ni bila pripravljena: njegov nenadni pojav 
jo je vznemiril in težka slutnja je odmevala iz njenih besed, kc 
je vprašujoče rekla: 

«Publija sem pričakovala — pa si prišel ti?» 
«Jaz, dobra Hispala,» se je priklonil Ktesifon, poioživŠi kri-

žema roke na prsi, «ker gospoda ne bo.» 
«Ne bo?» je prebledela. 
«Ne bo!» je ponovil Ktesifon. «Nastavili so mu nove mreže in 

se je ujel. Enkrat si ga rešila, če ga boš tudi topot, ne vem. Sszn-
s pronius ni več sam. PomagaČe ima. Dva vrstnika, nekoliko sta-

rejša ko Pubiius sta, sem videl v razgovoru s Sempronijem, potem 
sta prišla k nam in odvedla tvojega gospoda s seboj. Ni še! rad, 
pomišljal se je, a sta oba, vsak z ene strani, silila vanj. . . Tudi tebe 
st§ imenovala in smejala sta se... In šli so po Delfinski ulici proti 
Cirkusu... To vem, to sem videl in zazdelo se mi je, da mera biti 
vse dogovorjeno... Skrbi me in zate sem prišel. Ni mi dalo miru. 
,H:spala naj presodi,' sem si mislil.. » • 

«Nič nisem vesela tvoje novice. Ktesifon, a hvaležna 3sm ti 
sanje. Kdaj so odšli ?? 

«Do sere je bliže ko do Apijske csste. Kar so šli prej kc jas, 
sem pa hitreje stöpil... 



«Potem bi jim še presekala pot, ali jih vsaj dotekla, da bi videla 

in spoznala Sempronijeva pomagača?» je vprašala Hispala. 

«Bi,» je pritrdil Ktesifon, «samo hitro moraš od doma!» 

Hispala ni delj pomišljala. Kot je napravljena čakala na 

Publija, je šla na cesto. Vipseja in Ktesifon sta gledala za njo in 

preden se je odpravil vratar proti domu, je še zaklical: «Bogovi 

naj ti pomagajo, Hispala! . ( D a l j e prih.) 

Jos. Wester: 
Iz Aškerčeve literarne ostaline 

(Nadaljevanje.) 

5. 

Pesem slov. delavcev v Ameriki.1 

Črez morje sinje in široko, 
črez morje burno in globoko 
prinesel brod nas nekega je dne, 
na breg nas vrgel v svet je novi, 
kjer tuji sučejo rodovi 
pri delu težkem žuljave roke. 

Za nami stara domovina, 
pred nami čudesna tujina, 
Amerika ležiš proslavljena . . . 
Poslej ti bodi nam očina, 
in mati nova domovina, 
Amerika, stokrat pozdravljena! 

1 Rokopis obsega dva koncepta. Prvi vsebuje devet kitic in je datiran: 

26.7.-2.8.11. Drugi (brez naslova) je očividno čistopis prvega; obsega sedem 

kitic brez prvih treh iz prvotnega rokopisa. Drugi rokopis nosi podpis: 
A. Aškerc. Za podpisom je napisana zadnja, t. j. deseta kitica. 

V prvotnem rokopisu se glase nekateri stihi drugače. Tako: 

Kit. 4., verz 3.: za bratom šel je po deželi brat; 

„ 4., „ 6.: poln nadej vsak jo bil je šel iskat. 

„ 5., „ 1.: Hej, tam, kjer se. . . * 

„ 5., „ 4.: prek gor in rek amerikanskih 

„ 5., „ 5.: tja dol do meje mehikanske, 

odn.: do vroče zemlje mehikanske 

„ 6., „ 4.: in stroji ko pošasti se vrtijo, 

„ 6., „ 5.: ropočejo ko v peklu in hrumijo, 

„ 7., „ 3.: in da rodbino preživi domii; 

„ 7., „ 4.: saj ljubi delavec rodbino, 

„ 8., „ 5.: naporna, divja tekma za dolar. 



Imamo mlade bistre glave, 
roke imamo močne, zdrave, 
železno voljo nosi vsak s seboj; 
srce pošteno v prsih bije 
nam in pogum v očeh nam sije, 
vsak izmed nas bo nov soborec tvoj!. . 

Pa nas usoda je nemila 
na vse vetrove razpršila, 
za bratom šel čez hrib in plan je brat; 
na lov za svojo šel je srečo, 
mamečo nas in nas vabečo, 
poln nadej vsak jo hitel je iskat. 

Onod, kjer se Atlantik peni, 
ob breg zaganja se peščeni, 
do oceana Tihega valov, 
po vseh straneh amerikanskih 
do vročih krajev mehikanskih 
za srečo hodi naš rojak na lov. 

Kjer pod zemljo globoko skriti 
zakladi spijo čudoviti, 
kjer dimniki kadijo se v nebo; 
kjer stroji plešejo, hrumijo, 
ko v peklu črnem se vrtijo, 
ustvarjajoč tovarnarjem blago: 

Slovenec trudi in poti se, 
da sam pošteno preživi se, 
prehrani ženo, deco si doma; 
rad dclavec ima rodbino, 
ki ž njim prišla je v tujino 
iz starega ubogega sveta . . . 

Ves teden dela in se peha, 
pa ob nedeljah trud preneha, 
prestane divja tekma za dolar. 
Slovenski delavec počiva, 
med svojci praznike uživa, 
prost je, sam svoj je danes gospodar! 

Sam državljan med državljani! 
Hej, prapor zvezdnati vse brani, 
svobode zlate prapor, naš ponos! 
Slovenec vsak vesel nanj gleda, 



Amerikanca se zaveda 
pa poje z yankeeji: «Kdo nam je kos?» 

Ameriko imamo v čisli 
pa naskrivaj nam [tihe] srčne misli 
uhajajo črez morje v stari svet... 
črez morje sinje in široko, 
črez morje burno in globoko 
uhaja često rosen naš pogled . . . 

6. 

Natalija.2 

Natalija koplje se v hladni Vipavi, 
tekoči zaspano po kraški planjavi. 

Po produ ji stopajo bose noge. 
Podobna povodni je vili dekle, 

oblečena v srajco dopetno in belo. 
Valovje kolena je njena objelo. 

Čim globlje pogreza se v temno vodo, 
tem slajše j i boža Vipava telo . . . 

Nad reko grmovje se senčno nagibi je 
in kačji pastir zlatozelen se ziblje. 

2 Prvotni osnutek, datiran 10.9.11., je napisan na dveh vzporednih straneh 

cele pole, ima 17 dvovrstičnih kitic in še dve kitici naknadno pripisani ob 
robu, po znaku odnosno spadajoči za 5. kitico. Ta prvotni zapisek se 

glasi tako-le: , , , 
V i p a v s k a b a l a d a . 

Ko lena se kača pomiče Vipava, 

med vrbjem in jelšjem, se zdi ti, da spava. 

Utrudil jo solnca pekoči je žar. 

Kaj Soča zelena tam danes ji mar! . . . 

Natalija stopa v Vipavo blodečo 
med (tihim) senčnim grmovjem skrivnostno stoječo. 

Po produ j i stopajo bose noge... 

Že pljuskajo (vanjo vipavske) okrog nje mehke vode. 

Oh, kopel nebeška! Oh, kakšna milina, 

ko zunaj mori nas in muči vročina! 

Čim globlje, tem ljubše dekletu se zdi . . . 

Kak voda jo boža, kako jo hladi! 

V tomunu globokem stoji do vratu . . . 

Kaj dvignilo zdaj se pred njo je iz dnu? 



Natalija v vodi stoji do vratu . . . 
Kaj dvignilo zdaj se pred njo je iz dnu? 

Hoj, moška kosmata, bradata je glava! 
Z očmi jo motri in ji pomežikava... 

Zelena je brada, zeleni lasje, 
plavutam podobne njegove roke . . . 

«Hohoho!» — pošast se zasmeje dekletu — 
«Najsrečnejši dan moj, odkar sem na svetu! 

«Glej, pa si le prišla, mladenka, mi v past! 
Dobil sem naposled te v svojo oblast! 

«Že večkrat sem videl, kako si mi todi 
sprehajala z mladim se fantom po prodi. 

«On naj ima bujni in vitki tvoj stas!? 
On gleda naj lepi tvoj, beli obraz? 

«On gleda v očeh ti naj svoja nebesa? 
On naj te uživa?!... Zavist me kar stresa! 

«On srka naj z usten rudečih ti med? 
Nikoli, nikoli! Ne, ne za ves svet! 

«Jaz sam bom tvoj mož in ti moja boš žena! 
Tako mi res bila ni všeč še nobena!.. 

Natalija krikne . . . Zaman je . . . Ta čas 
zagrabil povodni jo mož je črez pas, 

9. in 10. kitica prvopisa se ujemata s 7. in 8. v končni redakciji. 

Natalija sliši... široka že usta 

odpirajo [strašni] vodni pošasti se pusta. 

«Hollo! Glej, mladenka, si prišla mi v past! 

Glej, (glej), danes dobil sem te v svojo oblast! 

«Že večkrat sem videl, kaki si po prodi 

sprehajala s fantom se mladim mi todi. 

Ostale kitice se strinjajo med seboj; le v 15. kitici prvopisa se glasi 2. verz: 

On naj bo tvoj mož? . . . Kakšna jeza me stresa! 

Ves ta prvotni zapisek je prečrtan s petimi, krepko potegnjenimi črtami 

z modrim svinčnikom. Edini primer v vsej rokopisni ostalini, da je pesnik ves 

svoj osnutek odločno prečrtal. 

Drugi, že revidirani zapis balade se nahaja na drugih dveh straneh iste 

pole. Besedilo, kakor je tu zapisano, je pesnik še enkrat revidiral in te po-

pravke pripisal s svinčnikom. Zato je pod tem zapisom pristavljen dvojen 
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potegnil s seboj je v vrtinec globoki. 
Natalija morala ž njim je k poroki... 

A. Aškerc. 

7. 

Mehmeda Saida red.8 

V kavarni slavni pri «zeleni palmi» 
sestaja ves Damask se dan na dan. 
Pri črni mokki in pri naržileju, 
pri šahu rad poseda Damaščan. 

Trgovci, šejki, softe, mujezini 
se shajajo pri «palmi» tam gredoč; 
prerešetavajo novice dnevne, t 

razhajajo se šele pozno v noč . . . 

V kavarno slavno pri «zeleni palmi» 
je stopil Mehmed Said tisti dan. 
Vsem gostom je šaljivi Mehmed Said 
v kavarni pri «zeleni palmi» znan. ' 

In sto očij ozira že se k mizi, 
kjer Mehmed pije kavo in kadi 
dišečo cigareto... «Glejte starca! 
Na prsih krasen red se mu blešči! 

«Svetinjo je prinesel iz Stambula! 
Zato tak dolgo k nam ga ni bilo!...» 

datum: 11.9.11. (s črnilom) in 17.9.11. (s svinčnikom). To besedilo se skoraj 

točno ujema s končnim čistopisom, ki nosi podpis A. Aškerc. 

Različki te druge redakcije se kažejo v naslednjem: Naslov se glasi: 

B a l a d a o N a t a l i j i ; to je Aškerc prečrtal in pripisal: N a t a l i j a . 

Kit. 3., verz 2.: Valov je (telo) kolena [žel je njen|o]a objelo... 

„ 4., „ 1.: Čim globlje pogreza [dekle) se v temno vodo, 

tem slajše j i boža [poljublja] Vipava telö. . . 

„ 5., „ 2.: (Med jelš jem pa) in kačji pastir [se zlat] zlatozelen se ziblje. 

V 9. kit. za 1. vrsto sta vrinjena in izčrtana verza: 

[Natalija sliši... široka se usta 

odprla pošasti povodni se pusta:] 

Kit. 10., verz 2.: [Pa sem le dobil te zdaj v svojo oblast!) 

„ 15., „ 2.: On vživa te naj? [Oh, oh, jeza) Ljubosumnost me stresa! 

Nato je s svinčnikom pripisano: 

On naj te uživa!? Zavist me kar stresa. 

Kit. 14., verz 1.: . . . z ustnic rudečih . . . 

„ 15., „ 2.: Tako [ko ti] mi res bila ni všeč še nobena! 
3 Prvotno samo: Red. 



Pa nagne k Mehmedu se sosed Hasan 
pa zašepeče: «Kje dobil si to?» 

««Če sučeš se med osli in velblodi 
na sejmu, veš, kaj lahko se zgodi? 
No, na kaftanu tvojem vselej, vselej 
pa kaka dlaka rada obvisi! 

«Če obiskuješ paše in vezirje,4 

pa prime se te takšna svetla reč, 
da sam ne veš, kako in kdaj . . . Imaš jo! 
Pa naj ti všeč je ali ti ni všeč!» 

10.10.11. 

8. 

Kazak in sv. Nikolaj.5 

(Ruska narodna legenda.) 

Sneg pleše z viharjem, da dela se mrak. 
In črez step podi konja pod sabo kazak. 

Pa podi ga in jaha Igor črez ravan. 
In vse huje in huje divja uragan. 

Oh, kje je še tabor kazaški tam, kje! 
Onemorejo preje konjiču noge. 

Pa se sili in vije se dalje Igor 
skozi metež s konjičem. Peklenski napor! 

Pa vihar le besni... Kroginkrog sam črn mrak . . . 
Sredi stepi pogine mar danes kazak? 

* V oklepaju pod tem: sučeš se med pašami, vezirji, 
5 Ohranjena sta dva rokopisa; prvi, datiran (11.10.11), je očividno prvotni 

osnutek ter ima več popravkov; drugi, datiran: 11. X. 11, je čistopis. 

Prvotni rokopis ima naslednje inačice: 

Kit. 1., verz 1.: Sneg vrti se z viharjem, 

„11., „ 2.: : vse dam ti za sveče, pa jih sam podarim! 

„ 14., » 1.: če me rešiš, preljubi mi Kol ja, nocoj! 

„ 15., „ 1.: Noč in dan bo gorelo na čast ti več sveč 

„ 15., »» 2.: pred tvojo podobo 

„ 22., „ 1.: petelina (prekrasnega) ponosnega, krasno žival! 

„ 23., „ 2.: in presvčtlo to perje. 

„ 25., »» 2.: Če zapoje, se sliši v deveto ti vas! 
„26., „ 2.: «Petelina prodam vam za rubljev tristo, 
„27., »» 1.: «Konjiča prodam za pol rub- [prečrtanol 
„31., „ 1.: : — vse svetniku je dal. 

„ 31., „ 2.: Nikolaju rešniku je vse žrtvoval. 
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Obupava Igor že . . . Že bliža se noč . . . 
Vse svetnike že prosi za nujno pomoč . . . 

«Nikolaj moj, pomagaj, pomagaj! Poglej, 

več nikamor ne morem s konjičem naprej! 

«Nikolaj ti moj sveti, moj Kol ja! Nocoj 
mi pokaži, da pravi prijatelj si moj! 

«Če me rešiš, saj to ti ne bode zastonj! 
Ljub mi tale kazaški je iskri moj konj, 

«toda, če mi pomagaš, konjiča prodam 
pa nakupim ti sveč, na oltar ti jih dam! 

«In prisegam, da vse, kar za konja dobim, 
pa za sveče vse dam, tebi jih podarim! 

«In na tvojem oltarju bo gorel moj dar! 
Oh, oh, reši me, Kol ja! Glej, kakšen vihar! 

«Le pomisli, da konj mi najdražja je last — 

in konjiča žrtvujem rad tebi na čast, 

«če le rešiš, preljubi svetnik, me nocoj! 
Lc pomisli, Nikolja, da lep je konj moj! 

«Noč in dan plamenclo na čast bo več sveč 
pred ikono ti zlato! Ni majhna to reč!» 

In svetnik je pomagal... Se smilil je mar 
res kazak mu nesrečni al dišal mu dar 

sveč gorečih je — kdo pač uganil bi to? 
In utihne vihar, izjasni se nebo . . . 

In pomiri se step, razvedri se obzor. 
In pri jahal v svoj tabor še živ je Igor . . . 

Drugi dan pa že jahal je konja kazak 

navsezgodaj na sejm, ves potrt siromak. 

Kaj se hoče! Obljubil je včeraj tako! 
In prisego njegovo je čulo nebo! 

Jaha konja na sejm kakor gnal bi ga v boj. 
Petelina Igor tudi vzel je s seboj, 

petelina Kalifa, prekrasno žival! 
Kalifa Igorju takisto je žal. 



Kak škrlatast greben mu na glavi čepi! 
Pa rudeče to perje, te žive oči! 

Pa njegovih ostrog kakšen oster je par! 
Po dvorišču sprehajal se je ko huzar! 

In pa «kikiriki» petelinov! Tak glas! 
Če zapoje, v deveto ga slišijo vas! 

In zato Igor kliče na sejmu tako: 
«Petelina prodam le (za) rubljev dvesto, 

«a konjiča za dvajset kopejk! He, možje! 
No, konjiča za dvajset kopejk! Hehehe! 

«Pa oba jaz seveda le skupaj prodam! 
Brez kokota konjiča posebej ne dam!» 

In še tisti trenutek je kupil Tartar 
petelina in konja za dragi denar. 

In ostal mož-beseda kazak je Igor: 
sveč je kupil na sejmu takoj za sabor. 

Kar je skupil za konja, svetniku je dal. 
Nikolaju za sveče je vse žrtvoval! (Dalje prih.) 

František Götz: Pritok nove življenske energije 
i. 

akt, katerega bomo tu konstatirali, je tudi biološke narave: 
vseeno pa je ta fakt temeljne važnosti. Po vojni se opaža 
močan priliv nove življenske energije. Po perijodi utruje-

nosti, razočaranja nad življenjem in malovernosti, se je pojavila 
moč. Brizgnili so novi studenci energije. Življenje je znova po-
kazalo svojo tropično plodovitost, svojo neizčrpnost in svojo 
možnost večnega preporoda. 

A ta fakt je treba motriti kritično. Kje so pojavi te energije? 
In je energija resnična ali samo simulirana? Ali si ne domišljamo 
energije le kot kompenzacijo, s katero bi radi zastrli neprijetni 
občutek notranje ohromelosti? Že to nas sili k previdnosti, da so 
tudi tako globoki psihologi današnjega sveta, kot je na primer 
G e o r g B r a n d e s , polni globokega pesimizma napram tej ener-
giji: najžalostnejša posledica svetovne vojne je neki ta, da je 
v nji poginila večina zdrave in dobre, kulturno in življensko 
nadepolne mladine. To, kar je ostalo, je neki žalostna povprečnost 
in revščina — življensko in kulturno; samo s stanjem te slabosti 
si je baje mogoče razložiti dejstvo, da sodobnost nasilno zatira 



vse veliko in jasno in se navdušuje za jalovo nejasnost, histerične 
sanje, kontroli nedostopno podzavest, intuicijo ter instinkt — 
odtod velika Bergsonova slava po vsem svetu. — Brandes vidi 
propad v tem, da verjame današnji človek več instinktu, kot 
razumu in da uvaja to svojo vero v filozofske sisteme. Za nas je 
prav ta fakt dokaz za pritok nove energije v svet; človek postaja 
zaradi nje bolj nagonski, neposrednejši in bolj živ. Na svet re-
agira z vsem svojim bistvom — torej v prvi vrsti n a g o n s k o . 
To stopnjevanje nagona je znak preporoda, mladosti, novega vala 
zdravja. Zdi se, da je Brandes v eni črti z neskončno vrsto fran-
coskih tradicionalistov, ki vidijo v razumu edino luč sveta in ki 
zametavajo današnji dan kot «soir de la pensee». 

Ni mogoče upravičeno dvomiti o prilivu nove življenske ener-
gije po vojni. Vojna je ostavila Evropo naravnost v razvalinah. f 

Cele pokrajine so bile popolnoma opustošene, oropane prebival-
stva, produkcijska sredstva uničena. V Rusiji revolucija. Med 
evropskimi državami brezna zavisti. Življenje je bilo v tej dobi 
samo po sebi ogromna naloga: razvitje kar največje množine 
fizične in duševne energije za preorganizacijo svetovne realnosti, 
prekonstrukcijo družabnih in državnih zvez, zgradbo nove nravne 
sigurnosti in utrditve nove varnosti na svetu. To konstruktersko 
delo je iz evropskega družabnega telesa iztiskalo ono množino 
energije, katero je potrebovala. Nove naloge so si izsilile nove 
moči. Danes je mogoče zaznati neke posledice tega priliva člo-
veške energije. Stavba sveta stoji na novo prekonstruirana, pre-
organizirana. To je dejstvo, ki se ne da utajiti. 

A tu ne gre le za energije, katere je izzval naravnost kemični 
proces družabne kolektivnosti. Vojna je sama osvobodila mnogo 
človeške energije. Saj je je toliko potrebovala, da bi mogla živeti 
v senci smrti, ničevosti, iztrebljenja. A vojna je uničila v Evropi 
trdne državne in socialne vezi in osvobodila človeka iz okovov 
imperialistične, absolutistične in nacionalistične hegemonije: 
človek je danes svobodnejši. Razvoj je šel za osvoboditvijo posa-
meznika in kolektivnih celot, za razbijanjem tesnih oblik člo-
veškega sožitja. Tradicionalisti imenujejo to popuščanje oblik — 
k u l t a n a r h i j e . Če se pa v tej zvezi govori o anarhiji, se 
označuje nova stvar s starim imenom — in to ne zato, da bi se 
nova stvar popolno označila, ampak samo zato, da bi zgubila svojo 
vrednost, ko se spravlja v zvezo s preteklimi oblikami, ki še niso 
poznale današnjega k u l t a s v obode . Končno je mogoče pri-
znati, da je današnji dan, s stališča preteklosti, anarhističen. A 
prav ta domnevana anarhija je najpozitivnejša vrednota sodob-
nosti, njena rodovitnost in bogastvo razvojnih možnosti. 



Tendenco k svobodi vseh oblik, v katere se je zlilo življenje, 
je mogoče posebno jasno zaznati v razkroju političnega impe-
rializma, čegar glavni sedež je bila baš Evropa, ki je direktno 
ali indirektno obvladala ves svet. Z vojno je dobil imperializem 
težak udarec. Avstrija je popolnoma razdeljena, Nemčija težko 
spodbita. Francija je oslabela in njen svetovni položaj je odločno 
slabši, kar se zrcali v težkih vznemirjanjih njenih kolonij. Stara 
in enotna Rusija leži v razvalinah. S tem, da je evropski impe-
rializem spodbit, dobivajo obvladana ozemlja pogum za samo-
stojno življenje — revolucija v Kini, Maroku, v Siriji — pa tudi 
v Egiptu in v Indiji, so podzemeljski sunki. Centrum imperializma 
je spodbit — in na periferijah se pojavlja odločna centrifugalnost. 
A uničenje imperializma — to je volje do moči in nagona k 
suverenosti — spremljajo velike modifikacije evropske zavesti: 
pojavljajo se novi studenci energije, zatirani od narodnega mi-
sticizma, ki je vodil h kultu junakov in plemena. To je močan 
tok pozitivne moči, ki dobiva obliko plodne simpatije in solidar-
nosti, ali pa obliko humanitete in demokracije, ali končno obliko 
socialne vere — in te oblike zmagujejo nad nagoni nasilja, revolte 
in zlobe, ki so vodili k predvojnemu nervoznemu imperialistič-
nemu nacionalizmu. 

2. 
Nas seveda zanima priliv nove energije le po načinu, kakor 

se javlja v svetovni poeziji. V Franciji je izrekel nedavno umrli 
A. Beaunier plodno geslo: p o e z i j a n o v e e n e r g i j e . Beau-
nier je seveda mislil na poezijo, ki je odkrila krasoto povojnega 
sveta, ki je bruhnil z novimi sokovi in močmi, brsti v novih za-
rodkih in zori v nove tvorbe in plode; na poezijo, ki daje obliko 
doslej brezobličnemu, glas doslej nememu, svetlobo doslej ka-
otično nerazločnemu prilivu nove življenske sirovine; na poezijo 
torej, ki zna spregovoriti z novim jezikom novega človeka in 
novega sveta. Poezija, ki je prikazen nove krasote, nove resnič-

4 nosti, nov pogled na široke pokrajine življenja. 
Andre Beaunier išče virov te poezije, ki je pijana življenske 

energije in svetovne realnosti, v senzibilnosti mlade generacije, 
ki je po vojni obvladala evropsko kulturo. To so ljudje, iz katerih 
je vojna z bičem izsilila mnogo energije, ki je bila potrebna 
enostavno za lastno ohrano: vojne je bilo konec, energija pa je 
ostala in se povsod močno udejstvuje. Mladina potrebuje nepre-
trgoma občutka nevarnosti, po katerem šele spoznava intenziteto 
in širino življenja: ljubi sport, aviatiko, avtomobil, boks in se-
veda tudi kino, ki daje toliko novih senzacij, vizij in podob 
življenja, kateremu grozi toliko zaprek. Predvojni svet je ljubil 



i n t e l i g e n c o . Novi svet ljubi e n e r g i j o. Stara poezija je 
bila analitična, skeptična, iskala je vedno raje razlago življenja 
in sveta, kot pa njegov zmisel. Nova poezija je direktna, pozi-
tivna, razgibana od radosti nad življenjem, gibanjem, tvorbo, 
konstrukcijo, s temi silami polni svoje stavke, s katerimi povzroča 
prej življenje, kot pa premišljevanje. Odklon od izpeljane anali-
tičnosti, diletantizma, patološke izjemnosti in psihološke razred-
čenosti, od cenene ironije in skepse zaradi skepse, je nadomeščen 
s poezijo, ki priliva življenju, stopnjuje njegovo aktivnost, nje-
govo zdravje in moč. 

Zelo zanimivo je, da je prorokoval to poezijo nove energije 
že leta 1916. veliki romanopisec Paul Adam v knjižici «La L i t-
t e r a t u r e et l a g ue r r e » . Pesnik velike civilizacijske tri-
logije «La Force» , ki je že zdavnaj poudarjal, da je mesto f 

kulta individua literaturi potreben kult ras in da bo postala rasa 
edini individuum bodočnosti, je prorokoval, da se bo nova poezija 
popolnoma odvrnila od psiholoških analiz bolnih duš evropskega 
velemesta, ker se bo spremenila v mogočen spev kolonizacijskega, 
konstrukterskega, bojnega, civilizacijskega človeškega dela in 
tako razširila delovanje kulturnega človeštva do neznanih ekso-
tičnih krajev. Za vzor te poezije postavlja Paul Adam E. P s i c h a-
r i j a, čcgar « T e r r e s d e S o l e i l » so vizija nage krasote temne 
Afrike, C l a u d a F a r r e r a , ki je tako mojstrsko prikazal kon-
flikt Evrope z Azijo v rusko-japonski vojni, Henryja Daguer-
chea, ki je v romanu «Le K i l o m e t r e 83» odkril tragedijo 
genija, bojujočega se proti življu divje kambodžanske prirode, 
hoteč j i vtisniti od njegove volje diktirano formo, ali končno 
R. Randeaua, ki opeva inženjerske boje v Mavretaniji. Povsod 
se bojuje civilizacija z barbarsko prirodo, kultura z divjaško 
naturo. Era, ki nastane po vojni narodov, sodi P. Adam, bo era 
civilizacijskih bojevnikov, ki bodo s pomočjo vede in denarja 
pripojili domorodce k kulturnemu svetu, jim bodo usilili civilno 
orodje v roko, jih naučili novega dela, ustanavljali mesta in 
ž njimi blagostanje ubogih divjakov. Ta era bo nadaljevanje 
civilizacijskega in kolonizacijskega dela Egipčanov, Feničanov, 
Grkov ter Rimljanov in bo ustvarila vlado človeka vede, čina, 
boja, civilizacije. Konec bo vlade slabičev in vlade poezije o 
nezvestih zakoncih. Ljubezen bo potisnjena na drugo mesto, za 
velikimi, tvornimi, konstrukterskimi nagoni, ki vodijo človeka 
k vladi nad snovjo. To bo poezija n o v e g a , c i v i l n e g a he-
ro i z m a, ki bo pokazala človeka v polni moči, krasoti, plemeni-
tosti in hrabrosti in za vselej potisnila iz poezije ciničnega, sla-
botnega in pokvarjenega človeka. 



Res je, da je Adam napovedoval literaturo po svoji lastni 
koncepciji. Treba pa je priznati, da je videl zelo točno vsaj en 
del nove energi je, ki se je osvobodila že v polnem vojnem viharju. 
Po vojni se je v resnici ogromno razmahnil kolonizacijski, civili-
zacijski, pustolovski in eksotični roman. V njem je resnično pro-
slavljen človek-konstrukter, inženjerski junak, ki prodira v temne 
kraje in nosi blagostanje onim, ki v njih prebivajo. Tu so sami 
pustolovci, ki v nebrzdanem pohlepu po novih senzacijah hodijo 
po svetu, polni hrepenenja po nevarnosti, razburjenju, polnosti 
življenja. A tudi v tem načinu se javlja temeljni nagon po zbli-
žanju svetovnih daljav. Novi roman vedno deluje na širokih po-
krajinah sveta. Dobil je sapo. Dobil je prostor. Dobil je pogum. 
Človek se postavlja v direktno razmerje s svetom. Stoji trdno na 
njem in ga pozna. 

3. 

Poezija življenske energije pa objema tudi bližje okraje: 

kaže konstruktersko delo v novi Evropi, svet, ki je zvihran od 

industrijskega, tovarniškega in trgovskega delovanja, od silnega 

utripa mogočnih tokov civilizacijske volje in energije. 

Neizmerno značilen za to poezijo je na primer L u c i e n 

F a b r e, pesnik romana « R a b e v e l a l i m u k a z v e r i n s k i h 

duš.* Fabre je inženjer: njegova temeljna strast je vlada nad 

snovjo; ljubi boks, ki vodi telo do popolnega razvoja energije; 

ljubi matematiko, v kateri vidi preduševljeno energijo, preve-

deno na absolutno veljavno formulo; vse ima pri njem tendenco 

k energiji in vsem oblikam njenega izrabljanja; življenje samo 

je pri njem energetičen proces, razvoj in propad sil. «R a beve l* 

je roman energije denarja. Fabre je dvignil ogromnega finanč-

nega vampirja, ki se je iz popolne revščine dokopal do finančne 

vlade nad vso Francijo: mori, zatira, brezobzirno tepta vse, kar 

mu je na poti, ne sramuje se nikake sleparije, če le vodi k bo-

gastvu. To je moderen gusar in volkodlak. «Rabeve l» je slika 

f;iiančne Francije, tega kompleksa izrabljanja, podjetnosti, odi-

ranja, bogatenja in osiromašenja. Realna moč denarja ter proces 

pridobivanja in grmadenja sta mojstrsko podana. To je svet, ka-

terega giblje zlato, največja energija. «Rabeveb je sam poslednja 

muka zverinskih duš: bičan od hrepenenja, doživeti maksimum 

možnosti, hoče doseči najskrajnejše meje ljudskega užitka, sen-

zacije, volje. Je zver, ogromen rezervoar energije, intelekta, volje, 

ki hoče, hoče in le hoče — brez mere, reda, zakona; je bruhajoča 

prirodna sila, volja, ki je podivjala in morda zblaznela. Energija, 



ki strašno prekipeva in pregazi vse meje. V resnici: poezija ener-
gije. Morda stoji za njo temni orjak Balzac. Gotovo pa je to 
simbol Evrope, v kateri je e n e r g i j a b l a z n e l a . 

4. 

Prav tako, kot je Lucien Fabre odkril energijo denarja, je 
odkril H e n r y de M o n t h e r l a n t vir nove energije v člo-
v e š k e m t e l e s u . Montherlant je pesnik športa. Njegovi ro-
mani in eseji («P a r a d i s ä Tomb re des e p e e s», «le S o n-
ge», «Les O n z e d e v a n t l a p o r t e doree») so oslava 
energije človeškega telesa in športa, ki jo osvobaja in žlahtni. 
Sport je Montherlantu, ki se šteje med mlade novokatolike, proti-
strup proti samičnim nagonom človeške duše, humanitetstvu, ega-
litetnosti, demokraciji. Sport daje dušam možatost, krepi v njih f 

aktivne, samčevske instinkte, zmisel za hierarhijo, hrepenenje 
po bojih in zmagah, s čimer žlahtni tudi nacionalni zmisel. Sport 
je rezervoar nove energije, nove lepote, nove vitalitete. Potom 
športa se prihaja pri Montherlantu k novemu kultu jaza, ponos-
nega, rimljanskega, k kultu velike individualnosti, ki more po-
stati pozitivna sestavina kolektivnega življenskega procesa. Te 
Montherlantove slike športne borbe, novega heroizma, nove vi-
talne energije, in teoretično proslavljanje športa, v katerem sluti 
pesnik sintezo krščanstva s poganstvom, ki se javlja z novo močjo 
duše, so polne zavesti novih virov energije, izvirajoče nenadoma 
iz človeškega telesa. 

Sport zavzema vedno večje polje v poeziji. Če je Monther-
lantu kult nacionalne moči proti demokratični in kozmopolitični 
degeneraciji, je na primer Bragu baš narobe, kult kozmopolitizma, 
demokracije, humanitete — teh tipičnih modernih čednosti in 
moralnih vrednot. Jeanu Bernieru, pesniku «T e t e - d e - M e 1 e e», 
je pa svobodna, zavedna igra, ki je zmiselna že zato, ker osvobaja 
fizične moči, pa tudi socialne in narodne predsodke. V športu se 
naravnost trebi egoizem in s tem pripravljajo tla za pozitivno 
življenje etične polaritete. 

Pa vzemite še najmlajše pesnike — na primer J. Prevosta 
povsod najdete navdušeno razlago, da je sport temeljni element 
novega človeškega življenja. 

Vrhunec kulta telesa je Montherlantov roman «Les B e s -
t i a i r e s», himnična proslava bikoborb, v katerih vidi pisatelj 
naravnost ostanke Mitrinega kulta. To je roman mlade ljubezni, 
strasti, krvi in boja. Telo — veliki vir energije — postaja narav-
nost nabožen predmet. 

Iz knjige «Jasnici se horizont» (1926) prevel F. M e s e s n e l . — (Konec prih.) 



Anton Ocvirk: Prometejada 
i . 

Stoterih živih krasot molčeči klicarji. 
do neba rastoče gore onemoglih rok. 

Duše v votlem spoznanju mrtvi stražarji 
pred teboj v vsemiru vladajoči bog. 
Padamo, padamo, padamo! 
Sami smo si sonca ustvarili. Sanj 
onemogla krila — kot skrivnostnih svetlob 
ugašajoči plameni — do nebes se povzpenjajo, 
sanjajo novi svet. Kedaj smo mu 
videli stroga obzidja? O! Ne pre jen ja jo 
duš — plamenov prstenih teles — neumorna hlepenja, 
iz njih se skozi vekove zarja lepot prepenja. 

II. 

Spoznanje luči, spoznanje teme — 
veliki Smisel med dvoje spoznanj ujet 
— dvoje groz, ki v nič strmita. 

O človek, hermafrodit, na zemljo prižet. 
čemu so se prša od skritih sil vzbočila, 
do brezdanjih nebes v iskanjih usločila, 
kam so v brezmejnost zasanjale roke, 
da bi razbrale z molčečih lic Skrivnosti 

— sama vase pogreznjena luč in tema 
— poslednji nasmeh? O! V prahu zemlje 
se človek od groze lastnih brezen hahlja. 
Meso in duša takrat med seboj govorita. 

III. 

Jo, in teh oči najglobočja moč 
— sama v sebi neusahljivi žar — 
kje je zadnji zid prefd templjem 
transcendentalnih trepetanj? 
Kje? Ves raztrgan v dnu in razbit 
— grudi je strup razjedavec preoral — 
strmiš: Kam se, v večnost hiteče, 
zasnove ujele so, da so, ob skriti ščit 
odbite, popadale v prah kot nič? 



Te prsi je ogenj sonc na dvoje prežgal, 
ko so iskale tipaje skozi večno noč 
poti do luči, še više, do lastnih lic. 

IV. 

Pred veže čudnih bogov smo plazeč 
se dotipali — lastni gnev v ustih dušeč, 
vase potrti heroji. Le v ekstazah medlimo 
med brezni iskanj po luči ihteči. 
Stoj! Znova probuja se kri. Kot silnice 
v dnu vulkanskih žrel — nov val se pognal 
je v izpito telo in ga preplal. 
Vstajamo znova. Že nad zemljo smo. Hitimo! 
Že više, ho, više v sončne svetilnice! 
Joj! Prokleti na zemljo utrujeni padamo. 
Luč kresnica v naših rokah je ugasnila, 
prometejskim rokam moč je usahnila. 

IZ SVETOVNE KNJIŽEVNOSTI 
Nikolaj Preobraženskij: Pantelejmon Romanov 

Po revoluciji se je vnel v ruski literaturi spor o vsebini. Mladi pisatelji so 

povzdigovali zunanjo obliko: jezik in napeto dejanje, češ, da je postala ruska 

povest zaradi «psihologije» premedla. Zdaj se je ta spor polegel. Vsakdanje 

težko življenje nudi premalo romantičnega in «rcvolucijskih plamenov» ni 

mogoče opevati brez konca. Vpliva menda tudi priznanje, katero uživa ruski 

psihološki roman v Zapadni Evropi. Vsekakor je ruska moderna predvsem 

zanimiva kot gradivo za umevanje novega življenja. Novi slog goje le nekateri 

pisatelji. Pantelejmon Romanov, ki se je prvič oglasil tik pred vojno, piše v 

preprostem, toda izrazitem jeziku. Njegove kratke, jedrnate, včasih humo-

ristične črtice iz kmečkega, delavskega, vojaškega življenja razodevajo sebično 

in nemočno ljudsko dušo, ono prirojeno boljševištvo v duhu mračnega Gogolja 

in Dostojevskega, ki se ne da zatajiti kljub splošnemu protisovjetskemu raz-

položenju. V šestih zvezkih teh črtic je ponekod več retuširanih fotografij, 

kakor prave literature. Bolj globoke so one povesti iz mestnega življenja, 

ki so pridobile Romanovu glas «sovjetskega Čehova». Priljubljena igralka 

Černyševa v «Prvi ljubezni» sreča nekdanjega ženina-milijonarja kot lačnega 

capina. Nežno ga povabi na obisk in obuja pri sestanku nekdanje spomine: 

poroka se je razdrla samo zaradi ženmove matere, ki ni marala «beraške 

igralke». Toda gost za slovo prosi denarja, pride po denar tudi drugi dan, in 

Liza reče kuharici, naj mu ne odpira več. Smili se ji, a mora misliti nase. — 

Pretresljiva je tudi «Vizija». 

Romanov je tudi pričel velik roman «Rusija», ki hoče podati izčrpno 

sliko prihoda revolucije. Do sedaj objavljena prvi in drugi del slikata pred-

vojno življenje po vzoru Turgcnjeva, Gončarova in L. Tolstega, ne da bi do-

segala svoje velike prednike. Zanimive so le posamezne podrobnosti proti-



verskega in protinacionalnega predvojnega razpoloženja ruske napredne 
družbe, ki je tako sovražila državnost. Kot umetnik Romanov seveda še ni 
povedal zadnje besede. Ceniti pa je treba njegovo iskrenost, kakršne pod 
pritiskom sovjetskih mecenov ne kažejo drugi mladi pisatelji. To velja tudi 
o zborniku «Spolno vprašanje», iz katerega je prevedena «Ljubezen». Knjiga 
uživa velik uspeh, ker je ustvarila revolucija v tem oziru neverjetno zmeš-
njavo. Kakor je znano, so že preklicali sovjeti dosedanjo spolno anarhijo 
in celo namigavajo, da je «protirevolucijska». Pobijajo lastno delo, kakor je 
to delal tudi njih neizprosni sovražnik, v Varšavi pred kratkim umrli Arci-
bašev, avtor nekoč tako znanega «Sanina». 

Pantelejmon Romanov: Ljubezen 
(Iz knjige «Spolna vprašanja». Zbrani spisi, VI. del, Moskva, 1926.) 

klenila sta, da se vzameta, ko bodo prodani starinski sveč 

niki in benečansko steklo, ki so bili edina nevestina dota. 
Oba sta bila poštenega buržuaznega pokolenja. Ona je bila 

s svojimi velikimi otroškimi očmi nedolžna in čista, v njeni drobni 
zlatolasi glavici so se ohranili nedotaknjeni vsi predsodki njenih 
prednikov. Vsako jutro in slednji večer je vroče molila ob svoji 
beli dekliški posteljici in se bala vsakršnih grehov. 

On pa je bil ponosen, da je zavrgel vse to, nosil je visoke 
škornje in rusko srajco, govoril je vsiljivo in sirovo, sploh se je 
menda potrudil, da ne bi bil podoben ljudem iz svojega rojstnega 
kroga. Vendar pa ni bil navdušenec. Bil je trezen, soliden in 
praktičen, dasi mu je bilo samo 20 let. 

Težko je reči, kaj ju je zedinilo? Otroški spomini menda, ali 
njeno brezmejno oboževanje močne osebnosti, za kakršno ga je 
imela, hkratu pa požrtvovalna želja rešiti njegovo zakrknjeno 
brezbožno dušo. Mogoče pa je, da je vplivalo še nekaj: šibka, 
otroška in brezmočna, — je bila izjemoma nepopustna v enem — 
v ohranitvi svoje nedolžnosti. 

Svojemu ženinu je stavila za pogoj, da se mu bo vdala šele 
' po svatbi. To bedasto prepričanje se je jako močno ukoreninilo 

v njeni lepi skodrani glavici in nobeni dokazi je niso mogli od-
vrniti od tega. On jo je večkrat hotel zapustiti. Tedaj je ona 
navadno pobegnila na vrt, hodila tam z objokanimi, nabreklimi 
očmi, a vendarle vztrajala pri svojem. Dogaja se precej pogosto, 
da imajo majhne in otroške ženske trdnejši značaj kakor veliki 
in na videz jaki moški. 

— Rada me nimaš, — je govoril razdraženo ženin, — to mi 
je čisto jasno. 

— Dragee, kako moreš misliti kaj takega? — mu je odgovar-
jala ona in stiskala roke na prsi, kakor delajo to na slikah otroci 

I. 



pri molitvi. — Saj vendar veš, da pomeni zame ljubezen nekaj 
tako, tako visokega, da — 

— A, bedarije!... 

Prišla sta v Moskvo in vzela s seboj svečnike in kozarce. 
Njuna skromna, a srčna želja je bila — dobiti za vse to 20 čer-
voncev. Ženin se je ustavil pri sorodnikih, nevesta — pri svoji 
prijateljici. 

II. 

Drugo jutro je šel ženin prodajat svečnike. Največje upanje 

sta polagala v grb, ki ga je nosilo njuno blago. To je bil grb 

nekdanjega lastnika, ki je kazal starinski in aristokratski izvor 

stvari. On je mislil na starino, ona pa na aristokratičnost. Prva 

dva dneva ni bilo s prodajo nič. Izkazalo se je, da je poglavitno 

napotje baš slavni grb, kateremu sta tako zaupala. 

«Križ in krona nista za sedanje čase. Ljudje si bodo še mislili, 

da so stvari ukradene.» 

Ona se je vrnila od svoje prijateljice nekam osupla in je 

vedno bila zamišljena in resna. 

— Pojdiva na vlak — je rekla končno. Ženin se je začudil: 

— Kam hočeš, zakaj? 

— Samo odtod. Tukaj ničesar ne razumem. Ne poznam več 

Marjete. Bila je tako skromna, pobožna... Ali je mogoča taka 

izprememba? Služi, stanuje sama kakor moški. Pravi, da je brez 

pomislekov nezvesta... ali, kako se naj temu reče, če je sploh 

prosta in nobenemu ni nezvesta? No, razumeš? Pravi, da ni na 

tem nič svetega in nič grešnega... 

— Saj samo ti tako gledaš na te stvari, kakor da živiš v šest-

najstem ne pa v dvajsetem stoletju. Praviš, da si moja nevesta, a 

doslej še nisi moja, — je jezno rekel ženin. 

A dekle je sedelo na divanu zatopljeno v svoje nerešljive 

misli, katere so jo menda kar tlačile in je končno rekla: 

— Le pomisli: pred kratkim je srečala v električni nekega 

neznanega moškega, in je doživela z njim nekak roman, to se 

pravi, pričela ga je. Nato je prišel on k nji na obisk. Ona mi to 

pripoveduje, češ, da je to veselo in zanimivo. 

— Seveda. Živi pač samostojno, veselo, — je rekel mladi člo-

vek in skomignil z rameni. 

— Ampak, dragi, ne samo veselo, temveč... razumeš? ob 

vsem tem nima ona nobenega svetega občutka, nima ne ljubezni, 

celo ljubosumnosti ne. To je grozno. 

— Zdaj nismo v XVI. stoletju in ni nič groznega na tem. 



Dekle pa ga ni poslušalo: — Prišel je k nji in jo je poljubil 
vpričo mene. Na to je prišla njena prijateljica, pa je poljubil še 
njo, kot da so prijatelji in tovariši. Nič strašnega ali nerodnega 
ne občutijo pri tem. Vprašala sem jo: je to tvoj ženin? Ona pravi: 
— «Ne, ni ženin, — je treba za to biti kar ženin?» 

— Res si majhno smešna s svojo prestrašenostjo. 
— Dragi, povedati hočem, da je postalo vse preprosto, da ni 

ostalo na teh vezeh nič svetega. 
— No, kaj pa bi bilo tu svetega? To je samo fiziološki proces. 

Veliko bolje bi bilo, če bi ti tudi tako enostavno razumela vse to, 
ker.. . 

— Joj, dragi, s čim ti naj dokažem, da te ljubim? Samo ne 
ljubim, kakor bi ti rad, zato pa bom zate žrtvovala vse. 

— Ali je mogoče, da prav nič ne občutiš, če sedim kot zdaj 
prav blizu pri tebi? 

Ona se je plašno odmaknila. Bila je tako čednostna, da je 
vselej pretrgala sličen pogovor in pričela kaj drugega. Ni imela 
niti one radovednosti, ki je lastna njeni starosti. Če je zdaj go-
vorila o teh stvareh, je pomenilo to, da je življenje prijateljice 
močno vplivalo na njeno mišljenje. 

— Dragi, odpotujva raje odtod, — mu je rekla in pretreslo 
jo je po vsem hrbtu, ko da je imela neprijetno misel. 

— Poprej bo treba prodati. 

m. 
— No kaj, še nisi prodal? — je vprašala, ko je prišla drugi 

dan od svoje prijateljice. 
— Še ne. Nihče ne mara kupiti zavoljo tega prekletega grba. 
— Moj Bog, kakšna smola! Smiliš se mi, revež, vsak dan letaš, 

se mučiš. In . . . tako dolgo čakaš, da bom tvoja. 
— Treba bo odpotovati, — je rekel ženin. 
Ona je nekaj časa molčala, nato pa je rekla obotavlja je se: 

• — Ne, čemu bi odpotovala, treba je počakati še. Menda se bo 
le našel kupec. 

Hodila je nekaj časa po sobi, grizla nohtke svojih prozornih 
drobnih prstov, nato se je ustavila tik ženina, ko da mu je hotela 
nekaj povedati, a se ni upala. 

— Rada bi te vprašala nekaj, — je rekla končno. 
— Kaj pa? 
— Zanima in muči me neko vprašanje... Imeli so tam včeraj 

gostijo. Bila je večja družba, njena prijateljica z možem in 
drugi. Veliko so pili. Potem so vsi ležali na preprogi pred ka-
minom . . . Nikakor ne razumem, kaj se občuti, če se človeka 



dotika tuj moški? Strašno rada bi vedela, kaj občutijo? Stisnila 
sem se včeraj v kotiček in jih gledala od tam. Sram me je, a . . . če 
bi mi hotel nekaj povedati? 

— Seveda ti povem, — je rekel ženin, — hvala bogu, čas je že, 
da za vržeš te bedarije! 

— Veš, ka j . . . ne, ne morem. Veš, jaz sem tako neumna. A vse 
eno je, naj bo. Poprej so namreč dekleta grozno čuvala... kako 
bi rekla to?... no, to pač, kar zdaj čuvam jaz. Zdaj pa so za vse 
to popolnoma brezbrižne. Kaj zdaj vam, moškim, ni prav nič 
za to? 

Ženin jo je pogledal in rekel: 
— Ali smem biti odkritosrčen? Popolnoma odkritosrčen? 
— Seveda, dragi. Saj zato tudi vprašam, — je odgovorila ona 

in zardela. 

— No, čuj tedaj: zdaj ne ceni tega noben moški. Tudi no-
bene žaloigre ne napravi, če zve, da je dekle živelo s kom, preden 
jo je spoznal. 

— «Živelo», kakšna grozna beseda, — je rekla in rame so 
se ji stresle. — A kako je vendar to mogoče, kako? 

Ženin je skomignil z rameni: — Drugi nazori... Sicer pa ne 
vem, kako je to. 

— Strašno čudno. Tako me je sram govoriti s teboj o teh 
stvareh, a to je strašno zanimivo. Kar pa je najbolj čudno, je to, 
da se samo manj zgrozim nad tem kakor poprej. Ko da sem se 
navadila... Mislila sem, da jih bo sram po tej gostiji. Ko pa sem 
vprašala Marjeto za slovo, preden sem odšla k tebi, kako se 
počuti, mi je odgovorila, da izborno. Saj so vendar poprej tako 
prosto živele samo neke ženske... 

— In vsi moški, — je dodal ženin. — Tu ni nič čudnega. Slične 
ženske so se oprostile prej kakor vse druge, to so bili ekonomski 
vzroki. Zdaj pa so vse ženske proste in tedaj lahko žive, kakor 
hočejo. 

— Proste? — je mehanično ponovilo dekle in pogledalo ženina 
z očmi, v katerih se je videla neka nova misel, ki je zavzela vse 
njeno drobno telesce. — Čakaj, še nekaj bi rada vprašala. Ali so 
moški vedno ljubosumni ali pa mar ne poznajo ljubosumnosti, če 
imajo zdaj, kakor praviš, druge nazore? 

— Kako to misliš? 

— Včeraj je bil pri tej gostiji neki mladi par, Marjetina pri-
jateljica z možem, in zdi se mi, da nista bila nič ljubosumna drug 
na drugega. Žena je sedela na preprogi prav tik drugega mo-
škega, njenemu možu pa ni to nič, kakor da se ga ne tiče. 

— Menda tudi on ni sam sedel? 



— Saj to je tako čudno! Tadva se morata vendar ljubiti, kako 
pa. . . se more potem kdo vesti tako s tujcem, pa še takrat, ko žena 
vidi moža in narobe? 

— Spet ti moram ponoviti, da ni nobene skrivnostne in visoke 
ljubezni, temveč samo fiziološki proces. Razen tega prav zato 
pijejo vino. 

— Fiziološki proces?... Če pa se napijejo, se jim potem vse 
zdi drugače? Ali si ti tudi doživel kaj takega? 

— To vendar ni nobena redkost. 
— Kako gnusno je to! Da te ni sram, — je rekla ona in se 

razjokala kakor užaljen otrok, — ljubezen je tako sveto čuvstvo, 
ti pa. . . 

— Ljubezen gor, ljubezen dol, — je rekel razdraženo mladi 
človek, — poglej vendar: vse tvoje prijateljice vedo, kaj je lju-
bezen, ti pa ne boš tega zvedela nikoli. No, kaj me vedno odrivaš, 
ko da sem ti zoprn? 

— Dragi, sama ne vem, zakaj... To je kar tako, nehote... ne 
misli, prosim... — Urno si je otria solze, poslušno je sedla na 
divan, odkoder se je bila plašno dvignila, zavzdihnila in rekla: 

— Ta njih znanec... Sedel je na divan, objel ju je obe: Mar-
jeto in njeno prijateljico, in je tako sedel z njima, — in nobena 
se ni zmenila za to. Jaz pa kar ne morem. Ali se moram tudi 
temu privaditi? 

— Samo soditi moraš drugače o tem. Ne smeš biti, kakor je 
bila tvoja stara mati. Predvsem pa moraš vsaj nekaj občutiti 
ob tem. 

„ — Občutiti? — je ponovila mehanično. — Ali občutijo ženske 
te stvari prav tako, kakor moški ali pa je to pri ženskah drugače? 

Ženin je skomignil z rameni in rekel: — Mislim, da ni med 
občutki pri moškem in pri ženski prav nobene razlike. 

Gledala je nekaj časa mladega človeka: — Saj v dnu duše že 
veliko vem... veliko sem mislila in menda — vse razumem... 

' Manj seveda, kakor ti, a vendar veliko, četudi sem še nedolžna. 
Imela sem tudi različna... požel jen ja, nisem pa vedela, da doživi 
to vsaka ženska, in da je to dovoljeno . . . 

IV. 

Štiri dni pozneje je bil mladi človek ves obupan: Svečniki še 
vedno niso bili prodani, in sicer še vedno zaradi grba. 

— No, kako pa je z vašo doto? — ga je vprašal znanec na 
ulici. — Ste prodali? 

— Ne. Ta prekleti grb. Toliko sem pričakoval od njega in 
zdaj pa je vsemu kriv on. 
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Prišel je domov tako nesrečen, da so stopile mladi deklici 
solze v oči, ko ga je pogledala in vedela, da mu ne more pomagati. 

— Vse, vse bi storila zate. Dragi, kako te ljubim. Tebi je 
zdaj hudo, jaz pa te imam zato še bolj rada. 

— A, pusti, prosim te. 

— Dragi, ali ne verjameš? Saj mislim samo nate. Veš... raje 
ne govorim o tem, dokler ne bo vse jasno. Sem jim namreč tudi 
ponudila. Menda bo kupil oni znanec, ki ga je Marjeta... srečala 
v električni. Vse, vse bom storila zate, samo v glavi mi je vse 
navzkriž. Tisti mladi parček, o katerem sem ti pravila, da nista 
nič ljubosumna, veš, bi rad dobil službo. To se pravi, mož bi 
potreboval službo, in oni človek... iz električne je vplivna oseba 
in, razumeš, žena mu jako dosti dovoljuje, kakor sem videla, f 

mož pa se ne meni za to. 
— Seveda. Delata pač skupno, nič več. 
— Predvsem pa se to vsem zdi popolnoma naravno. 
— Če se postaviš na fiziološko stališče, na mesto tvojega «du-

ševnega», bo tudi tebi vse naravno. 
Dekle se je zamislilo, potem pa je reklo z vzdihom: 
— Ah, če bi bilo tako... Ali bi bilo tudi tebi prijetne je, če bi 

imela drugačne nazore? 
— Seveda, prijetneje. Meni je celo prijetno, da si vendar pri-

čela govoriti o teh stvareh. V najinih letih je pač naravno, da 
govoriva o tem, kar se nanaša na to stran življenja. To je tako 
enostavno, da samo ti ne maraš razumeti. 

— A saj ti nisi živel ž njimi, pa vendar misliš prav tako, 
kakor oni. 

— To so pač enaki nazori! — je rekel ženin in skomignil z 
rameni. 

— Moj Bog, kako bi ti rada pomagala. Ne, ti niti ne veš, kako 
te imam rada, ne veš! Včasih ležim ponoči, gledam v temo in 
mislim, kaj naj bi ti žrtvovala?... Včeraj se mi je sanjalo celo, 
da sem ti prinesla denarja. Natančno 20 červoncev. 

— Raje bi jih prinesla v resnici, ne pa v sanjah. Drugače ne 
bom nikoli ničesar dočakal, samo zaradi tega idijotskega grba 
in tvoje bedaste morale. 

Gledala ga je nekaj časa, nato pa se ji je razjasnil obraz, ko 
da je nekaj sklenila, in mu je rekla: 

— Ne, dragi, dočakal boš. Verujem, prepričana sem, da bodo 
svečniki prodani. 

V. 

Pet dni pozneje je prišel mladi človek domov molče, vrgel na 
divan svečnike, stopil k oknu in se obrnil, ne da bi ji rekel besedo. 



Ona pa je stala in ga gledala veselo blažena, ko da je izboje-
vala zmago in se oprostila. Molče je nato potegnila iz torbe 
20 červoncev in jih izročila njemu. 

— Kaj je to? Odkod? 
— Prodala sem. 
— Kako? Komu? Tedaj so najine najdražje sanje uresničene? 

Dvajset? 
— Še več kot uresničene: saj sem jih dobila dvajset samo za 

svečnike, ostali so nama še kozarci. 
— Kdo pa je kupil? 
— Prav tisti gospod, ki sem ti pravila o njem. 
— Kljub grbu? 

— Kljub grbu... 

— O, ti si zlata duša!... 
Ona je zardela, pobesila oči in rekla: 
— Saj sem sklenila, dragi, da je moja dolžnost, pomagati ti. 

VI. 

— Povej no, kako se je vse tako srečno končalo? — je rekel 
mladi človek, ko sta sedela blažena v železniškem vozu, in se mu 
ona ni več branila, ko jo je poljubljal na skrivaj. 

— No . . . sedeli smo in p i l i . . . 
— To je že napredek. 
— Potem smo vsi legli na preprogo pred kaminom. 
— Kar precej? 
— Ne, do tega ni prišlo tako hitro. Nikar ne misli, prosim te.. . 

' — No, si pač lahko predstavljam . . . 
— Rekla sem, da ne bom ne pila, ne ležala ž njimi na pre-

progi, če mi ne najdejo kupca za svečnike. Ves čas sem imela 
v mislih tebe in najino stvar. 

— No, pa vendar, ko si potem pričela piti, — ni bilo več tako 
, strašno, kakor si bila mislila? 

— Mislila sem samo na to, da napravim zate vse. Čim straš-
ne jše in čim bolj nemogoče je bilo zame, tem več ljubezni do 
tebe sem občutila. Če ne bi to bilo zame strašno, temveč popol-
noma enostavno, potem bi ne bilo na tem nobene žrtve. Jaz pa 
sem si rekla, da sem pripravljena zate na vsako žrtev. Sicer pa. . . 
je že res, da če pričneš sam delati, kar delajo drugi, potem je vse 
to manj grozno. 

— Vse je grozno samo v teoriji. No, in kaj si občutila? 
— Dragi, bila sem vendar stroga, jako stroga. 
— In si vsem pokvarila dobro voljo s svojo strogostjo? 
— Ali bi videl rajši, če ne bi bila stroga? — je vprašala. 

19* 291 



— Meni že bolj ugaja, če si taka kakor sedaj. 

Ona se je plašno odmaknila od njega. 
— Prosim, ne tako... za boga. Zdi se mi, da zdaj ne smem 

sedeti blizu tebe... 

— Zakaj? 
— Ne vem, kako naj razložim... No, čakaj, kaj pa, če bi me 

on.. . poljubil? 
— No, kaj zato, saj potem ne boš nič slabša. Nasprotno, 

boljša boš. 

— Kako boljša? 
— Tako pač. Ženska, ki vse te stvari presoja s tega stališča, 

ima vendar izkušenost in nazore, katerih nima tako precartano 
dekletce, kakršna si na primer ti. Taka nedolžnost ščiti prav za ' 
prav samo fiziologijo na škodo oni povišani duševnosti, ki bi jo 
lahko imela pri dotiku z moškimi. 

— Hvala bogu, hvala bogu, da tako misliš. Saj sem te prej 
samo nalašč vprašala. Če bi mi odgovoril drugače, bi se ti za nič 
na svetu ne upala povedati, kaj vse sem doživela. Moj Bog, kako, 
je vse zapleteno in neumljivo, — je dodala s sramežljivo zarde-
limi lici, ko da ni opazila ženinove roke, s katero jo je objemal 
okoli pasa in jo nalahko stiskal k sebi. 

Bila je namreč čezdalje bolj popustljiva, medtem ko je pri-
povedovala, kakor da je vsa zatopljena v svoje misli ali pa neke 
nove, poprej neznane občutke. Radi tega ji je mladi človek, ki 
se je menda zanimal bolj za svojo roko kakor za njene besede, 
naglo dejal: 

— Seveda, le povej. Zelo me zanima, kaj si občutila? 
— Naj povem vse? Popolnoma vse? 
— Seveda, kaj bi se obotavljala! Vsak človek ima vse naravne 

občutke, na tem ni nič sramotnega ali nespodobnega. To je dej-
stvo! Dejstva pa ne izpremeniš. 

— Zelo me je presenetilo, da si rekel: «Zato ne boš nič slabša.» 
Seveda, zdaj tudi vidim, da je tako. To so malenkosti v primeri 
s pravo ljubeznijo, katero občutim do tebe. To čuvstvo se je 
samo povečalo . . . 

— Postala si tudi očitno prijaznejša . . . 
— Ne, dragi, dragi.. . ni treba tega . . . Takoj ti povem vse. 

VII. 

Naglo je udobneje sedla na klop, zajela sapo, ko da se pri-
pravlja na odločen korak in dejala potem: 

— No, prav. . . Ko smo sedeli tam na preprogi, sem pila in 
se mi je pričelo vrteti v glavi, a zelo prijetno. Nikoli še nisem 



imela tega občutka. Vse se nekako pozibava, plove in vse se zdi 
tako enostavno in lahko. 

— To ti nudi podobo za tvoj nazor, da ima človek neko 
dozdevno dušo: pila si vino in vse je postalo takoj enostavno — 
morala in vse drugo. 

— Res . . . No, in potem smo . . . ne, strašno me je sram. 
— Bedarija, bedarija, — je rekel mladi človek, in jo je pri-

tiskal vedno močneje in bliže, ko da mu je dalo njeno priznanje 
večjo pravico do nje. 

Sedela sta na zadnji klopi ob steni, nevidna za druge potnike. 
Ta osamljenost je še bolj povečala zaupljivost in razburljivo 
bližino, ki je nastala med njimi od tega obema nenavadnega 
razgovora. 

— No, dobro, vse ti povem... Nato sem šla z onim znancem v 
drugo sobo. Pričel me je poljubljati. Mislila sem le na najino 
stvar. Govorila sem mu menda o svečnikih. O grbu tudi. On pa 
je ponavljal samo, da se ne bo brigal za grb, da je vzvišen nad 
predsodki. Potlej pa . . . ne vem . . . kako se je zgodilo to . . . 

Nenadoma je občutila, da se je njegova roka, s katero jo je 
objemal, zdajci nehala premikati ter se ustavila. Nato je skočil 
pokoncu. 

- K a j se to pravi, kaj se je zgodilo? — je vprašal z glasom, 
pri katerem je nji upalo srce in jo zbodlo v konce prstov. 

— Kaj? Dragi, ne misli.. . Mislila sem samo nate in na najino 
stvar... 

— Kaj je potem napravil s teboj? 

V njegovih očeh, ki so se videle v temni luči brleče železniške 
«vetiljke, je zagledala nekaj krutega, hudobnega, tujega. 

— Jaz ne vem, dragi. . . nisem razumela... Sproti sem ga 
hotela ustavljati, a nikakor nisem mogla ujeti trenutka in bala 
sem se, da nc bo hotel svečnikov. Mislila sem, da je to za te 
itak skoro brez pomena, nama pa bo končno omogočilo srečo. 
Sama pa sem bila pripravljena žrtvovati zate prav vse. Prestala 
sem tak duševen boj, tako sem trpela, preden sem se prepričala, 
da je to predsodek, da se m o r a m premagati. 

Mladi človek je prebledel in kriknil: 
— Kaj, ali si znorela?! Ti s i . . . 
Nenadoma se je prekinil in sedel daleč od nje, čisto k oknu. 

VIII. 

Molk je trajal kakih pet minut. Ona ga je gledala nemirno 
in plašno, nato pa boječe stopila k njemu: 

— No, dragi, reci mi vsaj besedico... no, kaj ti je? 



On pa ni odgovarjal in je gledal mimo njenih prosečih oči 
v okno. 

— Daj no . . . 

— Idi k vragu... Jaz te ne potrebujem več. Med nama je vse 
končano. 

Dekletu so se v grozi in obupu na široko odprle oči. One-
mela je. 

— Dragi, za boga svetega . . . 
— Kakšnega boga, hudič. Pusti me! 

Vtaknil je roko v žep besno in z mržnjo ter privlekel šop 
červoncev. 

— Tu imaš svojo ceno... ali razumeš? Ogabnost. Zoprno se 
mi je dotikati te nesnage. 

Prijel je šop bankovcev z obema rokama in napravil kretnjo, 
ko da hoče pretrgati šop v dve polovici in ga vreči pod klop. 
A potem se je ustavil, nervozno potrkal z bankovci na sklep 
svojega palca in z naraščajočim studom vtaknil denar nazaj v žep. 

Dolgo sta molčala. Ona je ubita, poteptana, ljubeča pričakov 
vala sleherne njegove najmanjše kretnje. On pa se je je izogibal 
— razdražen, besen, s studom, nje, h kateri se je še pred petimi 
minutami tako privijal. 

A njen brezpomočni otroški obraz ga je menda genil. Ko se 
ga je plaho in proseče dotaknila za rokav, ne da bi odmaknila od 
njega svoje prestrašene, proseče oči, — je odrinil njeno roko že 
brez srda, samo jezno in prezirno. 

V njenih očeh so se svetile solze hvaležnosti. Sedla je molče 
in tiho k njemu in ker se ga ni upala dotakniti naravnost, je 
uživala samo trenutke, ko je stresel vlak njegove rame, tako da 
so se dotikale njune rame... 

Ko se je vlak ustavil, j i je rekel, ne da bi pogledal: 

— Vzemi svoj kovčeg. 

Šel je naprej, ne da bi se količkaj menil za njo, medtem, ko 
je nesla ona za njim kakor pokorna sužnja svoj kovčeg, ne da 
bi si obrisala debele otroške solze, ki so ji tekle po licih. 

Na poti proti domu, sta v temi molčala ves čas. On je korakal 
spredaj s povzdignjenim ovratnikom. Videlo se je, da ga muči 
neko nerešeno vprašanje. Končno je oprostil obraz ovratnika in, 
ne da bi pogledal dekle, vprašal s pojemajočo razdraženostjo: 

— Kozarcev pa ni hotel kupiti tam nihče? Benečansko steklo. 

Ona si je v naglici obrisala solze in odgovorila krotko: 

— Kozarcev nisem ponudila. 
(Iz ruščine preložil N. Preobraženskij.) 



Vinko Košak: Mislim 
Kakor prek polja bežeči oblaki 
so moje misli, 

kakor ladje, ki režejo morja vsega sveta. 

Danes doma so v mirnem pristanu, 
jutri na poti do novih svetov. 
Danes vse mirne, ljubeče v hiši domači, 
pljuskajo jutri valovi črez krov. 
Misli prešerne, misli strasti ve pijane, 

misli v obupu pekoče, 
v pelinu kesanja rastoče, 
kdaj najdete mir svoj, pot z morja domov? 
Na zimo lastovka prek morja poleti, 

se vrne spet na pomlad, 
da zarodi. 
In ve — ki vam je dana orlova perot, 
ne boste našle vsaj v zadnji uri 
tja, ko kaže vam srce ljubeče pot! 

Tone Seliskar: Fabriške delavke 
lz vseh štirih strani sveta jih gledam, ko gredo v zborih, 
neme in gladne kakor spokornice skozi široki vhod fabrik, 
in solnce lije iz vzhoda na nje, in gredo v vrstah, 
v dolgih rekah kakor curki, lijoči iz dna zemlje. 

In štiri vhodi fabrik so odprti, odprti in golta jih sila 
dan za dnem, vedno in vedno liki neznanski orjak, 
ki se je z dimniki svojimi vzpel v ostrih sajah 
visoko pod nebo — in žrela nikoli, nikoli ne zapre. 

Pri vhodu, ko zvesti čuvar jih čuvam, te žene, in gledam 
v obraz jim, v oči in misel, v ta žalostni oblak, 
ki zakriva življenje njih src in duš, deklet in mater, 
sklonjenih vase, pod težo rodov, ki pod srcem zore. 

Mlade deklice, še je na belih ustnih mehak solnčni žarek, 
ki ga bo stroj izpil, in njih pogled je tako mrko mehak 
in strog, bolno koprneč po cvetoči ljubezni, 
ki kliče odrešenika, in božajoče, rahle, tolažeče roke. 

In starke trpke — jaz bedni čuvar omahujem in v temnih nočeh, 
ko iz dimnikov vitkih iskre pod obok nebes 
lete in ugašajo, vidim v njih vaše rojstvo, 
ljubav, vašo kri, potomstvo in izpito srce. 



Vlad. Velmar Jankovič: S knjižnega trga 
Pismo iz Beograda. 

(Nadaljevanje in konec.) 

Slovenskemu občinstvu težko da je znano ime V. M a s s u k a 
(psevdonim V. Živojinoviča). Leta 1922. je objavil pod na-
slovom «Vedre i tamne noči» zbirko pesmi, ki se je s svojim 

odličnim tonom močno razlikovala od razdrapane lirske akro-
batike tega časa, ko sta miselno žonglerstvo in perverzni bar-
barizem prenesenih modernizmov slavili bogate orgije svojega 
brezciljnega, otožnega in ciničnega životarjenja. Javil se je tedaj 
kot intimni pesnik nežnih prelivov in izjemnih subtilnih raz-
položenj duše, kot pesnik komaj čutnih, globokih in neslišnih 
njenih pogledov, kot opevač ponosnega odrekanja in samotar-
skega zapiranja na svoja pota. («Puteve srca svog / trnjem za-
gradi; / u se, ko močni stog, / prkos usadi. / Čuti sred kuta kog, / 
trpi i radi; / a ranu, šine V te bog, / smehom prekadi.» Odricanjc.) 
V umetniku, ki ni ustvarjen, da bi izražal pridržana čuvstva ene 
same linije, ene osnovne note, enega in izključnega okusa, se 
oglaša često potreba, da najde svoji notranji strukturi izraza in 
duška v raznolikem umetniškem udejstvovanju, ki ga tako iz-
popolnjuje navzven in navznoter kot dovršenejšo, izgrajenejšo, 
vse višjo osebnost. Pesnik diskretnih šepetov, V. Massuka, se je 
javil zdaj prvič z nekim svojim notranjim kontrastom, ki ga je 
potegnil na povsem druga pota, pota strašnih primitivnih spopa-
dov, v katerih veje duh zemlje in izvirnega tragičnega očiščenja. 

V drami «Čovek s n u j e . . d i v j a j o pobesnele, sebične furije 

banalnega realnega življenja, zaprte v ozki okvir življenja na 

vasi. Pesnik se je ločil od svojih metafizičnih slutenj in zgrabil 

v domeno težkih in gnilih strasti, ki burijo skozi mrak sebičnega 

in samogoltnega Človeka. 

Sujet dela nam pripoveduje o nekem zanimivem spopadu, ki 

ima svoj izvor v sirovi vsakdanjosti. V. Massuka je položil ves 

svoj trud v to, da da svojim osebam in atmosferi drame kar naj-

konkretnejši, naravnost verističen značaj; odtod njegova želja 

po preciznem, minucioznem slikanju in očrtavanju oseb, njih 

skupnosti, slehernega giba na odru, njegovo prizadevanje, da bi 

preko jezika v dialogu dal lokalno barvo vsej atmosferi svoje 

drame. A V. Massuka bi ne bil oni intimni poet duše, ako ne bi 



Čutil, da je ta bližnja in navadna stvarnost, v kateri se njegove 
osebe kretajo, vendarle samo skorja, pod katero se vedno krije 
nekaj višjega, pomembnejšega, nekaj, kar tudi navadnega člo-
veka dviga v vsakodobno igro jačjih zemeljskih sil in ga dela 
udcleženca neke širše tragedije (ali komedije), nego je to njegovo 
lastno, majhno, bodisi še tako potlačeno in živalsko življenje. 
Gnan od tega čuvstva, je V. Massuka dal poleg drame golih do-
godkov še široko epopejo sirovega ljudskega življenja na vasi 
ter dal razen tega krepko motivirano karakteristiko božjega in 
hudičevega človeka, ki sporedno živita v nas. 

Lahko da človeku po lastnem okusu ne prija ta kmetiški 
sujet, mogoče, da se mu zdi pisateljeva pedantnost v detajlih in 
karakteristiki oseb pretirana, mogoče, da ne soglaša z nenadnim 
razpletom v delu, literarna vrednost te drame tiči brezdvomno v 
njenem velikem prestižu: avtorjev umetniški stvariteljski doživ-
ljaj se je povzpel iznad okvira o ž j e drame do tiste fantastičnosti, 
v kateri se prikazuje življenje kot širša celina, v okvir dogodkov 
uklenjena latentna sila. Tako sta v tej poglobljeni študiji vzrasla 
v dve veliki, docela človeški figuri njegov Matija in njegov Vlajko, 
katerih prava moč tiči zlasti v tem, da je pri njiju D o b r o prav 
tako realno kakor Z lo ; radi tega je vobče pisateljevo črtanje 
življenja iskreno in umetniško prepričljivo in njegov človek v 
kmetiški suknji nam je blizu in verjeteD. Način, kako V. Massuka 
gleda na kmečko življenje, je način dolgega filtriranja skozi 
opazovanje. Če kdo dolgo in pazno motri stvari in dogodke, če 
človek intenzivno živi ž njimi, potem preideta utisek in rcsnica 
O' njih človeku v č u v s t v o , v katerem so oni dobili svojo pravo 
skupnost in svojo bistveno vez. Take so osebe V. Massuke; radi 
tega so d u š e v n o resnične, duševno konkretne in bi bile take 
tudi brez njegovega prizadevanja za detajle v vnanji karakte-
ristiki. Zakaj ljudje so v prvi vrsti izolirane edinice svoje usode 

4 in šele nato produkti svojega osredja. 

Njegovi tipi so zgrajeni, a koncepcija umetniškega dela široka, 
podkrepljena z nekim zanimivim filozofskim gledanjem na svet, 
ki prihaja do izraza v notranji strukturi drame kakor tudi v 
govoru posameznih oseb. V naši književnosti ni drame, v kateri 
bi globoke resnice s tako iskreno prepričanostjo prihajale iz ust 
kakega razcapanca, kot je to n. pr. pri Mateju v tej drami. 

V tej verjetnosti njegovih b o l j š i h tipov leži bistvena kvali-

tativna razlika med pravo iskrenostjo umetniškega doživljanja 

kakega V. Massuke in, recimo, med pamfletistom narejenih nepre-

pričljivih koncepcij Dušana Nikolajeviča, ki se je tu nedavno 



javil v drami kot moralni sodnik naše družbe in našega časa, a, 
žal, brez stvarnega dobička za našo umetniško dramo, najsi tudi 

s trenutnim scenskim uspehom (Mnogaja ljeta, Parola). 

* 

Po svoji plodnosti se je po vojni najobilneje razrasla lirika; 
o tem priča tudi poslednja A n t o l o g i j a n a j n o v i j e l i r i k e , 
ki je izšla na osvitu 1927. v založbi ugledne beograjske revije 
«Misao». In ne samo, da se je ta knjižni rod tako bujno razvil, 
nego je tudi najobčutneje premagal povojno krizo. Dvomim, da 
je ta kriza docela premagana — selekcija se niti izdaleka še ni 
pričela na pravi osnovi. A tudi ta Antologija izpričuje, da smo 
prispeli na boljše razpotje in da smo od 1922. vendarle krepkejc f 

napredovali. Karakteristično je v tem pogledu mnenje Sime Pan-
duroviča, urednika Antologije, ki ugotavlja, da so se okoli leta 
1922. antiumetniške tendence razvijale sporedno z antikulturnimi 
in antidržavnimi pokreti ter imele namen poleg ostalih družabnih 
vrednot kompromitirati tudi književnost. 

«Misao», ki je tudi sama imela nedvomnih zaslug za konsoli-
dacijo naših knjižnih razmer, je v svoji okusno opremljeni Anto-
logiji objavila okrog šestdeset in več imen, med njimi prav toliko 
znanih in priznanih pesnikov, kakor tudi onih iz mlajše gene-
racije, ki so se prvič javili v književnosti. Antologija je zanimiva 
pretežno kot zbirka raznih pesniških okusov, a manj kot zaklad-
nica dovršenih izrazov in sile naše poezije. A temu je vzrok to, 
ker so se upoštevale samo pesmi, natisnjene v «Misli»; zatorej je 
obseg poleg vseh izvrstnih meril, ki so vodila urednika, nujno 
moral biti omejen, najsi je tudi tako zbrano lepo število nedvomno 
dobrih pesmi. Vsekakor bo Antologija odgovarjala svojemu na-
menu, da bo «nekak kompas za oritentacijo publike v današnjem 
stanju naše poezije, ročna in omiljena knjiga vseh inteligentnih 
čitateljev». 

Izmed pesnikov, ki so se z uspehom javili v Antologiji, je ne-
davno nastopil z lastno zbirko pesmi talentirani Ž i k a Mi li-
ce vic. Osnovna nota njegove zbirke je pridušena sordinirana 
melanholija, brez katere ni niti ene pesmi v njegovi knjigi in ki 
pada na svet in stvari ponekod docela breznadejno, četudi nikdar 
v grobem revoltiranju, a skoro vedno iz nekega globljega čuv-
stvenega pesnikovega prepričanja. 

Jesen in izgnanstvo sta dva težka pota, na katerih pesnika 
spremljajo tihi in intimni razgovori z utrujenim srcem, srcem 
brez zavetja. Na teh potih se jako pogosto odpirajo prazni pusti 
razgledi pod meglo, jesenske zarje, ki vedo za žalost ljudi, jesen, 



ki odpira rane vedno, kadar napoči, «ta jesen kada se ukoče 
minuti i . . . duša u boli začuti». Ta dobrodošla zbirka, s katero si 
je pesnik Miličevič čvrsto in individualno utrdil svojo dosedanjo 
reputacijo, bi se mogla nazvati zbirka integralne poezije o jeseni, 
ker so vsi prelivi nastrojenj in vsa pastelna razpoloženja pod-
rejeni pesnikovi intimni ljubezni do te dobe prehoda in osame-
losti, v kateri se često oglaša sumorni refren: «nikoga ne čekam, 
niko me ne zove ...» (Kiša u noči, Jablan, Spi, srce, spi...) 

Ta nostalgična nota prežema tudi pesmi iz izgnanstva, v ka-
terih se izraz mestoma v pustinji bolečine zgosti do popolne 
skrušenosti: 

Isti motiv se javlja tudi v ciklu «Na putevima života» v pesmi 
«Molitva»: 

Edino ta mir in resignacija ga otmeta bližine smrti in občutja 

krivice, a samo skozi polmrak spomina se bude v njem časi «kad 

su sjaj prolcča i nebeške boje. . . glas tiče, glas šume, talasanje 

vode... budili u meni neizmerno radost što živim, što volim, što 

mogu da sanjam, da pevam, da molim ...» (Elegija.) 

Vendar se poleg vseh motnih tonov oglaša v knjigi tudi neka 

ekstaza radosti, ki ponekod sikne na dan vrtinčasto in ki je našla 

svoj najkrepkejši izraz morda v pesmi «Na polasku»: 

Najsi bi se rad pozabaval še z detajlno analizo te izvrstne 

pesniške zbirke, moram ob zaključku opozoriti samo Še na im-

presije, ki jih ostavljajo v čitatelju pesmi kot so «Prevarena 

želja», «Čutanje», «Osama», «Novi vidici» in ki pričajo o iskre-

nosti čuvstva in o globini umetniškega intimnega doživljanja. 

«Bože, kaži puta 

u noči što t raje, 

jer mi dugo luta 

duša. Sad se kaje. 

Sad se gorke kaje, 

da snosi sve može, 

skrušena sad sva je: 

smiluj se moj Bože .. .> 

(Bože, kaži puta ...) 

«Daj nemirnoj duši, Bože, onog mira 

za ko j i hramovi porušeni znaju 

i usamljenosti dubokog vira 

u senci planina .. 

«Tad voli: Sva mudrost počiva u tome. 

Rubin u dnu čaše koju sreča naspe: 

ljubav: štit o koji sve se koplje slome: 

ljuba v. Svetlost koju sunce zna da raspe: 

ljubav. Svi mirisi opojni iz cveta, 

i sva raskoš boja, večnosti povesma: 

ljubav, ljubav, ljubav. Ljubav: duša sveta. 

Ljubav — tvoja tuga. Ljubav — moja pesina.* 



Vladimir Levstik: Hilarij Pernat 
(Nadaljevanje.) 

Vedoč, da se vrača pozno, se je bila že spotoma pripravila 
na resen obraz in na začudene besede; zdaj pa je takoj 
začutila, da visi v zraku nekaj posebnega. Profesor, na-

mestu da bi jo začel oštevati, je klavrno legel vase in begal z 
očmi, kakor da z muko išče navdahnjenja. In Blanka pl. Nager-
thova je bila tu; sedela je kakor nabodena in njene zelenkaste 
oči so merile rejenko Hilarija Pernata s pomembnim ogorčenjem' 
in škodoželjnim zaničevanjem. 

«Dober večer, striček!» je ponovila Stana svoj pozdrav. «Dober 
večer, gospa. Evo me zamud nice. Me voici, eher oncle,» je dodala 
nalašč, iz nekakšne kljubovalnosti, ošabnici v znak, da drži svoj 
položaj, ki ga je profesor za vse druge ljudi ustanovil s tem, da 
jo je odgojil kakor damo. 

«Dober večer,» je odgovoril Hilarij Pernat v bolestni zadregi. 
«Evo te, nu da, čeprav prepozno i n . . . z eno besedo, ob čudnih 
okolnostih . . . Marsikaj bi se dalo pripomniti. Nous en parlerons 
tout ä F heure.» 

«Prav, striček, vse vam razpovem.» Obenem pa je razširila oči 
v otroškem preplahu. Gorelo je, o tem ni bilo več dvoma, in tudi 
o tem ne, da je zakurila trafikantka. Le kako je mogla mučiti 
starca, liudobnica! Trepetaje od jeze si jc Stana odpela boo. 

Toda gospa Blanka sama ni marala, da bi minilo brez zlih 
besed. 

«Evo je, nu da,» je z užitkom precedila za stričkom. «Pozno 
se vrača in vobče ne od ondod, kamor je rekla, da pojde. Fräulein 
Stana ima svoje skrivnosti, kaj hočemo. Bila je v Ljubljani, ne 
pa v . . . kako ste že nalagali svojega dobrotnika? . . . To je glavno 
in to stoji. Alles übrige kann man sich denken... Človek bi sicer 
pričakoval nekaj . . . nekaj . . . malo več prizanašanja do ugleda 
hiše, ki v njej živi, in do plemenitih čuvstev sivolasega moža, 
k i . . . k i . . .» 

Čim delj je govorila, tem bolj togotno je vihralo iz nje. Zadnje 
besede so se ji že zatikale; pihala je, sigala in lovila sapo. 

«Gospa!» je viknila Stana že v drugo ali tretje. «Kako morete... 
kdo vam daje pravico? ...» 

«Blanka!» je prosil Hilarij Pernat ves prepaden. «Blanka, pre-
stani že . . . Kako moreš, res, kako moreš?» Ali je bilo mogoče, da 



je živ človek obsipal njegovo Stano s takimi namigi? To je bilo 
zdaj mahoma glavno, kakor da je pozabil vse, za kar mu je šlo 
poprej. 

Toda Blanka ni samo mogla: hotela je. Trgovska kri Ruba-
tuttov je kipela v njenih žilah in bobnala na generalni juriš. 
Vedela je, kaj pomeni prilika, da ubiješ konkurenci kredit! 

«Kaj!» je zavreščala, lomeč roke in dramatično obrača je zrkla 
pod naježenimi obrvmi. «Kako morem? Ali ste jo slišali, onkel 
Hilarius?» — kakor da ni tudi profesor strmel, kako more. «In 
kdo mi daje pravico, me vpraša to malo prida dekle! Moja vest 
ni i jo daje! Če je vaš dobrotnik tako zaslepljen in prizanesljiv, 
pa jaz ne morem biti. Ne trpim, da bi še dalje sramotili pošteno 
hišo gospoda profesorja. Ich kann nicht! Moja dolžnost je, da vas 
razkrinkam, razuzdanka!» 

Po tem odgovoru, ki se je končal s piščečim, ničemur ne po-
dobnim vriskom, je trafikantka ogorčeno zaihtela. 

Stana pa ni zaihtela. Prebledela je ter obstala kakor sveča, 
s prsti krčevito zagrebenimi v gube plašča, ki ga je bila pravkar 
odpela in nato spet stisnila pred seboj. Striček Hilarij je šele to 
minuto opazil, kako visoka in sloka je prav za prav. Njene svetle 
oči so drobno pobliskavale, ustnice so drgetale. Profesor se je za 
trenutek zbal, da ne bi planila v Blanko; ne zaradi Blanke, zaradi 
dobrega okusa se je zbal! 

Toda Stana je zdajci stresla glavo in je bila mahoma vsa svoja, 

mirna in hladna ko led. 

«Ne razumem vas, gospa,» je rekla s svojim jasnim, pokojnim 
gläsom. «Niti ne vem, kaj vam je na umu, niti nočem videti, kam 
namigavate. Ako merite na kaj takega, česar je poštenega dekleta 
sram, bo vsekako striček sam najbolje presodil, koliko je vreden 
ta očitek z vaše strani... prav z vaše, gospa!... Grem, striček, 
da se preoblečeni. Opravičim se vam drage volje, kakor hitro 
^apre ta dama vrata za seboj!...» 

Nasmešek, zoper katerega ni bilo ugovora, okret, kakor da 

Blanke pl. Nagerthove vobče ni na svetu — in Hilarij Pernat je 

ostal sam s čuvarico svoje časti... 

«Moja Stana!» se je razveselil v mislih. «Rasa! Dekle in pol ! . . . 

Vraga, vraga, da nisem poročil njene matere... ali pa, da mi ni 

trideset let!...» 

Trafikantka je šele zdaj prišla do sape. 

«Onkel Hilarius!» je za vpila. «Sami ste jo čuli! Ali si morete 

misliti grjo nesramnost? Ona meni to v obraz! So eine gottlose 

Dirne! Nečistnica! Diese Schlange...» 



«Kar tiho bodi,» jo je ustavil «onkelj» z nenadno odločnostjo. 
«To so besede, veš, k i . . . nu, kratkomalo!... Stana je moja in 
najino dobro ime ni tvoja skrb. Sam bom gledal, razumeš?.,. 
Osvesti se in bodi pametna. Daj, pojdi na sveži zrak. Dobro ti bo 
delo, ne glede na to, da imam s Stano važen pomenek.» Tako 
govoreč se je pomikal proti vratom in iztezal roko, da bi jih odprl. 

Toda Blanka pl. Nagerthova se ni dala odsloviti kar tako. Naj-
globlja čuvstva so ji zavrela pod bičem profesorjeve zavrnitve. 
Up dediščine je omahnil v negotovost, osvojena tla so se zamajala 
pod nogami, ponosni spomin na Salvatorja se je vzrepenčil na 
zadnje noge. 

«Ali vas prav razumem, onkel Hilarius?» je otrpnila, veličan-
stveno dviga je obrvi. «Meni vrata, deklini pa prijazen pomenek?' 
. . . Te slepote si ne morem drugače pojasniti, kakor.. . Ja, ja, 
mancherlei wird einem klar! Nikoli ne bi verjela, onkel Hilarius, 
nie liätt' ich's geglaubt, da nisem videla na svoje oči, slišala na 
svoja lastna ušesa ...» 

«Česa ne bi verjela?» Stričku Ililariju je vse migljalo pred 
očmi, toda glas mu je bil čudno vljuden in tih. «Česa ne bi ver-
jela, dragica?» 

«Man spricht davon,» je zamomljala, nejasno čuteč, da izgublja 
partijo. 

«O čem govore?» 
«O vaju dveh: o vas in o Stani.» 
«Kaj govore?» je skoro neslišno šepnil striček. Toliko da je 

pregibal blede ustnice. 
«Sami veste!» mu je zabrusila z obupno trmo. «To, kar si mora 

vsak misliti. In ne po krivem, ich wette was, da ne!» 
Tedaj se je zgodilo nekaj nezaslišanega; storilec sam je kasneje 

ugibal, ali se mu ni sanjalo. Hilarij Pernat, uglajeni in obrzdani 
Hilarij Pernat, patricij nad patriciji našega mesteca, je s ple-
bejsko neposrednostjo odprl vrata na stežaj in zatulil tako, da 
se je hiša stresla od njegovega krika: 

«Marš! . . . Niti besedice več . . . Posvetit, Monika. In nikoli več 
le babe v hišo!... Marš!...» 

Dobro da je trafikantka tako naglo prhnila mimo njega; zakaj 
v togoti je bil celo privzdignil nogo, da bi ji pomogel. Kakorkoli 
si je pozneje dopovedoval, da ni mogoče, vendar je bilo resnica. 
Privzdignil je bil nogo! 

Pol ure je moral loviti sapo, preden je uredil svoje misli in 
izpljuval svoj stud. To, o njem! To, o Stani! Srdito jo je oddrobil 
v obednico, da si priveže dušo. Izpil je kozarec konjaka in pre-
vrnil steklenico. Nato si je zapalil smotko. 



«Peklenski jezik!» je mrmral, koraka je okoli mize. «Svojat! 
O, lahko da ugibljejo take ostudnosti; če jih ne bi, ne bi bili naši 
l judje. . . Kaj naj storim? Ali ni res najbolje, da stopim k njej 
in ji ponudim: tako in tako, zaradi jezikov, če ne zastran osta-
lega! . . . Hm! Prilegel bi se un autre verre de cognac, pa ga ni 
več, iztekel je. Tudi življenja ni več, poteklo je; steklenica je 
prazna, smrt grabi zanjo, da jo trešči ob tla. Tako je . . . In končno 
bi s tem potrdil vse umazane sumnje... Ostane tedaj samo eno: 
zaničevanje. Jaz, po milosti božji in moči dejstva Hilarij Pernat, 
jih blagovolim prezirati; ne blagovolim se opravičevati kanal jam, 
niti se ne pravdam s smradom, ki so v njem doma. Toda ona? 
Stana! Kaj ostane njej? Dobro ime si pogubi ja, ubožica; svojo 
čast mi žrtvuje, nehvaležniku! S prstom si jo bodo kazali in 
kamenje lučali vanjo, kadar mene več ne bo.. .» 

Razburjen, skesan in raznežen je krenil na vrh. Tri korake 
pred njeno sobo ga je zdajci obšla druga misel: 

«Ukanila me je vendarle. V Ljubljani je bila, meni pa je rekla, 
da pojde drugam! Očividno mi nekaj skriva... A kaj mi skriva? 
Baš to je tisto!» 

Odločno je potrkal na vrata. Ni se oglasila. Čim delj je čakal 
odgovora, tem bolestneje se je v njem napenjalo koprnenje, da 
bi začul njen glas, šum njene obleke ali vsaj korak njenih nog. 
Naposled se je sklonil h ključavnici in je nastavil uho. Toliko 
da ni zastokal od straha: nekdo se je premetaval po postelji in 
ihtel v blazine, da bi se ga bil kamen usmilil... 

«Stana!» je zaklical profesor s klavrnim glasom, stresa je kljuko 

kakor iz uma. «Odpri, Stana, ne boj se! Šla je, pokazal sem ji 

vrata in . . . ne verjamem ji, niti besedice ne verjamem . . . Odpri, 

ubožica. Ne daj stričku, da bi čakal pred tvojim pragom!.. 

Vrata so se odprla. In ko je stala pred njim, vsa solzna od 

užaljenosti in vsa svetla od ljubezni do njega, se je zazdelo 

jHilariju Pernatu smrtni greh, da ni spodil Blanke že po prvi 

besedi. V teh dobrih, poštenih očeh ni bilo prostora za zlo! 

«Ne bodi huda name, Stana,» je dejal proseče. «Ali ne veš, da 

ti zaupam, kakor nikomur ne?» 

Žarek zadoščenja ji je zaigral na obrazu. 

«Zaupate mi, striček?» ga je prijela za besedo. «Res?» 

«Neomejeno!» 

«Res ne verjamete niti besedice?» 

«Niti besedice ne. Kako bi mogel — kako bi smel!» 

«In tudi ne boste verjeli? Nikoli ne? Kdorkoli bi prišel in 
karkoli bi vam rekel o meni?» 



«Nikoli ne. Nikomur ne bom verjel.» A že se je splašil. «In če 
bi verjel?» je vprašal negotovo. «Kaj bi bilo tedaj?» 

«Tedaj?» je resno ponovila Stana. «Tedaj se ne bi opravičila, 
striček. Odrekla bi se zaupanja, ki bi ga bila deležna gospa 
Nakrtova obenem z menoj.» 

«Vrlo, Stana!» je vzkliknil profesor, vzneseno ji gledaje v 
obraz, ki je drgetal od ponosa. «Dekle in pol in ženska do kosti — 
takšno te imam rad! Nu, pojdiva k meni, da mi razložiš ...» 

Za roko jo je odvel v svojo sobo in jo je posadil k peči, v svoj 
naslanjač; sam je sedel na stol, zazrl se vanjo in neučakano stisnil 
roke med kolena. 

«Nu kako?» je začel. «Na dan s skrivnostjo. Zakaj mi nisi 
povedala?» 

«Da grem v Ljubljano?» Stana se je vedro nasmehnila. «Če bi 
vam bila povedala to, bi mi bili izvili tudi ostalo. Bili bi razoča-
rani, ako bi se vrnila s slabimi novicami. Tako pa ...» 

«Razočaran?» jo je vznemirjeno prekinil starec. «S slabimi 
novicami... tako pa — ka j? . . . Govori, dete! Po kakšne novice 
si sla in kaj si prinesla?» 

«TIganite! Pred vsem pa: ne razburjajte se in ne nadejajte se 
preveč . . . Vse dobro ne more priti namah.» 

«Menda ne zastran...?» Profesor se je malone ustrašil. «O, 
Božo moj! Daj, reci besedo.» 

«Zastran Milana, striček . . . Morda ste se onikrat kesali, ko ste 
ini povedali vse. In vendar je bilo dobro. Premišljevala sem, ubi-
jala si glavo, vse noči, vse noči. . . in ne baš zaman... Zato sem 
morala v Ljubljano.» 

«Zato! In jaz grdoba sem dovolil Nakrtovki, da je vobče odprla 
usta!. . . Nu, kako je? Usmili se.» 

Hilarij Pernat je ponevedoma sklenil roke in njegovo obličje 
je dobilo tisti bedni, proseči izraz hrepenenja kakor vselej, kadar 
je mislil na sina. 

«Povej,» je hripnil z usihajočim glasom. «Ali je ž iv . . . ali 
mrtev? ...» 

V Stanino čelo se je začrtala guba. Zdaj je bilo treba tehtati 
vsako besedo: ne zbegati strička in ne trditi več, nego je bilo 
dognanega. 

«Kaže, da je živ,» je rekla čez nekaj trenutkov. «Njegova sled 
se je menda našla. Če ni pomote, je pol gotovosti, da ž iv i . . . Ne 
bodite razočarani, striček. Sami veste, da ni bilo doslej nikake 
gotovosti.» 

«Pol gotovosti, da živi!» je še ponovil striček Hilarij, kakor bi 
molil. Nato mu je glas zastal. Samo njegove uboge oči so strmele 



v Stano z vso svojo trpko žejo in njegove roke so jo krčevito 
stiskale za desnico, kakor da hočejo prehiteti besedo in vsesati 
istino v svoje vroče, drhteče dlani . . . 

Stana je bila spotoma skrbno ločila tisto, kar je bilo treba 
povedati, od onega, kar je kazalo ohraniti zase. Zdaj pa je mahoma 
pozabila pripravljeno istorijo in je izpričala do malega vse tako, 
kakor je slišala. 

XI. 

Prvo, kar jo je čakalo v Ljubljani, je bila žalost in brezmejen 
strah. Glasno je plakala in se grabila za srce ob misli, ali sme 
vobče prinesti stričku tako novico in kako naj mu jo pove! 

Ana jo je namreč takoj odvela h gospe Lokarjevi. Gospa 
Lokarjeva, vdova po mestnem uradniku, je bila nekdaj Milanova 
gospodinja. Sama je imela dva sina na vojni, ne vštevši tretjega, 
ki je bil že prvo leto ubit, in je trepetala za njiju vse dni in noči. 
Ko ji je Ana pripeljala Stano, so jo takoj oblile solze. S tisto 
turobno prijaznostjo, ki je družila matere, žene, zaročenke, sestre 
in hčere vseh vojnih mrtvih vsega sveta v eno samo neizmerno 
posestrimstvo toge in žalovanja, jo je posadila na zofo, prisedla 
k njej, položila ji roko okoli vratu in tiho vprašala: 

«Ubožica! Ali ste ga imeli zelo radi?...» 

Stana je v prvem trenutku zažarela do las. Vso pot ji ni prišlo 
niti enkrat na um, da jo bodo imeli tuji ljudje za to, kar se je 
zdelo najbolj verjetno: za Milanovo dekle, za njegovo nevesto... 
kaj je vedela, za ka j ! . . . Že je hotela vzklikniti, da se gospa 
Lokarjeva moti: da ni z Milanom Kantor jem ne v takih ne v dru-
gačnih stikih in da ga niti ne pozna. Tedajci pa se je spomnila 
strička. Pomislila je, da mora čuvati njegovo skrivnost; in tako 
je ostala za Lokarico draga neznanega človeka. Z licem želitečim 
od temne rdečice, s srcem zamirajočim od groze je čakala straš-
nega razodetja... «Ali ste ga imeli radi?» Zakaj ,ste ga imeli'? 

4 Zakaj ne ,ga imate'? . . . 

«Kakor sin mi je bil,» je rekla gospa Lokarjeva po dolgem, 
sočutnem in prizanesljivem uvodu. «Tak dober dečko, tak zlat 
značaj! Ko je odšel, ga nisem mogla pozabiti; in zdaj žalujem za 
njim kakor za svojim ...» 

«,Bil\ pravite?» je malone zavpila Stana. «Zakaj ,bil', gospa? 
Zakaj žalujete za n j im?. . . Oh! Ali je mar res mrtev? Res ga je 
raztrgala granata? ...» 

Lokarica je turobno pobesila trepalnice, obenem pa je zmajala 
z glavo. 

«Granata ga ni, ubogo dete,» je dejala z bolestnim glasom. 
«Da, tudi pri nas smo mislili, da je mrtev že od tistega dne. . . 
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Kakor vse kaže, pa ni bil mrtev; ujet je bil. Znanka, ki je imela 
to novico iz drugih ali tretjih ust, mi je pravila pred tremi tedni, 
da se je vrnil iz Rusije neki oficir — ali so ga boljševiki izpustili, 
ali je sam pobegnil, mi ni povedala — ki je videl Kantorja v 
jetniškem taboru. ,Pozdravi mi domače kraje/ mu je naročil, 
,zakaj jaz jih ne bom videl več.. / Ubožec je bil na smrtni po-
stelji; umiral je za sušico!...» 

Pri teh besedah je dobra starka sama zaihtela. 
«Čudno, čudno,» je povzela, ko sta nekaj časa tiho jokali. 

«Droban je bil res, a zdrav kakor hrast. In mahoma sušica!» 
Stana, ki je v mislih še vedno tipala za tolažilnimi možnostmi, 

je nehote pograbila to opazko. 

«Kdo ve?» se je oglasila. «Morda pa niti ni bila sušica? Morda 
ni umrl! Kje je tisti oficir, gospa?» 

«Na fronti je, kaj vem, kje ...» 
«In kdo je? Ali mu veste ime?» 

«Naš človek ni bil, to vem, rajši Nemec ali Madžar... Imena 
nisem mogla izvedeti.» 

«A kdaj je govoril z njim?» je nadaljevala Stana, sledeč svoji 
trmasti misli. 

«Kdaj? Ko je odhajal. Dva, tri mesece utegne biti tega.» 
Stana se je zdajci vzravnala in nejeverno pogledala predse. 
«Vse to ni kaj zanesljivo,» je rekla odločno. «Zdrav kakor 

hrast, in sušica: sumljiva stvar, ali ne? Iz drugih ali tretjih ust — 
če ni bilo iz devetih in desetih! Kdo more presoditi, kakšna je bila 
vest od kraja in kako jo je vsak predelal po svoje, preden vas je 
našla... Ne, ne. Prav gotovo ni bila sušica. Stavim, da je bil nahod!» 

Gospa Lokarjeva se je medlo nasmehnila in pogladila Stani 
lase, kakor bi j i hotela reči: 

«Le tolaži se, revišče; ubegla sreča se vzlic temu ne vrne.. . 
Eh, me starke vemo, kaj je gorje!» 

Jela jo je izpraševati o «njem», da bi j i pokazala svoje sočutje. 
Toda Stani Mirnikovi ni bilo do čuvstev, ampak do gotovosti in 
čas je bil zanjo zlato; razen tega se je tudi vpraševala, ali ne 
greši zoper strička Hilarija, ko igra tako tebi nič, meni nič ne-
srečno zaročenko njegovega sina. Izprosila si je naslov vdovine 
prijateljice, da bi lahko zasledovala črno vest do izvira, zahvalila 
se za vse dobre besede ter odšla z Ano k profesorju Jesenku. 

Jesenko je bil v šoli. Stana v svoji vročični napetosti je od-
slovila Ano in prečakala dve dolgi, mrzli uri na pločniku pred 
hišo, v kateri je stanoval. 

«Za sušico! je mrmrala sama pri sebi, prestopa je z noge 
na nogo. «Pred dvema mesecema... in zdrav kakor hrast... 



kdo ve, morda pa ni bil on? Morda je bil kak drugi s podobnim 
imenom?» 

Jesenko je prišel. Že od daleč ga je spoznala po hoji. Njegov 
mirni, prijetni obraz in prirodna sramežljivost, s katero je utaje-
val svojo telesno napako, sta jo takoj navdala z zaupanjem. Ko 
mu je povedala, kaj ima do njega, jo je začudeno pogledal; 
nato se je toplo nasmehnil z očmi. Povabil jo je v svojo skromno 
sobico, ponudil ji razseden gobelinast naslanjač in obstal pred 
njo, kakor da tehtno premišljuje. 

«Kakopak,» je sklenil svoj notranji samogovor; «če poizve-
dujete zastran Milana Kantorja, najbrže ne poizvedujete iz so-
vraštva, jelite da ne? Ali ga imate radi?» 

«Že spet to čudno vprašanje!» je vzkliknila Stana. «Pri gospe 
Lokarjevi sem bila tri ure žalujoča nevesta: grenka vloga, gospod, 
pregrenka zame, ki vašega prijatelja ne poznam. Prosim vas 
novic o njem, toda ne zaradi sebe; ne iz ljubezni do njega, ampak 
iz ljubezni do starega, nesrečnega človeka... do nekoga, ki bi bil 
ves blažen, če bi mu drevi povedala, da Milan Kantor živi...» 

Mladi profesor jo je presenečeno pogledal. 
«Kaj pravite? To bi bi lo. . . nu, skoro bi rekel: še lepše!» je 

dejal pomenljivo. «A čudnega vprašanja niste razumeli čisto 
tako . . . Mislil sem: ako ne bi imeli Kantorja prav nič radi, to je, 
ako bi bili nagibi vašega zanimanja neprijateljski... tedaj bi 
vam rajši utajil, da je, kar jaz vem, živ in zdrav...» 

«Živ in zdrav!» je zavrisnila Stana ter v burji svoje radosti 
zgrabila profesorja za roke. «Živ in zdrav? O, Bog bodi za-
hval jen ! . . . Gospa Lokarjeva pa trdi, da je pred nekaj meseci 
umiral za sušico.» 

Jesenko je mahnil z roko. 
«Vem,» je dejal. «Tudi jaz sem slišal to vest. A tisti, ki se ga 

tiče, more biti samo Robert Kantor, aktivni poročnik v šestem 
topniškem polku. Milan Kantor ni mogel pred dvema mesecema 
umirati v ruskem jetništvu; to trdim z vso gotovostjo.» 

«Ali imate dokaze?» 
«Jetnik, ki je prišel iz Rusije, mi je prinesel sporočilo, da se je 

med prvimi javil v dobrovoljsko legijo. ,Kadar se vrneš domov,' 
mu je bil dejal pred odhodom, ,poišči mojega prijatelja in reci 
mu, da ga pozdravljam/ Očividno je mislil na to, da utegne pasti 
za dobro stvar, kar je seveda mogoče... Ako ga ni kaj zadelo, 
potlej je živ. Vsekako je bil tistikrat zdrav kakor riba v vodi.» 

«Ste li povsem uverjeni...» 

«Kako ne bi bil! Vsak dvom je nemogoč. Njegov sel ga je 
spoznal po fotografiji.» (Dalje prih.) 

20* 30? 



KNJIŽEVNA P O R O Č I L A 
S L O V E N S K A D E L A 

Volkslieder der Slawen. Ausgewählt, übersetzt, eingeleitet und erläutert 
von Paul E i s n e r . Leipzig. Bibliographisches Institut. [1926.] 32+ 560 str. 

Že naslov sam zamika človeka, da vzame knjigo z izrednim pričakovanjem 
in zanimanjem v roke. Pomislimo samo: kar je — temu bo že več ko sto let! — 
poskušala cela vrsta poetov in prevajavccv, namreč, da s posredovanjem 
nemškega jezika Nemcem in nemško čitajočemu občinstvu poda vpogled v vso 
obširno in tako mnogovrstno klavijaturo slovanske duše, da se tako izrazimo, 
ki se manifestira v eni sami panogi, v slovanski narodni pesmi, to je v tej 
knjigi poskusil en sam človek, res da človek z izrednimi literarnimi kvali-
tetami. Svojo že v naprej težavno nalogo si je povrh še otežil z omejitvijo na 
samo pravo pesem, torej one produkte, ki se v resnici pojo, ne mogoče samo 
recitirajo. Omejitev je treba pozdraviti zaradi tega, ker se je doslej vse 
preveč enostransko poudarjala samo slovanska narodna epika, posebno južna. 
Dvoje vzrokov navaja za to omejitev: pomen, ki ga ima ta panoga slovanske 
narodne poezije za spoznavanje Slovanov, in dejstvo, da je zapadna Evropa 
baš to panogo doslej zanemarjala. Pri izberi ga je v prvi vrsti vodilo iskanje^ 
posebno značilnih potez slovanstva, kakor se kažejo v njegovi narodni pesmi: 
to je erotična usoda (kakor pravi) ruske žene in ljubezenska lirika balkanskih 
Slovanov, ki j i po njegovih besedah med vso evropsko narodno liriko ni para. 
Prevajavec se je dobro zavedal težkoč, ki so ga pri njegovem delu priča-
kovale. Ker ni mogel obenem dodati tudi melodij — in te so bistvene, mogoče 
važnejše od teksta samega! — je jemal tekste kot samostojne pesniške enote, 
se je sicer potrudil, da po možnosti pridrži ritem, ni pa se oziral na melodijo. 
Iz tega so nastale kompromisne rešitve v resnici težavnega problema; težko 
je umljivo za človeka, ki zna peti, ali vsaj razume, za kaj pri petju gre, kako 
bi bilo mogoče dati vsaj približen zvok lirične, v resnici pete pesmi, če se 
upošteva ritem, ne pa tudi melodija (str. 7 uvoda). Vzemimo za primer njegov 
prevod naše «V nedeljo jutro vstala bom»: 

Aufstehn will ich Sonntag frühe, Vor den Hauptmann will ich treten, 
nach Stadt Laibach will ich ziehen: will um meinen Liebsten bitten. 
Oi, leuchte, leuchte, Sonnenschein, «Oi, nicht dir ihn geben kann, 
in mein armes Herzelein! sieh nur den schönen Soldaten an!» 

Itd. 

Ritmu in melodiji ustrezata tukaj kvečjemu «Sonnenschein» in «Herzelein» — 

vse drugo pa je s koncem vred samo gluha prestava logične, racijonalne 

vsebine teksta v nemški jezik. Nota bene! — v nemški jezik, in ne mogoče v 

svojevrstni jezik nemške narodne lirike. «Oi, nicht dir ihn geben kann!» — ni 

niti nemški stavek, niti stavek, ki bi bil možen v nemški narodni liriki. In za 

to vendar gre: slovanska lirična pesem bi morala biti prevedena tako, da bi 

Nemcu ali nemško čitajočemu človeku z a z v e n e l a kakor pesem s svoje-

vrstno vsebino, svojevrstnim občutjem, svojevrstno reakcijo na svet in nje-

gove pojave — kar bi naj, če naj taka zbirka doseže svoj namen, občutil kot 

nenemško, kot slovansko. Toda, če naj to doseže, bo morala Nemcu govorili 

v jeziku, ki ga razume, ki ga notranje razgiblje. Primer, ki sem ga navedel 

zgoraj, pa bo Nemca samo motil, ob njem se bo ustavil s svojo logiko, kar bo 



oviralo, da bi se v njem oglasile sorodne strune, sorodni glasovi, ki bi se na-

zadnje strnili v harmoničen akord, ki bi bil Nemcu sicer nenavaden, vendar 

bi njegovih ušes ne žalil. Vzemimo še en primer! To je pesem, ki jo je pre-

vajavec skombiniral iz raznih varijant naših «živalskih svatb»: 

Freit im Lenz der Uhu, «Was tust du, mein Bräutchcn? 

Freite Frau von Schuhu. Stäubtest leer das Täschchen!» 

Was die Frau mitbrachte, Fliege war Kranzmädchen, 

Im Wein sie gleich durchbrachte. Mücke führt das Bräutchen. Itd. 

To je kombinacija našega «Čuk se je oženil», «Čuk sedi na veji» itd., kombi-

nacija dveh humorističnih scen, prizora na gostiji in tragičnega konca zakona, 

samo da je konec nelogično postavljen pred začetek. V komentarju je pre-

vajavec naši sovi dal plemstvo: «Frau v on Schuhu1» — reč, ki je ue pozna 

niti naša niti nemška narodna pescin. Razposajen humor, ki se široko hahlja 

nad ljudmi, ki živijo in se ženijo, kakor «ptice pod nebom», je dobil tukaj v 

komentarju ost, ki mu je tuja. Komentar opozarja na ruske paralele (nemški 

«Dompfaff» ima ime po črni čepici in rdečem kolarju!), k Slovencem pa je ta 

pesem pač prišla od Nemcev. Multibibus Blasius: Ius potandi, Culmberg 1675, 

navaja na str. 67 nemško pivsko pesem z začetkom «Der Kuckuck auff den 

Zaune», in v izdaji iz leta 1688., na str. 19. z začetkom «Das Käutzlein wohl 

auf dem Zaune», ter jo našteva med «allerley artigen und bequemen Sauff-

licdlcin» — tout comme chez nous! Tudi tukaj navedeni verzi lahko služijo 

za one, ki poznajo originale, kot primer gluhe proze, ki še ne zveni, ampak 

je ostala samo v Stadiju prvotnega, primitivnega koncepta, škoda, da je takih 

primerov v tej debeli knjigi toliko. Preveč namreč zatemnjujejo res dobre 

prevode, kakor je n. pr. sledeči (št. 674 štrekljeve zbirke): 

«Lang ist der Weg, und die Nacht ist dicht: 

Entzünd uns, Maria, dein Himmelslicht! 

Das Kind, es fegte das Paradies, 

Und womit es fegte, war Kümmernis: 

«Alle Seelen im Garten sind, 

Nur meinen Vater nicht herinne find'. 

Die Emslein kriechen dahin am Rain, 

Ihr Sorg und Mühn gilt dem Jesulein. 

Ich kehr' mich zu Staub, und ich kehr' mich zu Kot, 

Vor dem ewigen Gott kommt mir bittere Not.» 

Komentar pravi: «Das Lied ist eines jener ganz seltenen Erzeugnisse sla-

wischer Volkspoesie, in denen das an sich sehr starke religiöse Gefühl über 

' den Bereich eines kindlichen Anthropomorphismus ins Mystische empor-

strebt» — toda stvar bo pač v tem: pesem je komaj razumljiv — tudi v izvir-

niku!— fragment epične pesmi, v kateri zvenijo pretrgani, a tako znani akordi 

krivde in kazni, zločina in odkletve, prošnje in brezupa, ki zvenijo tudi drugod 

po slovanski epiki, logično ne zvezani, a ravno s to svojo fragmentaričnostjo, 

ki dovoljuje veliko latitudo v mislih in občutkih, tako nenavadno pretresljivi. 

Kdor ima čut za globine človeškega srca, začuti z grozo presunljivo tragiko 

bitja, ki si ne pri izpovedi, ne pri prošnji ne upa s celo besedo na dan, ker 

mu duši grlo zavest silne krivde, ki jo je zagrešilo samo, ali prevzelo po 

kom drugem. 

1 Človeka neprijetno zadene, če se ob tej besedi spomni, da nosi bas ime 
«Schuhu» poglavar onih obešencev, ki bingljajo v uvodu Morgensternovih 
«Galgenlieder^! 



Te glose, ki sem jih napisal ob prevodih treli slovenskih narodnih pesmi, 

ne morejo biti sodba o vrednosti celotnega dela. O njej bi lahko sodil samo 

oni, ki mu enako živo zveni v ušesu vsa slovanska lirika med Gorico, Mur-

manom, Vladivostokom in Solunom, in ki mu enako zveni ne samo tekst, 

ampak tudi ritem in melodija nemške narodne pesmi! Ali imamo na svetu 

takega človeka? — «La parole est une sotte traduction», je rekel Ch. Nodier, 

kaj naj rečemo potem o prevodu prevoda? Brez pridržka pa moram dati vso 

možno hvalo okviru, v katerega so vklenjeni ti prevodi: obširen uvod in iz-

črpne opazke razodevajo, vkljub zahvali številnim pomočnikom, v prevajavcu 

človeka, ki ima na polju slovanske lirike ne samo nenavadno obsežno znanje, 

ampak ki to liriko tudi globoko umeva. S pomočjo uvoda in opazk bo zapadni 

svet prodiral v globine slovanske narodne lirike, saj ni v nemški literaturi 

nobenega enakega pomočka. Krivico pa bi delal prevajavcu za njegovo delo, 

ki ga je opravil s tolikim trudom in toliko ljubeznijo, če bi rekel ob njem, 

da je samo ovinek, ki je vedno še boljši, ko nobena pot. Njegova knjiga je 

potrebna vsakomur, kdor se želi globlje poučiti o narodni liriki tega ali onega 

slovanskega naroda. J. A. G. 

Dve novi Mcškovi knjigi. M1 a d i n i. 1927. Ima na prodaj Katoliška 

knjigarna v Gorici. 

Meško je tudi kvantitativno dosti prispeval našemu mladinskemu slov-

stvu. Izdal je celo vrsto knjižic za mladino, drobnih, skromnih pesmic, povesti, 

čuvstvenih črtic, pogovorov: tri zvezke «Mladim srcem» (Mohorjeva družbaf, 

zbirko «Volk spokornik» (Zvezna, Ljubljana) in nato zbirčico «Na š im m a -

1 i m» (Učiteljska, Ljubljana, 1925), ki je prinesla deci enostavnih popevčic, 

basni, zgodbic in sliko iz življenja malih in bednih izza svetovne vojne «V 

pričakovanju». Knjižica ne očituje novotarskih ambicij. Verzi so ponajveč 

dokaj skromni, proza se čita dosti prijetneje in bo mnogo bolj vabila čita-

teljčke. Nasploh v naši mladinski literaturi v prozi skoro nimamo avtorja, ki 

bi venomer ne moraliziral (preludiral na nauke božjih zapovedi in šolskih 

disciplinarnih pravil), uporabljajoč pri tem poslu v plašečo pozo zravnani 

kazalcc desne roke (digitus paedagogicus). Povesti, ki bi mladim bravccm 

odkrivale zgodovino in jih navduševale zanjo, kazale v tuje kraje in razgiba-

vale fantazijo, učile velikim možem slediti in drobna, skrita snovanja narave 

gledati in se vanje poglabljati — skoro nimamo. 

Pričujoča zbirka « M l a d i n i » (119 str.) obsega tudi verze in prozo, pele-

mele prigodnic in poučnic, pisateljeve spomine iz mladih let in več že priob-

čenih črtic in povestic. Zelo prijetno se bero: Legenda o deklici, ki je prerada 

plesala, Tine, Naš Nacek. Povest «Povodenj» je prepričevalno pisana. Iz vseh 

zgodb dihata globoka Meškova vernost in sanjavost. Slog jim je v splošnem 

izpiljen. Pesmicam ne tako. 

Knjižica prinaša pisateljevo sliko, posvetilni faksimile in uvodni informa-

tivni spisek o avtorju te zbirke iz peresa Venceslava Beleta. Risbe, ki naj bi 

obračale pozornost na besedilo in ga podčrtavale, so slabe, pogrešene. Narisal 

jih je Milko Bambič. 
ti * * 

Meškove « L e g e n d e o sv. F r a n č i š k u , ki jih je letos ob sedemdeset-

letnici ljubljenca Gospodovega, asiškega uboščka, izdala Goriška Mohorjeva 

družba, so vernim dušam lep književni dar. Pred desetimi leti (1917) jih je 

pisatelj objavljal v Domu in Svetu. Zdaj jim je tedanji Epilog malo povečan 

postavil na čelo in pripisal svetnikov življenjepis (Iz življenja viteza božjega). 

Jezikovno je legende temeljito popravil in prenarcdil po zadnjih izsledkih, 



kar je bilo spričo stilne neodtehtanosti in — skoro bi rekel — površnosti (kdo 

bi si to pri Mešku mogel misliti?) zelo potrebno. Zdaj sta jezik in slog teh 

ginljivih zgodb o sončnem bratu gibka in živa, muzikalno pročutena. Čcsto 

zazvenita hoteno arhaistično (po skladnji), to je lepo čuti. Legende «Frančišek 

in vitez Ecelino», ki ga je Dom in Svet takrat prinesel, pisatelj zdaj ni uvrstil 

med slovenske «Fioretti di San Francesco», ki jih bo tudi nejeverni človek 

naše razrvane dobe, če si je iz prevratne zmešnjave teli dni rešil še kaj zmisla 

za davno, mirno življenje in potrebe po vzponu prirodnega duha, vsaj s 

spoštovanjem čital. škoda, da je knjiga tako siromašno opremljena. 

P a v e l K a r l i n . 

Starejše pesnice in pisateljice. Zbrani spisi za mladino. Priredila Fran 

Erjavec in Pavel Flere. Z risbami okrasili: Ivanka Kobilčeva in Roža Klein-

Sternenova. V Ljubljani. 1926. Natisnila, izdala in založila Učiteljska tiskarna. 

Str. CXXXVI + 293. 

V zbirki «Slovenski pesniki in pisatelji» je ta zvezek XIV. in je dal povod 

za ogorčeno invektivo v Socialni misli, kakor da pomenja neko epohalno delo, 

ki bi ga morali vsi listi še mokro in dišeče po tiskarni s pozavnami javiti. 

Lepo je, če se oče zavzame za otroka, a tako početje je smešno... 

«Starejše pesnice in pisateljice»: Kakor je zamisel celotne zbirke dobra 

— izvedba in izbor je drugo — tako je tudi bila srečna misel, podati v eni 

knjigi življenje in delo starejših naših književnic, ki so nam danes sicer ne-

dostopne. Prireditelja — mislim, da nosi glavno delo prvi — sta pokazala 

veliko pridnosti in sta se hvalevredno potrudila, kar pričajo rimske številke, 

označujoče uvod, in še strani 231 do 289 s Tolmačem k tekstom na straneh 2 

do 229. 

Obširna knjiga, ki nudi več kot pove naslov, ker skuša izpolniti vrzel 

kot — monografija slovenskega ženstva. Tako jo pozdravljam, povem pa koj, 

da ima v okviru edicije svoje slabe strani. Če bi šla zbirka naravno, organsko 

pot — začeli so z II. zvezkom (Levstik) in potem nadaljevali, kakor je na-

neslo — bi si prireditelja prihranila nemalo dela in tiskarna marsikako polo. 

Takö pa se je zgodilo, da beremo v uvodih vedno znova pogrete literarno-

historične prikaze, ki v omledni razvlečenosti ne morejo zadovoljiti in tudi 

"ne ogreti mladine, na katero prireditelja gotovo ob svojem učenem aparatu 

nista mislila ali pa sta menila, da je dovolj, če govori naslovna stran za njo. 

S «Starejšimi pesnicami in pisateljicami» moramo tedaj ponavljati književno 

zgodovino od Zoisovega kroga — v «Tolmaču» celo od protestantov — pa vse 

do moderne. Če ponovno na tolikih straneh kaj bereš, se pač tolažiš, da imaš 

še dober spomin... V knjigi o naših pesnicah in pisateljicah bi rekel kratko, 

* da jih v dobi početkov slovenskega slovstva ni bilo in bi svoje znanje o slo-

venski ženi tedanje dobe prihranil za kako drugo delo, ker kolikor so se za-

njo zanimali pesniki in pisatelji, vemo iz njihovih del in življenja, kot vemo 

n. pr., da so Banjškarce in Ročinjke pele Staničevo pesem «Deklice, ki je v 

šolo hodila» že davno pred «Novicami» (str. XII.), ker je izšla že 1822., prav 

tako «Veselo pasterico» že 1806. in mogoče tudi njegove «Rožce na grob Mar-

jane D***, ktera je v jeseni 1820 vmerla», ker je navedena tudi «visha». Pa 

kaj ima vse to opravati s slovenskimi pisateljicami! In v knjigi za mladino! 

— Življenjepisi Hausmannove, Turnograjske, Pesjakove in Pajkove so skrbno 

podani in nudijo mnogo podrobnosti, ki so bile doslej neznane. Označba Haus-

mannove (str. XXX) pač ne bo držala, ker, da bi «razen Prešerna v oni dobi 

težko našli pesnika, ki bi znal poseči tako globoko v svoje dušno življenje in 

tako pretresljivo iskreno izraziti svoja čustva kot to mlado dekle», je le drzna 



trditev kljub previdni stilizaciji. — Glede «Rozmanove Lenčice», ki jo je 

Turnograjska «napisala po ustnem izročilu in narodni pesmi, ki je bila tiste 

čase še ohranjena o deklici istega imena iz ženinovega rojstnega kraja in ki 

sta j i jo pripovedovala Pintar in Toman» (str.XLIII) bi omenil, da Lenčica ni 

bila iz Kamne gorice, temveč izčešnjice pri Podnartu in da pesem stari ljudje 

še poznajo ter da še živi tradicija o junaški deklici na njenem bogatem domu 

(glej moj zapisek v «Slovencu» 1926, št. 160). 

K izboru ni kaj posebnega reči. Pri Hausmannovi je izmed njenih devetih 

pesmi priobčenih pet, pri Turnograjski njena edina, zato pa še sedem povestic 

— štiri tu prvič, škoda, da ni Rozmanove Lenčice, ki bi bolj zanimala ko 

katera druga. Pri Pesjakovi in Pajkovi je večji izbor; pri zadnji bi lahko 

nekaj strani verzov izostalo na račun proze. Sicer, ker je proza že v odlomkih 

in je v uvodu poglavje o «drugih pesnicah in pisateljicah preteklega sto-

letja», bi ne bilo napak, če bi prireditelja štiriperesni deteljici prikrajšala 

nekoliko prostora v prilog drugim, pa če bi slednji dala vsaj eno stran. Tako 

bi bila knjiga potem res cvetnik naših starejših pesnic in pisateljic. 

Risbe so povsem v stilu in duhu knjige. 

Zunanjost — forma in vezava — kot prejšnjih zvezkov okusna, le prak-

tična in trpežna ni (vezava). V knjižnjičarski praksi se te vrste vezava ni 

obnesla. Pri cenah, kot jih ima ta zbirka, bi morali že bolj gledati na solid-

nost! J o ž a Lov r e n č i č. 

; S R B S K O - H R V A T S K A D E L A 

A. Jelačič: Ruska revolucija i njeno poreklo. «Nova Evropa.» Zagreb 1925. 

Str.8-f 194 + (6) in 2 zemljevida. Cena v predplati Din 40—. 

«Nova Evropa» je namenila knjigo lOletnici ruske revolucije 2. marca 1.1. 

A. Jelačič, prej docent v Kijevu, sedaj v Skoplju, avtor razprave o kmečki 

vstaji leta 1848. na Hrvatskem, ne želi biti «naročito originalan» in je spisal 

«jednu informativnu populamu knjižicu», da poda nepristransko sliko izvora 

in razvoja «velike katastrofe». Uvodno poglavje «Postanak i razvitak carske 

Rusije» obsega na 51 straneh dogodke celih tisoč let (od početkov ruske države 

do ustoličenja leta 18%.) in zapušča nejasen vtis. Niso navedeni niti politični 

in gospodarski vplivi dolgega tatarskega robstva, iz katerega izvajajo za 

Kostomarovim novejši zgodovinarji (evrazijci, prof. R. Viper) neomejeno car-

sko oblast in poljedelski komunizem (2). Nekatere netočnosti so nastale radi 

pomanjkanja prostora. Obsodbe vredne so druge, ki dokazujejo, da ni ruska 

revolucija nič mlajša od ruske države. Tako čitamo, da se je zrušila kijevska, 

točneje oblastna Rusija od polovice XI. do polovice XIII. stoletja «usled unu-

tarnjih političkih razmirica... usled navale surovih tudjinaca, no ne manje i 

usled unutarnje s o c i j a l n e krize, prouzrokovane golemom nepravdom eko-

nomskog uredjenja, potlačenošču slabih i haračenjem močnih siledžija» (1). 

Tu ni omenjen glavni vzrok propada — preložitev svetovnih trgovskih potov 

po križarski osvojitvi Carigrada leta 1204. Znana upornika: Razin (1670) in 

Pugačov (1773) sta naslikana kot kmečka carja, socijalna revolucijonarja (5 

in 20), dasi se je izjalovila v obeh primerih vstaja baš radi razočaranja kme-

tov, katere so pustili kozaški poglavarji po neuspehih na cedilu. S. Golubcov, 

urednik «Pugačovskega Arhiva», piše, da Pugačov ni nameraval «istrebiti vseh 

plemičev do poslednjega», temveč ukiniti manifest o svobodi plemstva iz 1.1762. 

in vpostaviti obvezno službo: namesto podložnikov bi dobili plemiči plačo. — 

Bolj skrbno je podana na str. 21. do 51. zgodovina ruske politične misli od 



zapadnikov in slavjanofilov do prvih socijalistov. Vendar ni popolna slika 

«boljševiške revolucije pred boljševiki» (43) brez otroškega sovraštva narod-

nikov do politične borbe. Prim. L. Deutscheve spomine «Od narodništva do 

marksizma»: «Po umoru Mezenceva (žandarmerijskega šefa 1878) je zahteval 

Kravčinski, da se nam dovoli, da pobijemo posamezne kapitaliste in druge 

sovražnike ljudstva. Obljubil je vladi, da jo bo pustil pri miru, če ne bo 

kaznovala anarhistov.» 

II. poglavje «Kriza carske Rusije» (52—115), ki obsega vladarstvo Niko-

laja II. (1896—1917), je bolj podrobno in tudi bolj prepričevalno, zlasti kjer 

nudi vpogled v avtorjevo kritično delo (n. pr. 81). Karakteristiki carskega para 

in njegove okolice sledi pregled predvojne zgodovine do trenutka, ko «sve je 

bilo zrelo za katastrofu». Car in vlada sta obvisela v zraku: cnisu imali nikoga 

na koga bi se oslonili» (110). Ta pregled umestno oživljajo podatki iz sodobne 

literature, a ni mogoče izvajati novih literarnih struj samo iz politične raz-

očaranosti. Razen erotične in verske napetosti (98) bi bilo omeniti zasluge 

ruske moderne za umetniško izražanje. Navdušenje za starino, ljudsko umet-

nost, kult Puškina govorijo o nacijonalnih težnjah. Poleg dolgega niza vladnih 

napak bi se moral spomniti avtor «levega maksimalizma» ruske javnosti (izraz 

Miljukova), socijalnega protesta, ki se je razrastel na kvar državni zavesti. 

Leta 1905. je brzojavila skupina ruskih dijakov mikadu v Tokiu svoje čestitke 

k zmagi nad krvavim ruskim absolutizmom. Leta 1906. so odšli liberalni, 

«kadetski» politiki v Pariz, da preprečijo prvo rusko posojilo. — Ekonom-

skemu pregledu (predvojni razvoj mest in težke industrije, 61) sledi agrarni. 

A čitatelj ne more postati nasprotnik ali pristaš znamenitega «mira», ker ne 

dobi podatkov o gospodarskih posledicah občinske poljske lastnine (96). — 

Začetna razlika med menjševiki in boljševiki (86) bi bila najenostavnejše 

izražena kot nasprotje med pristaši javne «evropske» politike in stare mafije. 

Na str. 73. so itak omenjeni kavkaški socijalni demokrati v I. Dumi. 

Zgodovinski uvod zavzema večjo polovico knjige — 115 izmed 191 strani. 

Zato se je moral avtor omejiti v III. poglavju «Katastrofa carske Rusije» 

(116—191) na «izlaganje glavnih fakata», kronološko shemo glavnih dogodkov 

(129, 161, 187 i. dr.). — Na str. 140. stoji: «izmedju Sovjeta i Vlade nije bilo 

(fovoljno poverenja». To je vse premila označba dejanskega stanja in srnotre-

nega boljševiškega delovanja. — Smrtno kazen na fronti (prim. 137) je vpeljal 

Kornilov na lastno odgovornost. Kerenskij kot vodja nove vlade je pozneje 

potrdil to naredbo in pomagal Kornilovu do časti glavnega poveljnika. S tem 

je pridobil Kerenskij naklonjenost nesocijalističnih krogov, ki so hrepeneli 

po močni roki. Obenem so bili na njegovi strani socijalisti, ki so se bali 

* monarhističnih vojnih krogov. V borbi s Kornilovim se je mogel nasloniti 

Kerenskij samo na boljševiške petrograjske delavce in je tako pripravil pot 

Leninu. Treba bi bilo razložiti na strani 138. te «zapletene dogadjaje», ker 

sicer ni razviden zgodovinski pomen «suparništva» med Kerenskim in Korni-

lovim (131). Avtor brani Kerenskega, ki «je vršio svoju dužnost sa puno 

samopregora i unutarnje vatre» (137) ter sploh ne omeni «kerenščine», ne-

zdravega razmerja med državno in vojno oblastjo, dasi ima ta izraz določen 

pomen. (Oživel je pozneje v beli vojski, sedaj pa je mednaroden.) — Zakon-

ski načrti Kerenskega dobe so označeni (131) kot «važni produkti ljudskega 

duha . . . Ovi zakoni... su imali, da obezbede narodu dotle nevidjenu . . . slo-

bodu. Ali je bilo sudjeno drukčije. Boljševici brzo su ukinili sve zakone.» 

Na str. 141. se obžaluje, da ni utegnila vlada Kerenskega prejeti polnomočja 

od ustavotvorne skupščine, kjer so «najbolje prošli na izborima socijalisti-



revolucijonari» (156). Ko čitamo pozneje (159) o sramotnem razgonu te skup-

ščine pod boljševiki, se spomnimo nepričakovanega gesla v «Zgodovini ruske 

revolucije» Mil ju kova: «IV. Duma strmoglavi monarhijo!» Lirično precenje-

vanje onemoglih zbornic in na papirju ostalih zakonov zbližuje oba avtorja, 

dasi Miljukov napada, Jelačič pa brani Kerenskega. — Na str. 180. je omenjeno 

«dvomiselno» postopanje Nemcev napram boljševikom. Tudi ta izraz je pre-

slab. Grof Mirbach je bil leta 1918. gospodar v Moskvi. Nemci menda niso po-

sebno verjeli v dolgotrajnost pohlevne a nepriljubljene sovjetske vlade (Kras-

naja knjiga V. Č. K. I.poročilo o Mirbachovem umoru) in so iskali bolj varnega 

poroštva za Brest-Litovsko pogodbo. Več prič (R. Wilton, P. Gillard, N. Soko-

lov) spravlja s tem v zvezo mučeniško carjevo smrt, ker «bi si dal rajši od-

rezati roko kakor podpisati novo sramoto». Romanovce sploh označuje avtor 

kot ljudstvu «i po krvi i po duhu tudjinsku dinastiju» (37), dasi ne manjka 

tuje krvi nobeni izmed evropskih vladarskih hiš. — Med vzroki poloma belih 

so navedena nasilstva nad kmeti (183) in Denikinov agrarni zakon (186). 

Nacijonalni boljševiki govorijo sploh o muhasti dialektiki zgodovine, zaradi* 

katere je bele kompromitiralo pred ljudstvom prijateljstvo z antanto, med 

tem ko so postali internacijonalni sovjeti nacijonalni ruski činitelj. (Ustrjalov 

v «Smcni vek».) Sebična angleška in brezglava francoska politika sploh nista 

omenjeni, dasi se poslužuje avtor glavnih virov «spominov generalov Deni-

kina in Lukomskega». «Divna snaga» boljševiških oddelkov (183) je temeljila 

baje tudi na dalekosežnem vohunstvu in terorju med moštvom. (Dokumenti 

M. Kritskega v XVIII. zvezku Arhiva ruske revolucije.) — Manjšinska vpra-

šanja (152) so komaj označena. Izjemo dela ukrajinsko: osebni avtorjevi spo-

mini (o revoluciji na deželi, 125, boljševikih v Kijevu, 160) so zelo zanimivi, 

toda čitatelj ne ve, kaj naj misli o Petljuri in Viničenku (161, zadnji je bil 

omenjen na str. 98. samo kot erotično-revolucijski pisatelj). Agrarni pregled 

bi moral tvoriti temelj slike današnje Rusije, a je prekratek: niso navedene 

niti poučne številke poloma prehranjevalne politike vojnega komunizma, ne 

dalekosežne davčne izpremembe «Nove Ekonomske Politike» (190). 

G. Jelačič se ne spušča v zaključno vprašanje o zgodovinski upravičenosti 

sovjetskega prevrata, ker še ni čas ugotavljati, ali ni plačala Rusija predrago 

svoje izkušnje (190). Zatekel se je kot nepristranski opazovalec k stari (to je 

evangeljski, Mat. VI, 16—20) modrosti: drevo se spozna po sadu, in ugotavlja, 

da «su do sada plodovi bili dosta loši. Možda če se oni v toku vremena po-

praviti. Život pobedjuje opake teorije i leči teške rane na narodnome telu. . . 

Jedno ipak izgleda potpuno sigurno, da neče uspeti nikakva r e s t a v r a c i j a . 

Nju zaista i ne treba želeti» (191). Tudi boljševiki si ne želijo restavracije in 

vendar je izšla lani knjiga mladega sovjetskega pisatelja, kjer stoji, da bo 

Rusija kot kmečka dežela ali republika z izredno močnim centralizmom ali 

pa izredno prosta monarhija. Misel na narodnega carja ni umrla med ljud-

stvom in se bo lahko vzbudila, ker je uničila revolucija gospodo, ki je stala 

med kmetom in carjem. (Vsevolod Ivanov: Mi. Kultumo-zgodovinske osnove 

ruske državnosti.) Kljub redkemu optimizmu g. Jelačiča bo pogrešal čitatelj 

splošno oceno ne boljševiškega «zaokroženega, logičnega sistema» (190) ali 

sedanjih ruskih razmer, temveč zgodovinskega pojava samega. Na str. 188. 

stoji sicer, da je bil Lenin «crveni Car i crveni Papa*., buduči, da je Rusija, 

baš kao i Vizantija, stalno naklonjena cezaropapizmu». Toda ta znana misel 

ima lahko različno filozofsko-zgodovinsko ozadje. Tako priznava Masaryk v 

«Svetovni revoluciji» sovjete za dete carizma, novo avtokratsko diktaturo, 

primitiven socijalizem. Monarhist A. Saltykov izvaja (v zanimivi knjigi «Dve 



Rosiji») nasprotno Leninovo zmago iz «prokletega maksimalizma ruske duše», 

zgodovinskega sovražnika evropske državnosti petrograjske dobe. Tudi Milju-

kov smatra, da «vodita Lenin in Trockij pokret, ki spominja bolj na ljudske 

upore XVII. in XVIII. stoletja: Pugačeva, Razina, Bolotnikova, kakor na zad-

nje besede evropskega anarho-sindikalizma». Mnenja o ruskem komunizmu 

so jako različna. Njegov sovražnik profesor Struve ponavlja besede znanega 

P. Čaadajeva (1836): «Zdi se, da je cilj našega (t. j. ruskega) življenja, podati 

veliki nauk človeštvu», in sicer za predrago ceno (Rusk. Misel, 1923, L). Zato 

misli prof. F. Stepun (Sovremen. Zapiski, XV), da niso ruske izkušnje prepriče-

valne za druge narode, kajti v ruskem komunizmu je več Rusije kakor socija-

lizma. — Ne smemo zahtevati od g. Jelačiča nedosegljive objektivnosti, naj jo 

še tako poudarja, in sicer tembolj, ker se predstavlja kot «publicist i aktiva 11 

političar». V knjigi se neizbežno zrcalijo avtorjevi politični nazori. Neizved-

ljivo načelo popolne nepristranosti škoduje celotni preglednosti dela. Kot 

zgodovinski pripomoček bo seveda izpopolnila «Ruska revolucija» dosedanjo 

vrzel na trgu, toda ne bo ustregla onim zahtevam «praktične politične modro-

sti». o katerih piše v temperamentnem uvodu M. čurčin. 

Priloženi «Kratak pregled literature» je slučajen. Med spomini ni na pri-

mer Herzenovih «Byloje i dumy». Namesto težko pristopnih del Lcroy-Beau-

lieuja in Wallacea bi se lahko priporočala novejša O. Hötzscheva «Russland» 

itd. Knjiga, žalibog, nima seznama gesel in osebnih imen. Zadnja so podana 

v predomači obliki (dasi nedosledno, n. pr. Philippe, 56), ter čitamo: Gliša 

Raspučin, Svetopuk-Mirski, Kašcn, Sadul, Giljbo itd. Tozadevni tiskovni po-

greški niso popravljeni: na str.96. in 132. mora biti Čhejidze, na str. 186. Pere-

kop. Ruski «y», ki je izostal v imenih kot Vyrubov, Stolypin i. dr. je pokvaril 

antitezo uvodne pesmi Nekrasova: «svesilna — potištena» (zabitaja) Rusija, 

ne pa «zaboravljcna» (zabvtaja). Zadnjo napako je pogrešil menda Haram-

bašič? (prim. 44). N. P r e o b r a ž e n s k i j . 

K R O N I K A 
D O M A Č I P R E G L E D 

Drama. -- Begovič: Božji človek. (Vtiski uprizoritve dne 6. marca 1927.) 

Bcgovič pravi o sebi, da je modernist. Naša kritika, kolikor je bila do 
sedaj objavljena, je mnenja, da je to njegovo delo precej šibko in premalo 
umetniško, njegovega modernizma ne najde v drami in gre preko tega vpra-
šanja. Vendar priznava skoraj enoglasno, da stvar vendarle ni tako brez-

, pomembna, da ima neko jedro, le ne ve, kje stvar boleha, v drami sami ali 
v njeni uprizoritvi. 

Mislim, da je Begovič avtor, ki zasluži več pozornosti. Njegova drama 

«Božji človek» je precej pomembno delo, vsaj za naše skromne razmere, če-

tudi je res malo malce literarno, ki pa vseeno jasno dokazuje, da avtor ve, 

kaj hoče. On pojmuje današnji čas in njegovo zahtevo po izrazu, stil sedanjo-

sti, kot malokateri na našem jugu. Struktura te njegove umetniške zgradbe je 

dramatsko-ekonomska in organsko dosti logična, a kar je glavno: njegov 

realizem raste neposredno iz življenja, je silen, živ in sočen, se dejansko 

pretvarja v zdravo in naravno duhovnost ter v organsko-pristni simbolizem. 

Vpliv Pirandella, Shawa in morda še kakega drugega večjega sodobnika je 

pri njem viden, vendar je Begovič prirodnejši. Moderna drama se sicer za-

veda, da so antični časi, da je Shakespearejev svet za nami, zato je temeljito 



obračunala z junaki tako zvane klasične dobe, vendar so izvečine njene dra-

matskc osnove in njeni tipi še vse preveč homunkulozni, da bi mogli biti 

kruh in mleko ljudskemu mišljenju in najti stik z dušo širših množic. Begovič 

pa je izdatnejše obdarjen s čutom pristnega onostranstva in spaja trenutno 

vsakdanjost po umetniški magiji z nadnaravnostjo, ki je sicer umničenju ne-

dostopna: on je kakor studenec, izvirajoč iz domače grude, razlivajoč se po 

pestrih livadah in skalinah in ki usiha zopet v rodni zemlji. Njegovi tipi, da, 

vsa snov te drame ni podana perfektivno in finalno, temveč razvojno, ne 

razvojno v fabuli, temveč v karakterjih. To pa je bistvo moderne drame, ki 

je zavestno prekoračila antični in shakespearski svet, od katerih smo bili do 

zadnjih dni tako odvisni na tem polju. S tem so podani novi vidiki: snov, 

tipi modernega sveta ne rastejo več na vzven in le v zaključeno fabulo, tem-

več na znotraj, v karakter, iz realnih tipov nastajajo simboli, iz zaključenih 

oseb — prispodobe, vedno odprte in nezaključene, ker stoje v živem življe-

nju. Uvod in konec te Begovičeve drame sta dva močna stebra. Uvod odpira 

vrata: ne kakemu antičnemu mitu, ampak večni postavi, ki teče skozi notra-" 

njost vsakega človeka, ravno tako zaključek drame dejansko ne zaključuje 

drame, marveč jo spaja s prihodnostjo. Zato je jasno, da se vmesno ne more 

doigrati dejanje, ki bi bilo ločeno od uvoda in konca, temveč se mora bočiti 

mogočna kupola dejanja, tesno, organsko sloneča na obeh stebrih. Za boljše 

umevanje povedanega je treba navesti nekaj osnov. 

Za današnje čase je zmotno videti vzor drame v antičnem svetu ali 'v 

shakespearskih umetninah. Starogrška drama je živela ob mitu. Ti miti so 

bili za one čase žive knjige, v katerih so bile podane za antičnega človeka 

slutnje večnih zakonov, onostranstva, bile so svete pravljice, iz katerih mu 

je vrela živa religija: bili so zrcalo njegovemu trpkemu realnemu življenju. 

Zato se vrši vse dejanje teh mitov v svetu velikašev in bogov in nikdar ne 

v življenju ljudskih množic. Brez teh mitov si helenske drame niti misliti ne 

moremo. Vsi ti miti pa so nastali iz svetovnega nazora starega sveta, ki ni 

veroval in ni mogel verovati v razvoj človeškega značaja, zato se dozdeva 

površnemu opazovalcu, in to napako sta zagrešila celo Goethe in Schiller, 

kakor da bi bila nosilka tragike življenja — usoda. Antični človek ni pre-

magal zakona substance, njegov karakter ni segal v onostranstvo, zato se je 

morala vsa njegova življenska tragika doigrati v fabuli, v mitu. V tem 

okviru so mogli antični junaki le poginjati, brez upa zmage, le zato in le r 

toliko vzbujajo ti heroji še dandanes v nas neko sočutje, ki je pa bolj estet-

ske nego življenske narave. 

Drugače shakespearski svet. Ta ni veroval več v naravno-historični mit 

v antičnem zmislu, ampak pred njim je ležala gola realnost življenja. Tudi 

Shakespeare ni segal v življenje ljudstva, ampak nalik antiki v svet gospo-

dujočih, kjer žive ljudje v polnem razmahu, zato se je njegov genij osredo-

točal v smeri karakterja. Človeški karakter je zanj ves resnični svet. Ako so 

bili antičnemu svetu miti prvinski elementi, ki so podajali snov za obliko-

vanje značajev, kot rezonanca življenja vobče, je pri Shakespeareju tak mit 

le umetno prikrojena fabula. Na eni strani je tedaj mit — vir drame, na drugi 

le — prikrojena fabula, četudi vzeta iz resničnega življenja, le pomožno sred-

stvo za razvoj značaja. Odtod vsa bohotnost njegovih značajev. Toda pri 

Shakespeareju so vsi njegovi karakterji, kakor pri antiki, po svojem jedru 

p o g a n s k i : ne eden ne drugi svet ni premagal zakona substance in njene 

težnosti. Njih najpristnejši znak je vera v zunanji, materijalni svet in njih 

trmasta nezlomljivost volje. 



Moderna, ta sfinga vsega sodobnega umetniškega sveta, pa koraka v novo 

dobo razvoja človeškega življenja, sicer polagoma in često z neuspelimi po-

izkusi, a vendar s pravim intuitivnim občutenjem. Ta je že vstopila v taj-

nostni svet notranjosti človeka, spoznavajoč možnost duševnega razvoja in 

vstajenja, ki ga je oznanjalo že prvotno krščanstvo. Za znamenitimi pred-

hodniki in oznanjevalci nove dobe, kot so bili Tolstoj, Dostojevskij, Solovjov, 

Čehov i. dr., je tudi znanstvo odprlo duri v ta novi svet človeške duše. Koliko 

gradiva že nam je podala na tem polju moderna psihologija v svojih pano-

gah, kot v psihoanalitični, eksperimentalni, primerjalni, razvojni itd. Vse 

to d e l o n i v b i s t v u n i č d r u g e g a n e g o i s k a n j e d o k a z o v za 

m o ž n o s t r a z v o j a č l o v e š k e g a z n a č a j a , od a n i m a l n e g a č l o-

v e k a do b o ž j e - č l o v e š k e g a . V tem delu se osredotočajo vsi napori 

modernega človeka, ki hoče za vsako ceno ločitev od poganstva, ki hoče 

preko nauka krščanstva — v doživljanje krščanstva, to pa v vsej njegovi 

življenski resnici. 

Tu se odpirajo razvoju duševnega življenja nova, vsestranska pota. Nauk 

krščanstva je za današnji racijonalistični in mehanistični svet v premnogih 

primerih temačen in poln svetobolja. Toda doživljanje krščanstva v moder-

nem zmislu, kakor ga pojmujejo Scheler, Wittig, Werfel, Zweig i. dr., je vse 

nekaj drugega nego odpoved od življenja, nego le suhoparna falanga teolo-

ških pojmov. Kakor gotovo pomen ja vse teološko pojmovanje nujno potrebno 

predstopnjo za preciziranje noumenona (Kant) in noetike vobče, tako nujno 

mora projicirati in izžarevati ves ta svet pojmov — zmagoslavno zavest notra-

nje svobode, moči in ustvarjanja tja v življenje. To pa je mogoče le tedaj, 

ako spoznamo, da karakter ni stacijonarni in neizprcmenljivi element, temveč 

genetični in evolucijski. 

Gre tedaj za dva osnovna tipa človeškega značaja, za poganski tip. 

kakršnega je doživljala antika, in za pristni krščanski tip, ki je doslej živel 

v svetu lc malo umevan, nadvse skromno, skoro izključno le v nauku in ki 

stopa sedaj polagoma dejansko v življenje. Tu vodi mejna črta med staro 

klasiko in med vedno živo, do sedaj povsem še ne doumljeno romantiko. 

(Strich.) Vsak teh tipov ima svoje izhodišče: teoretično spada prvi v mate-

rinski, odnosno splošno-ženski, drugi v očetovski, odnosno splošno-moški kom-

pleks (Danzel, Gräbner, Frobenius), prvi je le vzprejemajoč, upirajoč se zlu 

in zato segajoč v skrajni, materijalni individualizem, drugi, po spoznanju 

ničevosti zemeljskega, snovnega individualizma, le podajajoč, stvarjajoč in 

prehajajoč v duhovno individualnost. To so seveda le termini technici za raz-

umevanje eksistence teh dveh svetov, v organskem življenju pa sta oba 

'opisana elementa združena v človeku in sta glavna nosilca dramatičnega raz-

voja vsakega posameznika. Osnove prave umetniške drame, ki se odigrava 

na odru, stojč tedaj v tesni zvezi z živim življenjem in če teh ni, ali če so 

nezadostno razvite, nas mora pustiti vsako tako delo hladne. 

Iz zgoraj povedanega je razvidno, da je edini nosilec resnične umetniške 

drame — k a r a k t e r , ki se izživlja ali v zunanjem, historičnem, že dovrše-

nem mitu kot živi cmanaciji življenja, ali pa v notranjem, vedno odprtem 

mitu človeške psihe. Za polnokrvno izživljanje enega ali drugega tipa karak-

terja pa je nujno potreben idejni svet, ki tvori nekako avreolo krog svojega 

materijalnega jedra. Ta idejni krog, brez katerega ne more biti nikakega 

življenskega razvoja in ki ga označujejo n. pr. Frobenius s terminom: pai-

deuma, Spengler z: dušo kulture, Platon z: večnimi idejami, katoličanstvo z: 

vero v posmrtnost itd. — je vedno futuristične narave. Dandanes je ta ver-



nost v prihodnost pri vseh narodih, ki so doživeli v zadnjih letih svoj de-

bakel, deloma uničena, deloma še zelo malo razvita, odtod šibkost umetnin, 

odtod oklevanje avtorjev, ki se ne morejo ločiti od preteklosti in ne vstopiti 

z vso odločnostjo v novi svet. Vse te, za nepoznavalca zakonitih osnov duhov-

nih ved zmedne niti pa segajo tudi do režiserja, ki čestokrat ne more razbrati 

osnove in tenorja dramatičnega dela. Ako režiser tega ne zadene, je vsako delo 

na odru že vnaprej izgubljeno. Zato sem mnenja, da današnje gledališke krize 

ni kriv le avtor in ne le publika, ki išče nadomestka v kinu, ampak v veliki 

meri režiser z vsem svojim predstaviteljskim aparatom. 

Vse to je bilo treba povedati, da bo vsaj malo razumljivo, kar navajam 
o Begovičevi drami. On je romantik v pravem pomenu besede. V kolikor 
njegovo delo ni bilo podano po njegovih intencijah, ni kriv avtor, ampak 
režija. Navadno so režiserji današnjega časa kot osebnosti prešibki, da bi 
mogli uprizarjati dramatska dela povsem enotno in zaokroženo s svojim za-
mislekom in svojo inspiracijo na podlagi avtorjevih intencij. Gre za individu-
alnost režiserja, ki mora imeti vse predpogoje za popolno umevanje drainat-1 
skega dela in njegovega težišča: zato mora biti režiser sam — umetnik. Kjer 
ni tega, dopuščajo le-ti igralcem svobodno pojmovanje in podajanje tipov, 
seveda poleg lastnih potez, tako, da zadeva dvoje pojmovanj drugo ob drugo. 
S tem je e n o t n o s t uprizoritve uničena. Dobro, ako bi dopuščali svobodo 
individualnega podajanja — igralcem do skrajne meje, v zmislu ruske šole. 
O sijajnosti tega načina smo se prepričali pri Rusih samih. Vendar je treba 
pomisliti, da zahteva ta način obširnega študija, veliko časa in zato gmotnih 
sredstev. Tega pa mi kratko ne zmoremo, ker bi morali imeti najmanj trikrat 
večji igralski zbor. 

Iz vsega navedenega sledi, da je pač najslabše, ako je režija amfibične 

nature: malo po starem, malo po novem. Take neenotne uprizoritve vplivajo 

na gledalca nadvse porazno, ga razdvoje, ga ne morejo zadovoljiti, ne duševno 

ubrati in ne nasititi. To je tedaj mogoče doseči edinole z enotnostjo in za-

okroženostjo, ki naj bo končno stvor jena po novem ali starem receptu. Na ta 

način se da napraviti celo iz šibkih del nekaj pomembnega. 

Poznam Pugljevo delo in njegov dober čut za neko panogo dramatskih 

del, vendar moram to pot resnici na ljubo pribiti, to pa kljub Begovičevi 

pohvali, da v tej drami ni potegnil črte dosledno, kakor jo zahteva delo samo. 

Ostal je vse preveč pri tleh in celo uvod in zaključek sta padla skoro na 

nivo pridige, dejanje med njima pa je mesto dvigajoče se stavbe — le precej 

pohleven obok. Snov te drame zahteva, da raste v kupolo, iz realizma v 

simbolizem, karakterji morajo rasti iz realnosti v tipičnost — vse mora preiti 

več ali manj v koturen. Ker ni bilo tedaj pravega pojmovanja in zamaha 

v osnovah, zato tudi Damjan ni mogel biti dosti več kot šablonski tip duhov-

nega človeka. Mara je bila v prvi polovici igre dobra, pozneje pa je njena 

živost preveč poneha vala: postala je le resignirana, ni pa oživela duhovno. 

Najbolj pa so se pogreški režije pokazali v sceni z bolniki in pohabljenci. 

Ta del igre je naravnost prehajal v nov koncept, to pa radi prehudega pod-

črtavanja posamnih tipov. Videl sem, kako je vse to vplivalo na publiko, ki 

se je prav predpustno zabavala. Ako se kedaj kritik jezi nad publiko, češ, 

zakaj se smeje mesto joče, tedaj je treba vedeti, da gre to izvečine na rovaš 

režiserja. Kapetan je bil premalo tipičen, često nedosleden; posebno ne gre 

menjavati ritma govora vloge z ritmom vsakdanje govorice. Krstan je silna 

figura, ki zahteva duhovitega igralca. 



Prepričan sem, da bi doseglo to delo prav lep uspeh, ako bi bilo dobro 

zasedeno in enotno uprizorjeno. Mislim, da se izplača uprizoritev zgraditi 

iznova, ker je delo domače. I v a n R o z m a n . 

Božična razstava. (Jakopičev paviljon, december 1926. — januar 1927.) 
Malo pred božičem je ljubljanski odsek Združenja likovnih umetnikov pri-
redil svojo «razstavo umetnin». Bila je to prva umetnostna prireditev tega 
strokovnega društva, ki pa z ozirom na kvaliteto podanega materiala svojega 
imena ni zaslužila. Razstavljenih je bilo sicer prav mnogo proizvodov dvajse-
torice slikarjev in kiparjev, toda u m e t n i n je bilo malo med razstavljenim 
blagom. In če ne bi bilo dvoje, troje dobrih imen med njimi, bi bila prireditev 
nudila še žalostnejše lice. 

Odličnost in visoka umetnostna izrazitost R. Jakopičevih slik je med šib-

kimi sosedi postala še vse očitnejša in izkazalo se je iznova, da je pri starih 

svežina in inladostnost, ki je naraščaj vedno ne kaže. Zanimive so bile te 

večjidel nedovršene pokrajinske študije od Save, motivi iz gozdov in zimske 

impresije po svojem svetlejšem in — če je to mogoče —, še harmonične j sem 

koloritu, nego ga poznamo iz njegovih žgoče barvitih slik zadnjih let. 

Več blejskih pokrajinskih vedut je poslal Matija Jama. Spadale so z 
Jakopičevimi med najboljše in tudi tehnično najdovršenejše, kar je razstava 
nudila. Novega z njimi ni pokazal. 

Poleg teh dveh je stal visoko nad celotnim miljejem neorgansko sestav-
ljene razstave plodoviti kipar Lojze Dolinar. Med novimi deli je priljubljeni 
njegov motiv «Putifarke» pokazal pravo umetnikovo podobo: slikovito raz-
gibano, močno baročno pojmovano, a notranje malo izrazito življenje. Sem 
spada tudi posrečena, čisto impresionistično nemirna «Sfinga». Bolj sveže 
podana in naturalistično točneje obdelana je bila študija velikega ženskega 
poprsja. Ta «Torzo» bi skoro smatral za eno izmed najmočnejših in obenem 
po svoji neprisiljeni naravnosti tudi najsimpatičnejših Dolinarjevih del zad-
njih let. Spričo njega ne moreni razumeti, odkod izvirajo nekatera (najbrž 
istočasna) dela, kakršna smo n. pr. videli v dveh eksemplarjih «Krista». 
Nedoživljena, nepresnovana zamisel in nesamostojna oblika. 

• Grafik Miha Maleš je to pot v domovini menda prvič pokazal večjo 

zbirko. Bilo je vsega preveč, vendar se je njegova podoba prav jasno očrtala. 

Najjače se je tvorčeva individualnost izživela v litografiji. Bilo je tam par 

zanimivih listov («Na kanapeju», «Strah» in dr.), kjer avtorjeva oblikovalna 

odvisnost in nesigurnost ni mogla zabrisati njegove stvariteljske sile. Dasi je 

bila med ujedkovinami «Misel» (suha igla) krepko pojmovana, v splošnem 

treba ugotoviti, da se v tej grafični panogi Maleš še ni našel. Osebnejše od teh 

xn lesorezov so bile koloriranc risbe, kjer zna z barvo prav prijetno oživiti 

predmete («Polakt», «Devica»). Poleg nenavadne plodovitosti kaže Maleš na-

vzlic mnogim še neprebavljenim vtisom veliko mero osebnosti. Bolj sam sebi 

zvest je v mirnih, sanjavih nastrojenjih, nego v navidezno strastnih, pogosto 

na gol efekt računajočih kompozicijah. Napredek, ki mladega grafika vodi 

navzgor, je dobro viden. 

Med ostalimi razstavljalci se vrstijo imena, ki jih srečujemo nekatere 

češče, druge redkeje na naših umetnostnih prireditvah: Franjo Ančik, 

Stane Cuderman, Dragotin Fatur, Ivan Franke, Maksim Gaspari, Elko Justin, 

Fran Klemenčič, Fran Repič, Hinko Smrekar, Saša Šantel, Avgusta Šantlova, 

Henrika šantlova, Anton Trstenjak in Ivan Zajec. Kakšni umetnostni vidiki so 

vodili strokovno jury jo pri presoji vposlanih proizvodov, ni razumljivo. Saj 



je bilo med razstavljenim materijaloin nekaj povsem d i l e t a n t s k i h del, 

ki niso sodila v družbo u m e t n i n . 

Prireditev svojega poglavitnega namena kot p r o d a j n a razstava ni do-

segla, umetnostno je pa njen pomen neznaten. Pokazala je, da je z malimi 

izjemami skoro vse najboljše, kar naša upodabljajoča umetnost premore, 

ostalo izven kroga udeležencev. Tako je ta prva razstava naše oficijelne umet-

niške organizacije pokazala, da ta doslej, žal, ni znala pritegniti dolge vrste 

odličnih, resnično tvornih reprezentantov in da i d e j n o za slovensko umet-

nost in umetnike le prav malo pomeni. K. D o b i d a, 

I N O Z E M S K I P R E G L E D 

Pregled francoske književnosti v minulem letu. Veliko pozornost je vzbu-

dil Henri B r e m o n d s svojimi razpravami o čisti liriki, ki so izzvale precej 

debat in polemik. Ko se je Bremond obširno razgovoril o Poeju, Baudelairu, 

Mallarmeju in Valeryju, je pripoznal, da čiste lirike (poesie pure) prav za 

prav ni in je s tem nepričakovanim zaključkom še bolj poživil splošno raz-

gibanost. 

Vobče pa je bila v minulem letu precej obilna žetev na polju pesništva. 

Poleg novih kritičnih izdaj Victorja Ilugoja so tudi sodobniki obelodanili 

mnogo pesniških zbirk. V prvi vrsti Raymond de la T a i 1 h e d e, ki mu je 

uspelo zliti duha klasike z romantiko v pesmih, ki močno spominjajo na 

Pindara. — Paul V a l e r y je izbrušenost svojega duha izkazal s svojimi 

«Rhumbs» in «Cahier B», z raznimi uvodniki in članki, ki pričajo, da je 

francoski esprit še vedno mladostno svež in izostren. 

Izmed kritikov in esejistov moramo omeniti A l a i n a («Systeme des 

beaux arts», «Propos»), Eugene M o n t f o r t («Les Vingt-cinq ans de littč-

rature»), C l e m e n c e a u («Demosthene»). 

Velik uspeh so dosegli romani, v katerih se je še najtvorneje udejstvoval 

francoski pisatelj. Omeniti moramo imena: V. B o u r g e t («Danseur 111011-

dain»), Henri de R č g n i e r («Escapade»), J. D u h a m e l («Pierre d'Horcb>), 

Jean C a r re re («Fin d'Atlantis»), H. de M on t h e r i a n t («Bestiaires»), 

H. P o u r r a t («Mauvais gar?on»), H. B a r b u s s e («Force»), Pierre Bos t 

(«Crise de croissance»), A. B a i l l y («Saint Esprit»), Andre G i d e («Faux 

monnayeurs»). 

Čez noč se je proslavil Georges B e r 11 a 11 o s, ki je s svojim delom («Pod 

satanovim solncem») uvedel v literaturo spet Mefista in mu pripomogel do 

aktualnosti. Ta knjiga razodeva dokaj temperamenta in čudaštva. S Pavlom 

M o r a n d o m je francoski roman segel precej daleč izven Francije in tudi 

H. D o r g e l e s («Partir») ter II. B e r a 11 d («Le Bois du Templier pendu») 

sta epiki utrdila sloves. Sploh pa so novodobne smeri tako raznolike in mnogo-

tere, da je sedaj nemogoče izreči končno besedo o značaju in splošni podobi 

sedanje epike. Minulo leto je izšlo tudi precej monografij in življenjepisov, 

pa tudi priložnostnih člankov in razprav o slavnostnih obletnicah, ki so jih 

izzvala imena: Sv.Frančišek Asiški, Thčophile de Viau, Madame de Sevigne, 

George Sand, E. Froinentin, Emile Montegut, — nekrologi in spomini na umrle: 

Rene Boylesve, G. Geffroy, Jean Richepin... Toda med najboljšimi deli minu-

lega leta moramo posebej omeniti knjige Valeryja, La Tailheda in pa dela 

«Myst&re en pleine lumiere» od Mauricea Barresa. 

(Po poročilu P. Soudaya — M i r a n J a r c.) 

Urednikov «imprimatur» dne 2. maja 1927. 



Nove knjige 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 

"Antologija črnogorskih pesnika i pripovedača. Sestavil Fetar M. Božovič. Pod-

gorica. štamparija «Ujedinjenje». 1927. 156 str. Cena 20 Din. 

Badalič Josip, Iz savremena ruske književnosti. Pjesme Aleksandra Bloka. 

Zagreb. Hrvatski štamparski zavod d. d. 39 str. Cena 15 Din. 

Jarc Miran, Človek in noč. Lesoreze izrezal Božidar Jakac. Ljubljana. Samo-

založba. 1927. 62 str. Cena 25 Din. 

Kipling Rudyard, Knjiga o džungli. Iz angleščine prevel J. M. Ljubljana. 

Tiskarna «Merkur». 1927. 264 str. Cena broš. 20 Din, vez. 30 Din. 

Meško Ksaver, Kam plovemo. Povest. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1927. 

205 str. Cena broš. 36 Din, vez. 46 Din. (Prosveti in zabavi, 15.) 

Milniks, Uništen korijcn. Savremeni roman. Zagreb. Hrvatski štamparski 

zavod d. d. 1927. 126 str. Cena 20 Din. 

Mrkun Anton, Alkoholno vprašanje. Ljubljana. Založnik ? 1927. 160 str. Cena 

28 Din. 
Pravljice o Gralu. Po francoskih virih povedala naši mladini Anka Nikolič. 

Ljubljana. TKD Atena. 1927. 30 str. Cena 20 Din. 

*Stojadinovic Nikola, Jugoslovenski odbor. Članci i dokumenti. Zagreb. «Nova 

Evropa». 1927. 83 str. Cena 40 Din. 

Veber France, Idejni temelji slovanskega agrarizma. Programatična socialna 

študija. Ljubljana. Kmetijska tiskovna zadruga. 1927. 335 str. Cena broš. 

45, vez. 60 Din. 

Venny, Sene. Beograd. Založnik ? 1927. 172 str. Cena 15 Din. 

Vindex, Homoseksualnost. Prevel Iso Barbar. Zagreb. Džepna knjižnica (br. 5). 

1927. 48 str. Cena 6 Din. 

Yovitchitch Lena A., Pages from here and there in Serbia. With a Preface by 

Professor Bogdan Popovitch. Belgrad. S. B. Cvijanovich. 1926. 169 str. 

Cena 45 Din. 

• • • 
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Shakespearjeva dramatična dela 
v slovenskem prevodu. 

Tiskovna zadruga izdaja Shakespearjeva dela v znamenitem 

prevodu Otona Župančiča. 

Do sedaj je izdala štiri knjige: Sen kresne noči. Broš. 14 Din, 

vez. 20 Din. Macbeth. Broš. 14 Din, vez. 20 Din. Othello. Broš. 

20 Din, vez. 26 Din. Kar hočete. Broš. 24 Din, vez. 32 Din. 

Započeto delo hoče nadaljevati in Oton Župančič pripravlja 

n ovo s e r i j o p r e v o d o v : Zimska pravljica, Hamlet, Komedija 

zmešnjav, Mnogo hrupa za nič, Tako jo je ukrotil, Kakor vam 

drago, Rihard III., Romeo in Julija, Vihar, Antonij in Kleopatra. 

Shakespearja mora imeti vsak kulturni narod v svojem prevodu in 
v knjižnici nobenega izobraženca ne smejo manjkati njegova dela. Da se 
izvede načrt Otona Župančiča in Tiskovne zadruge, 

v a b i m o v s e s l o v . i z o b r a ž e n c e , 

da se javijo Tiskovni zadrugi kot stalni naročniki na vsak nov prevod 
Sliakespearjevih dram in da naročijo že1 do sedaj izišle. Stalni naročniki 
dobe vse do seda) Izišle skupa) po znižani ceni broš. 60 Din, vez. 80 Din. 
Prvi zvezek nove serije izide jeseni in se naročnikom takoj dopošlje. 

Prijave za stalne naročnike in naročila sprejema 

knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani 
Prešernova ulica štev. 54. 
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Nova pripovedna knj iga : 
K s ave r M e š k o : Kam plovemo. Povest. 

Strani 205. Broš. 36 Din, platno 46 Din, poštnina 3 Din. 

Naročila sprejema 
knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani. 


