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razbit 
a teht 
nica 
TARAS KERMAUNER 

Pišem — premišljujem — v trenut-
ku, ko še nič, prav nič ni jasno. Niti 
angleška vlada še ni izpustila tempera-
mentne lepotice Leile, Izraelci na to, 
da bi zamenjali svoje arabske ujetnike, 
niti ne mislijo, palestinski komandosi 
pa svarijo, češ rok se bliža in mi ne 
nameravamo biti popustljivi. Ta trenu-
tek so vse niti do skrajnosti napete, 
zdi se, kot da bo vsak čas prišlo do 
katastrofe, podoba te katastrofe, tega 
nenavadno zaostrenega konflikta, ki se 
sicer dogaja daleč stran od nas, v pito-
reskni deželi Tisoč in ene noči, betle-
hemskih poljan, pradavnega raja, tam, 
kjer je veliki in dobrotljivi pustolovec 
sir David Lindsav kopal krilate bike, 
pa v naših slovenskih srcih najbrž ni 
mogoče obravnavati zgolj kot zanimi-
vo dogodivščino z roba sveta, temveč 
vsak od nas vsak dan bolj čuti, kako 
je za tem navidez eksotičnim dogaja-
njem nekaj grozljivega, nekaj, kar zna 
biti kaj kmalu tudi kruta resnica na-
šega konkretnega slovenskega življe-
nja, a že zdaj nastopa kot prototip, 
glasnik te resnice. Bogati so sleherno 
uro bolj bogati, revni revnejši; ali ni 
neusmiljeni in komaj komaj kakšno re-
šitev obetajoči spor med Izraelci in 
Arabci kaj drugega kot napoved plane-
tarnega spora, priostrenega v popolno 
razdejanje, v- ruševine te naše na izgled 
tako varne civilizacije-kulture? Čeprav 
vsi, dokler smo živi in življenja voljni, 
neutrudno zaupamo v neuničljivo ter 
nepopustljivo silo matere narave, v 
moč življenja, v katerem je čez vse 
očitna težnja po samoobnavljanju, po 
celjenju ran, čeprav vemo, da je do 
kraja propadlo že toliko civilizacij, ki 
so se zdele večne in ki so trajale precej 
dlje kot naša evropska avantura, a da 
so se čez čas iz razbitih kamnov, deset 
metrov nad zasutimi mesti ali pa na 
še deviških krajih našega planeta po-
rodile nove umetnije, oblike, bogastva, 
moči, nas najbrž ne more biti nič manj 
strah pred možnimi, napovedujočimi 
in za nekatere celo neogibnimi posledi-
cami naše današnje situacije. 

Oziroma: naj govorim samo v svo-
jem imenu. 

Če hočem biti pravičen, bom našel 
za obe strani natančno enako število 
argumentov. Če se bom ideološko, ču-
stveno ogrel za eno ali za drugo plat, 
bom navrgel v njeno skodelico na teht-
nici, kolikor bom mogel. Vendar — 
kaj je to pravičnost? Ali ni to samo 
ideja (Pravičnost), ki ji potem dejst\ 'a 
lepo prirejam? Vsako dejstvo je okrog-

lasto-oglato, prav za prav z njim lahko 
dokažem, kar hočem. Če hočem pra-
vičnost, potem hočem tako razložena 
— in prirejena — sredstva, da hodita 
po dve in dve v paru, druga drugo 
blokirata, vsaka trditev ima svoj ena-
kovredni ampak, vsak ampak ima v 
novi trditvi svoje enakovredno zanika-
nje, nikjer nobene sinteze ali odrešil-
nega, razrešujočega dejstva, saj ne gre 
za zmago te ali one strani, temveč za 
nekaj čisto drugega: za to, da se sod-
niku — tistemu, ki tehta — ne bi bilo 
treba opredeliti za nobeno stran, tem-
več samo zase: jaz pa sem tisti, ki 
gledam v boju nahajajoče se stranke 
kot nekaj nerazumnega, pretiranega, 
otročjega, morda celo hudobnega, moj 
mir, mojo varnost, naš mir, našo var-
nost razdirajočega. Kadar se meni do-
bro godi, si želim statusa quo in pri-
jaznega ravnotežja; če nerazumni drugi 
to ravnotežje ogražajo, potem so, v 
najboljšem primeru neumni, nerazsod-
ni, neresni, v najslabšem zločinci. Moja 
blagovest je zmerom enaka: mir lju-
dem na zemlji, ki so dobre volje. A 
kaj, ko ti ljudje niso nikoli ali vsaj 
redko blage volje, zmerom jih nekaj 
muči, preganja, ene stiska večja moč 
drugih, drugi se boje, da bodo svojo 
večjo moč izgubili in da bodo prešli 
o podrejen položaj, vsak brani sebe že 
vnaprej glede na tisto resnico, ki je 
v tem našem svetu žal odločilna: glede 
na stopnjo moči in glede na vse po-
sledice, ki iz te moči izhajajo. Mir sve-
tuje praviloma tisti, ki ima z vojno 
kaj izgubiti, kdor je brez vsega, mu je 
vojna sveta stvar, najvišja Pravica, 
dolžnost, poklicanost (takšni vojni se 
reče tudi revolucija; ali ne pravi glav-
na revolucionarna himna: tisti, ki ni-
majo nič, bodo imeli vse?). 

Jasno spoznavam: sram me je last-
ne pravičnosti, objektivnosti, vzvišeno-
sti, ljudje, ki jim gre krvavo za nohte, 
pa umirajo, se borijo za svoje temeljne 
potrebe. Sam vidim v njih figure na 
šahovnici moje Pravičnosti, oni pa, ki 
niso in nočejo biti »abstraktno« pravič-
ni, zahtevajo pravico zase: izpolnitev 
svojega vitalnega interesa. Ali ni upra-
vičeni vitalni interes Palestincev, da 
lahko znova živijo na svoji zemlji, v 
Palestini? Palestina je njihova domovi-
na; naselili so jo precej prej, preden 
smo mi Slovenci — avtorji in branivci, 
simboli in dokazi vsesvetovne pravič-
nosti — »mirno«, s kravami na povod-
cih, z zrnjem v torbah, s frulami na 
ustih, s pravico v srcu in z blago 
delovno roko, ki je samo sejala, žela, 
krčila, predelovala in se nikoli vzdig-
nila nad človeško telo« (oh ta poezija 
naše samoprcvare, naše — vsaj moral-
ne — nadmoči nad svetom . . . kaj smo 
res zasedli nikogaršnjo zemljo in na 
način prvih kristjanov?) poselili te naše 
ljube loke, poljane in planine. Poselili 
so jo, kot se zdi, še precej mirneje, 
kot mi naše kraje, saj so bili Židje 
izseljeni — izseljeni od drugih, ne od 
Arabcev. A ka j bi rekli danes mi, če 
bi od nekod, recimo iz južnoamerikan-
skih pamp ali avstralskih puščav pri-
šla v Slovenijo armada delovnih, versko 
fanatičnih, visoko kultiviranih, od nas 
mnogo višje civiliziranih Longobardov 
ali Keltov ali Ilirov ali Rimljanov, ki bi 
znova zahtevali svojo zemljo? Ali ne 
bi tedaj ravnali' enako kot Palestinci? 

Je bila NOB kaj drugega kot te vrste 
upor? 

Že, mi pravi moja pravičnost. Kaj 
pa Zidje? Rimljani so jih pognali v 
diasporo, ker so se jim upirali: raz-
selili so jih ravno zato, ker so se šli 
svoj enobe, a so — muhe zgodovine 
— v njem potegnili krajši konec. Nji-
hova vrnitev je torej moralno uteme-
ljena; v Palestini so bili pred Arabci, 
iz nje so bili po krivici pregnani, v na-
daljnjih skoraj dva tisoč letih pa so 
pretrpeli kot le malo kateri narod; vse 
do vrhunca tega trpljenja, do hitlerjev-
ske dokončne rešitve židovskega vpra-
šanja, so bili proskribirani in izganjani 
zdaj odtod zdaj odtam. Res nimajo 
pravice do zatočišča, do vrnitve tja, 
kjer je njihov rod doma — in to na-
rod, ki je dal nešteto najzaslužnejših 
mož sveta? 

Lepo, pravijo Palestinci, a zakaj bi 
ravno mi plačevali ceho za tuje grehe? 
Muslimanska vera je najbrž precej bolj 
tolerantna od krščanske, turški imperij 
ni poznal tako krutih preganjanj Židov 
kot krščanske države, v času najvišje-
ga arabskega razcveta poznamo tudi 
najvišji razcvet židovske filozofije,, a 
znotraj arabske države. Krivico naj po-
pravijo tisti, ki so jo zagrešili. To pa 
so ravno Evropejci, saj je njihova pod-
pora Zidom očiten kompleks, spozna-
nje, da sami niso ravnali prav. Prav 
gotovo so Evropejci bolj legitimni de-
diči rimljanskega cesarstva, duha, tra-
dicije kot pa Arabci (mohamedani); ti 
dediči pa lastne podedovane zločine 
popravljajo na drugih. Hitler, ki tega 
kompleksa ni priznal in ki svoje Nove 
Evrope, Nove ureditve ni utemeljeval 
na Rimljanih, temveč na Germanih, ne 
na kristjanih, temveč na barbarih in 
Eddi, tega židovskega kompleksa ni 
imel in je mirno vlekel z Arabci (spom-
nimo se prohitlerjanskega obnašanja 
jeruzalemskega muftija). A današnja 
Evropa, pa naj bo zahodna ali vzhod-
na, je v eni stvari enotna: da je po-
menil Hitler stranpot in da se je treba 
spet vrniti na tradicijo descartovskega, 
humanističnega, grško-rimskega izro-
čila. 

Pa vendar, pravimo evropski sim-
patizerji Izraela: poglejte, kako Židje 
delajo, kaj so naredili iz puščav, kako 
so pogumni, dobro organizirani itn. 
Primerjajte jih s Palestinci, s temi uši-
vimi, lenimi, anarhičnimi elementi! Ali 
jim ne nosi Izrael evropskega duha 
Dela, Efikasnosti, Bogastva, Industrije, 
Demokracije? Pa vendar, nas zavračajo 
Palestinci: kaj pa če mi vašega evrop-
skega izročila ne potrebujemo? Kdo pa 
vas je prosil, da nas civilizirate v va-
šem duhu? To je čisto navaden kolo-
nializem (danes: neokolonializem). Od-
klanjamo to Evropo, njen na kapitalu, 
denarju, ekonomski oblasti utemeljen 
sistem. Hočemo povsem drugačno druž-
bo. Naš ideal je Kitajska, ki radikalno 
prelamlja z družbo izkoriščanja, raz-
redov, revnih in bogatih, denarja, od-
tujenosti, posrednosti, človeške atomi-
zacije ipd. Naš boj torej ni samo boj 
za to, kar nam temeljno pripada — 
za svojo zemljo —, temveč tudi za pre-
roditev vsega sveta: za Novi svet, s 
tem pa tudi za vas. Hvala, se sliši z 
bregov Evrope, pustite nas v miru s 
svojim Novim svetom, nekajkrat smo 
že poskusili, pa je bilo prav bedno. 



Vaše novo ideološko oznanilo — Re-
šitev sveta — je vaš tip imperializma, 
poznamo takšne zgodbe, mi smo kar 
zadovoljni sami s sabo. Seveda ste, mo-
rivci in pijavke, bankirji in lažniki, pa 
naj se imenujete Amerikanci ali Sovjeti, 
tako odmeva iz palestinskih skrivnih 
taborišč, ka j ne bi bili, ko pa živite 
od izkoriščanja, od bogastva, medtem 
ko se več kot pol človeštva duši v 
težavah, na robu lakote. 

In tako naprej. In tako naprej. De-
bata, konfrontacija, polemika je ne-
skončna, argument contra argument, 
vsak je resničen, noben ni dokončen. 
In rezultat? 

Da, o tem rezultatu se danes spra-
šujem. O rezultatih, tistih, ki šele pri-
dejo — in ne morejo biti nič drugega 
kot svetovna vojna med revnimi in 
bogatimi, med vladajočim razredom 
(svetovnim mestom) in izkoriščanim 
razredom (svetovno vasjo) —, in o ti-
stih, ki so že danes tu pred nami. Eden 
teh pa je ravno zgodba o lepi in po-
gumni Leili, o evropski ženi, ki je ro-
dila v ugrabljenem letalu, o ugrabitvah, 
o likvidacijah . . . 

Če se postavim na stran nedolžnih 
potnikov, na stran Evrope in svetov-
nega mesta, potem je to, kar so za-
grešili komandosi, grozljiv kriminal. 
(Enako zločinsko postopajo tudi tupa-
marosi v Južni Ameriki, ko ugrabljajo 
za talce — in tudi ubijajo — nedolžne 
ljudi.) Vendar — kaj je to »nedolžen 
človek«? Je res sploh kdo med nami 
nedolžen? Smo se že tako spretno od-
rekli naše grške — tragedijske in tra-
gične — tradicije, krščanskega spozna-
nja o izvirnem grehu? Kaj res lahko 
nekaznovano uživamo sadove, ki so jih 
ubrali in pridelali naši očetje, ne sma-
t ramo pa se odgovorne za zločine teh 
očetov? Je res mogoče tako higienično 
ločiti dediščino, ki smo jo pripravljeni 
sprejeti, od tiste, ki nam ni všeč in 
jo odklanjamo? Tisti, ki nimajo nič, 
tisti, nad katerimi smo počeli svoja ne-
dela, nas seveda ne gledajo tako, kot 
se gledamo sami; enačijo naše bogastvo 
in naš zločin, našo moč in naše na-
silje, o nobeni nedolžnosti nočejo sli-
šati, zanje smo krivi, krivi že vnaprej, 
kolektivno, tako kot so bili ubogi črnci 
za nas krivi kot rasa — kot neljudje 

— v časih lovcev na sužnje in so praY 
za prav še danes in kot so v vsaki 
vojni krivi vsi pripadniki nasprotne 
države (naroda). Prav, boste porekli, 
a saj ni posiljevala, izkoriščala Evropa 
samo druge, barvaste, znotraj svojih 
meja je postopala na enak način: za 
Angleže smo bili — še do nedavnega 
— vsi kontinentalci nižja bitja, za Ger-
mane Slovani, za Srbe Slovenci, za Slo-
vence Albanci itn. Svet, ki temelji na 
moči in na nenehni ekspanziji moči, 
bo ravnal po tej zakonitosti drugod in 
doma; bitka gre vse do najmanjše eno-
te, do posameznika s posameznikom. 
Že, je t reba odgovoriti, to je vse res, 
to je notranji zakon Evrope, a ko da-
nes Evropa (z ZDA vred) nastopa v 
svetovnem prostoru, nastopa — na-
vzven — skorajda kot enota, enoten 
slog življenja, kapital, politika, ideolo-
gija, sistem. In znotraj realnega sve-
tovnega prostora bi si bilo prav težko 
zamisliti, da bi Palestinci med ugrab-
ljenimi potniki izbirali, češ ta je bolj 
kriv in ta manj, ta je član opozicijske 

stranke, ta bankir. Vsi smo beli, vsi 
smo predstavniki — simboli — dolo-
čenega sveta in če ta določeni svet ni 
niti na jmanj pripravljen ugoditi pa-
lestinskim potrebam ter vizijam, pač 
pa nenehoma predlaga neko razumno, 
tolerantno, kompromisno rešitev, ki 
seveda pomeni prilagoditev palestin-
skega življenja evropsko-ameriški za-
misli sveta, potem ne more biti nič 
čudno, da se ti Palestinci upirajo, da 
se bodo upirali, da ne bodo nič raz-
likovali med finesami in da bodo še 
naprej — in še veliko bolj radikalno 
— ugrabljali ter poškodovali nedolžne 
žrtve. Kaj smo res tako daleč od časov, 
ko se je vzklikalo: bolje rat nego pakt? 
Ali ni bila tedanja situacija podobna? 
Hitler zmagovavec v Evropi, Francija 
poražena, Anglija skoraj na tleh, Ame-
rika daleč. Sovjetska zveza v prijatelj-
stvu s Hitlerjem, nekaj tisoč jugoslo-
vanskih komunistov in študentov pa je 
pozivalo — natančno tako kot danes 
palestinski komandosi — na odrešilno, 
dokončno, sveto, pravo, osvobodilno 
vojno? In ali niso ti noro pogumni 
fant je prav tako streljali, vršili likvi-
dacije tistih, katere so smatrali za svo-
je okupatorje? Kaj niso — po prepri-
čanju Palestincev — Židje okupatorj i 
njihove dežele? Če smo dosledni, jim 
moramo priznati iste pravice, kot jih 
samim sebi, ali pa spremenimo svoj 
odnos — vrednotenje — do lastnih de-
janj in preteklosti. Igranje na dveh mi-
zah, po dveh logikah je goljufija — 
resda nekaj časa uspešna, vendar ali 
tudi na daljšo perspektivo? 

A kaj mi pomagajo takšna politično 
svetovno zgodovinska razglabljanja, ko 
pa gre za konkretnega, živega človeka, 
za tisto porodnico, ki se za politiko 
sploh ne briga, ki gre — recimo, fa-
bulirajmo — obiskati samo svojega 
moža, pa jo neznani ljudje v čudnih 
vojaških uniformah zadržujejo v čud-
nih prostorih, ji grozijo in bi jo bili 
v primeru, da bi jo vojaki njene do-
mače dežele skušali osvoboditi, pri-
pravljeni celo ubiti? Ta porodnica ne 
razume ničesar, vidi samo kri svoje 
krvi, brezpomočnega novorojenčka, ki 
mu manjkajo aseptične plenice, mleko, 
nega, mir, vidi zanj in zase nevarnost, 
vidi nor, nerazumen, sovražen svet, ki 
se je zgrnil nadnjo brez njene volje in 
krivde. Zares, se spet oglaša druga plat 
premišljevanja in nas ne spusti iz rok? 
Je bil Ludvik XVI. res tako nedolžen? 
In njegovi otroci? In že smo ponovno 
sredi problemov, ki jih je tako nepre-
kosljivo lucidno načenjal Camus v 
Upornem človeku, v Pravičnikih in 
drugod. Atentat na Velikega kneza je 
sprožil isti komentar kot atentati na 
evropske diplomate ali letalske potni-
ke. Bomo s tem, ko bomo postavili 

— če bomo mogli — atentatorje, ugra-
bitelje — pred sodišče in jih obsodili, 
rešili problem Palestincev in Židov? 

Bomo s tem rešili problem sveta?* 
Ali pa bomo samo z novim nasi-

ljem — nasiljem pravice — utrdili svet, 
ki je svet posedujočih, močnih? 

A kaj na j naredi preprosti držav-
ljan v državi močnih? Mirno podpiše 
politiko svoje države, svojega pred-
stavnika? Ali pa naj se takoj vpiše med 
Črne panterje, če jih ni, pa naj jih 
naredi? 

Odgovorite, pedagogi, moralisti, du-

hovniki vseh b ranž . 

ri koncepti? 
DIMITRIJ RUPEL 

Zapisan je osnutek zakona o kul-
turnih skupnostih. Ali pomeni ta zakon 
člen v verigi verbalnih, formalnih skle-
pov o problematiki kulture, ali je to 
morda presečišče v bistvenem trenutku 
na bistvenem koncu? 

Kako razumem zakon? Zdi se, da 
je v obliki, v kakršni ga imamo pred 
sabo, precej dokončno izoblikovan. 
Kakšen je njegov namen? Urediti kul-
turo . . . urediti, da ne bo neurejena, 
anarhična — takšna se nam kar naprej 
dozdeva . . . dozdeva se nam, da je ne-
smiselna. Pesniki pišejo pesmi brez po-
mena, igralci se prepirajo brez smisla, 
edino, kar je tej kulturi skupnega, je 
neka odsotnost, nekaj ,česar ni. Ni ti-
stega pravega. Je samo dvom, raztre-
senost, odsotnost, permanentna kriza 
. . . Mislim, da je ugovor o tem, da da-
jemo za kulturo premalo denarja, samo 
ugovor glede na posledice . . . to ni te-
meljni razmislek o težavah s kulturo. 
Kaj berem v gradivu o stanju kulture 
na Slovenskem? Da pada obisk kon-
certov, da se zmanjšuje število obisko-
valcev kino dvoran in g leda l i šč . . . da 
pada zanimanje za k n j i g e . . . da se 
skratka ruši neka enotnost in neka 
k v a n t i t e t a . . . z njo pa seveda tudi kva-
liteta. Kajti ustvarjalci dobivajo obču-
tek, da njihov poklic umira, da je po-
dročje, kjer delajo, zastrupljeno z ne-
ozdravljivo boleznijo, ki povzroča ne-
zadržno hiranje in propad. Vsesplošna 
kriza, zaskrbljenost. V to zaskrbljenost 
in krizo prihaja zakon o kulturnih 
skupnostih. Torej neki formalni akt, ki 
naj bi po eni strani vrnil zaupanje 
ustvarjalcem na področju kulture — pa 
tudi konzumentom, saj bi bili v pri-
meru tolikšne družbene skrbi, kot je 
izdaja zakona, potolaženi, da gre za 
legalno in resno zadevo, v katero je 
vredno investirati čas in denar. 

Toda, ko preberem zakon, se mi ne 
zdi, da odpravlja bistveno pomanjklji-
vost ali odsotnost v kulturnem življe-
nju. Z drugimi besedami, ta zakon na 
nobenem mestu ne govori o krizi v 
kulturi. Nikjer besede o tej odsotnosti. 
Kaj je namen zakona? Da to krizo pri-
krije ali da z manjšo pozornostjo od-
bije ost krize? Odgovor na to vpraša-
nje bomo dobili šele, ko si bomo ogle-
dali krizo, o kateri je govor. 

Kriza slovenske kulture je gotovo 



v zvezi s krizo slovenstva v luči go-
spodarskih procesov v moderni Evropi 
in sploh v svetu. Slovenstvo na neki 
način nehuje biti slovenski problem 
številka ena, vsaj kar zadeva gospo-
darstvo. Danes živi v Nemčiji okrog 
pol milijona jugoslovanskih delavcev in 
nihče iz tega ne dela problema. Ti de-
lavci se podobno kot ponekod pri nas 
srečujejo s problemi upravljanja, ka-
pitala, odtujevanja presežne vredno-
s t i . . . Skratka, njihovi problemi so pro-
blemi urejanja proizvodnih odnosov . . . 
Ti proizvodni odnosi niso nekaj spe-
cifično slovenskega, ampak so interna-
cionalnega pomena. Za njimi stoji ves 
svet izkoriščanja, prilaščanja, bogate-
nja . . . svet tehnike in svet manege-
menta, svet strok, svet z n a n o s t i . . . Če 
smo površni, lahko sklenemo, da je ta 
svet s svojo pomembnostjo zasenči! 
svet nacionalnega, boja za nacionalno 
emancipacijo, ki je bil potrebnejši v 
času prvega naskoka kapitalizma, ki je 
potreboval manjše teritorije za svojo 
ekspanzijo, kot jih potrebuje zdaj. Če 
opazujemo slovensko zgodovino, reci-
mo tisto iz šestdesetih, sedemdesetih 
let prejšnjega stoletja, nahajamo v pro-
gramih slovenskega liberalizma pred-
vsem nacionalni boj in gradnjo nacio-
nalne kulture. Liberalci so se imenovali 
narodnjake. Njihova politika je bila 
narod za vsako cenO; tudi za ceno go-
spodarskega kruha, kar se je tudi zgo-
dilo z banko Slovenijo. Slovenska po-
litika v tistem času je enako kulturna 
politika je enako nacionalistična poli-
tika. Kultura in prosveta je osveta 
Slovencev brez kapitala, denarja, to-
varn . . . In še ta osveta sega v zelo 
tanko plast izobraženstva, ki se seveda 
po logiki komuniciranja v 19. stoletju 
najdlje sliši. Na kra tko; slovensko na-
cionalno vprašanje je kritično v neki 
posebni zgodovinski situaciji, ki je per-
verzna do te mere, da zamenjuje srečo 
(urejene proizvodne odnose, revoluci-
jo . . . ) tostran za srečo onstran. Nacio-
nalno zedinjenje je postalo transcen-
denčno. Vzporedno poteka kulturni 
boj. Kulturni boj prav tako nadomešča 
določeno odsotnost, oz. vsebuje dolo-
čeno odsotnost. Prav zato dobiva po-
teze zamorjenega gibanja. Brez zamor-
jenosti ni kulture. Pesniki so tedaj 
nesrečni, kulturniki pavperizirani, na 
prezgodnjo smrt obsojeni mučeniki za 
veliko — potrebno, prepotrebno — ilu-
zijo. Ta kultura je čitalniška. To se 
pravi, da v bistvu ni produkcija, ampak 
reprodukcija onstranskega smisla — ni 
dogajanje zaradi d o p j a n j a , ampak je 
dekla prevladujoče ideologije. Ta kul-
tura se dogaja v območju resnobe in 
resnice. V njej so shranjene poglavitne 
narodove preokupacije. Naša zgodovi-
na je literarna. 

Pred časom sem slišal izjavo enega 
slovenskih vodilnih politikov, češ da 
Slovenci ves čas po vojni nismo ustva-
rili na nobenem področju toliko kot 
v politiki, V literaturi malo, v kulturi 
malo, v znanosti bore k a j . . . Kar tehta, 
je naša politika, s katero smo prodrli 
v svet. Kakor je že ta izjava prenapeta, 
posebno za vodilnega slovenskega po-
litika, je vendarle res, da smo se Slo-
venci s pridobitvijo svoje državnosti in 
svojega — čeprav izropanega — gospo-
darstva odmaknili od kulture. Kultura 
je postala normalna, za nekoga seveda 

slaba in nezadostna, odsotna . . . Gle-
dana z vidika Velike akcije je seveda 
odsotna. Lahko rečemo, da se je dopol-
nila. V njej je odsotna samo še odsot-
nost. Manjka ji metafizična razsežnost, 
hrepenenje k izpolnitvi še neizpolnje-
nega, iluzija . . . Urad za najdene^ po-
mene se je spremenil v kovačnico 
znakov in tiskarno. 

Ni slučajno, da se je nacionalizem 
ponovno prebudil v kulturniških vrstah 
. . . In to v tistih vrstah, kjer vlada 
načelo, poslanstvo velike resnice. V teh 
vrstah razsajajo stari kulturni cilji, pro-
grami Zedinjene Slovenije ipd. Eshato-
logi bi radi zasedli mesta, ki so jih 
zasedali pred revolucijo. Takrat je bila 
sklenjena unija med nacionalizmom in 
kulturo. 

Ni nerazumljivo, če se danes zakon 
o kulturnih skupnostih ukvarja ravno 
z decentralizacijo in dezintegracijo slo-
venske kulture. V veri, da so najbliže 
ljudstvu, delavcem tiste kulturne insti-
tucije, ki so pomaknjene v pristojnost 
občine, kjer delujejo, so sestavljalci za-
kona predlagali ustanoviti temeljne 
kulturne skupnosti. To so storili še z 
več predpostavkami: 

1. kulturniški nacionalizem se raz-
bije na nenevarne celice, 

2. nevarnost elitizma in kulturnega 
centralizma, 

3. odgovornost za kulturne škanda-
le pade z ramen nacionalne politike 
in se preseli na odpornejša ramena lo-
kalnih birokratov, ki jih je možno laže 
indoktrinirati in voditi. 

Dejstvo je, da se kultura kot no-
silec (nacionalnih) vrednot odločno raz-
kraja in upada. Kot taka je seveda tudi 
sporna, saj ni zmožna prevajati mito-
logij, ki bi ji utegnile biti naložene, 
temveč postaja odčarana igra, ponekod 
težko razumljiva produkcija ali ekspe-
riment . . . Kultura, tu mislim predvsem 
umetnost, ne nosi več pričakovanega 
sporočila, apriornega smisla, ki bi mo-
ral biti jasen, predno se umetnik loti 
dela. Umetnikovo delo nikogar ne od-
rešuje, umetnik ni demiurg, temveč 
delavec. Vsakdo je lahko umetnik. 

Ko govorimo o propadanju umetno-
sti, moramo imeti pred očmi dejstvo, 
da umetnost propada z vidika neke 
pretekle identitete, oz. v neki projek-
ciji, ki nima konkretnega opravka z 
umetniško produkcijo. Umetnost pro-
pada z ozirom na nekaj, kar je bilo. 
In če je to, z ozirom na kar danes 
propada umetnost, nacionalistični kul-
turni projekt, potem smo lahko zado-
voljni. Toda položaj vendarle ni tako 
enostaven . . . res je, da zmanjkuje neke 
odsotnosti predvsem za potrošnika — 
hkrati pa je res, da je umetnost po 
svoji tradicionalni usmerjenosti in funk-
ciji mitologija in da so umetniki mito-
mani. Zato ni nenavadno, če si je 
poiskala novo transcendenco. Ta trans-
cendenca je — idealni narod. 

Zakon o kulturnih skupnostih se 
zdi na prvi pogled koristen ravno v 
tem smislu: da razbija nacionalni cen-
tralizem, torej mit, da ima kultura, ki 
je vprežena v nacionalni kulturni pro-
jekt, že apriori neki smisel in pomen. 
Dejstvo je, da pri nas živi — in to 
ne slabo — vrsta kulturnih institucij, 
ki jim je podarjen ravno ta apriorni 
smisel, tega jim ni t reba več iskati in 
se spraševati o njem, temveč je kar 

tam, funkcionira kot bistven element 
njihove zaslužnosti — dejansko pa je 
božanska ideja, podobna tisti, ki jo 
ponuja kapitalist, ko razlaga svojo pra-
vico do lastnine proizvajalnih sredstev. 
Toda kaj prinaša zakon v ta razmerja? 
Ali razkriva bistveno dilemo, ki je di-
lema med produktivno ter produktibil-
no kulturo na eni in posvečeno, 
»ustvarjalsko« kulturo na drugi strani? 
Tega v zakonu ni. 

Se huje : zakon protežira umirajočo 
kulturo. V tezah, ki jih je izdelal re-
publiški sekretariat za kulturo in pro-
sveto, je to jasno razvidno. Kultura 
ima še naprej iste sestavine, celo mrtve 
veje so pomaknjene v ospredje. Nacio-
nalni interes (kakšna zanimiva formu-
lacija za socialistično koncipiranje kul-
ture!) je naklonjen arhivom, bibliote-
kam, muzejem, spomenikom, restavra-
torstvu, preparatorstvu, konzervator-
s t v u . . . torej panogam, kjer je 
produkcija že zdavnaj zamrla in ki so 
lahko samo še kulturna pokopališča, 
arzenali nacionalnih mi to log i j . . . Pro-
blem umetniške produkcije se zdi se-
kundaren. Potisnjen je v občinske in 
mestne kompetence, predan na milost 
in nemilost lokalnim birokracijam, kjer 
se problematičnost rešuje na pragma-
tičen in hiter način. Decentralizacija je 
torej fasada in manipulacija. Namesto 
da bi bila odgovornost za slovensko 
kulturno situacijo razvidnejša, postaja 
bolj meglena, nedefinirana. Namesto da 
bi se konflikt, ki je v bistvu razredne 
narave, izlušči! iz koprene odtujenih 
odnosov — saj so proizvajalcem, pro-
letarcem dane kaj majhne možnosti za 
prihod v kulturo, ampak vedno ta kul-
tura pod tem ali onim znamenjem 
prihaja k njim — se samo poglablja 
in mistificira. Z nerazrešeno dilemo 
med božansko in produkcijsko kulturo, 
z nerešenim vprašanjem elitne ter mno-
žične kulture — se spuščamo v insti-
tucionalni akt, ki ima povrhu vsega 
še namen do konca pokopati vitalne 
kulturne sile in jih degradirati na part-
nerje v fiktivnem dogovoru med poli-
tičnimi in gospodarskimi managerji. V 
bistvu ta koncept vleče skozi stranska 
vrata nacionalistično mitologijo — saj 
bomo v kratkem dobili čitalniško kul-
turo, o kateri vemo, v kakšni kombi-
naciji se je spočela in razvila. Čista 
samouprava — temeljna kulturna skup-
nost — je nemogoča. Povrhu vsega pa 
je pretveza — ker kaže, da partija ni 
sposobna ali željna prevzeti odgovor-
nosti za to, kar se v kulturi dogaja. 
Manjka ideološko jedro! Edino jedro, 
ki je še ostalo in se nenehno podhra-
njuje — celo v organizaciji proletarcev 
— je nacionalistična mitologija in bur-
žoazno predpostavljanje vnaprejšnjega 
smisla kulturni produkciji. 

Degradacija kulturne produkcije po-
meni novo etapo v buržuizaciji kulture 
na Slovenskem. In to je izgubljena toč-
ka za Zvezo komunistov. Namesto da 
bi spodbudila razkroj samovoljnih in-
stitucij, ki rigidno in samozaverovano 
vztrajajo pri svojih elitističnih koncep-
tih, nadaljuje ZK svojo prakso neza-
in teres i ranep, vzporednega prevodni-
ka najrazličnejših interesov. Pri tem 
seveda pozablja na bistveni interes, ki 
je interes neposrednega proizvajalca. 
Reproducira se družba zavestne, ne-
dostopne elite ter množic, ki jih je 



moeoče zasipavati z mitoloeiiami. 

Neverjetno me je presenetila ugoto-
vitev, da mi je bilo pomagano odkriti 
v sebi sposobnost, na katero še v sa-
njah nisem pomislil, namreč — pripra-
viti nekomu nekaj čudovitih frommov-
skih užitkov,1 Uvod v to dobročudno 
akcijo pa je pomenil moj priložnostni 
članek (Problemi, VIII, januar 1970, št. 
85, str. 7—9), na katerega koncepcijo je 
T- Kermauner odgovor,1 v naslednji šte-
vilki omenjene revije.-

Vsekakor mi je bilo dano opaziti, 
da tako silovite negacije konceptualne 
vrednosti mojega zapisa ne gre igno-
rirati. Res je, da sem porabil precej 
časa, da sem sploh prišel do sape. Že 
na vsem začetku se nisem mogel spri-
jazniti s tako uničujočim udarcem, a so 
mi narava človekovega življenja in iz-
kušnje, ki so mi jih posredovali v šoli 
iz slovenske preteklosti, dopovedati, 
da se da na koncu koncev vsakomur 
pomagati, če v njem le ostane kanček 
življenja. In zato sem se odločil, da 
bom svojo prisotnost — pa še kaj dru-
gega tudi — znova skušal potrditi. 

Je že tako! Če bi menil, da je Ker-
maunarjev način mišljenja in njegovo 
poznavanje slovenske preteklosti (glede 
obravnavane problematike), zadovolji-
vo, bi se ob tem udarcu pač potuhnil 
in počakal na »boljše« čase. Ker pa tega 
mnenja nikakor ne morem biti, naj mi 
bo dovoljeno dokazovati nasprotno. 
Res je le, da sva oba morda nehote po-
segla na takšno področje, kjer zares 
zadnja beseda verjetno nikoli ne more 
pasti, a vselej težimo k popolnosti, 
ravnovesju, zaradi česar pa, upam, še 
ne grešimo. 

Vsakemu površnemu bravcu mora 
biti takoj jasno, od kod in zakaj med 
nama tako različen pristop do obrav-
navane problematike. Kermaunerjeva 
analiza moje koncepcije sloni na po-
vsem filozofskem — ahistoričnem — 
pristopu k predmetu raziskave. Pri tem 
je tudi storil poglavitno napako. Zani-
ma ga namreč le »moja« koncepcija, 
druga plat, zakaj in kako je do nje 
prišlo, je zanj stvar preteklosti, s ka-
tero je dokončno obračunal. Tako ga 
sestavek tam, kjer (utemeljeno ali ne-
utemeljeno) načenja nekatera historio-
grafska in historična vprašanja, sploh 

ne zanima. Zanima ga le to, kar je na 
drugi strani obračunske črte med pre-
teklostjo in sedanjostjo, a pri tem po-
zablja, da ta obračun ni padel iz zraka, 
marveč je prav zaradi historične pogo-
jenosti še vedno aktualen. In zato se 
moti, če misli, da je edino zveličavna 
njegova beseda, ki prihaja iz zakladnice 
metafizične prekonstrukcije, ne pa iz 
življenja, ki nikakor ne živi samo zase, 
ampak sredi drugih življenj — v sovis-
nosti z njimi. Tako bi torej bilo možno 
sklepati, da bi že vsak filozofski tra-
ktat ali morda celo disput razrešil vse 
probleme z eno samo, čarobno potezo-
A žal so tu tudi zgodovinarji, ki z ana-
lizo preteklosti (glede na stopnjo do-
pustnosti, ki jim jo nudi vir, in kjer 
to ne zadostuje, si pomagajo s sklepa-
njem od posledic k vzrokom) prihajajo 
do povsem drugih rezultatov, a tako 
tudi do drugega načina mišljenja. Nje-
gov odgovor dovolj nazorno dokazuje, 
kako svojih filozofskih-življenjskih-di-
lem nikakor ne more transkribirati v 
historične postavke. Sicer ne morem 
zahtevati od njega, da bi to storil, če se 
loteva historije, se je vsaj nekoliko 
dolžan potruditi in ji pristopiti bliže, 
kot je to storil. 

Temeljne napake, ki sem jih zagre-
šil po Kermaunerjevem mnenju, so te-
le: konservatizem, ki ga zganjam, sloni 
na tradicionalizmu ideologije naroda, ki 
po svojih še neizživetih ambicijah ne 
more — po značaju mezohističen — 
privesti nikamor drugam kot v revan-
šizem, novo zunanjo konfrontacijo in 
v — bankrot. Žal sem — po Kermau-
narjevem mnenju — sicer iskren, a 
trmast vztrajnež, ki se oklepa iluzornih 
vrednot, ki po svojem izvoru nikakor 
več ne sodijo v realni svet,- ker se skli-
cujem na moralo in pravico, ne pa na 
zahteve, ki jih postavlja realnost vsak-
danjika. Prav zaradi tega poglavitno 
značilnost naše preteklosti — nemoč 
— le še intenziviram, a tako jo le po-
udarjam v svetu realnih dejstev in ob-
enem spravljam v nevarnost ne le sebe, 
marveč tudi tiste, ki bi na moje gle-
danje pristajali. Temu nasproti postav-
lja T. Kermauner svoj uravnovešeni 
realizem, ki je edino možni način, če 
hočemo našo alieniranost spraviti v so-
zvočje s svetom, v katerem se vsak dan 
znova spopadamo s sabo, z materijo — 
z grobostjo realnosti. 

A videz, ki nam ga ponuja T. Ker-
mauner, je sila, sila varljiv. Kdo je rea-
list in kdo to ni, naj bo razvidno iz 
naslednjih vrstic. 

Kako je že, za vraga, s to našo slo-
vensko preteklostjo? Prav dobro se 
namreč zavedam, da bi vsakršen tre-
nutni juriš s puško za korekturo meja 
vodil v spopad širših dimenzij (?) (Pa 
ne, da je T. Kermauner tako razumel 
moje pisanje?). Oblika in vsebina neke 
zavesti — in to moje razmišljanje je — 
(v katero pa nesporno spadajo spome-
niki iz narodne preteklosti), še ne more 
biti neposredna nevarnost, revanšizem. 
Izhaja le iz poznavanja preteklosti tiste 
gmote, tiste skupnosti, ki se je na tem 
koščku Evrope, ki mu danes pravimo 
slovensko nacionalno ozemlje, formira-
la kot slovenska narodna skupnost A 
pri tem ni prav nič važno njeno ime 
zaradi imena samega, marveč zaradi 
tega, kar gre pod njim razumeti. Ali 
nisem predočil nekaterih dejstev in tudi 
različnih besed, kakor in kadar so se 

pač pojavljala v preteklosti; njihove 
prave vrednosti in poglavitne značilno-
sti, ki so v nekem trenutku vplivale na 
razvoj tu prisotne skupnosti harmonič-
no ali pa disharmonično z ozirom na 
bistvo zahtev prav te skupnosti? Pred-
očil sem jo kot skupnost, ki ji je v dol-
gem razvoju postala lastna in značilna 
neka zavest — zavest, ki je njeno uso-
do sooblikovala kot toliko drugih vpli-
vov in ki je zanjo značilna še danes, 
ker je pač del profila njene preteklosti. 
Potegnil sem le rdečo nit skozi vse 
obdobje, ki ga označujemo kot začetek 
neke »narodne« preteklosti; ko smo še 
neformirani »prišli« med družbeno in 
tehnično višje razvite Germane (Bavar-
ce in nato predvsem Franke, kar gre 
pripisati njihovemu zgodnjemu stiku z 
zahodnim rimskim imperijem) na eni 
strani in na drugi s predeli, ki so bili 
več ali manj pod vplivom bizantinskega 
cesarstva, ki je bilo v času, ko so pro-
dirali na Balkan prvi »slovanski toko-
vi«, tudi najrazvitejša skupnost v Ev-
ropi. Stik, ki »smo« ga vzpostavili s 
staroselci, in vpliv stopnje njihovega 
tehničnega in družbenega razvoja so 
»nam« dali začetni vzgon, a katastrofe 
so se kar vrstile — zaradi naše nefor-
miranosti — v obdobju, ko smo mogli 
za tiste ljudi, ki so prebivali na tem 
ozemlju kot neka homogenejša družba, 
dejati, da so kot družba bili še v po-
vojih — in so prav zaradi tega bili ti 
udarci tem bolj učinkoviti. A tako je 
pač bilo! Značilnost teh grupacij, ki so 
imela v lasti to ozemlje, ki mu je dajala 
najznačilnejši pečat prav slovanska (slo-
venska) večina nad Avari in Kelti-Iliri, 
nad morebitnimi drobci germanskih 
plemen, je bil enotni položaj do vlada-
jočega razreda-fevdalcev v času inten-
zivnejših kolonizacijskih tokov do 12. 
stoletja in v času, ko se fevdalizem 
utrdi in poseljuje še nove predele tudi 
z nemškimi kmeti. Vse to se začenja — 
po ponesrečenih poskusih nekaterih ze-
lo jasno začrtanih kmečkih uporov od 
15. do 18. stoletja — v 18. stoletju le 
zavedati položaja in izvorov — pač v 
okviru paralelno rastočih zahtev pro-
svetljencev — kar se v pomladi naro-
dov na tem ozemlju z novimi zahteva-
mi izkristalizira v slovenski (tedaj in 
tu) narodni preporod in politični pro-
gram. Vendar so različne odjuge 
(te se začenjajo s terezijansko-jože-
finskim obdobjem, z nevoljniškim 
patentom kot pridobitvijo, ki ima kar 
najmogočnejše posledice prav za kmeč-
ki sloj in kulturni in politični razvoj 
kmečkih, tako imenovanih nezgodo-
vinskih narodov v 19. stoletju), našle 
v revolucionarnih zahtevah pomladi 
narodov realizacijo le do tolikšne mere, 
da se vsi slovenski politični razgledi in 
kombinacije druge polovice 19. stoletja 
niso utapljali le v naši politični nemoči, 
marveč predvsem v dejstvu, da sta re-
lativna svoboda in gospodarsko »olaj-
šanje« — izboljšava v obliki zemljiške 
odveze z odškodnino — naprtila kmetu 
tisto breme, ki ga je zvrnilo v brezno 
izkoriščanja, prej po fevdalnem gospo-
du, a odtlej po kapitalističnem obratu. 
Pojavila se je še peščica domačih ode-
ruhov; ti so svoj bedni kapitalček aku-
mulirali iz že tako izmozganih rok kme-
ta, ki je živel na ozemlju, ki si ga je 
slovensko nacionalno gibanje začrtalo 
za svojega Posledice so b.le očitne: 
razlaščanje kmetov in njihova pol-pro-



letarizacija ter odhodi v tujino. Takšen 
je torej bil rezultat izpeljave zemljiške 
odveze za odškodnino; ta je poskrbela 
predvsem za ustvaritev tistih možnosti, 
ki so pospešile le dinamiko razvoja ve-
likih kapitalističnih obratov in jim v 
okviru novih gospodarskih imperati-
vov, ki jih vse bolj začenja diktirati 
vpliv ameriškoruskega žita kot osnov-
nega prehrambenega artikla — v skla-
du z zakonskimi prerogativi, ki so si 
jih ustvarili v času neenake porazdeli-
tve politične moči tudi na račun ma-
lega (to je slovenskega) kmeta (ma-
lega gospodarstva), omogočile nov, ve-
lik skok. Velja pa mimogrede pripom-
niti, da so bili v glavnem vsi veliki last-
niki proizvodnih obratov (najsi indu-
strijskih ali kmetijskih) po narodnostni 
pripadnosti — tujci. Tako je narodnost-
ni boj nosil s sabo razredno obeležje 
in slovenskega nacionalnega boja 19. in 
20. stoletja ne moremo označiti kot bo-
ja za uresničenje programa, začrtanega 
do leta 1848-49, marveč prvenstveno 
kot vsak dnevni boj izkoriščanega za 
golo eksistenco, za boljši, večji in lepši 
kos kruha. 

Kakšen je bil ta boj sicer, je več ali 
manj znano vsakomur, ki je dobil nekaj 
lekcij iz zgodovine še v srednji šoli. Do-
sti več pa ne. In v tem tiči jedro razha-
janj, ker so prav posebnosti našega 
razvoja toliko skrite v splošnostih vse-
evropskega razvoja, da jih z njimi isto-
vetimo, s tem pa nujno istovetimo tudi 
izhodišča in značaj zahtev. A izhodišča 
so bila v temeljih drugačna. 

V Kermaunerjevem tekstu je nekaj , 
kategoričnih trditev, ki se ne ozirajo na 
izsledke naših zgodovinarjev in tako 
negirajo smisel in vrednost njihovega 
dela. Danes, ko je očiten neugodni po-
ložaj zamejskih Slovencev ne samo za-
radi njihovega številčnega razmerja do 
matičnih prebivalcev držav, v katere so 
jih priklenile mednarodne pogodbe po 
drugi svetovni vojni, se nam zdi po-
vsem normalna možnost — čimprej 
opustiti jadikovanje nad temi dejstvi, 
pač z motivacijo, da tako in tako ni-
kamor ne vodi. A ne gre za jadikova-
nje. Prav pregled nad našo preteklostjo 
nam najbolj nazorno kaže, kako tve-
gano je apriorno, resignirano pristaja-
nje na dejstva, ker ima za posledice 
lahko prav to, kar se je z nami dogajalo 
v preteklosti. Zato sodim, da ne bi bilo 
odveč prikazati te usodne spremembe 
v njihovih, kar se le da najkrajših, in 
upam, da najznačilnejših obrisih. 

Glede zahodne meje, predvsem Tr-
sta, tole: res je, da Trst nikoli ni bil 
slovenski po razmerju števila prebival-
cev; to bi lahko postal, a kolikokrat je 
to bilo onemogočeno Pri tem vpraša-
nju sicer zadevamo ob stalne pomisle-
ke, ka j je kdaj komu pripadalo in kako 
je to izgubil, a ne morem se znebiti 
vtisa (in v tem se s T. Kermaunerjem 
strinjam), da takšen način razmišljanja, 
ki mi ga je podtaknil Kermauner,^ ne 
more veljati za meritornega. Izhajam 
namreč iz stališča, da današnja ureditev 
Evrope in pretežnega dela ostalega sve-
ta sloni na nacionalnem principu. To 
je dejstvo, ki ga ne more zanikati nihče. 
Tudi ne, da segajo osnove te ureditve 
medčloveških odnosov v zgodnji srednji 
vek, ob prihodu in razporeditvi tistih 
etničnih skupin, ki ji še danes dajejo 
poglavitni pečat. Res je, da bi zaradi 

izvirnosti historičnega razvoja (če sle-
dimo Kermaunerjevim očitkom) prav 
Italijani lahko zahtevali zase — kot 
neke vrste nasledniki rimskega impe-
rija (ali vsaj beneške jadransko-levan-
tere dominacije) vse ozemlje ali del ti-
stega ozemlja, ki je imperiju nekoč pri-
padalo. V novejši italijanski nacionalni 
zgodovini je bil ta moment delno več-
krat zelo trpko, a močno prisoten. V 
okvir teh zahtev pred prvo svetovno 
vojno so spadali tudi Trst, Istra, Dalma-
cija itd., a ne gre pozabiti, da so v več 
kot tisočletnem razvoju izgubili svoj 
romanski značaj, ne le glede prebival-
stva, marveč tudi glede funkcije. Pet 
tisoč (5000) prebivalcev Tergesta ni 
moglo biti opravičilo za zahteve po Tr-
stu dva tisoč let pozneje^. Kako so 
mogli zahtevati Dalmacijo, kjer je v 
začetku tega stoletja živelo vsega 3 % 
italijanskega prebivalstva? (Mimogre-
de: Zakaj ne bi Jugoslavija zahtevala 
zase hrvaških etničnih enklav v južni 
Italiji?) Tudi zaradi taktičnih razlogov? 
Da bi si zagotovili Istro, kjer je bilo 
njihovega prebivalstva le eno tretjino? 
Pa še za del te ene tretjine gre pouda-
riti (kar velja v precejšnji meri tudi za 
Trst), da po svojem izvoru ni bil itali-
janski. Do prave, politične italijaniza-
cije Trsta pride v 19. stoletju, ko je ita-
lijanstvo po vseh tedanjih veljavnih 
kriterijih (gospodarskem, kulturnem, 
političnem) favorizirano pred sloven-
stvom. Vloga Trsta ni bilo ojačanje Ita-
lije, marveč njegovega zaledja — prav 
to dejstvo je odločilno vplivalo tedaj, 
ko ga je bilo treba iztrgati prav tistemu 
zaledju, ki ga je dvignilo. S porazom 
fašistične Italije v drugi svetovni vojni 
in ob njenem koncu pa je postal Trst 
predvsem strateška točka; razmejitev 
med Italijo in Jugoslavijo, ki Jugoslo-
vanom sicer dovoljuje gledati z okoli-
ških hribov v zaliv, ne pa t ja tudi sto-
piti, je bila posledica dejstva, da je Trst 
kot strateška točka še vedno lahko sha-
jal brez pravega zaledja. Tako je ta 
svojevrstni kompromis (pri čemer ne 
smemo pozabiti, da je bilo drugi funk-
ciji te razmejitve — kako onemogočiti 
njegovo gospodarsko pomembnost — 
prav tako zadoščeno), prisodil Jugoslo-
vanom večji del njihovega etničnega te-
ritorija- Vsaj nekaj! Današnji etnični 
sliki botruje vsa ta preteklost, resnica, 
da je bil slovenski človek prisiljen za-
radi gospodarskega, nato pa še politič-
nega in vojaškega pritiska zapustiti te 
predele, potem ko si je ustvaril v Trstu 
najmočnejše gospodarsko odskočišče. 
Po letu 1921 se je 60.000 italijanskih 
Slovencev izselilo samo v ZDA!' Koliko 
v Jugoslavijo? Koliko jih je odšlo z la-
dijskimi konvoji v Kanado in Avstra-
lijo po drugi svetovni vojni, ker so ta 
izseljevanja podpirale zavezniške obla-
sti v coni A STO-ja? Pravzaprav je čud-
no, če so tam sploh še živi fosili nekih 
slovenskih nebodijihtreba. In zares so 
temu prebivalstvu, ki mu pač pravimo 
Slovenci) odrezali nekaj, kar je z njim 
organsko raslo. (In vse to ob spremljavi 
bobnečih tirad o pravici, svobodi in 
demokraciji!) Italijani lahko pogrešajo 
Nico ali Izolo, nikakor pa ne morejo 
Genove ali Neaplja. 

Kaj več o upravičenosti ali neupra-
vičenosti naših zahtev v času od leta 
1953-54 v tako kratkem obsegu ne bi 
mogel povedati. Za to je na razpolago 

zgodovinska literatura (npr.: Istra i Slo-
vensko Primorje, Oko Trsta, La Marche 
Julienne — izdano v Sušaku 1945. leta 
i td) . 

Kako je bilo z našim odzivom na 
takšno početje? Nikoli nismo nikomur 
vsiljevali svoje morale. Bili smo pač 
vajeni amorale. (Z argumenti pravice 
dokazuješ pravico samo pravičniku). 
Storili pa smo po drugi svetovni vojni 
nekaj drugega- Zavedali smo se, da lah-
ko samo strpnost omogoči nove odno-
se. Nikomur, celo tistim, ki so se 
eksponirali v fašistični dejavnosti, 
nismo iztikali oči. Če lahko rečemo 
temu obračun, je bil ta obračun 
glede načina vsekakor human. Za 
opcije se je odločil tisti del italijanske 
manjšine( ne po načelu pripadnosti ita-
lijanski ali jugoslovanski državi, mar-
več po še vedno dejanskem razmerju 
prebivalstva), ki je smatral, da raje živi 
v Italiji. Tisti del, ki je ostal v Jugo-
slaviji, pa je postal gospodarsko in po-
litično enakopraven in so mu šolske in 
jezikovne uredbe že od vsega začetka 
tudi dejansko zagotavljale enakoprav-
nost. Ni bilo slovenjenja italijanskih 
krstnih imen in priimkov, ni bilo pre-
povedi šol, društev, demoliranja tiskarn 
in zažiganja kulturnih domov, napadov 
na banke itd. in vsega drugega, česar 
so bili vajeni slovenski prebivalci v 
kraljevini Italiji. (Seveda ne gre pre-
zreti, da so italijanske oblasti na takšen 
način le dosegle svoje namene, ki so 
danes tem bolj očitni). Tako smo po-
kazali na možnost ustvarjanja nekih 
kvalitetno novih mednacionalnih odno-
sov. Razlika v standardu med obema 
državama (standard je danes vodilna 
misel vsakega človeka) ima svoje vzro-
ke drugje. Drži pa, da po drugi sve-
tovni vojni in priključitvi dela Primor-
ske, Italijanom teh pravic nismo kra-
tili. V tem pa je tudi neka razlika! Iz-
kazujemo spoštovanje Istranu Tartiniju, 
celo ameriškemu Italijanu Arturu To-
scaniniju, katerega ime nosi eden ljub-
ljanskih parkov. Kako je bilo s spošto-
vanjem italijanskega vojaka-okupator-
ja, ki je iz nemarnosti in dolgega časa 
ustrelil slovenskega znanstvenika Zigo-
na na sprehodu! Ali so ga izkazali na 
drugi strani meje tistim protifašistič-
nim borcem, ki niso bili vredni niti 
dveh slovenskih besed na spomeniku v 
Miljah? Ali poštenemu imenu ene bazo-
viških žrtev, ki ga oskrunjajo z razbi-
janjem njegovega spomenika? Recipro-
citeta tolerance? Da o razlikah v polo-
žaju manjšinskih šolnikov, ki prav tako 
vplivajo vsak dan znova na razvoj 
manjšine sploh ne govorimo! Da skoraj 
85 % slovenskih šolnikov v Italiji ni 
starostno zavarovanih. Na kaj nas opo-
zarja primerjava med organizacijo stro-
kovne šole za Slovence v Trstu in ita-
lijanske v Bujah? Navsezadnje pomeni 
nekaj tudi zunanja manifestacija ena-
kopravnosti dveh narodov: da lahko 
Italijani v Jugoslaviji, v bivši coni B 
TO prebirajo krajevna imena in napise 
v italijanščini- (Pa tudi drugod po Istri, 
kjer prebivajo Italijani — ali tudi ne — 
a nas ne zavezujejo določila londonske-
ga memoranduma). Pokažite mi nekaj 
slovenskih vasi, ki si ka j takšnega upa-
jo storiti v bivši coni A!« Da o Goriški 
ali Beneški Sloveniji sploh ne govori-
mo! Res je, da je nacionalni enakoprav-
nosti Italijanov v Jugoslaviji med dru-



gim botrovala pripravljenost italijan-
skih protifašistov, da se vključijo v 
antifašistični boj, a res je tudi, da so 
na tem področju ta boj omogočili in 
pripravili prav slovenski partizani in 
KPJ.' 

Kako je bilo na severni meji? Več 
kot tisoč let trajajoči umik bi se naj 
končal na etnični meji s preloma 18. in 
19. stoletja. Če bi Slovenci t rmasto 
vztrajali na historičnih zahtevah, na 
kakršnih je toliko narodov v Avstriji, 
bi v skrajnem slučaju mogli potegniti 
slovensko-nemško (češko) mejo še se-
verneje od Donave. Ko smo že pri pre-
t iravanjih: ta meja bi se na jugovzho-
du, če bi upoštevali Kocljevo Panonijo, 
končala pri Beogradu. In kje še vse? 
No, a treznosti v tem srednjeevrop-
skem prostoru tako nikoli ni bilo kaj 
preveč. Končno je tudi starejša sloven-
ska politika zahtevala meje še vedno 
na Visokih Turah; tako kot so Nemci 
želeli južno mejo Avstrije po prvi sve-
tovni vojni pri Zidanem mostu (kar so 
uresničili leta 1941). V okviru vseh teh 
zmed je potemtakem prav nesmiselno 
govoriti, da je bil program Združene 
Slovenije maksimalni narodni program. 
Nasprotno! Glede na zahteve ostalih 
je bij to minimalni program, v katerem 
se je še sredi 19. stoletja dokaj jasno 
očrtavala meja med Nemci in Slovenci 
tudi v celovški kothni. Tu se je ger-
manizacija ustavila zaradi tega, ker je 
še tedaj to območje pomenilo nekoč 
najmočnejše slovensko naselitveno je-
dro, ki pa ga je bilo treba napasti z 
novimi silami. Ves germanizatorični 
pritisk v drugi polovici 19. stoletja to 
očitno dokazuje- Morda je bil slovenski 
maksimalni program snovanje različnih 
variant tako imenovane notranjeavstrij-
ske skupine historičnih individualitet 
sredi 60. let 19. stoletja, a ni prav nič 
izvirno, ker je po svojem značaju ho-
dilo vštric z analognimi zahtevami dru-
gih avstrijskih narodov in le še večalo 
že tako dovolj veliko zmedo. Program 
Združene Slovenije pa to nikoli ni bil, 
čeprav po zahtevah iz leta 1848 sodi 
vanjo tudi celotna Istra. 

Tako je moč potegniti paralelo med 
slovenskim nacionalnim programom 
19. stoletja in načinom, kako ga eo ipso 
rešujeta marksizem in leninizem. Mar-
ksizem pravzaprav le do neke mere; 
leninizem pa je odkril formulo, kako 
uskladiti želje in možnosti. A tudi to 
je še vedo bilo v napoto nenasitnim 
imperialističnim apetitom. 

Ta naš realizem, ki je priznaval ger-
manizacijo na Avstrijskem do etnične 
črte 18. oziroma 19. stoletja, je trčil ob 
zahteve italijanskega nacionalizma, ki 
zmage Slovanov ob severovzhodnem 
delu Jadrana, kjer pa romanizacija 
pravzaprav nikoli ni bila tako izrazita, 
ni hotel priznati. Vendar je bila še ved-
no razlika med obema deloma sloven-
ske meje. Slovensko-nemška meja na 
Koroškem je bila več ali manj sklenje-
na, za italijansko-slovensko mejo v 
Istri pa, kjer je bilo romansko prebival-
stvo v večini predvsem v obmorskih 
mestih, slovansko pa na deželi, tega ni 
moč trditi. In dokler velja za razmeji-
tev med različnimi skupinami, narodi, 
interesi, ali čemerkoli drugim princip 
tertorialne razmejitve, druge rešitve v 
deželi, kjer je bila slovanska večina 
(Istra), ne bi mogle priti v poštev. Ni-

kakor ne gre pozabiti, da smo po na-
cionalnem principu zahtevali slovensko 
Koroško, ne pa dežele — Koroške. 
Kakšno je bilo razmerje slovenskega in 
nemškega prebivalstva na sloveskem 
Koroškem leta 1848 in še vedno leta 
1920 — ob prebiscitu — kljub vsem ši-
kanam zadnjih sedemdesetih let, je raz-
vidno iz številne slovenske zgodovinske 
literature-® Zato tudi ne morem prista-
jati na Kermaunarjevo trditev, da je 
bil plebiscit na Koroškem samoodloč-
ba. ' Ne! Bila je samo spretno zrežirana 
igra — goljufija. Povsem jasno postane 
ozadje tega vprašanja že ob primerjavi 
stanja na Koroškem in Primorskem 
okoli leta 1920. Če so velike sile do-
sledno zahtevale »samoodločbo« na slo-
venskem Koroškem, kjer je bila dina-
mika slovenskih nacionalnih aspiracij 
dovolj razvidna (v Versailles so redno 
prihajala poročila s Koroške — tudi o 
razpoloženju prebivalstva), bi jo prav 
tako mogle predpisati za Primorsko, 
k jer je bila slovenska in jugoslovanska 
zavest Primorcev večja od zavesti na 
Koroškem. Tako pa bi se farsa o »svo-
bodni« odločitvi na Koroškem v pri-
morskem primeru prelevila v skladu z 
visoko zavestjo Primorcev v odločitev 
za kraljevino SHS in pokopala italijan-
ske pretenzije po severovzhodnem Ja-
dranu, a še več — pokopala bi tudi ob-
stoječe, na novo zgrajeno razmerje in-
teresnih sfer med velesilami ne le v 
Evropi, marveč tudi v Afriki in deloma 
Aziji, tako pa načela tudi velike pre-
mike, ki so principe italijanske zunanje 
politike v začetku 20. stoletja po raznih 
vijugah pripeljale v soglasje z interesi 
antantnih sil. S kasnejšo zasedbo Reke 
je dovolj pojasnjena doslednost italijan-
skih pretenzij. Jugoslavijo so namreč 
še bolj (gospodarsko) oslabili in jo tako 
pripravili za čim godnejše tržišče bolj 
razvitega italijanskega gospodarstva. 
(Vedno ista pesem). Taktika njihovega 
izsiljevanja je bila dovolj prefinjena, a 
komaj nastala in zelo heterogena kra-
ljevina SHS je bila kaj priročno prizo-
rišče za tovrstno piljenje na veliki uni-
verzi mednarodne politike. Vladajoči 
srbski krogi so namreč zaradi bojazni 
pred italijanskim vplivom v Črni gori'" 
(in Albaniji) popustili na severozahodu 
novo nastale države, in kmalu nato 
(9. 11. 1920) je prišlo do »kompromisa« 
v Rapallu, ki je štiri leta pozneje bil 
dokončan z de iure priključitvijo Reke 
Italiji. Kompromis med velikimi torej, 
ki smo ga plačali z amputacijo gospo-
darsko najmočnejšega bazena na Slo-
venskem -in Koroškem, kjer je tekla zi-
belka nesrečnih začetkov slovenske 
zgodovine in globoko v njihovo- zavest 
vcepila kompleks manjvrednosti. Opo-
mogli bi si lahko le z novim priznanjem 
te velikokrat prekinjene kontinuitete, 
a interesi drugih so bili močnejši. Tako 
je pač bilo. Ali naj jim bomo zaradi te-
ga, ker so nam to dejstvo tako hladno-
krvno zabrisali v obraz, hvaležni! Za 
vraga! Tedaj šele bi bili resnični mazo-
histi! 

Narodnoosvobodilna vojna je doka-
zala, da se kljub prikritemu in neposred-
nemu terorju ljudje vselej zavejo svoje-
ga bistva. Tako je prav medvojna pove-
zava med Gorenjsko in Koroško nazor-
no prikazala, kako je lahko meja na 
Karavankah čudovito sredstvo razna-
rodovanja. Ob prvih nameravanih in 

izvedenih masakrih in preselitvah so 
se Korošci krepko zavedeli svojega po-
rekla. Medvojna selitev koroških Slo-
vencev, ki je bila verjetno potrebna 
tudi zato, da bi Nemci lahko soglasno 
z zaveznico Ital i jo" rešili južnotirolski 
problem s preselitvijo Južnih Tirolcev 
na Koroško, s čimer bi nacisti za vse-
lej zabrisali žive slovenske sledi, je bila 
svojevrsten dokaz obstoja »statistično 
skoraj ne več obstoječega slovenskega 
elementa na Koroškem« in obenem tudi 
pomenijo delni dokaz obsega sloven-
ske etnične skupnosti na Koroškem v 
letih 1942-43. 

Kako silovito so si prizadevali do-
kazati nemški značaj slovenske Koro-
ške — s čimer so pravzaprav dokazo-
vali slovenskega — nam pove primer 
z arheološkimi izkopavanji na Krnskem 
gradu'-. Kmalu po Anschlussu so z ve-
likim pompQm začeli izkopavanja, ver-
jetno misleč, da bodo tam odkrili tisoč 
let stare dokaze nemštva. Izkopavanja 
so nacisti na vsem lepem, kar se je le 
dalo hitro, prekinili. Kaj so našli, ne 
vemo, a prav gotovo nekaj, česar niso 
pričakovali, niti iz arheoloških niti iz 
aktualno-političnih vidkov.'-® 

Ob koncu druge svetovne vojne smo 
torej padli v navzkrižje novih antago-
nizmov in koincidenc. Kazalo je, da so 
vse težave in napori, ki so jih prestali 
Slovenci na Koroškem, bili zaman, zato 
ker je odločitev o njih prišla v kolesje 
na eni strani interesov zahodnih zavez-
nikov, za katere je bila Koroška stra-
teško pomembno izhodišče ob novi po-
razdelitvi dejanskih interesnih območij 
v Evropi, in na drugi strani v krive Sta-
linove račune za postopno sovjetizacijo 
tudi tega dela srednje Evrope. Tako je 
Renner, ki je užival zaupanje obeh 
strani kot star avstromarksist nemške-
ga čustvovanja, lahko izpeljal svoje že-
lje, kot jih je delno mogel četrt stoletja 
prej. Če smo Jugoslovani kakorkoli 
»špekulirali« vsaj na del slovenske Ko-
roške, smo se ušteli toliko, ker kompro-
mis, do kakršnega je prišlo na pariški 
mirovni konferenci leta 1947 za Pri-
morsko, na Koroškem ni bil mogoč; 
verjetno tudi iz tega razloga: čeprav ne 
gre zanemariti predvsem vojaških in 
političnih vidikov karavanške razme-
jitve, pa Celovcu kot gospodarskemu 
središču Celovške kotline (po mnenju 
zaveznikov) ne bi mogli zagotoviti več-
je rasti brez njegove okolice. (To je le 
podmena. Ob primerjavi s Trstom se 
mi namreč kaže v tej luči). In tako smo 
bili priče novi salomonski razsodbi: 
nemškega vojnega zločinca srednje vi-
soke stopnje — dr. Rainerja — so do-
delili Slovencem, slovensko Koroško pa 
— Avstrijcem. 

Obup, ki je zajemal Slovence ob tem, 
ni bil poplačan. Psihološke premise ne-
vzdržnih razmer naj nam ilustrira na-
meravana, a neizpovedana Kravanjina 
akcija v letih pred izbruhom druge sve-
tovne vojne-" Z atentatom na Musso-
linija bi prišli Slovenci v zgodovino kot 
obupanci, ki jim je samomor, z isto-
časno likvidacijo enega izmed povzro-
čiteljev njihove nesreče, pomenil edini 
izhod. Tako bi prav razlog postal — 
sila. Neverjetno, a vendar je bilo videti 
možno. 

In kako vrednotiti dogodke in sta-
nje po drugi svetovni vojni? Tako se 
zdijo — v luči današnje avstrijsko-ju-



goslovanske razmejitve — vse krivice 
in zločini preteklosti upravičeni. Zlo-
čini, s katerimi se je konec koncev in 
tudi najdosledneje boril nacistični re-
žim — ne samo na Koroškem — tako 
zagrizeno in nepopustljivo. Ali: uzako-
nitev dedovega in očetovega zločina v 
korist sina in vnuka. Zato se lahko še 
danes deklarira kot Slovenec na Koro-
škem samo gospodarsko zares neodvi-
sen posameznik ali skupina, ne pa vsi 
tisti, ki so posredno ali neposredno od-
visni od volje merodajnih. Čudovit do-
kaz slovenske enakopravnosti je dej-
stvo, da je ob 25. obletnici konca druge 
svetovne vojne — ob njenem prazno-
vanju — prišel v koroški deželni zbor 
znova Slovenec. Kakšna folklora! Le 
kaj na j počne v njem? Ali naj bo v 
posmeh dejanskim razmeram? Ali je to 
le trenutno potrebna propagandna po-
teza, ki jo bodo »nove potrebe« mero-
dajnih v primernem času anulirale? Po 
enega poslanca smo imeli Slovenci v 
koroškem deželnem zboru že v časih, 
ko je bila avstrijska volilna geometrija 
za nas še veliko neprimernejša. 

Iz Kermaunerjevega teksta bi izdvo-
jil še eno trditev in skušal nanjo odgo-
voriti posebej. (Za ostale odgovore na-
meravam najti dovolj prostora v tekstu 
in kontekstu poglavitnih zagovorov 
»mojih« stališč). Tako mi na primer 
očita, da je značaj mojega prispevka 
dovolj jasno očrtan že s tem, ker ni-
sem niti enkrat uporabil besede gospo-
darstvo : » . . . Ne . •., ne kultura v 
ožjem, specifičnem pomenu besede, ne 
organizacija družbe, vse to ga nič ne 
zanima, najsvetejša so naša sveti-
šča . . .« Ali ni povsem jasno, da so vsi 
ti simboli naše preteklosti tudi simboli 
naše nekdanje uspešnosti ali neuspeš-
nosti, tudi kulturnega profila (sloven-
ske) skupnosti, ki jih tekst nosi v sebi 
eo ipso? Ker sem se pač trudil podati 

najosnovnejše in najznačilnejše poteze 
našega zgodovinskega razvoja, ki odse-
vajo p rav skozi bistvo zastavljenih 
vprašanj? (Krnski grad, Jadran). Zato 
sem tem bolj prepričan, da ni bilo ne-
upravičeno zapisati o koncu našega 
NOB, da nas » . . . pravzaprav v teh 
vznesenih in od zmage pijanih trenut-
kih ne bi smelo nič bolj vzburiti kot 
slovenska zastava na Jadranu in pod 
Krnskim gradom . . .« Kje je bilo tedaj 
gospodarstvo? V razvalinah!! Dosežene 
nacionalne pravice in ambicije gre v 
tem trenutku pojmovati kot stopnjo v 
razvoju, v boju tudi za razredne, so-
cialne pravice. Šele tedaj prihaja do še 
odločilnejših trenutkov in dogodkov, ki 
bodo uzakonili štiriletni boj : uzakonili 
s federativno republiko, z vsem, kar je 
bilo sprejeto v temeljih 29. 11- 1945 in 
z marčno ustavo leta 1946. 

Tako je prav novemu, nemeščanske-
mu, komunističnemu gibanju povsem 
upravičeno pripisati zgodovinske zaslu-
ge pri zdravljenju akutnega vnetja 
srednje Evrope, nacionalnega vpraša-
nja. Rdeča nit — izkoriščanje sloven-
skega naroda se je nadaljevala v me-
ščanskem obravnavanju te problema-
tike, ki jo je KPJ (nato KPS) spoznala 
kot edinstveno priložnost v reševanju 
njenih globalnih vprašanj — kako 
ustvariti socialistično družbo. Skladno 
z njenim programom in ciljem — prav-
zaprav sama po sebi izhajajoča iz njega 

— je njena veličina prav v dejstvu, da 
je svoj delavsko-kmečki značaj, skupno 
z novimi zahtevami družbenega razvo-
ja, kakor ga je pojmoval in razlagal 
marksizem, povezala z življenjskimi in-
teresi tedaj socialno in nacionalno za-
tiranega slovenskega naroda, ki ga ni 
neposredno zatirala le nemška oziroma 
avstrijska in italijanska (ter madžar-
ska), marveč tudi srbska in lastna slo-
venska buržoazija. KPS ga je med NOB 
povezala v boj proti temu nepretrga-
nemu izkoriščanju, povezala tiste plasti, 
ki so se skladno z gospodarskim razvo-
jem druge polovice 19. stoletja relativ-
no dvignile in ki jih je organizirala — 
z ozirom na voljo in blagoslov tedanjih 
oblastnih dejavnikov — tedaj družbeno 
najbolj priznana in z ozirom na pretež-
no kmečko strukturo slovenskega pre-
bivalstva najbolj možna stranka — kle-
rikalna. Kakorkoli pač — klerikalna 
stranka je, delno tudi na pritisk od 
spodaj, pripeljala Slovence v jugoslo-
vansko skupnost, če ne drugače, že 
zato, ker je pač bila tedaj najmočnejša 
stranka na Slovenskem. A to je sloven-
ski narod plačal drago, predrago. Na-
vzven z izgubo Koroške in Primorske, 
navznoter pa na račun zmagovite srb-
ske čaršije že ob vsem začetku s pro-
slulo menjavo krona : dinar (4:1). Tisto, 
kar je prigaral in prištedil, je ob zma-
goslavju — Loss von Osterreich — 
krepko splahnelo z enim samim, pro-
gramiranim parlamentarnim porazom. 
Nikakor ne gre zanemariti tudi dej-
stva, da je dinamika dela gospodar-
skega angažmaja Slovencev (in seveda 
Jups lovanov) , ki ga je akumuliral v 
največji meri prav najbogatejši Jugo-
slovan Aleksander I. Karadjordjevič 
(oz. njegova rodbina), z Aleksandrovo 
nasilno smrtjo v Marseillu pojenjala-
Vsekakor je v predvojni Jugoslaviji bi-
lo možno retroaktivno financiranje 
akumuliranega kapitala, ki so ga mar-
sejski dogodki delno onemogočili. Za-
kaj? Ne bi se zadrževal pri političnih 
"idikih uboja Aleksandra in Barthouja 

— in začetkov katastrofalnih premikov, 
ki so vodili naravnost v drugo svetov-
no vojno — marveč mi gre le za to, da 
opozorim na postranske posledice ne-
pričakovane Aleksandrove smrti. Z 
9. 10. 1934 je v labirint brezimnih fi-
nančnih transakcij švicarskih bank po-
niknil Aleksandrov kapital, izgubljen 
za vedno. Tovrstne izgube se še kar 
nadaljujejo z letom 1941, ko je jugo-
slovansko zlato sfrčalo po zraku, naše 
gospodarstvo do leta 1945 pa v zrak 
itd.! 

Napor KPS, ki je po svojih program-
skih izhodiščih pomenil univerzalno 
aplikacijo enakopravnosti in svobode, 
je v svojem predvojnem prizadevanju 
trčil ob utrjene strukturalne osnove 
družbe, katere duhovni vodja — spiri-
tus agens — je še vedno bila institucija 
obstoječe teistične zavesti; ta je v ime-
nu božje pravičnosti in razodetja zahte-
vala popolno pokorščino in brezpogoj-
no verovanje v svoje dogmatske po-
stulate, ki so zato sami po sebi zanikali 
univerzalnost svobode in načela enako-
pravnosti. Tako sta se torej soočili 
zacementirana struktura in hrepenenje, 
čimprej se znebiti njenih utesnjenih 
okvirov, kar je bila edina možna re-
šitev z ozirom na logiko in organskost 
historičnega razvoja. Za Slovence, še 

ne dolgo nazaj, po večini hlapce in re-
veže — naj ta historična retrospektiva 
še tako zamegljuje detajle, ne more pa 
njenih bistvenih karakteristik — zanje 
je torej povezava s tedaj radikalnim re-
volucionarnim gibanjem pomenila edini 
resnični izhod. 

To »permanentno lovljenje repa«, 
zarisano le v najbolj opaznih prelom-' 
nicah gospodarskega razvoja slovenske 
in z njo zvezane jugoslovanske skupno-
sti, nam v svoji refleksivni nazornosti 
pojasnjuje fenomen večnega sopotnika 
slovenskega nacionalnega boja — rene-
gatstvo. 

Ni moj namen raziskovati ta pojav; 
opozoril bi samo na primere, ki so bo-
lestno odjeknili v slovenskem prostoru, 
a kot takšni tudi (v večini primerov), 
bili dokaz nevzdržnih in patoloških od-
nosov med srednjeevropskimi narodi. 
Strinjal bi se s tezo Dušana Pirjevca, 
da je slovensko narodno gibanje zavrto 
gibanje, a dodal bi pojasnilo (ki ga ne 
smatram niti za izvirnega niti za do-
končnega ali morda že kar edino ve-
ljavnega), da Slovenci nismo zavrti že 
sami po sebi (ker smo pač Slovenci in 
ne na primer Angleži), marveč je ta za-
vrtost rezultat stalnega prirezovanja in 
odpovedovanja, ki ni pomenilo le »od-
rezane« Primorske in Koroške, marveč 
tudi stalno, sizifovsko pehanje sloven-
skega poprečneža v pretklosti, ki je 
vselej, ko je mislil, da bo končno sedel 
na zeleno vejo in si vsaj malo oddahnil, 
znova zgrmel na tla; tudi zaradi fi-
nančnih transakcij, na katere zaradi 
svojega politično in gospodarsko infe-
riornega položaja ni mogel nikoli prav 
vplivati. Zavest o brezizhodnosti te si-
tuacije je povečevala malodušje in ob-
enem željo čimprej se prebiti iz tega 
začaranega kroga revščine — ali vsaj 
podrejenosti — kar je imelo za posle-
dico beg iz narodne skupnosti prav 
tam, kjer je bil pritisk najmočnejši: na 
obrobjih: na Koroškem, Štajerskem in 
Primorskem, ter med politiki, znanstve-
niki in tudi kulturniki. Malodušje je 
zajemalo tako posameznike kot grupa-
cije ali že kar širša področja. V svoji 
trpeči inferiornosti so prav v krivcu 
tega trpljenja videli odrešitelja in 
vstopnico v zemeljsko blaženost. Do-
seči nekaj, kar je ves čas bleščalo na-
ravnost v oči in istočasno večalo so-
vraštvo in-odpor do lastnega okolja, bi-
stva, do lastnega izvora. Zato so se 
prav v tem prostoru — slovenskem, ne 
glede na strani neba — tolikokrat po-
javljali krčeviti primeri, da se v njem 
niso mogli znajti, vživeti, ker niso več 
hoteli razumeti vzrokov tega stanja 
Njihov edini namen je bil uničiti te do-
kaze neenakosti in se tako otresti vseh 
praizvorov kompleksa manjvrednosti . 
Kako si naj drugače razlagamo vindi-
šarstvo? Vindišarji so bili vselej zani-
čevani in so ob porastu mednacional-
n e | a boja postali še bolj. Kako naj do-
sežejo enakopravnost in spoštovanje, 
če so se pa vdali? Kako si naj z vdajo 
prislužijo čast? Kvečjemu novo poniža-
nje, omalovaževanje in posmeh. Vsako 
špekuliranje, da jih bodo sprejeli tisti, 
ki so jih vselej zaničevali, stoji na šib-
kih nogah. Nikoli ne bodo postali to, 
kar so upali postati z odrekanjem svo-
jemu izvoru. In kako težko je znova 
pogledati v oči nekomu, ki si ga zapu-
stil. Rešitev? Katarza? Obstaja upanje. 



da bi se to še moglo zgoditi. 
Koliko je bilo ljudi s slovenskimi 

imeni na Koroškem in Štajerskem, ki 
so se z besedo in s puško borili za 
Nemce? In kakšno je bilo poreklo tistih 
Goričanov, ki so novembra 1918 na go-
riškem magistratu izobešali italijansko 
kraljevsko zastavo? In renegatstvo med 
obema vojnama, in med drugo svetov-
no vojno, in vsi primeri od začetkov 
nacionalnega boja do leta 1914? Inte-
grirati se v svet ni samo naš problem. 
Koliko jih je, ki stopajo v svet s pono-
som, a če bomo mi z vindišarskim (po 
že zmagoviti NOB), bomo tako tudi 
sprejeti in tretirani. Problem, kako ob-
držati znanstvenike, je star in ne tare 
samo nas, ampak tudi razvitejše naro-
de. Najočitnejši primer je vsekakor pri-
mer Nobelovega nagrajenca za kemijo 
Fritza Pregla." Rojen na Slovenskem, 
je delal na Avstrijskem in sprejel Nobe-
lovo nagrado za Avstrijo. Pravzaprav 
nimamo kaj objokavati ali oporekati 
lastništvu Nobelove nagrade. To zato, 
ker je Pregl odšel zavestno, ker v novo 
nastali kraljevini SHS ni imel pravih 
pogojev za delo. Toda, kako naj bi jih 
imel? Še njegov ded se je aktivno vklju-
čeval v slovensko preporodno gibanje.'^ 
On sam pa za slovenstvo ni več hote! 
slišati; prav gotovo tudi zaradi tega 
ne, ker svojim znanstvenim ambicijam 
v žalostnih domačih razmerah nikakor 
ne bi mogel zadostiti. Morda pa bi jim 
mogel, če bi lahko učil na slovenski 
ljubljanski univerzi in tako dela! ne 
samo v korist človeštva, ampak tudi 
slovenstva- A kaj, ko pa je avstrijska 
oblast vse do propada monarhije 
vztrajno odlagala ustanovitev sloven-
ske univerze, ki je bila poleg Zedinjene 
Slovenije poglavitna zahteva slovenske-
ga nacionalnega programa v letu 1848. 
Za vse to ji potemtakem resnično ni-
smo dolžni nobene zahvale. 

Kako velika je bila mržnja nemških 
superiornežev do Slovencev, še posebej 
v času pred izbruhom pr\'e svetovne 
vojne, nam kaže naslednji primer. (Vanj 
smo bili Slovenci vpleteni le posredno, 
a je vsekakor sila zabaven). Nemško 
pišoči Avstrijec Rudolf Bartsch, ki je 
živel na Štajerskem in ji v veliki meri 
posvečal svojo pozornost, je bil sicer 
odličen pisatelj. Tako so ga opazili 
švedski akademiki. Vendar je bil tudi 
odličen nemški superiornež, ki se nika-
kor ni mogel vzdržati šovinističnih iz-
padov proti slovenskim prebivalcem 
Štajerske. Tudi to ni ostalo neopaženo. 
In tako je dobil Nobelovo nagrado za 
književnost za leto 1913 veliki Indijec 
Rabindranath Tagore. 

^ ^ 
In tako se vselej kažejo tendence, 

ki izhajajo iz razočaranja nad danostjo 
in so usmerjene v prihodnost. Zato so 
jim prvi pogoj prekinitev s sedanjostjo 
in odpis preteklosti. To je pravzaprav 
osrednji problem našega bivanja: pre-
teklost-sedanjost-prihodnost, in je prav 
toliko star, kot je star človek. Vendar 
se je pojavljal v različnem času in pro-
storu. In od tod tudi bistvene razlike v 
njegovih modifikacijah. Nihče ni proti 
njemu imun, a na nas je, da zmote pre-
teklosti odpravimo, že z zavestjo, da je 
to bila zmota ali polom, in na nas je, 
da to, kar se je izkazalo za življenjsko 
in enako koristno za vse, znova upora-
bimo. Pri tem pa trčimo na širše okvi-

re, ki že presegajo okvire slovenskega 
bivanja Ni nikakršnih analogij, so pa 
poučni primeri. 

Dokaj skladno s kulturnim izživlja-
njem kozmopolitske, še findesieclovske 
Evrope, je v Egiptu rojeni italijanski 
književnik Fillippo Marinetti — kot to-
liko drugih mislečih in s tedanjo družbo 
nezadovoljnih ustvarjalcev — pozival 
k rušenju starega sveta. Prevzet od teh-
nološkega napredka v svetu, pa tudi 
od hitrega dviga sorazmerno mlade in 
vse obetajoče združene Italije ter v 
skrbi za njen nadaljnji razvoj je hotel 
ob tej vsenavdušujoči zagnanosti čim-
prej postaviti temelje novemu priha-
jajočemu napredku. Vse, kar je bilo 
staro, se mu je zdelo napotje v priča-
kovanju boljšega, naslednjega dne. Zato 
je bil njegov futuristični manifest leta 
1909 v Parizu okvir vsem tistim umet-
nikom, ki so se z njim vsaj delno stri-
njali. Začelo se je s ku l tu ro . . . V njem 
je z znamenitim »Detruisez les mu-
sees . . .« dovolj jasno začrtal idejne 
smernice kulturniških navdušencev, ki 
so se začeli ograjevati od impresioni-
stično-ekspresionističnega Pariza, in 
ustvarjali novi, k prihodnosti težeči 
pele-mele. Kulturno vprašanje, ki se ga 
je loteval tudi Lenin, a kako bistveno 
drugače. Rojevali so se razni izmi," ki 
so pozersko rušili svet na papirju, sicer 
pa so njihovi izumljevalci kar vneto 
uživali prelesti tedanje gnile družbe. 
Futurizem je kot sopotnik italijanskega 
imperializma" začenjal usmerjati svoje 
poglede v krepitev prav tega imperia-
lizma, kar vse je vodilo v marinettijev-
sko malikovanje enega samega boga — 
stroja, a tudi v farso oktobrskega po-
hoda na Rim, ki se je odpovedal inter-
nacionalizmu in nasprotju z njegovim 
progresizmom utrdil diktaturo ekstrem-
nega nacionalizma — fašizem. Pustimo 
ob strani d'Annunzia, ki je s svojimi ti-
radami uspešno zamegljeval svoje bi-
stvo, a ga je tembolj razkril z reško 
avanturo, prispeval pa je k temu nove-
mu gibanju še zamisel pozdrava iz sta-
rega Rima — dvignjeno roko. Iz ruše-
nja vsega starega se je — kot v posmeh 
— rodilo frenetično oboževanje ravno 
vsega starega: fascis, rimski imperij, 
komične parade (ki so se prelevile v 
tragične) in pod krinko zgodovinskih 
zahtev nove, imperialistične zahteve-
Gregorčič je že dolgo pred porastom te 
tragikomedije zaslutil značaj te napred-
nosti in ga kar najbolj tenkočutno tudi 
razkril. Prava narava in vloga italijan-
skega fažizma je bila dokončno raz-
krinkana šele dvajset let po njegovem 
prihodu na oblast. Začel se je po kra-
ljevi volji in konec ga je bilo, ko je tako 
hotel isti kralj, ki je s tem, da je od-
slovil Mussollinija, odpisal s spiska last-
nih variant fašizem in ga »času in po-
trebam« dokaj uspešno zamenjal z no-
vimi variantami, ter z liberalnejšimi 
politiki tipa grofa Sforze, ki so bili 
dvajset let v zapečku: tudi s tistimi 
torej, ki so se prav vneto lotevali slo-
vanskega poloma v Italiji v letih 
1918—1925. 

' »Ze d o l g o m e n o b e n s p i s n i ta l<o s u r o -
v o , a o b e n e m t a k o s l a d k o p r e s t a v i l v d n i 
m o j e g a d e t i n s t v a . . .«, g l e j : T a r a s K e r m a u n e r : 
U s o d a n e k e g a r a z m i š l j a n j a o u s o d i . P r o b l e -
m i . VI I I , f e b r u a r 1970, š t . 86, s t r . 11. 

' G l e j o p o m b o š t . 1. 
' ». . . V e č k r a t b e r e m o s p i s e , n a p i s a n e v 

D o b r i l o v e m d u h u . R e c i m o : k o s o r i m s k i o k u -
p a t o r j i z a s e d l i n a š e k r a j e . . i t d , g l e j : Ker -

m a u n e r : U s o d a . . . , s t r . 12. 
' M i s e l a n g l e š k e g a z g o d o v i n a r j a A. J . P . 

T a v l o r j a . 
5 L o u i s A d a m i č : M y N a t i v e L a n d , N e w 

Y o r k , L o n d o n 1943, s t r . - i io. 
• »Se le l e t a 1970 (I) s o v t r e h (3!) s l o v e n -

s k i h v a s e h v t r ž a š k i (!) o b č i n i m o g l i n a m e -
s t i t i d v o j e z i č n e t a b l e . V s l o v e n s k i h o k o l i š k i n 
o b č i n a h p a s o n a š i ( t o j e s l o v e n s k i ) ž u p a n i 
ž e p o v s o d s k o r a j p o s k r b e l i , n e b r e z v s a k r š -
n i h t e ž a v , d v o j e z i č n e n a p i s e . « P o d a t e k d r . 
D r a g a S t o k e , d e ž e l n e g a p o s l a n c a iz T r s t a . 
D e l o , 25. 7. 1970, s t r . 2. K a k s n e s o b i l e t e ž a v e 
s l o v e n s k i h k m e t o v z a r a d i o d k u p a n j i n o v m 
z e m l j i š č z a n a f t o v o d in r a i i n e r i j e , t u d i n i p o -
t r e b n o p o s e b e j p o u d a r j a t i . Vse t o n a m r e č 
v p l i v a n a s a m o ž i v l j e n j e t e h l j u d i , a t u d i n a 
z u n a n j i v i d e z p r i n e p o u č e n e m t u j c u o S l o v e n -
c ih , »ki j i h p r a v z a p r a v n i k j e r n i« . 

' T a k o I t a l i j a n i k o t M a u ž a r i s o d o b i l i , n e 
le v S l o v e n i j i , m a r v e č v v s e j J u g o s l a v i j i , 
s k u p n o z o s t a l i m i m a n j š i n a m i n a r o u n o in z 
n j o t u d i s o c i a l n o e n a k o p r a v n o s t . P o t e m t a K c m 
j e t o t i s t a v r e d n o t a , k i j i n d o J u g o s l a v i j e 
o b v e z u j e , k e r n e m o r e j o z a h t e v a t i v r n i t v e 
d e l a J u g o s l o v a n o v v s t a t u s m a n j š i n e , k e r 
n a m ( S l o v e n c e m , H r v a t o m in S r b o m ) e n a k o -
p r a v n o s t i n i k o l i n i s o d a l i , o z i r o m a s o se p r o t i 
n j e j c e l o b o r i l i . V J u g o s l a v i j i s o t o r e j d o b i l i 
t o , k a r s o n a m v e n o m e r o d r e k a l i . 

Z a p r i m e r b i n a v e d e l s a m o š e p o l o ž a j 
m a d ž a r s k e n a r o d n e m a n j š i n e v S l o v e n i j i i n 
s l o v e n s k e n a r o d n e m a n j š i n e n a M a d ž a r s k e m . 
Č e p r a v n i n a č i n r e š e v a n j a m a n j š i n s k e p r o b l e -
m a t i k e — k o n k r e t n o m a d ž a r s k e m a n j š i n e v 
S l o v e n i j i — n a j i d e a l n e j š i , p a s e z n j i m m a d -
ž a r s k o r a z r e š e v a n j e s l o v e n s k e g a m a n j š i n s k e -
g a p r o b l e m a n e m o r e p r i m e r j a t i . T a k o t o r e j 
n i n o b e n e g a g o v o r a o u v e l j a v l j e n i r e c i p r o c i -
t e t i , k e r n a s s a m o ž e s p o m i n n a p o l o ž a j s l o -
v e n s k e n a c i o n a l n e m a n j š i n e v P o r a b j u in-
f o r m b i r o j e v s k e g o n j e n i k a k o r n e m o r e p o -
m i r j a t i . Se d a n e s t o r e j n j e n p o l o ž a j n i k a j 
p r i d a u r e j e n . V č a s u , k o s l a v i s o c i a l i s t i č n a 
M a d ž a r s k a l o o o - l e t n i c o m a d ž a r s k e d r ž a v e in 
n a c i o n a l n o s t i (a l i j e z a t o n a c i o n a l i s t i č n a ? ) , s o 
k o r e n i n e d i n a m i č n e k o š u t o v s k e n a r o d n e n e -
s t r p n o s t i š e v e d n o ž i v e . 

« G l e j p r e d v s e m : B o g o G r a f e n a u e r : C z o r -
n i g o v a e t n o g r a f s k a s t a t i s t i k a in n j e n a m e t o -
d a . R a z p r a v e S A Z U , L j u b l j a n a 1950. z v e z e k 1, 
in K o r o š k i z b o r n i k , DZS , L j u b l j a n a 1946, 

. ' K o r o š k i z b o r n i k : g l e j p r e d v s e m : I v a n 
T o m š i č : P r e b i s c i t n a K o r o š k e m s p r a v n e s t r a -
n i . s t r . 493, in J a n k o P l e t e r s k i : A m e r i š k a 
d o g n a n j a o k o r o š k e m p r e b i s c i t u . N a š a s o d o b -
n o s t , V. l e t n i k , I. k n j i g a , 1957, s t r . 373. 

1» I t a l i j a n s k e č e t e s o š e l e s r e d i j u n i j a 1920 
z a p u s t i l e B a r in U l c i n j , M a r i b o r s k i d e l a v e c , 
16. 6. 1920. 

11 T o n e F e r e n c : N a c i s t i č n a r a z n a r o d o v a l -
n a p o l i t i k a v S l o v e n i j i v l e t i h 1941—1945, M a -
r i b o r 1968, s t r . 15, 16. 

" U s t n i p o d a t e k p r o f d r . B. G r a t e n a u e r -
j a z e k s k u r z i j e p o s l o v e n s k i K o r o š k i , 10. m a -
j a 1965. 

'sa N a g l i c a , s k a t e r o s o z a s u l i e k s k a v i r a -
n i t e r e n , j e b i l a t a k o v e l i k a , d a b o d o č e z t i -
s o č l e t t e d a n j i a r h e o l o g i v e r j e t n o r e s p o t r d i l i 
n e m š k i z n a č a j t e h k r a j e v , o d k r i v a j o č l o p a t e 
z o z n a k o K r u p p u n d D o l f i , k i s o j i h v p r e -
v e l i k i z a g n a n o s t i p o z a b i l i o d n e s t i s s e b o j n a -
c i s t i č n i a r h e o l o g i . I z k o p a v a n j a s o l e t a 1939 
p r e k i n i l i — m o r d a z a r a d i v o j n e ? O b j a v i l i s o 
le , d a s o n a š l i o b r i s e , k j e r n a j b i s t a l k r n s k i 
d v o r ; p o v o j n i s o s e A v s t r i j c i z n o v a l o t i l i iz-
k o p a v a n j p o k o r o š k i d e ž e l i , a s r e d i š č e k a -
r a n t a n s k e d r ž a v e t o k r a t n i v e č p r i š l o v p o -
š t e v . 

" P r i m o r c i s o h o t e l i 1938. l e t a d e m o n s t r i -
r a t i n e v z d r ž n e r a z m e r e z a S l o v e n c e v I t a l i j i 
z a t e n t a t o m n a M u s s o l l i n i j a . Z a a t e n t a t o r j a 
j e b i l d o l o č e n K r a v a n j a , k i n a j b i z d i n a m i -
t o m o k o l i p a s u p o d k r i n k o n a v d u š e n e g a m a -
n i f e s t a n t a p o h i t e l k M u s s o l l i n i j u in o b p r a -
v e m t r e n u t k u s p r o ž i l e k s p l o z i v t e r t a k o o b a 
p o s l a l v z r a k . D o a t e n t a t a iz d o s l e j n e p o j a s -
n j e n i h r a z l o g o v n a t o n i p r i š l o . 

" D u š a n K e r m a u n e r : F r i e d r i c h M i c h a e l 
R a i m u n d P r e g l — r o j a k , t o d a k a k š e n ? T T . 
5, 12. 1961. 

i s t o t a m 
" Š e s t d e s e t l e t p o s v o j e m n a s t a n k u in 

h i t r e m z a t o n u i m a j o n a v d u š e n e e p i g o n e n a 
S l o v e n s k e m in s o t a k o č u d o v i t p r i m e r n a š e 
z a p l o t n i š k e z a o s t a l o s t i , k e r m i s l i j o , d a » o d -
k r i v a j o A m e r i k o « , v s e k a k o r p a s o s v o j e v r s t e n 
d o k a z r a z v o j a — č e p r a v z a o s t a l e g a . 

E n c i k l o p e d i j a L e k s i k o g r a f s k o g z a v o d a , 
Z a g r e b , 2, s t r . 471, g e s l o : f u t u r i z e m . 

(Se bo nadaljevalo) 
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cija 
TARAS KERMAUNER 

Vsak narod, Slovenci pa še posebej, 
ima za vsako družbeno dejavnost sim-
bol v določenem konkretnem človeku. 
Ze od nekdaj je Prešeren sinonim za 
pesnika ali poezijo, Cerar za športnika, 
Kidrič za revolucionarja, Mahnič za 
dogmatika in preganjavca svobodne 
umetnosti, Vidmar pa za kritika. Tako 
je vse v redu in prav. Svet ostaja sta-
bilen, pregleden in enostaven. Zadnje 
čase pa so se stvari začele zamotavati. 
Nekaterniki, ki jim ni dovolj, da bi 
bili (in ostali) simbol za eno — po-
membno — družbeno dejavnost, skuša-
jo pograbiti še, kot pravijo igravci po 
ljubem starem WillYju, slona in leva in 
žirafo in kamelo; lastna vloga jim na-
enkrat ni dovolj. Menimo, da to ni 
prav. 

Mahnič je že pol stoletja v grobu, 
otrok, ki bi ga morali zagovarjati, ni 
imel, še pristaši njegovega svetovnega 
nazora so se ga skorajda odrekli; ta 
Mahnič je bil sto let neverjetno pri-
praven za funkcijo, ki mu jo je dode-
lil slovenski narod. Kriv je bil za Gre-
gorčičevo, za Aškerčevo smrt (skoraj 
tako direktno kot Štih za Cesarjevo). 
Bil je slovenski Zdanov, prednik tega 
velikega sovjetskega državnika in este-
ta. Kamor je stopil, ta sodobni Hun, 
zemlja ni več zelenela. — Takšno po-
dobo si je o njem ustvarila snujoča 
ljudska misel. 

Mi pa, ki smo otroci kritičnega ča-
sa, se včasih sprašujemo, ali je šel ta 
Mahnič res tako daleč v svojem srdu 
zoper vse, kar je umetniško? Ali mor-
da tedanji avstrijski časi le niso bili 
tako neprijazni, kot so bili časi po nji-
hovem pogrebu? Kaj je pravzaprav re-
kel Mahnič? Je debatiral s svojih ideo-
loških (religioznih, filozofskih) pozicij 
zoper drugačne ideološke itn. pozicije? 
Ali pa je zahteval — v javnosti in pri-
vatno — naj se zgrne nad umetnost, 
ki mu ni povšeči, državni nadzor, druž-
bena prisila, zasliševanje, pritisk, pre-
poved? Da ne bi jemal cerkvenega mo-
ža in praočeta slovenskih reakcionar-
jev v zaščito, kot sem to neprevidno 
storil z njegovim sodobnikom Karolom 
Deschmannom, da bi se torej izognil 
srditemu političnemu obračunavanju, 
ki ga je v Teoriji in praksi naperil zo-
per mene zapriseženi nasprotnik vsega 
deschmannovskega, zahodnoevropske-

avstrijakantskega na Slovenskem, 
izredni profesor filozofije etc. dr. Vo-
jan Rus, ne bom povedal o dr. Antonu 
Mahniču ničesar olajševalnega, temveč 
bom samo pozval slovstvene strokov-
njake (recimo Marka Slodnjaka mlajše-
ga, ki se je kot tak izkazal že ob 
obrambi slovenstva pred deschmannov-
stvom — Tribuna) vseh vrst, naj nam 
povedo, kako daleč je dejansko šel v 
svojem obskurantizmu, ovaduštvu, zo-
perumetniškem razpoloženju ta naš ne-

prijetni goriško-primorski rojak. Do 
takrat, ko bodo dokazi na dlani, se 
bom vzdržal vsakršne sodbe o njem, 
pač pa bom zapisal besedo ali dve o 
nedvomnem konkurentu, ki ga je dobil 
pred dnevi sredi naše tolerantne Ljub-
ljane. 

Gre za trojni intervju, ki ga je 
ostroumni, zajedljivi, provokantni, ra-
dikalni in z užitkom se boreči novinar 
Dela Primož Žagar zapisal 16. IX. 1970; 
Poleg Darijana Božiča in Sreča Draga-
na je v intervjuju nastopil tudi Josip 
Vidmar. Odveč bi bilo izgubljati pro-
stor in opisovati,' kdo in kaj je naš in-
tervjuvanec. Vsi ga poznamo in vsem 
nam, kot sem omenil že v začetku, 
predstavlja pojem kritike, kritičnosti, 
svobodoumnosti, obrambe umetnostnih 
del pred kakršnim koli ideološkim, dr-
žavnim, filozofskim, religioznim in vsa-
kršnim drugim nasiljem. Zaradi teh 
svojih lastnosti, ki jih je zagovarjal vse 
življenje in ki so ga pripeljale tudi v 
reprezentativni vrh naše, v oborože-
nem boju utelešene kritike — revolu-
cije — je postal tudi častni doktor, 
prezident akademije znanosti in umet-
nosti, član najrazličnejših ustanov, ka-
terih temeljni namen je spodbujanje, 
ohranjevanje in obramba umetnosti 
pred motečimi ter razdiralnimi tujimi 
— zunanjimi — vplivi. — Ta shema 
portreta naj zadošča. 

Pri prebiranju omenjenega intervju-
ja (Na treh možganskih cestah) pa sem 
se znašel v hudi negotovosti. Besede, 
ki jih je izpovedal Vidmar, tako malo 
pristoje javni predstavi, ki jo o njem 
goji slovenski narod, narobe, takšne 
so, to si komaj upam izreči, da si jih 
nikakor ne bi drznil pripisati niti An-
tonu Mahniču, temu predstavniku vse-
ga, kar je kritiki, svobodi, umetnosti 
povsem nasprotno. Da ne bi vlekel 
bravca za nos, bom navedel zadevni 
odlomek intervjuja. 

Vidmar v začetku brani umetnost 
in življenje pred znanostjo, se zanju 
zavzema, ju hvali in gre v svojem pro-
umetniškem navdušenju celo tako da-
leč, da zapiše: »Ne morem si predstav-
ljati življenja brez Beethovna, ne mo-
rem si ga predstavljati brez Shakespea-
ra, ne morem si ga predstavljati brez 
Rembrandta in tako dalje in tako da-
lje.« S tem ostaja zvest svojemu zna-
nemu — in mnogokrat proklamirane-
mu — mnenju o umetnosti, hkrati pa 
skladen z našo, slovensko podobo o 
sebi — o človeku, ki vidi v umetnosti 
nepogrešljiv, neodtujljiv, po svoje celo 
najbolj žlahten in vodilen element živ-
ljenja. (V intervjuju pravi: »Umetnost 
je nekakšna tvorba, v kateri se vse 
najplemenitejše in najžlahtnejše sesta-
vine človeškega duha in človeške na-
rave spajajo v en organizem, sklenjen 
in kristaliziran organizem.«) Ne glede 
na to, da je zame takšna misel o vlogi 
in naravi umetnosti — v filozofskem 
pomenu — veliko preveč idealistična, 
naivna, kulturniška, samoslepilna itn., 
pa je treba mnenje tega upoštevanega 
slovenskega kulturnika, kakor tudi vsa-
kogar drugega, spoštovati in ga vzeti 
kot njegovo osebno prepričanje. To 
prepričanje v nadaljnjih odgovorih še 
razvija in pravi, da moramo temeljni 
življenjski sili, ki nas je vzdignila iz 
živalskosti v Človeka, slediti, »moramo 
ji služiti, dolžni smo jo ubogati in jo 

nadaljevati«, ta sila pa je tista, ki jo 
ponazarja, izpričuje in izraža ravno 
umetnost. 

A Primož Žagar ne bi bil Primož 
Žagar, nesramni drezavec, če ne bi pod-
stavil noge in pri priči izkopal pasti za 
slone. Na ravnokar citirani stavek za-
stavi vprašanje: »Pa mislite, da bo to 
lahko šlo pri današnjem človeku brez • 
pravnih aktov?« Na kar odgovarja Vid-
mar : »Brez pravnih aktov seveda ni-
kdar nobena stvar ni šla, mislim v tem 
smislu. Moralna vzgoja se je zmerom 
opirala na prepričevanje, po eni strani, 
in to je edino resnično dragoceno. Dru-
ga stvar pa je seveda pritisk. S priti-
skom je pa tako. No, je še ena tret ja 
pot. Bi vam povedal eno primero: Re-
cimo, zakaj so v vseh gledališčih pred-
pisi, da se vrata odpirajo na ven? Za-
radi tega, ker je bilo prej, ko so se 
odpirala na noter, pri katastrofah silno 
veliko žrtev. Zakon, ki je zdaj predpi-
sal, da se vrata odpirajo na ven, to se 
pravi, pod pritiskom se odpro, ta za-
kon nadomestuje človeško pamet v pa-
ničnih trenutkih. In to je neko sred-
stvo, s katerim človeštvo in družba 
lahko regulirata, bi rekel, človeško živ-
ljenje.« Sic! 

S tem pa zadeva še ni opravljena. 
Ko krivi »člane redakcij«, da nimajo 
»malo več vesti«, in mu mojstrski spra-
ševalec, ki je že prežal na to priliko, 
takoj zastavi vprašanje: »Torej vest bi 
bilo treba morda celo predpisati?« za-
bije Josip Vidmar svoj drog do glave 
v zemljo: »Konec koncev, če ne bi šlo 
drugače, tudi s tem. Druga možnost pa 
je v tem, da bi te redaktor je od časa 
do časa klicali na odgovornost, za stva-
ri, ki so jih objavili.« 

Veliki kritik, ki je branil umetnost 
pred neumetnostjo, se je spremenil, 
postal je organ državnega reda, ki skrbi 
za pravilno postavljanje vrat, za social-
no in moralno higieno. Je to res? Ga 
je za ta pazniški posel kak državni or-
gan zares pooblastil? 

Vsi, ki živimo že tisočletja v tem 
našem logocentričnem socialnem sve-
tovnem sistemu, utemeljenem na Lo-
gosu. Očetu, Avtoriteti, Državi itn., 
predvsem pa na Vrednotah-Idejah, ve-
mo, eni bolj plastično, drugi manj, da 
je takšen vrednostni sistem, ki brani 
Dobro (utelešeno v Državi, Logosu itn.) 
zoper Zlo,- neogibno prisiljen, da upo-
rablja, zdaj bolj, zdaj manj, zmerom pa 
dovolj učinkovito, prisilo, pritisk, na-
silje, policijo, vojsko, institucije, ideje, 
ideologije, moralo, da bi zavaroval sta-
bilnost sistema. Represivni ukrepi so, 
priznajmo si, zares nujna konsekvenca 
— sredstvo, celo narava — našega sve-
tovnega sistema. Moralisti, pedagogi, 
javni toživci, ideologi, oficirji itn. imajo 
za svojo dolžnost — takšna je narava 
njihove vloge, ki jo igrajo v družbeni 
delitvi funkcij — da preganjajo vse, 
kar ogroža sistem. Zgodovina pozna 
vse polno revolucionarjev, ki so zme-
rom znova mislili, da je na vidiku nov 
sistem, svet Svobode itn., in da bo no-
va družbena ali medčloveška aH idejna 
ali materialna itn. ureditev odpravila 
represivnost; zavladalo naj bi Dobro 
v tej ali oni obliki. Enako t rdno dejstvo 
je, da so vse zmage novih sil pomenile 
le modifikacijo, utrditev in potrditev 
temeljnega logocentričnega sistema (ter 
opresije), saj so vse izhajale iz pred-



postavk, osnov tega sistema samega; 
iz Ideje (Dobrega), ki pa je mogoča sa-
mo kot kontraideja Zlu, kot pregon 
Zla, nasilje (čeprav za svojo zavest 
upravičeno) nad Zlom. Torej bi bilo 
skrajno smešno, neodgovorno, senti-
mentalno, demagoško, če bi znova 
vzdigovali prapor Svobode, Pravice, 
Dobrega in drugih Vrednot zoper grdi, 
slabi, dani, umazani svet institucij, dr-
žave, policije ipd. Tega niti ne namera-
vamo. Nočemo se postaviti niti na 
stran branivcev obstoječega niti na 
stran znanivcev novega, dokler hočejo 
oboji eno in istO: represivni sistem lo-
gocentrizma in vladavine Idej-Vrednot. 
Zato me tukaj sploh ne zanima, ali v 
obravnavanem intervjuju Vidmar bra-
ni konkretni današnji politični, social-
ni, moralni sistem ali pa ga napada, 
češ da je moralno gnil, politično nemo-
čan, socialno labilen, trhel, neučinkovit. 
To j-e popolnoma vseeno. Zanima me 
— obratno — to, da Josip Vidmar, ki 
velja za simbol branivca umetnosti 
pred zunajumetnost jo (to je državo, 
moralo, ideologijo ipd.), naenkrat na-
stopa v vlogi, ki sodi med državno-
ideološko-pedagoške organe, in to celo 
namesto njih, jih poziva, naj bolje 
opravljajo svoje delo, jih kritizira, da 
so preveč tolerantni — da dopuščajo 
s v o b o d o — dopuščajo tisto, kar si-
cer Vidmar zavrača kot umetnost, kar 
pa sami proizvajavci (recimo v inter-
vjuju ravno Srečo Dragan) s popolno 
samozavestjo razglašajo za polno umet-
nost. Ni naša naloga v tem zapisku 
presojati, kakšna je Draganova in nje-
govih sorodnikov umetnost, niti ne, ali 
sploh je umetnost ; to je stvar estetskih, 
kritičnih razprav in analiz strokovnega 
značaja. Pač pa je potrebno opozoriti 
na to, da je Vidmar tokrat zamenjal 
vlogo umetnostnega analitika in kriti-
ka z neko drugo vlogo. Stvar je nam 
reč silno simptomatična za današnje 
stanje slovenske kulture, za stanje, v 
katerem se sicer samo redki — enako 
pogumni kot Vidmar — upajo javno iz-
raziti svoje zahteve po ponovnem ad-
ministrativnem kontroliranju slovenske 
kulture (umetnosti), številni pa takšno 
zahtevo odobravajo. Od časov izpred 
dveh let, od deklaracije kulturnikov-
prominentov Demokracija da, razkroj 
ne, se stališče teh kulturnikov, katerih 
najvidnejši in najradikalnejši reprezen-
tant je Josip Vidmar, ne le da ni oma-
jalo ali omehčalo, temveč se je razvilo 
natančno tja, kamor se je — po svoji 
notranji logiki — moralo: k direktni, 
javni, jasni zahtevi po administrativno-
policijskih ukrepih zoper nekatere slo-
venske umetnostne smeri. 

Kajti — ali si lahko Vidmarjeve od-
govore razlagamo, kot da ne gre za 
poziv k sodno-administrativnemu po-
stopanju? Kdo pa pri nas danes lahko 
redaktorje kliče na odgovornost? Dru-
štvo književnikov? Ne, te možnosti ni-
ma. Partijska organizacija? Ne, vsaj ne 
tistih, ki niso njeni člani. Tisti, ki daje 
(razdeljuje) denar? Da, to pa je admi-
nistrativni organ. Tisti, ki je po zako-
nih dolžan skrbeti za javno moralo, za 
red in mir? Da, to pa je sodni in poli-
cijski organ. In Vidmar je prepričan — 
je bil Mahnič kdaj tako radikalen? — 
da je danes slovenski narod v takšnem 
trenutku, takšnem položaju, ko si ne-
posredni proizvajavci (recimo umetni-

ki) ne morejo pomagati sami s svojim 
delom in medsebojnimi idejnimi kon-
frontacijami, temveč da mora napraviti 
red represivna sila. Danes smo v tistem 
»paničnem trenutku«, ko se morajo 
prav postavljena vrata odpreti pod pri-
tiskom — to zvemo v začetku intervju-
ja čisto določno: »Vsaki umetnosti daje 
njeno veličino človek, ne prestrašen 
človek, ne zbegan človek, kakršen da-
nes v veliki večini je . . .« Žal je to 
spoznanje o paniki, nemoči današnjega 
človeka (ki je zato potreben neke višje 
— kaj drugega kot državne — pomo-
či), le v zelo problematičnem soglasju 
z Vidmarjevo teorijo o zmerom bolj na-
predujočem razvoju, ki jo prav tako 
obnavlja v našem intervjuju: pravi 
»č lovek . . . se bori za tisto, kar je smi-
sel vsega življenja človeštva, se pravi, 
za nadaljevanje tistega, kar nas je od, 
recimo, prokonzula ali pokončne opice, 
pripeljalo do današnjega stanja in nas 
hoče očividno pripeljati še naprej« — 
ali je torej pravo današnje stanje last-
nina zgolj nekaterih, medtem ko »veli-
ka večina« živi »panično«? In še — ali 
je res zadnja garancija za pravost da-
našnjega stanja v tem, da bojo sile, ki 
imajo v rokah možnost izvajanja re-
presivnih ukrepov, te elitne posamez-
nike ščitile pred »panično veliko veči-
no«? 

Se odnosi znotraj današnje sloven-
ske kulture resno zaostrujejo in bo 
spet počilo? Se bo javna — in privat-
na — oblast pustila sprovocirati in šla 
v boj za korist ter ideje določene tra-
dicionalne plasti slovenskih kulturni-
kov? 

ra di massa« . . . 
((Nekaj tez)) 

ANDREJ MEDVED 
Ora, la somma di questi messaggi mi-
nimi che accompagnano la nostra vita 
quottidiana, constituisce il piii vistoso 
fenomeno culturale della civilta in cui 
siamo chiamati ad operare. 
U. Eco, APOCALITTICI E INTEGRATI 

§ 1 
Kulturna industrija je proces, v ka-

terem se literarna proizvodnja v celoti 
vključi v znanstveno-tehnični proces 
dela. Umetnost : umetniška praksa 
((praksa označevanja 'nekega' diskur-
za)) se na ta način spreminja v blago, 
v cirkulacijo in trošenje blaga. 

§ 2 
Meščanska ekonomija mistificira de-

nar, ki deluje' kot jezik: kot blago je-
zika. To je fetišizacija blaga v okviru 
kapitalskega procesa. 

Smisel: akumulacija smisla v pisavi 
meščanske literature se vrši na isti na-

čin kot akumulacija denarja v kroženju 
blaga. Ideologija smisla v procesu kul-
turne industrije ustvarja abstraktnega 
človeka: 'prostor ' za realizacijo konfor-
mnega ideala absolutne pozitivnosti, in 
se tako direktno vpisuje v strukturo 
etabliranega sistema. 

§ 3 
Kulturna industrija se postavlja na-

sproti 'avantgardni' umetniški praksi, 
ki deluje proti drobnoburžoazni morali 
in estetiki, proti razredno-kapitalske-
mu revizionizmu. V tem se izkazuje 
etično-estetska fetišizacija masovne 
kulture in njene ideologije. 

§ 4 
Masovna kultura radikalno spre-

minja prostor tradicionalne estetike. 
Sprošča se nova estetska fetišizacija in 
mitologizacija: buržoazna quasi-esteti-
ka, ki se vpisuje v malomeščansko 
ideologijo »konzumne kulture«. 

§ 5 
Kulturna industrija vzpostavlja ab-

straktno idejo nad-humanizma, ki vodi 
v brezkonfliktno pozitivizacijo, v total-
no služnost in odvisnost splošne zave-
sti od vladajoče ideologije. Na ta način 
postane humanizem neizbežen korelat 
»religije smisla«. 

§ 6 
Komercializirana umetnost ohranja 

humanistični »mit« kot nostalgični efekt 
v realizaciji samo-osrnišljanja. 

§ 7 
Kulturna industrija deluje kot hu-

manistična mistifikacija. 
§ 8 

Proizvodi kulturne industrije 'spro-
ščajo meščanska čustva, vendar jih ne 
zadržujejo, ne spreminjajo jih v »muč-
no vest« ali trpljenje, ampak jih vpisu-
jejo v medij sprotne ter neprekinjene 
konzumacije. Tako se onemogoča pri-
vatnost in za-vest. 

§ 9 
Umetnost postane potrošniško bla-

go kulturne industrije, umetnost in kul-
tura se komercializirata v smislu do-
končno integrirane buržoazne ideologi-

§ 10 
Masovna kultura implicira pojem 

komercialnega teksta, pojem radikalno 
afirmativnega diskurza in torej pojem 
'pisave', ki v ničemer ne odstopa od 
ideologema novodobne tehnike in nje-
ne »ekonomije«. 

§ 11 
Informacijski medij kulturne indu-

strije 'briše' in 'črta' pojmovno ter 
vprašujoče mišljenje. Misel zapira v t. 
im. služno, topo: inertno zavest, ki ni-
ma nič skupnega s kritično refleksijo, 
z refleksijo in kritiko. 

§ 12 
Quasi-optimizem vladajoče techne-

ideo-logije, 'udejanjen' v kulturni in-
dustriji, postaja vse bolj malikovalna, 
topa, 'mrtva ' misel brez osebne mase. 

§ 13 
V mediju masovne kulture so one-

mogočene refleksivne, kritične, kvalita-
tivne miselne tendence, izbrisana je ne-
gativnost, razlika, konflikt, večdimen-
zionalnost. Človekova zavest je inte-
grirana pozitivizmu neprekinjene afir-
macije, sprotnega pristajanja na vse, 
'kar ' je in 'kot ' je, na »red« pred-dane-
ga sveta. 

§ 14 
Tehnično oblikovana industrija kul-



ture vodi danes perceptivno-doživljaj-
sko preoblikovanje človeške eksistence 
ter tako povsem spreminja njegovo 
zgodovinsko 'skušanje' biti. Na ta na-
čin se prečrta horizont resničnosti, re-
fleks realnosti in realnega, refleksija 
in misel. 

§ 15 
Človek mase postaja tako vse bolj 

enodimenzionalni, uniformni posamez-
nik, brez možnosti za pojmovno, t. j. 
kritično mišljenje eksistence. 

§ 16 
Človek, ki ga »ustvarja« masovna 

kultura, je razosebljeni individuum, člo-
vek mase: služni posameznik, integri-
ran v pragmatizem neke »pisave« in 
neke »logije«. 

§ 17 
Vsi individui postanejo potrošniki 

intenzivne in totalne, vase-vračajoče-se 
proizvodnje, totalne prakse sveta dela: 
»večnega« vračanja kapitalske moči ter 
njenega vpisovanja v istO: v moč in 
oblast kapitala. 

§ 18 
Moderni »proletariat« troši in re-du-

cira različne modele buržoazne kulture: 
splošna konzumacija prikrojenih infor-
macij ustvarja novo antropološko si-
tuacijo 'masovne civilizacije', ki je ne-
ločljivo povezana s planetarno tehno-
logijo. 

§ 19 
Kulturna industrija je bistveno re-

torična, »modna«, . . . ideološka. 
§ 20 

Kulturna industrija diktira okus, 
modo, ideale, . . . hotenja, potrebe, . . 
nagnjenja in razumevanje obstoječih 
stvari. 

§ 21 
V masovni kulturi se izvaja ideolo-

gija pisanja kot »resnice«, »ideje«, »smi-
sla«. 

§ 22 
Kulturna industrija implicira iden-

tičnost realnega in irealnega, resnične-
ga in navideznega, dejanskega in fan-
tazmagoričnega. 

§ 23 
Kulturna industrija ter njena bur-

žoazno-romantična estetika deluje kot 
»prikritje« ((skritje)) resnice planetarne-
ga kapitalskega procesa in torej kot 
za-kritje lastne resnice, lastnega izvora. 
Kot taka pa predstavlja institucionali-
zacijo splošne zavesti, sprostitev in 
ohranjanje tradicionalne zdrave zavesti 
(bonum mentis): tope, služne, inertne 
zavesti. Kot taka brani interese visoke 
buržoazije in diktira »cene«: smisel, 
estetiko kulturne proizvodnje. 

§ 24 
Praksa masovne kulture je etabli-

rana praksa, ki nima nič skupnega s 
pojmom 'resnice' in 'resničnosti'. 

§ 25 
Masovna kultura, ki jo proizvaja 

kulturna industrija, je anti-kultura. 

Takšna kultura ni revolucionarna v 
smislu revolucionarne prakse, ne spre-
minja »reda« stvari, ampak predstavlja 
buržoazno kulturo v najbolj 'grobem' 
smislu te besede. 

§ 26 
Končni in dejanski namen kulturne 

industrije ni revolucioniranje in spre-
minjanje, kritična zavest in negacija 
pred-danega sveta, ampak vpisovanje 
pokameznikove vesti in za-vesti, nje-
govega mišljenja in bivanja (bistvova-
nja) v izpolnjevanje zahtev novodob-
nega tehno-loškega procesa dela. 

§ 27 
Revolucionarna zavest v okviru kul-

turne industrije je utopija. 

§ 28 
Jezik kulturne industrije je totalita-

ren, to se pravi, da je jezik moči, jezik 
neke ekonomije ter njene planetarne 
ekspanzije. 

§ 29 
Novodobna planetarna kulturna in-

dustrija se vrši kot ideologija (kot 
»sprevržena« metafizika) tehno-loškega 
procesa dela, se pravi tehnike kot »do-
vršene ((realne, tostranske)) metafizike. 

BORA ČOSIČ 
Pred tremi ali štirimi leti se je po-

javila zanimiva knjižica Johna Lvncha: 
Kako se naredi lepljenka, neke vrste 
priročnik za praktike, ki obenem pred-
stavlja tudi nekakšno zgodovino te 
discipline. Iz omenjene knjižice izvemo, 
s katerimi tehnikami je mogoče ustvar-
jati umetniške predmete iz odpadkov, 
izrezkov in parcialnih elementov nekih 
drugih, že prej narejenih celot. Na šol-
sko pregleden način so razvrščena sred-
stva, s katerimi John Lvnch, ki tudi 
sam dela lepljenke, Edith Schloss, Ta-
deus Lipski ali Joane Vance komponi-
rajo svoje predmete iz vrvi, papirja, 
dopisnic, delov obleke ali iz reproduk-
cij klasične umetnosti. Obenem nas 
opozori, da segajo korenine te spret-
nosti do samega začetka našega sto-
letja, do izumiteljske prakse Pabla 
Picassa, Braquea, Ernesta in Schvvitter-
sa. Brez dvoma izvira lepljenka v 
svojem »klasičnem« pomenu iz neka-
terih »nalepkov« neslikarskega porekla, 
ki so se v prvem desetletju stoletja 
pojavili na Braqueovih oziroma Pi-
cassovih slikah in skulpturah. S r tm 
je zgodovinski resnici v glavnem za-
doščeno, zato je ves nadaljnji razvoj 
tega visoko estetiziranega aranžiranja. 
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ki vključuje očarljivo duhovitost Arpo-
vih »sestavljenk«, strašljivo metafiziko 
in pigmalionsk: srh Schwittersovih 
merz-objektov, ali tisti neznatni premik 
v okviru neke zakoreninjene realnosti, 
ki je ustvaril Ernestovo Stoglavo ženo, 
— mogoče upoštevati kot rezultat za-
četne ideje, da se na platno prilepi 
kos časopisa, čik oziroma trak slame, 
iztrgane iz slikarjevega naslonjača. Ce 
vemo, da so današnji kiparsko-slikarski 
aranžmaji neofigurativcev in pop-arti-
stov, njihovo bitniško vročično izklju-
čevanje vsega mogočega iz »življenja« 
v domeni in okviru umetnosti zakonita, 
dedna poanta pr\'ih Braqueovih in 
Picassovih infiltracij, tedaj lahko trdi-
mo, da ni več česa pomembnega, kar 
bi kazalo vključevati v to »zgodovino«. 
Pa vendar lepljenka kot eden najza-
nimivejših rezultatov človeškega duha, 
montaža kot eno najbolj ingenioznih 
početij razuma daleč prehaja Lvnchev 
priročnik, prav tako kakor mali, šest-
desetletni izsek neposredne kreativne 
prakse umetnikov našega stoletja. 

Lepljenka, ta umetna t\ 'orba, ustvar-
jena z združitvijo že prej obstoječih 

predmetov, pojavov itd,, ta artificialna 
zveza heterogenih posameznosti, nasil-
na združitev dveh ali več dejstev, vča-
sih ali najpogosteje povsem disparat-
nih, vse to zaradi neke nove »združene 
stvarnosti«, zaradi nekega faustovsko 
konstruiranega novega bitja, — je v 
središču celotnega civiliziranega člove-
škega obstoja, celotne njegove, brez 
slovesnosti iz narave iztrgane zgodo-
vine. Mogoče se njen precedens, njena 
intelektualna izjemnost označuje ravno 
s smislom, pripravljenostjo in odloč-
nostjo za to, da bi iz neurejene dekom-
poniranosti gole organske eksistence s 
pomočjo »kompozicije«, montaže in 
kolaža ustvarili neko novo razvrstitev, 
nasilno, umetno in poduhovljeno, z eno 
besedo človeško. S tem, ko upošteva 
ves obdajajoči »univerzum« kot neke 
vrste gradivo, izbrane »izrezke« iz gi-
gantskega in strašljivo bogatega skla-
dišča narave, s tem namerava človeška 
roka ustvariti svoj skladni milje, okvir 
lastnega obstoja, svojo »podobo« ozi-
roma življenje. Pomembno je dejstvo, 
da se je v času »zavestne« zgodovine 
človeškega rodu ustvarilo nekaj po-

dobnega navadi, umevanju tega neneh-
nega napora, kombiniranja in »komple-
tiranja«, iz česar je izšla »montaža« 
kot samo po sebi umevna stvar. Oble-
čen človek ne le, da ne predstavlja 
nobene izjeme, pač pa so v bistvu 
njegove, danes povsem neogibne oble-
čenosti vsebovane celo osnovne, pri-
mordialne lastnosti njegove fizične, 
družbene in celo tudi likovne eksisten-
ce. Navada, da se telo iz različnih 
pragmatičnih, moralnih ali dekorativnih 
namenov pokriva s tujimi elementi 
umetnega, organskega ali industrijske-
ga izvora, je tako stara, da je treba 
razvozlati veliko stvari, če hočemo ra-
zumeti artificialno, umetno bit te sta-
rodavne montaže. Oblečen človek je 
torej kolaž, namerna, dokt r inama in 
pragmatična tvorba, mixed-media, zdaj 
že tipiziran sklop »izrezkov«, neposred-
nih predelav narave ali sintetičnih re-
zultatov njenih nadaljnjih produktov, 
dodanih človeškemu telesu kot neki 
podlagi, bazi ali »platnu«. V mnogih 
stoletjih te prakse sta prvotna inven-
cija in neposredni blišč odkrit ja seve-
da otopela, zato je s konvencionalnim 
reproduciranjem v večjem številu kon-
fekcijskih oblačil tudi prišlo do učinka, 
podobnega »konfekcijski« proizvodnji 
epigonskega slikarstva, a s stalno upo-
rabo je skoraj popolnoma izginil vtis 
nenaravnega, artificialnega in estetske-
ga. In vendar je modni kreator, izven-
serijski kolažer in človek inventivne, 
kreativne montaže telesa-obleke, ohra-
nil tudi do današnjih dni, oziroma prav 
zdaj v večji meri, status izumitelja, 
navdihnjenega sestavljalca in nadarje-
nega dekoraterja. Krojaška montaža, 
kolažiranje s pomočjo tekstila postane 
glede na to ena najbolj skritih in naj-
bolj neopaznih oblik spretnosti »kom-
biniranja«, njena artificialnost pa pride 
na dan samo v izjemno nenavadnih, 
praktično neustreznih in ekstravagant-
nih primerih. Samo tedaj, kadar neki 
oblačilni komplet drastično odstopa od 
tekstilnega standarda okolja, kadar po-
stane sredstvo neke množične prire-
ditve, svetovne, vojaške ali športne, 
kadar doseže raven maškarade, zakrin-
kavanja, ki pravzaprav komaj za nian-
so bolj pretirano pokriva neposrednost 
človeškega telesa, samo tedaj postane 
jasno, da gre za nekakšen »umetniški« 
dogodek, za komedijantsko ali igrav-
sko, torej estetsko dejstvo. Kreativne 
vrednosti lepljenke branijo glede na to 
svojo eksistenco s sredstvi nenavadno-
sti, paradoksalnega prizadevanja in 
maksimalno nenaravnih okoliščin. Za 
bitje z Nove Gvineje morata biti kroj 
in videz hlačnic že popolnoma nena-
ravna in »umetna«. Vendar dobiva ta 
vtis univerzalni občutek artizma šele 
tedaj, kadar so hlačnice krojene iz ča-
sopisnega papirja z vidnimi naslovi, ali, 
kot je to mogoče videti na kakšnem 
Bretonovem »izdelku«, če so sestavlje-
ne iz elementov kuhinjske posode. 
Sodobna industrijska praksa gre močno 
na roko izdelavi takšnih nepričakova-
nih celot, ki lahko tudi v primeru, ka-
dar so brez vsakršnih artističnih na-
mer, zvenijo kot elementi nove, uni-
verzalno dadaistične prakse. (Strogi 
geometrizem konzerve ali celo najbolj 
vsakdanja oblika »tetrapak«-embalaže 
za mleko govorita o povsem pragma-
tično zasnovani stilizaciji: prvi spomi-
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nja na sadež z industrijsko pripravljeno 
vsebino, drugi na dojko, napolnjeno na 
pričakovan način.) Največjega števila 
»darov narave« ne moremo več upo-
rabljati brez industrijske obdelave, 
medtem ko imamo za posamezne pri-
merke že zdaj samo industrijske suro-
gate. Celi štabi kemikov si prizadevajo 
ustvariti vrsto povsem novih materia-
lov. Profana stvarnost gradbeništva, 
strojne industrije in celo poljedelstva 
je podvržena premišljenemu tretmanu 
montaže, številnim vključevanjem in, 
kakor v najbolj ekstravagantnih Schwit-
tersovih potezah, nepričakovanim zve-
zam. Celoten civilizirani elementarij se 
kaže kot premišljena, racionalna »na-
domestna« celota, konstrukcija oziro-
ma enostavno kolaž. 

Če upoštevamo vse to, s predpo-
stavko, da je nastal celotni svetovni 
fundus s sestavljanjem, z montažo go-
lih elementov v nove celote (starih ze-
meljskih snovi v nove materiale, obi-
čajnih materialov v nov mehanizem, 
znanih besed v pesem), tedaj moremo 
razlikovati dva osnovna načina mon-
taže, tistega, ki pripada Linneju, in ti-
stega, ki pripada Schwittersu. Oba sta 
v svojem temelju odkriteljska in »pe-
sniška«, kompletno svetovno neureje-
nost rešujeta na domala identičen na-
čin z dokazovanjem vnaprejšnje pri-
pravljenosti pojavov na artificialnost, 
estetiziranost in izumetničenost. Kar je 
pri tem posebej zanimivega, izhaja iz 
dejstva, da je ta »pripravljenost stvar-
nosti na pesem« v večji meri in bolj 
naravna v Linnejevem primeru. Ne 
glede na to, kako nas lahko prevzame 
in pritegne kak izmišljen, izumljen in 
totalno kreiran Schwittersov monstre-

objekt, predmet brez precedensa, iz-
polnjen s celovitim pesniškim smislom 
z zagotovljeno izkaznico neponovljivo-
sti, katedrala, sešteta z zunanjo ustvar-
jalno močjo človeškega intelekta, pa 
le ostane kot dejstvo največjega arti-
stičnega pomena spoznanje, da obstaja 
tudi v še tako zamotanih in kompli-
ciranih revirjih narave, kot so bota-
nične vrste, numerične, formalne in 
pomenske lastnosti materije nekaj kot 
pripravljenost na celovito obliko in 
plodno montažo. Ta »kolaž« pri Lin-
neju, Mendeljejevu oziroma pri Plancku 
navadno upošteva kot rezultat vse-
stranskih in vsepovsod prisotnih dia-
lektičnih zakonitosti; jaz bi temu do-
dal tudi njihov neovrgljivi estetski po-
men. Sicer pa je že sama grafična 
lestvica periodičnega sistema elemen-
tov podobna konstruktivistični risbi 
oziroma »sliki«. To, da ima ta visoko 
simetrična risba tudi svoj notranji po-
men in racionalno opravičilo, je samo 
»preizkus«, potrditev, uspela povratna 
zveza te celotne linearne naloge. 

zanfandelapatri« 
'Kako pisati o romanu Bore čosiča 
ULOGA MOJE PORODICE U SVETSK 
O I REVOLUCIJI?) 
MARKO SLODNJAK 

Pesnik na noben način ne more biti 
pomemben, niti zanimiv zaradi svojih 
osebnih emocij, zaradi emocij, ki so jih 
povzročili določeni dogodki v njegovem 
življenju. Njegove osebne emocije so 
lahko enostavne, grobe ali nezanimive. 

T. S. Eliot: Tradicija 
in individualni talent 

Zaradi preglednosti hočem pisanje 
o literarnem delu B. Čosiča Uloga moje 
porodice u svetskoj revoluciji, ki je iz-
šlo v Beogradu (Nezavisno autorsko iz-
danje Beograd, 1969!), razdeliti na po-
glavja: Ta avtor. Ta knjiga. Ta roman 
in Sklep. 

TA AVTOR. Decembra 1968 sem po 
pomoti potoval v Beograd in se znašel 
na prijetnem razgovoru v neki napred-
ni beograjski redakciji. Ko so tovariši 
opazili, da nismo preveč zgovorni in da 
pravzaprav ne vemo, čemu smo se dva-
najst ur vozili, so nas sami pričeli za-
bavati. Bilo je to po juniju, pri nas se 
je zaradi pesmic bil boj med starimi in 
mladimi, v Beogradu pa so snemali Ra-
ne radove. Glavno besedo v razgovoru 
je imel odlični kritik in še odličnejši 
igralec B- Tirnanič. Kdor pozna Žilnikov 
film, ve, da smo se ob kavici (na katero 
je bilo treba malo počakati) prav po-
balinsko zabavali (priznam, da sem bil 
velik rumenokljunec). V sobo so se pri-
čeli gnesti novi in novi radovedneži, ki 
so hoteli videti to čudo Ijubljansko-re-
belniško. Ko so slišali, da nihče med 
nami ni D. Rupel, T. Šalamun ali ka-
teri od onih, ki v Ljubljani delajo ve-
ter, se je marsikomu iz junaških prsi 
izvil vzdih razočaranja. Malo pozorneje 
nas je ogledoval bolj okrogel človek, 
nekam svetel je bil in lepo plavolas. Po-
tem pa je le vprašal, kaj dela njegov 
prijatelj Franci Zagoričnik. Oj! Francija 
Zagoričnika sem vedno spoštoval in ker 
se je tega dobro zavedal, mi je pred od-
hodom v Beograd skrivnostno namignil, 
da se lahko zgodi, da srečam njegovega 
dobrega prijatelja Boro čosiča. Ze ime 
mi je imponiralo in velika zavzetost, 
s katero je poizvedoval, kako se počuti 
Franci Zagoričnik, je odkrivala, da je 
velik prijatelj Slovencev. Mislil sem, da 
je ljudomil in povsem neškodljiv člo-
vek in nisem vedel, da je ta mož napi-
sal stavek: PARIZ, OSLOBODEN JED-
NO.M AJFELOVOG ČUDOVISTA, BIČE 
SRETNIJI, OZBILJNIJI, URAVNOTE-
ZENIJI GRAD! Pozneje sem imel 
opravka z njegovim esejem, mislim, da 
je bilo v naslovu dvanajst stolov, go-
voril pa je o sodobnem slovenskem kul-



turnem in literarnem trenutku. (?) Po-
zneje sem ga videl, kako ves svetal na 
televizijskem ekranu sprejema Ninovo 
nagrado, ki jo je dobil za svoje v samo-
založbi izdano literarno delo ULOGA 
MOJE PORODICE U SVETSKOJ RE-
VOLUCIJI. 

TA KNJIGA. Maja 1970 je moj prija-
telj Peter Vodopivec potoval v Beograd 
na enega tistih svojih skrivnostnih po-
svetov in lepo sem ga prosil, naj kje v 
Beogradu poišče ULOGO MOJE PORO-
DICE U SVETSKOJ REVOLUCIJI. Ker 
sem enkrat v tistih dneh praznoval 
rojstni dan, mi je Peter prinesel knjigo 
kao dar poklon. Še danes ne vem, ko-
liko je stala, zaupal mi je samo to, da 
jo je kupil v Komunistovi knjigarni. 
Knjigo sem potem zelo hitro prebral 
(cca dve uri) in jo kmalu zatem posodil 
Marijani, ki je dolgo živela v Beogradu. 
Po daljšem času je knjigo vrnila s pri-
pombo, da jo je brala pri frizerju in da 
se je morala zelo smejati-

Zaradi vsega omenjenega se mi je 
zdelo, da je o Cosičevi knjigi treba na-
pisati par besed. 

Zunanja oprema je nekam skromna, 
gallimardovska V najboljšem pomenu 
besede. Knjiga ima 105 strani in dve 
likovni prilogi. Prva je prilepljena na 
stran 33 in je posnetek naslovne strani 
knjižice Voda kroz Beograd za I beo-
grajski sajam, druga pa je na 65. stra-
ni in predstavlja Boro Cosiča v mladih 
letih na rdečem papirju in zdi se mi, da 
ima v rokah harmoniko »Majnel und 
Herold«, ki tudi nastopa v njegovem li-
terarnem delu. Zaradi pomembnosti 
sta na tej strani dve sliki in gornja se 
v ničemer ne razlikuje od spodnje. Važ-
neje pa je to, da ima ta knjiga deset 
poglavij: Majka, Otac, Porodica, Drugi, 
Umetnost, Škole, Igre, Priredbe, 2ivot, 
Istorija. Vse je urejeno, le v poglavju 
Istorija prično črke zapuščati svoje obi-
čajne razsežnosti. Rastejo! 

TA ROMAN — Nosi med svojima 
mejnima poglavjema Majka in Istorija 
veliko prevaro, ki bi ji na kratko lahko 
rekli otroška očala. Avtor si je s sta-
rim trikom izkušenih pripovedovalcev 
in neprijetnih literarnih mojstrov že na 
nivoju tehničnega oblikovanja svojega 
literarnega dela zagotovil mirno spanje. 
Otroci in bebci — najspretnejši opazo-
valci — v literaturi tolikokrat z največ-
jim uspehom uporabljeni kot vodniki 
in usmerjevalci zgodb, ki so človeško 
življenje. Bora Cosič ni hotel ostati na 
pol pota, svojemu hipersenzibilnemu in 
intelektualno nenavadno močnemu deč-
ku, ki pripoveduje zgodbo o vlogi svoje 
družine v svetovni revoluciji, je dal ime 
Bora Cosič in v literarno delo privlekel 
vso svojo družino. Ce vemo, da govo-
rimo o romanu neke malomeščanske 
družine in da je v njem predstavljeno 
predvojno, medvojno in povojno življe-
nje nekje v Beogradu, se lahko strinja-
mo, da so to tiste velike teme (vojna, 
trpljenje, revolucija, upor, zmaga), ki 
od nekdaj zahtevajo pazlivejšo, spoštlji-
vejšo in previdnejšo ravnanje. Priznati 
pa je treba, da se zgodbe iz teh časov 
v ustih otroka, lahko nehote spremene 
v karikature in satire, ki ubijajo mit 
in veličino, da bi pokazale tisto kar 
ostane — življenje med predmeti in 
ljudmi v nekem stanovanju, kjer velika 
(malce zadružno organizirana) družina 
sooblikuje poraze in zmage svetovne 

revolucije. 
Če je čosiču taka tehnika omogo-

čila poseben, sproščen način pripove-
dovanja o velikih in majhnih rečeh v 
isti sapi, da bi pokazal, da med njimi ni 
razlike, pa nas tako pripovedovanje 
ovira, da bi ob razmišljanju o njem 
uporabljali instrumentarij tradicional-
ne, po tem ali onem zgledu modifici-
rane literarne kritike- Zato je tudi pri-
šlo do dolgega in mučnega uvoda, ki 
stoji pred mojim govorjenjem o roma-
nu samem. 

Da bi avtorju uspelo ustvariti ne-
prisiljeno podobo teksta, ki ga pripo-
veduje otrok, se mora odpovedati vsej 
tehnični navlaki tradicionalnega roma-
nopisja. Pripovedovanje in psihološke 
portretne študije je zamenjal plaz pre-
hitevajočega se govorjenja o ljudeh in 
dogodkih, ki pa ni nikoli pripeljano do 
konca, tu so samo obrisi dogodkov, tu 
je samo en stavek kake osebe in že hiti 
hlastajoče in nemirno pripovedovanje 
od predmeta k predmetu, od deda k 
tetki. 

»Izrezoval sem ženske modele iz ča-
sopisa »Žena i svet« in pri tem uničeval 
posamezne dele, stric pa je govoril: 
»Kvariš tisto, kar je najboljše!« Tetks 
so na vse to gledale zviška in so sku-
paj s po^močjo barvic znova napravile 
sliko po svojem priljubljenem motivu -
»Blejsko jezero«. Mama je razvaljala pi-
to, s koleščkom nazobčanim na obodu, 
pa je vlekla črte po testu. Testo se je 
spreminjalo v nekakšne košarice. Ma-
mini piškoti so se imenovali »rožice«, 
»žogice«, »princeske«, »hišice«. Vse to so 
bile imitacije.« 

Razvidno je, da so ljudje in dogodki, 
izjave in dialogi v Cosičevem delu she-
matizirani do tiste stopnje, ko preti 
tekstu nevarnost besednega in situacij-
skega klovnovstva, ki pa se ga avtor 
vedno spretno izogne. In zaradi takega 
nepopuščanja ostaja ena največjih za-
nimivosti literarnega dela ULOGA MO-
JE PORODICE U SVETSKOJ REVOLU-
CIJI naravnost neverjetna in vseodre-
šujoča skepsa in lahkotnost, ki je se-
stavni del te čudne (avto)biografije. 

Ce bi se bilo dobro vprašati, kje so 
osnove takega načina pripovedovanja 
in takega odzivanja, kot ga izpričuje 
otroški pripovedovalec v našem literar-
nem delu, bi lahko za njegovimi bese-
dami odkrili simplificirane in na različ-
nih nivojih uporabljene in spreminjane 
izjave iz sveta odraslih. Deček živi med 
odraslimi, ki ga skušajo ustvarjati po 
svoji podobi, pa jih vedno znova prese-
neti otrokova domiselnost in nadarje-
nost in vse se prične vrteti okrog njega. 
Posebno zadnja poglavja, ki opisujejo 
zmago revolucije in ustvarjalni zanos, 
ki prevzame tudi dečka, se zdi, da so 
v neusmiljenosti do vsega velikega, pa-
tetičnega, vse odrešujočega in absolut-
nega šla nadalj. Tu na koncu dobi tudi 
drugi del naslova (u svetskoj revoluciji) 
svoj ironični pomen, s katerim se je 
prvi del naslova (Uloga moje porodice) 
opremil že v prvem delu romana. 

SKLEP. Kljub navidezni neorganizi-
ranosti, kljub navidezni nedoslednosti 
posameznim naslovom poglavij (pod 
njimi stoji vse kaj drugega, kar naslov 
obeta), kljub na videz površnemu po-
navljanju izjav in situacij, pa nastaja 
pred našimi očmi nekaj slabo monti-
ranega, poskakujočega, zmedenega in 

včasih nespoznavnega- Kaj je to? 
Bora Cosič je nekoč zapisal o siru 

takole: »Spreminjajoč polom v zmago, 
a materijo, stvar v metaforo, je sir hi-
brid stvarnosti, skoraj dadaistično ab-
strakten predmet, umetna tvorba člove-
ške prakse, fantazije in inteligence, 
skreirana, artistična oblika podobna 
stroju, umetnini, državi.« 

Pomen Cosičevega romana ni le v* 
podobi nekega časa in nekih ljudi, od-
maknjenih od nas na različne načine in 
v različne daljave, pač pa je njena naj-
večja vrednost neobremenjen odnos do 
zgodovine, posameznika in literature. 

To, kar je tu napisanega, sem na ne-
kem sestanku obljubil Dimitriju Ruplu, 
in zato je takšno kakršno je. 

STRAN 
C)3:STV 
ARI SO V 
SNDAR 

POVEZ 
ane 
ANDREJ INKRET 
Že. Samo upoštevajte, da so možnosti 
omejene. Ni to edina stvar, ki jo je 
treba rešiti v nekaj letih. Na vseh kon-
cih so luknje. Nismo Amerika. 

(Kajetan Kovič, Tekma, 159. stran) 
Še enkrat me je položil. V odprtem bo-
ju. Vzel mi je to, da sem lahko bil zo-
per njega. 

(180. stran) 
Dopust si bom vzel, pomisli. Jutri od-
potujem. 

(180. Stran) 
Na koncu novega, drugega romana 

Kajetana Koviča — založba (Obzorja, 
Maribor 1970; 181 strani) reklamira 
knjigo kot »neekskluzivno, odprto 
strukturo«, v katero se »prepletata« . . . 
»metafizika in to, kar je«; to se nam-
reč pravi, da se v knjigi »svet, kakršen 
je Koviču ni izsušil v aprioren sim-
bol Zla, angažiranost ga ni naredila sle-
pega za življenje ljudi zunaj in onkra j 
njegove dileme in zato to življenje pri 
njem ni nenehno zlorabljano zgolj kot 
nazorno gradivo za moralno pridigo, 
ostalo je samostojno in v poslednji 
konsekvenci nereduktibilno na kakršno-
koli Bistvo« (reklamni tekst, objavljen 
na ovitku knjige, je napisal Marijan 
Kramberger) — na koncu romana Tek-
ma ali kako je arhitekt Nikolaj preži-
vel konec tedna je torej osmo poglav-
je, ki izredno jasno in razvidno trans-
kribira eno temeljnih in tipičnih dilem 
tradicionalnega in sodobnega sloven-
skega sveta. Temu zaključnemu poglav-
ju smo se potemtakem namenili posve-
titi pričujoči kratki zapis o vprašanjih, 
ki sama po sebi brez dvoma presegajo 
ožja področja literarne transkribcije 
ter se dotikajo neposredne socialno-po-
litične resničnosti omenjenega sloven-
skega sveta oziroma njenih konsekvenc, 
veljavnih v prvi vrsti za tako imenova-



no »eksistencialno«, za način in formo 
»ustreznega« vedenja in ravnanja v tem 
svetu. Ta način in forma sta kajpada 
v tesni zvezi s problematiko eksisten-
cialnega že zategadelj, ker se tako re-
koč sama po sebi pojavljata kot nepre-
nehno spraševanje o normi ali celo či-
sto eksplicitni morali, ki za Kajeta-
na Koviča realizacijo eksistencialnega 
sploh šele omogoča. Na enak način je 
namreč eksplicitna tudi normativna ali 
moralna dilema, ki jo uprizarja njegov 
pričujoči prozni tekst; ali morala in 
čistost ali kompromis in moč, ali eksi-
stencialno ali, na drugi strani, svet-ov-
no, to je tisto zunanje, kar me kot 
eksistenco — njene temeljne lastnosti 
so samo-stojnost, ne-odvisnost in pred-
vsem ne-omadeževanost — požira, za-
nika, blokira . . . Čeprav zastavlja Tek-
ma skoz prvih sedem poglavij to dile-
mo skoraj izključno s stališča tega 
»eksistencialnega«, kar pomeni, da jo 
podaja s stališča samo ene, v njej na-
stopajoče možnosti ter v skladu z njo 
dilemo tudi razreši in zaključi, zapre 
roman, pa v osmem poglavju, med 154. 
in 181. stranjo, vendarle uveljavi »ne-
ekskluzivno, odprto strukturo«, kakor 
temu pravi Marijan Kramberger, ter 
tako v zadnji šestini teksta razvidno in 
jasno pokaže dilemo v vsej njeni celo-
ti, obe radikalni možnosti, ki se iz nje 
odpirata. V tem, da nazadnje v Tekmi 
ne ostane prav nič skritega, ampak je 
vse očito, je tudi poglavitni razlog za 
naš tekst o tekstu, ki bo o omenjeni 
temeljni in tipični dilemi tradicionalne-
ga in sodobnega slovenskega sveta se-
veda mogel razpravljati predvsem le v 
okvirih, kakor jih postavlja literarno 
besedilo Kajetana Koviča, saj je naš na-
men, kot rečeno, l i teraren: tekst o tek-
stu. 

Vprašati se torej moramo, kaj se 
nam razkrije v tem osmem Kovičevem 
poglavju. Da pa bi se to šele mogli 
vprašati, je najpre j potrebno vsaj bež-
no povzeti pomene, konstituirane v pr-
vih sedmih poglavjih, to je zlasti v raz-
merjih med arhitektoma Nikolajem in 
Brejcem, ki se v zaključnem poglavju 
prvič in zadnjič tudi direktno soočita 
ter s tem neposredno eksplicirata dile-
mo, omenjeno zgoraj. 

Nikolaj je s svojim projektom za 
novo gradnjo citvja v starem mestu 
propadel na natečaju, nagrado je dobil 
Brejc, Nikolajev profesor na arhitektu-
ri in šef velikega zavoda za prostorsko 
planiranje, Brejc zmerom vleče nagra-
de, ima močno zaledje, »v mestu stojijo 
Brejčeve hiše«, Brejcu je pred leti v 
veliki politični aferi uspelo ostati na 
položaju, Volbenk pa je moral pospra-
viti svoje reči, k temu je največ pripo-
mogel Brejčev javni napad na tega nje-
govega prijatelja in partizanskega so-
borca, Brejc je sicer dober strokovnjak, 
zraven močen in vpliven, a brez pred-
sodkov, Nikolaj je prav tako dober 
arhitekt, a brez možnosti za plasma, 
moči, zvez in vplivov, pokopan v služ-
bi, kjer dela same majhne, neznatne 
projekte, v mestu ni njegovih hiš. Z 
Brejcem sta nenavadno intenzivno, 
preko neprekinjene vrste naključij pri-
vezana drug na drugega, in to ne le kot 
tekmeca na polju arhitekture, Nikolaj 
gre spat z mlado Brejčevo ženo, po na-
ključju, ne ve, s kakšno žensko ima 
opravka, Brejc pa je pred davnimi leti. 

»kmalu po vojni«, vzel nedolžnost Ni-
kolajevi sestri, Brejc ima priimek, Ni-
kolaj samo ime. Tako smo pred odlo-
čilnim, osmim poglavjem Tekme v tej 
situaciji, da Brejc pokliče Nikolaja na 
važen pogovor, Nikolaj pa že ima za 
sabo burno erotično noč v Rožni dolini 
in za Ljubljanico sestrino izpoved o iz-
gubljeni nedolžnosti, obenem seveda 
tudi vse druge slabe izkušnje z Brej-
cem, ki je s tem, da ima položaj in da 
je na sumljiv način pomagal upokojitr 
Volbenka, sam pa se obdržal v vodstvu 
zavoda, za Nikolaja personificirano 
znamenje prodanosti, kompromisarstva 
in amoralnosti, se pravi čisto nasprotje 
tega, kar je oziroma kar hoče biti Ni-
kolaj. 

Kakor rečeno, ta poglavja v Tekmi 
nas na tem mestu ne zanimajo, nava-
jamo jih le zato, da bi mogli dovolj 
jasno inadekvatno prebrati zaključni, 
osmi razdelek v Kovičevem tekstu, saj 
je dilema, o kateri hočemo govoriti in 
ki se izoblikuje v konfrontaciji med 
Brejcem in Nikolajem šele tu zares 
eksplicitno ter na sorazmerno objek-
tivni, nepristrastni način postavljena v 
svetlobo. Pot k vprašanjem o osmem 
poglavju Tekme je zdaj potemtakem 
odprta. 

Brejc je Nikolaja namreč poklical 
na važen razgovor zategadelj, da bi mu 
ponudil službo v svojem zavodu. Zdaj 
se pred nami razpre dvoje nasprotni-
kov, od katerih hoče prvi ostati kar se 
da sam sebi zvest ter seveda na svoj 
način postaviti moralo za temeljni kri-
terij sveta, drugi pa njegovi čistosti in 
pravičnosti nasproti postavi svoja, dru-
gačna načela, ki niso načela absolutne 
in brezpogojne čistosti, ampak »odprtih 
možnosti« in sproščenega strokovnega 
dela; na mesto Nikolajevega nepreneh-
nega sanjarjenja o delu, naj bi tako 
tudi zares stopilo pravo, realno, de-
jansko delo, ki ga Nikolaju brez po-
sebnega računa ponuja Brejc. Nikolaj 
ima kajpada pomisleke, misli, da ga 
hoče Brejc kupiti, in iz tega se nazad-
nje izlušči »eksistencialna« pozicija, ki 
je na absoluten način oponentna Brej-
čevim stališčem. In prav iz tega oponi-
ranja se nazadnje izredno jasno ekspli-
cira tudi še dilema, ki po vsem videzu 
ne obseda samo pisatelja Tekme, am-
pak je značilna za razmerja do institu-
cij in do nekakšne osebne morale v 
slovenskem, zlasti povojnem svetu 
sploh. Kaj se torej zgodi v tem osmem, 
zadnjem delu Kovičevega besedila? 

Najpre j si je seveda potrebno ogle-
dati Nikolajeve pomisleke proti Brej-
čevi ponudbi. To bi po njegovem bil 
položaj, ki človeka stisne in požre, mu 
vzame »njega samega, njegovo oseb-
nost, njegovo osebno resnico in njego-
vo osebno spoznanje« in ga — iz arhi-
tekta-stvarnika spremeni v »lu-adnika«, 
ga »omami«, ker je njegov položaj pač 
zvezan z »oblastjo« in »močjo« in ker 
nazadnje ne zahteva čisto nič drugega 
kot vrsto neprestanih »kompromisov«. 
Brejcu seveda ni težko zavrniti Niko-
lajevih pomisli: razmerje med položa-
jem in »človekom« je pač odvisno od 
slednjega, služba na zavodu šele odpira 
možnosti »delu«, človek mora biti »re-
alist«, ne pravičnik, »pravičnost« marsi-
kdaj »ni nič drugega kot potuha po-
prečju«, potrebno je izkoriščati pred-
nosti in ne se zavoljo njih — iz pra-

vičnosti — odreči svojemu delu ter ga 
prepustiti »poprečnežem« (»Samo tako 
sem lahko ostal to, kar poudarjate: ar-
hitekt.«), Volbenk, zaradi katerega Ni-
kolaj moralno najbolj obsoja Brejca, 
pa je imel političie ambicije, zakombi-
niral se je, in da ne bi skupaj z nj im' 
odletel tudi Brejc in se ne bi razsul 
zavod, ki sta ga bila v Volbenkom sku-
paj zasnovala, sta se — prijatelja •—• 
domenila za javno intrigo, ki se je po-
srečila: Brejc je napisal članek proti, 
Volbenk je odletel, delo na zavodu pa 
ni zastalo; Brejc je torej čist, nobena 
realna moralna ovira ne ostane, da bi 
Nikolaj zaradi nje ne mogel sprejeti 
službe. Tako Nikolaju skorajda ne pre-
ostane drugega kot bolj ali man j ab-
straktno polemiziranje zoper Brejčev 
»realizem«; v tem so najkompletnejši 
naslednji stavki, ki poskušajo disvalifi-
cirati tako imenovani »realen pogled na 
svet«: »Meni se zdi precej hrom. Pre-
več zapira stvari, preveč jih reducira 
na znane izkušnje, preveč je zgolj teh-
ničen, namesto da bi bil iznajditeljski, 
če pozna zadovoljstva, so predvsem ra-
cionalna, za skrivnosti je neobčutljiv, 
ne odkriva jih z radostjo, ampak teža-
ško, moti ga, da jih ne pozna, ni pa nad 
njimi začuden. In se marsikaj. Tako ne-
vzpodbudno ne bi znal živeti.« 

V citiranih besedah so zbrane malo-
ne vse vrednote, ki jih Nikolaj (ter z 
njim vsaj do neke mere tudi avtor) po-
stavlja kot konstitutivne razsežnosti 
»eksistencialnega« in ki obenem brez 
dvoma pomenijo eno od prevladujočih 
»levičarskih« razsežnosti tradicionalne-
| a in sodobnega slovenskega kulturni-
štva, posebej tistega, za katerega je 
njegova dejavnost — Kultura, Lepota, 
Poezija, Gledališče itd. — še zmerom 
izjemno, privilegirano in »elitno« dolo-
čanje bistva in odreševanje sveta in 
odrejanje Poti k odrešenju: nevezanost, 
odprtost, polnost, neznano, iznajditelj-
stvo, čustva, veselje do skrivnosti, ra-
dost, lahkotnost, sproščenost, začude-
nost nad sk r ivnos tmi . . . To so seveda 
vrednote, ki določajo popolnoma ne-
vezano (vezano le na duha) in svobod-
no dejavnost, izhajajočo iz prave božje 
inspiracije; in to je spet lahko le de-
javnost, ki v temelju ne priznava zako-
nov sveta,' omejitev, ki jih postavlja 
njegova snovnost, določil materialnega 
sveta, znotraj katerega uresničuje svojo 
nevezanost in svobodo, ampak ji je edi-
no merilo za vse le ona sama, njen bo-
žanski izvor. Vse, kar je »zunaj«, je ne-
pomembno, manj-vredno, malenkostno, 
tehnično, sovražno. Ker pa se nazadnje 
prej ali slej vendarle skaže, da je to, 
kar je »zunaj« te dejavnosti med te-
meljnimi določili tudi njene lastne ne-
vezanosti in svobode in da je to svet, 
ki je »praviloma« nasproten njenim 
»eksistencialnim« postulatom, saj ji, če 
drugega ne, ne pusti blizu, da bi ga 
mogla zares, dejansko preoblikovati s 
svojo akcijo po svoji podobi, želji, za-
misli — je kajpada jasno, da se ta de-
javnost, gledana neposredno z njenega 
lastnega stališča, neprenehoma razkri-
va kot neobvezna, poljubna, bolj ali 
manj bizarna in prenapeta v svoji či-
stosti; da se konec koncev tudi le sama 
sebi prikazuje kot docela čista in este-
tična igra, sicer pa že manipulativna 
kot vse druge dejavnosti. Znotraj da-
nega, svet-ovnega, to je socialnega kon-



teksta je neogibno in v prvi vrsti ne-
gativistična dejavnost. Njeno izhodišče 
je v radikalnem negiranju sveta, ki je 
— kakor sledi tudi iz zgoraj citiranih 
Nikolajevih besed — njenim zahtevam, 
željam in vizijam a priori docela na-
sproten: hrom, zaprt, reduktibilen, teh-
ničen, racionalen, neobčutljiv (za skriv-
nosti), težaški svet, ki ne zmore več 
začudenosti, čustev itn. Ker pa je prva, 
»eksistencialna« pozicija, na Sloven-
skem, je to skoroda zmerom kulturni-
ška-odrešeniška dejavnost, izključno ve-
zana le na svoje postulate in ker — 
seveda docela v skladu z njimi — radi-
kalno zavrača sleherno moč, je kajpada 
neogibno, da je njen negativizem lahko 
le verbalen, nervozen, nemočen, uža-
ljen, ogrožen • . . (Drugo možnost: če 
pride do »položaja« v družbi, se to kul-
turništvo kar se da hitro sprevrže v 
najbolj nasilen, že kar stalinističen do-
gmatizem, ki je naravnost podivjano 
sovražen do vsega, od sebe drugačnega 
— to drugo možnost puščamo ob stra-
ni, saj je Kovičev tekst niti implicitno 
ne omenja). Brezmočnost, ki je obenem 
samoljubje, brezuspešnost, ki je tudi 
nemoč — stvarno, dejansko stopiti v 
konflikt s »svetom«, moralizem, ki je 
narobe obrnjena užaljenost nad lastno 
brezuspešnostjo in šibkostjo — vse to 
popolnoma nedvoumno kaže na eksi-
stencialno v celoti zaprto pozicijo, ki 
ji je moralizem (»pravičniški« kritici-
zem) hkrati cilj in sredstvo. Svet je grd, 
umazan in skorumpiran, zato se nje-
gove igre (tekme) ni mogoče udeleže-
vati. Ker pa je to edini svet, ki je na 
voljo, je edino, kar je mogoče, ostati 
ob strani, pestovati žalost in užaljenost, 
zabavljati na robu sveta — z vsemi 
fantastičnimi, lepimi in čistimi zamisli-
mi vred, s čustvi in iznajditeljstvom, z 
radost jo in tako imenovano ustvarjal-
nostjo — seveda brez kakršnegakoli 
upanja, da bodo te zamisli, iznajdbe, 
čustva in radosti postale kdaj zakon ali 
vsaj temeljna razsežnost sveta; osta-
nejo torej samo stvar bolj ali manj do-
brega osebnega počutja. Med svetom 
in tako pojmovano »eksistenco«, kakor 

nam jo precizno kaže Kovičev arhitekt 
Nikolaj in v kateri je brez težav mo-
goče razbirati širše in aktualne pome-
ne, kakor rečeno, zlasti nekatera zna-
menja za tradicionalno, odrešiteljsko in 
elitno kulturniško aktivnost, med »sve-
tom« in »eksistenco«, bo prenehal raz-
kol. 

Po drugi strani pa nam Tekma na 
enako plastičen način pokaže, da je 
omenjeni »eksistencialni« (oziroma kul-
turniški) ekskluzivizem mogoč le ob 
svojem toliko zanikovanem nasprotni-
ku ter da ga brez njega tako rekoč 
sploh ne more biti: nasprotnik mu je, 
preprosto, potreben, saj ga konstituira, 
ko na primer Brejc Nikolaja že skoraj 
popolnoma prepriča s svojim »realnim 
pogledom na svet« in s svojo zaveza-
nostjo strokovnemu delu, ki pa seveda 
ter ja ustreznih možnosti, prostora in 
sredstev za realizacijo, in ko je spopad 
med njunima stališčima odvisen samo 
od prepričljivosti in moči argumentov, 
ko je Nikolaj torej tik na tem, da služ-
bo sprejme, stopi vase in ugotovi: 
»Zdaj, ko nimam nič več proti njemu, 
me ne zanima. Ni ga več. Mojega Brej-
ca ni več.« In se vpraša, ali ni zdaj v 
njem »poleg predstave o Nikolaju ne-
srečnem«, še drugačen Nikolaj, »pred-
stava o Nikolaju mogočnem«, ta pa je 
»pozabil, da je treba spraviti v svet ne-
kaj deroče vode . . . da je nekoč propa-
del na natečaju, ker je mislil po svoje. 
Ki je prestopil med realiste, ker je ugo-
tovil, da je to najbolj praktična vera«. 
In nazadnje sklene vse to spraševanje 
o sebi, ki tako dosledno briskira realno 
in mogoče ter hoče fantastično in ne-
mogoče, s temi stavki: »Še enkrat me 
je položil. V odprtem boju. Vzel mi je 
to, da sem lahko bil zoper njega. Spod-
maknil mi je podstavek, na katerem 
sem stal. Morda je bil tudi ta podsta-
vek utvara. Vendar je bil. Zdaj stojim 
gol pred njim. Zdaj sem dokončno praz-
nih rok.« Potemtakem je vseeno: če-
prav je bil njegov negativizem morda 
samo utvara, čeprav je morebiti bil le 
nekaj izmišljenega in slepega — bil je, 
in zdaj, ko se mu je nasprotnik nepri-
čakovano pokazal v prijazni luči ter 
je negativizem izgubil svoj smisel, zdaj 
ničesar ni več: golota in praznina. Tudi 
negativizem sam mora izginiti, docela 
je bil negiran, mogoča je samo še abdi-
kacija: »Dopust si bom vzsl« . . . Kriti-
cizem ne more brez svojega predmeta, 
moralizem neogibno potrel3uje umazan, 
pokvarjen in neustrezen svet, če ga ni, 
si ga mora izmisliti, ko ga ni več, ko se 
pokaže, da je zame bil le utvara, mora 
moralizem »pospraviti prtljago in se ne-
kam zavleči«, kakor to izredno točno 
in skladno sam s seboj sklene tudi Ko-
vičev Nikolaj ter nekdanjemu sovraž-
niku Brejcu napiše pismo, da službe ne 
bo sprejel. Brez vsakega pojasnila. 

S tem, ko smo prebrali osmo, za-
ključno poglavje Kovičevega teksta 
Tekma ali kako je arhitekt Nikolaj pre-
živel konec tedna, smo se pravzaprav 
približali tudi koncu p r i ču joče^ teksta 
o tekstu. Roman nam je torej pokazal 
zagon ekskluzivnega kriticizma-mora-
lizma, ki je bil nazadnje prisiljen k 
umiku; ta njegov zagon je po vsem vi-
dezu med poslednjimi: porabil je vse 
argumente ter moral priznati svojo ne-
moč, svoje samoljubje in fiktivnost. Mi 

je s tem Kajetan Kovič uprizoril tudi 
konec odrešeniške samo-volje, ki je ne-
moč, ter obenem pokazal na začetek 
»realnega« sveta, kakor se to bere v ro-
manu? Ali pa gre samo za tragičen ko-
nec neke nenavadno napete, a očitno 
neustrezne koncepcije sveta, ki jo tako 
nesrečno in nerodno zastopa arhitekt 
Nikolaj? Ali je pred nami dejanski ko-
nec ali zahteva po rehabilitaciji pora-
ženega in skončanega? Mogoče je reči 
samo to, da je Tekma brez dvoma pri-
mer izredno natančne, dobro informi-
rane socialno-dokumentaristične proze, 
ki ne pozna nobenih problemov z jezi-
kom (sama s seboj), ki postavlja vpra-
šanja, njeni odgovori pa niso popolno-
ma definitivni. Najbrž je prav v tem 
tudi razlog, da je njena pisava kljub 
razvidnemu in direktnemu cepljenju 
dokumenta z leporečjem esteticizmom 
in kljub skoraj krčevitemu iskanju pra-
ve, dobre in zavezujoče rešitve, ki b'' 
hotela biti »trans-literarna« rešitev, da 
je potemtakem ta pisava koherentna 
in literarna, še zmerom odprta, čeprav 
sama v sebi skoroda noče biti. 

NIKO GRAFENAUNER 
O Papičevem filmu Lisice je mogoče 

razpravljati na več načinov; vsak od 
teh načinov je utemeljen v različni te-
matizaciji in aktualizaciji filma, kar 
pomeni, da imamo opraviti z delom, 
ki vsebuje raznotere komunikacijske 
možnosti in so zato tudi interpretacije 
dogajanja v njem v skladu s to nje-
govo večplastno strukturo. Tako se ne-
katere interpretacije filma posvečajo 
predvsem eksplikaciji njegovih ideolo-
ških sestavin, drugim je film v prvi 
vrsti tehnično dovršena estetska zgrad-
ba, spet tretjim pa predstavlja alego-
rično upodobitev določenega zgodovin-
skega trenutka v naši socialno politični 
retrospektivi. 

Naše razpravljanje o Lisicah pa je 
posvečeno tisti temeljni razsežnosti 
tega filma, ki nemara najbolj definitiv-
no označuje svet, s katerim se v njem 
srečujemo in brez katere bi se film 
kaj hitro sprevrgel v zelo preprosto 
ideološko politično parabolo. Ta ključ-
na razsežnost je mit, ki nastopa kot 
osrednja integrativna konstituanta pri-
kazanega sveta. Ta svet je namreč v 
celoti zgrajen na temeljih apriornega 
in samoumevnega pristajanja na po-
zitivno vrednost tistega zgodovinskega 
dejanja, ki pomeni razredno realizacijo 
volje do moči in ki prav zato, ker 
nastopa kot uresničenje volje do moči, 
učinkuje paradigmatično. 

Na krševitih tleh dinarskega krasa, 
kjer poteka filmsko dejanje Lisic, na-
stopa kot reprezentant te uresničene 
volje do moči bivši partizanski junak 
Andrija, ki ga njegova neposredna ude-



Icžba v revoluciji statuira kot nedo-
takljivo krajevno korifejo. Njegova 
socialna moč je absolutna, saj mu svet 
takorekoč leži pred nogami, še več: 
skuša se mu čimbolj prikupiti in se 
izkazati pred njim, Andrija je namreč 
eksponent absolutne vrednosti revolu-
cije in je potemtakem znamenje za pri-
sotnost te vrednosti v okolju, ki šele 
preko njega stopa v stik z njo, s tem 
pa na docela mitičen način — preko 
mediatorja — participira tudi na sami 
zgodovinski realizaciji volje do moči. 
Zato je razumljivo, da se v Andriji 
združujejo vse niti tega sveta, da je 
takorekoč njegovo formativno jedro. 
Brž ko pa je tako, seveda ni več mo-
goče govoriti o njegovi samovolji niti 
v primeru, ko oskruni Antejevo neve-
sto Višnjo, saj tudi ona s svojo žen-
skostjo podlega čaru njegovega poslan-
stva, kar je najbolj razvidno iz načina, 
kako ga neguje, ko se mu pripeti do-
cela neznatna nesreča, kakor tudi iz 
dejstva, da ne kliče na pomoč, ko se 
v njem prebudi spolna sla in jo »po-
sili«. Andrija, ki je integrativni konsti-
tuens danega sveta, namreč predstav-
lja hkrati tudi najvišje utelešenje mo-
škosti, ki ima, tako kot vse drugo, kar 
je v zvezi z njim, pomen absolutne in 
nevprašljive vrednosti, zato je tudi 
Višnjina »žrtev« le potrditev mitično 
utemeljenega sveta, čigar konstitutivno 
središče predstavlja Andrija. 

Kazno je torej, da je s t ruktura tega 
sveta, ki prejema svoj metafizični so-
cialni smisel in pomen od vrednot zu-
naj njegovih imanentnih možnosti, v 
set)i docela zaključena in urejena, saj 
te vrednote vplivajo nanj na povsem 
iracionalen in nereflektiran način, ka-
kršen je značilen za sleherno konfesio-
nalno podreditev. Zato tudi ni naključ-
je, da vrednote, ki omogočajo takšen 
svet, kakršen nastopa v Lisicah, niso 
nikjer eksplicirane, marveč so skrite za 
njegovimi obronki, a vendar je njihov 
socialni pomen in učinek docela samo-
umeven, v čemer se na najbolj nedvo-
umen način izraža njegova mitična pre-
destinacija. Vsaka eksplikacija teh vred-
not bi namreč po najkrajši poti vodila 
v ideološkost, s čimer bi se seveda 
aktualiziral tudi moralični kriterij ce-
lotnega dogajanja, ki je vse do konca 
filma skrit in nerazviden. Posledica te-
ga je minimalna aktivnost tega sveta, 
ki se zgrinja okrog Andrije v nemem 
slutenju usodnih persekucij. Le-te se 
pripravljajo zunaj tega, v otrplo pri-
čakovanje pogreznjenega sveta, kjer še 
nihče ne ve, koga bo usoda, oziroma 
skrita magična moč absolutne resnice, 
zaznamovala s sramoto. Ko naposled 
»prst božji« pokaže na Andrijo, ki je 
za ta svet do zadnjega trenutka pred-
stavljal identifikacijski medij z absolut-
no vrednoto, pride v filmu do temelj-
nega preobrata. Ker se v mitično po-
stuliranem svetu ne more realizirati 
dvom v samo absolutno vrednoto, ki 
je, ker je pač absolutna, ni mogoče iz-
postaviti spraševanju in socialno zgo-
dovinski verifikaciji, se ljudje nenado-
ma začutijo ogoljufane v svoji privr-
ženosti Andriji, v čigar imenu so zdru-
ženi, zakaj s tem, ko se izkaže, da An-
drija ni (več)) odposlanec absolutne 
vrednote, se poruši tudi metafizična 
identiteta, na kateri je zgrajen njihov 
svet. Začenja se njegov razpad. 

Andrija se namreč iz bonca v hipu 
sprevrže v grešnika in izobčenca. To 
se, kot že rečeno, zgodi v nereflektira-
nem okolju, čigar participacija na abso-
lutu je utemeljena v njegovi eksisten-
cialni potrebi po statuiranju odnosov, 
ki bi ga omogočali kot nomično struk-
turiran svet. Z Andrijevo aretacijo pa 
nastopi situacija, ki ta svet, glede na 
njegovo zavezanost absolutu, žene v 
Andrijevo obsodbo in ekskomunikacijo. 
Prav to pa po drugi strani povzroči, 
da se pretrga medialna komunikacija z 
njim, ki je potekala preko Andrije in 
ki je ta svet ohranjala v njegovem no-
mičnem sestavu, zakaj brž ko ni več 
mediacije, tudi ni več možna partici-
pacija na absolutu. Tako ta svet osta-
ne sam zase, zapuščen od bogov in pol-
bogov, prazen. Od tega t renutka dalje 
se začno v njem uveljavljati samovolja, 
moralični subjektivizem in nasilje, kar 
vse vodi v razpad njegovih dotedanjih 
mitično utemeljenih razmerij, to je v 
anomičnost človeškega sveta, ki ga ne 
razsvetljuje več svetloba absoluta. Sele 
zdaj je zoper Andrijo, ki ni več 
indikator absolutne resnice, marveč 
le še zavrženi elemet zrelativizira-
nega sveta, možna moralična obtož-
ba zaradi njegovega početja z Viš-
njo, a ne v imenu ljubezni, ker tudi 
te ni več, pač pa zaradi degradacije 
vrednot, do katere je prišlo z njegovo 
aretacijo. Ta degradacija zadene tudi 
ljubezen med Antejem in Višnjo, saj 
njega, ki skuša svojo ljubezen ohraniti 
in jo zaščititi, skupina svatov neusmi-
ljeno pretepe, za njo pa uprizori pravi 
pogrom, na katerem jo napol slečejo 
in naposled brez vidnega razloga ubi-
jejo. Tako se tudi morala, v imenu ka-
tere ti ljudje vse to počenjajo, s tem 
dejanjem izkaže za nemoralo, za samo-
-voljo in zločinstvo. Prejšnji celoviti 
svet, ki je vstopil v film v trenutku 
manifestacije ljubezni, kakršno pred-
stavlja dolgo ovirana ženitev dveh lju-
di, se nenadoma sesuje vase, ljudje pa 
se razpršijo na vse strani in se poza-
prejo v svoje hiše. Integritete ni več. 
Mitično zasnovana skupnost je razpad-
la, ostal pa je človek, ki ni več zave- . 
zan ničemur in ki to svojo svobodo 
sprejema kot obsesijo, saj ne ve, ka j 
bi z njo pravzaprav počel. Film nam 
torej v zaključnih sekvencah govori o 
tistem praznem prostoru, v katerem je 
človek docela sam in so vsa medse-
bojna razmerja blokirana. Ni več no-
bene volje do moči, nobenega forma-
tivnega principa, ki bi ta dezorientira-
ni svet spet združil in mu vdihnil prejš-
njo celovitost. Pogrezne se v letargijo, 
kot bi čakal, da se na obzorju pojavi 
nov apostol absolutne vrednote in zno-
va vzpostavi re-ligio kot temeljno for-
mo človekovega prebivanja v občestvu 
ljudi. 

n protismer 
IVAN MRAK 

Že nekaj let se mi vsiljuje nujnost, 
da bi svojo življenjsko in umetniško 
pot dogledal kolikor mogoče razvidno. 

Stremljenja sodobnih mladih iskal-
cev po smislu in nesmislu življenja (s 
svojo brezpogojno zahtevo po verodo-
stojnosti!) pa so me napotila do tega, 
da izkopljem vse tisto, za kar sem se 
gnal, kako sem se razvnemal, za kar 
živim in obstajam. 

Ni mi za nobeno sklenjenost ne do-
vršenost. V te zapise bom skušal vklju-
čiti bodisi bežen zapis pisma ali liste iz 
dnevnikov — vse, kar se izkazuje kot 
verodostojno. 

Zakaj tako? Ne zato (kot je nekdo 
zapisal!), ker spadam v tisto vrsto ljudi 
od Sokrata do Mraka, ki se prilizujejo 
mladini, ampak zategadelj, da sem na 
brezpogojno odkritosrčni poziv vprav 
tako brezpogojno odkritosrčen. 

In še nekaj; v evangeliju je pisano: 
»Gorje tistemu, ki pohujša enega teh 
malih«, v istem zapisu pa je rečeno, da 
do pohujšanja mora priti — (sicer!?). 
Če bi Prešerna ne speljala zdoma golj-
fiva kača — bi ne mogel postati Mojzes 
slovenskega narbda. 

IZ POGOVORA 
S SAMIM SEBOJ 

Spregovoriti o verodostojnosti svo-
jega dela — mar ni tu govor o lastnem 
življenju? Po kakšni zakonitosti pote-
ka, kdo ga uravnava, kdo usmerja? 
Kdo si drzne reči — jaz? 

In vendar, mar ni po sredi in počez 
naš lastno-jazni-jaz? (kot bi dejal mladi 
poet Monos!). 

Je to čustvo, je to nagon, mar ra-
zum? Vera? Vera v kaj? V smiselnost 
bivanja? Ne skušamo te smiselnosti da-
nes ta dan razmisliti? 

Kdaj pa je naše dejanje zares, do 
dna verodostojno, nekaj, v kar ni in 
ne more biti nobenega dvoma več? 

Je to v brezpogojnosti, ki je naj-
slabša skrivnost mladosti? Nas življenj-
sko izkustvo ne oropa za čudež naše 
brezpogojnosti? 

Je nujna posledica našega izkustva 
obup? Kdo pa nam prišepetava od vse-
povsod, da imamo za verodostojno le 
tisto misel, ki nam razkriva vsa naša 
dejanja kot življenjski absurd? 

Če zatrjujem, ko sem sam s seboj; 
verjamem, verujem = sem. 

Se za gotovostjo lovim? za ravno-
vesjem opotekam? 

V kaj ver jamem? 
Ko sem najtišje sam s seboj, bodisi 



da me boli sreča, bodisi da me krči 
obup, se sprašujem: Verujem? Brez od-
lašanja si odgovorim: Verujem, Ce vem, 
da verujem, vem obenem, da to ni ču-
stvo, ni nagon, ni razum: vem, to je 
danost. 

Se smem tej danosti odtegniti, jo za-
nikati, se ji izmakniti? 

Za ta svoj verujem ne potrebujem 
nobenih razlag, opravičil in pritrdil. 

To — sem 
In vendar? 

IZ GOVORA TR 
ŽAŠKIM ŠTUDE 
NTOM JUNIJA 1 
967 

Včasih je videti, da je moje življenj-
sko delo opravljeno in moja pot zaklju-
čena. 

Te občutke sem že marsikdaj imel, 
pa so se vselej izkazali za neopraviče-
ne. Vse to moje spogledovanje s smrt jo 
— ali je bilo zgolj spogledovanje? Mar 
ni že od tistih smrti, ki sem jih doživ-
ljal kot otrok — začenši s smrtjo mami-
nega brata, zatem bratranec Franci, 
stara mati in vsi tisti slovenski kmečki 
pogrebi — —. Mar ni že odtistihmal 
v moji zavesti stalna prisotnost smrti? 
Ni te prisotnosti na končnoveljavni na-
čin potrdilo očetovo umiranje in nje-
gova smrt? Zatem slede smrti študenta 
Pibernika, mladega psihologa Čibeja, pa 
Kosovel! Pa moj belokranjski inštruk-
tor! Sunek za sunkom v srce. V teh na-
silnih odtrgavanjih mladih, komaj vzbr-
stelih bitij je bilo moje doživetje smrti 
v svoji nepojmljivosti najbolj strahotno 
in prizadetost neizmerljiva. Seveda je 
Cankarjeva smrt v vsesplošni prizade-
tosti in gloriji, ki je iz porajajoče se 
slave tega genija, iz komaj zaslutene 
bodočnosti v tisti žalostni dan obsija-
vala ta pogreb — name učinkovala na 
čisto svojski in nepozaben način. Smrt 
je v tem trenutku zadobila ne paradni 
videz — marveč se mi je razodela v 
luči Robespierrovega predsmrtnega 
spoznanja: »Pričetek nesmrtnosti je 
smrt!« 

To Robespierrovo spoznanje ni di-
daktični izrek, marveč metafizična res-
nica, do katere se je nujno moral do-
kopati ta neustrašljivi domoljub, ta ne-
podkupljivi vernik Revolucije. 

Ce razmišljam o smrti svojih sopot-
nikov iz mladosti, so mi vsa pojasnila 
o zunanjih vzrokih (boleznih, mušjih 
pikih itd.) nezadostna. Tisti moreči in 
nepojasnljivi — zakaj? je pred vsako 
teh smrti posebej. Tisti zdravniški in 
ljudski odgovori in pojasnila v resnici 
ne pojasnijo ničesar. To mi je postalo 
očitno vselej, kadar sem se globlje za-
gledal v usodo tega ali onega. Vzroč-
nosti in sovzročnosti so zadobile naen-
krat vse širše dimenzije. Vzroki, ki so 
mi jih navajali kot glavne in edine, so 
nenadno stopili v ozadje in se izkazali 
kot zgolj spremljevalna nujnost. Teh 
nujnosti je bilo lahko celo več — a ven-
dar je bila psihjčna načetost, brezizhod-
nost vselej glavni vzrok. Tej duševni 
stiski se je pritaknilo, oz. ta duševna 
stiska je izzvala v telesu bolezen in po-
vzročila razpad- In to celo v slučajih, 
ki so se zdeli povsem slučajni, ko ne-
kdo, ki je na smrt obsojen, dasi mlad 

in poln sil in načrtov, a spet napol pi-
jan slutenj svoje prezgodnje smrti — 
na vsem lepem umre od mušjega pika. 
(Cibej! Sever!). 

V teh dokončnostih iskati življenjski 
smisel, iz njih izkopati ga, to je bil moj 
celoživljenjski opravek. 

Te smrti, ki so se me dotaknile kot 
otroka, so me zaznamenovale, so mi 
razodele bistvo življenja ne v neki tem-
ni in žalobni luči, marveč v svitu »on-
stranske glorije žara«. 

Morda je v tem nadčustvenem spo-
znanju (mimo in preko vseh obupov, ki 
so se me polotevali ob teh smrtih!) 
že tudi zarodek tega, kar sem nazval 
himnična tragedija? Mar ni bila v meni 
prisotna neka neomajana in neomaj-
Ijiva vera v življenjsko smiselnost (pro-
sta vsakršnega dogmatizma, nevezana 
na kakršnokoli dogmo!) kot neki te-
melj, ki ga ni moglo zmajati ne pre-
makniti kakršnokoli, še tako težko 
izkustvo. 

In to ne vera v življenjsko smisel-
nost nekega vitalizma, marveč v smi-
selnost življenja kot nenehnega zave-
stitvenega procesa. In kot najvišja 
življenjska možnost, da je to osvešče-
valno dogajanje, pa če še tako boleče, 
še tako anti-vitalistično usmerjeno, da 
je to dogajanje, ta osveščevalni dej 
končni cilj v nam dostopnem. Vse, kar 
temu nasprotuje v nas samih, pa je 
greh. Greh kljub vsem našim konfor-
mističnim odvezam, pa najsi nam jih 
daje Cerkev ali družba ali pa ideolo-
gija. 

To je pa v isti mah ze tudi prodi-
ranje v še neznane in nove možnosti. 
Da je pa ta pot in ta izkustvenost 
možna le sem tam — o tem me je živ-
ljenje dodobra poučilo. In zato moj 
smisel ni bil v ruvanju in razbijanju 
ustaljenih norm in me zunanje oblike 
življenja niso niti mogle bogve kako pri-
zadevati, marveč sem vso svojo pozor-
nost usmerjal v zgoraj omenjeni proces 
zavestovanja, v tragičnost pozicij izjem-
nih osebnosti. V svojih delih slutoma 
prodirati do tragike in smiselnosti od 
usode izbranih — tistih izbrancev, ki 

. jim je dano, da so luč rodovom-
V tej in tako pojmovani tragiki (in 

resnična tragedija se pojmuje zgolj v 
nakazanem smislu!) pa ni in ne more 
biti ničesar zgolj žalostnega, potlačujo-
čega in onesmislujočega. Vprav narobe, 
neko izjemno izkustvo, neko življenje, 
živeto z velikim zanosnim imperativom 
in voljo po zavestnosti, po želji za do-
končno resnico, vpliva s svojo tragiko 
na nas odrešujoče, nas .z življenjem po-
mirja, nam bivanje omogoča, saj nam 
hočeš nočeš smiselnost bivanja nakaže, 
razkaže, predoči skozi najtrše izkustvo 
v najčudovitejši luči in možnosti. Odre-
šuje nas iz vsega malenkostnega in ne-
smiselnega v sam čisti smisel. 

Kjer se prične iskanje smisla, vera 
v smisel — tam se sploh šele pričenja 
fenomen biti človek. Odrekati se smi-
slu je absurd — in če bi živeli resnično 
v absurdu, bi o absurdu sploh ne mogli 
razmišljati. Zato je tragedija absurda 
nemisliteljna. Tragika kot možnost se 
pojavlja lahko šele pri visoko razviti 
zavesti. In zato je bila pot starih Hele-
nov do tragične izostritve zelo dolga in 
je terjala napore najžlahtnejših duhov. 
Zavest tragične življenjske podstati, za-
vestno prevzemanje tragike nase, mo-

žato soočenje s tragično danostjo — v , 
tem je vrh starohelenske duhovne za-
vestnosti. 

EPIZODA O FA 
NTU S ŠOLNČKI 
(Kako sem triindvajsetletnik videl sebe 
petnajstletnika.) 

Kako se je pričel tisti usodni dan? 
Tako, kot so se pričenjali moji dnevi 
sicer. Sonce me je zbudilo. Skozi odpr-
to okno je vel mil in smehljajoč vetrič. 
Tako prijetno in varno je bilo v poste-
lji, mene pa so mučile tako težke misli. 
Noč me je izmučila z grozodejnimi sa-
njami. 

Ko sem se ozrl po sobi, me je pre-
vzela želja, da bi bil spet otrok, kakor 
sem bil takrat, ko sem poležaval na 
divanu brez nemogočih želja in načr-
tov. Cesta me ni brigala, nisem vedel 
za mesto. 

Solnčkov že davno ni več Doba 
kratkih hlač je minila. Cez stol je vr-
žena svilena ruska rubaška. Kako sem 
že prišel do rubaške? Srečno naključje. 
Ko je bila pri nas šivilja, mi jo je pri-
krojila za maminim hrbtom. Okrog vra-
tu in rokavov sem dal všiti pisane 
vzorce, Ljubljana je imela nad to pom-
pozno rubaško svojo zabavo, jaz — 
svoj ponos. Mati pa je dan na dan tr-
pela pod zbadljivkami, da ima sina Ru-
sa, in blagohotnimi namigovanji, da 
sem malo čez les. Madame lise pa je 
gledala na rubaško kakor na svojo 
osebno zmago, seveda brez vsakršne 
upravičenosti. 

Plesalka lise (iz Rusije seveda), je 
bila tistikrat osrednji dogodek naše mi-
le in ljubeznive Ljubljane. V kakršnem-
koli monakovskem periferijskem lo-
kalu bi se s svojo grobo eksotiko in 
več kot sumljivo zanimivostjo gotovo 
uveljavila. Dejstvo pa, da je malo pred 
tem zapeljala devetnajstletnega fanta 
iz bogate ljubljanske rodbine, mi je 
bilo docela nerazumljivo. Nedolžno 
sem pohajkoval z njo, a ona se je šo-
pirila z menoj kot s svojo novo žrtvijo. 
Spoznal sem jo z namenom, da me iz-
uči v plemeniti plesni umetnosti. Se-
veda nisem stremel za kakšnimi mo-
dernimi plesi, marveč za klasičnim ru-
skim baletom. Kot je iz vsega razvid-
no, sem se dosledno razvijal v zna-
menju šolnčkov, rubašk in podobnih 
vzvišenih simbolov. 

Madame me je spočetka poučevala 
karseda pridržano, polagoma pa je pn 
pouku postajala čedalje bolj stvarna, 
tako v razkazovanju svojih mikov kot 
v občudovanju moje nežne mladosti-
Ker me je iz najplemenitejših nagibov 
učila visoko plesno umetnost napol za-
stonj (pozneje sem ugotovil, da sem ji 
plačeval še enkrat več, kot so jo ho-
norirali sicer!) se ji nisem upal v niče-
mer zameriti ter sem marsikateri pre-
prijazni dotik molče spregledal. 

Med poukom so prihajale k nji na 
obisk emigrantske dame, polne sred-
njeveških predsodkov. Z njihovimi 
obiski so se ponavadi pričenjale ure 
bontona. Dasiravno sem se učil plesa, 
me je madame zlahka prepričala, da 
je poslušanje čenč važen del moje vse-
splošne izobrazbe. Kot višek noblese in 
takta so rečene dame uvedle obvezno 
poljubljanje rok. Ganljivo sem se obna-
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šal v opravljanju tega obredoslovja na 
cesti. Madame je vršela naokrog v svoji 
večni, dodobra ponošeni pelerini. Glavo 
ji je krasil koketen klobuček. Sladko 
me je gledala in se mi še slajše nasmi-
hala. Jaz pa sem se košatil s svojo ru-
baško, ki je nazorno simbolizirala, da 
sem devetleten prvič prebral Jevgenija 
Onjegina, da sem v desetem letu pre-
lival solze ob Ponižanih in razžaljenih, 
da sem trinajstleten po branju Zločina 
in kazni nevarno zbolel in ni bilo dok-
torja, ki bi ugotovil vzrok vročini, ki 
se me je vedno na novo lotevala. Skrat-
ka: Lermontov, Puškin in Dostojevski 
in še vrsta drugih me je pehala iz nebes 
v peklo, iz skrajnosti v skrajnost, tako 
da nisem vedel ne naprej in ne nazaj, 
dokler me ideja z rubaško ni postavila 
spet na trdna domača tla. Ploha spo-
gledljivih pogledov, bolj ali manj glas-
nih opazk, ki me je obsula, kakor hitro 
sem prestopil prag domače hiše, mi je 
dan na dan razodevala življenje v novi, 
doslej še neznani luči. Polagoma me je 
postajalo čedalje bolj groza pred ljud-
mi in uličnimi grobostmi. Vendar odne-
hati me ni bila volja. Z rubaško sem iz-
pričeval vendar najlepše in najgloblje, 
kar se me je dotaknilo v življenju. Stis-, 
njenih ustnic sem prenašal vse žalitve, 
pestujoč v sebi zavest velikih vrednot, 
ki so bile po mojem mnenju mojim za-
sramovalcem neznane. V madame lise 
pa se je vse rečeno poosebilo Na en-
krat sem jo občutil kot razkošno kur-

tizano Nastasjo Filipovno, pa spet kot 
ubogo in ponižno Nellv. Kadarkoli sem 
se sestal z madame, vsakokrat sem jo 
doživljal v novi podobi. 

In kakor je mene izločevala iz celo-
te nenavadna rubaška, tako se je ma-
dame čedalje bolj onemogočala z raz-
nimi ekscesi. Ta izločenost naju je če-
dalje bolj povezovala in zbliževala. O 
izgredih, ki jih je delala po nočnih lo-
kalih, sem marsikaj izvedel. Vendar me 
to ni motilo. Prikrojil sem si jih po 
svoje. Vse, kar se ni skladalo z mojimi 
predstavami o madame, sem skrbno iz-
ločil. Narobe, vsak škandal jo je v 
mojih očeh povzdignil in poveličal. 

Nasploh so bili moji stiki z rusko 
emigracijo sila živahni in plodonosni. 
Z navdušenjem sem poslušal njhove 
mučeniške govorance, trezen sem pri-
sostvoval njihovemu popivanju, obču-
doval trpine, tešil pijane, tolažil nesreč-
ne in poslušal zgovorne. Neumorno 
sem stikal med njimi, da naletim na 
Aljošo, kneza Miškina in druge tako 
drage mi znance. Oni pa so bili od živ-
ljenja preveč tepeni in razočarani, da 
bi mi očitno pokazali, kako smešen sem 
jim s svojo rubaško. 

In tako se je naključilo, da sem pri-
čel izdajati preimenitni tednik Slovan-
ska misel. Preveč sem se najedel emi-
grantskih tožba in čenč, da bi slej ko 
prej ne občutil nujnosti, vse to razči-
stiti in razjasniti glede na rešitev slo-
vanskega vprašanja. Seve, kot podli-

stek je pričel izhajati roman o dražest-
ni in nesrečni Jevgeniji Aleksandrovni. 

Slednja je bila moja prva učiteljica 
ruščine. Bila je kot malce motna slika 
iz preteklih časov. Dvoje sijočih žalost-
nih oči- Staroverska frizura. Z vso silo 
prikrivana revščina. Ovita v slap do-, 
motožja. Zdela se mi je kot začarana 
grajska gospodična. Stanovala je v ve-
gasti podstrešnici na Bellevueju. Sume-
či samovar, piroški. Njen ganljivi mož 
Pavel Aleksandrovič se izjemoma ni iz-
dajal za kneza ali grofa in je z isto 
t rdovratnost jo sanjaril o Knutu Ham-
sunu kot jaz o Dostojevskem. 

Pavel Aleksandrovič se je težko in 
pošteno preživljal z izdelovanjem obe-
šalnikov. Povezal sem ga s svojim li-
stom na ta način, da je v moje podjet je 
vložil ves svoj trdo prigarani kapital 
dva tisoč dinarjev. 

Slovansko misel sem spočetka dal 
natisniti v tri tisoč izvodih. Izšlo je pet 
številk. Vsaka izmed njih se je iz ra-
zumljivih vzrokov tiskala v drugi ti-
skarni. 

S kino podjetji v Mariboru in Celju 
sem sklenil pogodbo, da bodo moj list 
prodajali namesto sporeda, če priložim 
tudi nemški tekst filmov. Iz trgovske 
uslužnosti sem nemški tekst objavil 
kratko malo v listu. No, včeraj so mi 
vrnili vse izvode te genialne Slovanske 
misli brez pojasnil. 

In tudi sicer se je na vratih vrtnega 
salona (ki mi ga je mati prepustila za 
uredniški prostor), pojavil vsak hip 
kak razdražen kolporter ter zalučal 
predme kopo neprodanih in očividno 
neprodajnih Slovanskih misli. 

Jaz pa sem dan na dan posedeval 
v uredništvu, se modro držal in se pred 
mater jo delal brezskrbnega in veselega. 

Se bolj kot ulice sem se bal ured-
ništva- Tisoči in tisoči neprodanih izvo-
dov so se družno z naraščajočo kopo 
neplačanih računov spakovali v pre-
čudne izzivajoče grimase. Niti za hipec 
jim nisem ušel. Se v sanjah so me pe-
stili. 

Zdajle se pa čutim na varnem pred 
poplavo nerešenih vprašanj. Ničesar ni 
v sobi, kar bi me spominjalo na moj 
list in na ulico. 

Ko me je hišna obvestila, da me 
čaka neki gospod v uredništvu, so me 
obšle hude slutnje. 

Niti malo se mi ne mudi. Navse-
zadnje je vseeno. Vse, karkoli zvem, 
slišim, zagate so čedalje hujše. Ko grem 
mimo kuhinje, se skrbno izognem ma-
teri. Brez moči sem, da bi ji na karkoli 
odgovoril. 

Dokler je živel oče, se je mati pri-
tajevala. Preveč ga je ljubila, da bi kra-
tila njegovo oblastnost. Po očetovi 
smrti pa je čez noč postala nov, zrel 
človek. In zadnje Jeto se mi je nena-
vadno približala. Nič več ji nisem bil 
le otrok. Brez besed me je s svojim za-
upanjem povzdignila v prijatelja-

Kako mirno posluša večer na ve-
čer moje načrte. Ali jim verjame? Nič 
je ne moti donkihotstvo. Ne spotika se 
niti ob madame lise. Intuitivno ve, da 
v vseh mojih otročarijah ni slabih na-
menov. To ji je važno. Ce kršim na 
vsak korak meščansko konvencijo, je 
niti bogve kako ne moti. V njej se je 
tekom življenja ustalil določen čut za 
dobro in slabo. Če me zaloti pri zlu, 
ne zbesni. Udarila me ni še nikoli. Le 



pogleda me in žalostno zmaje z glavo. 
Da se izognem temu pogledu, sem spo-
soben storiti samomor. 

V uredništvu zagledam Pavla Ale-
ksandroviča. Na mah vem, zakaj je 
prišel. 

Seve, tu je uredništvo velikega in 
pomembnega lista. Izredno prijazen in 
ljubezniv sem. 

Pred dvemi leti sem ga ogovoril 
prvič na ljubljanskem velesejmu- Na 
lovu za Aljošo Karamazovim sem se 
zastrmel v njegov mili obraz in nežni 
stas. On je bil tistihmal prav tako v 
zadregi kot jaz. Bil je vsekakor malo 
starejši otrok. Izgleda kot fant, dasi-
ravno je že tridesetletnik. Zelo ceremo-
niozno me je predstavil svoji ženi Jev-
geniji. Sam se ni čutil sposobnep , da 
me bi učil ruski. Rezljati obešalnike, to 
že. 

Mojih ruskih ur je zdaj že konec. 
Jevgenija Aleksandrovna se izzivajoče 
sprehaja po mestu z mladim študen-
tom. Pavel Aleksandrovič je še vse bolj 
nebogljen, nežen in tih kot sicer. Danes 
neizogibno potrebuje denar, ki ga je 
vložil v moje podjetje. Obupno odločen 
je v svojih zahtevah. Nimam moči niti 
poguma za nove izgovore in za nova 
zavlačevanja. On vendar ve, da njegov 
denar ni izgubljen. Ce stopi k moji ma-
teri in ji predloži najino pogodbo, je 
stvar rešena. Vendar ta rešitev na moj 
rovaš me tira v obup. Na kocki je moje 
prijateljstvo z materjo, njeno zaupanje 
v me- Se huje, spregledala bo, kako ji 
vseskozi lažem. V njenih očeh bom nič-
prida in lump. Ce bi zdajle nastopil 
proti Pavlu Aleksandroviču prostaško, 
bi se ga na mah znebil. Morda se ga 
otresem za teden ali še več. Najudob-
nejše bi bilo, če sem prostak! Toda ka-
kor hitro ujamem njegov pogled, pove-
sim glavo in ne zmorem besede več. V 
hipu, se zavestim, da mi niso nevarni 
kupi neplačanih računov, niti ne tisoči 
neprodanih izvodov mojega lista, mar-
več nemi pogled moje matere. Koliko 
dela in prečutih noči je bilo treba, da 
si je prigaral Pavel Aleksandrovič svoj 
denar. Ce že mora eden od naju klo-
niti, podležem raje sam. Štirinajst dni 
poprej bi ga grobo zavrnil. Namenoma 
bi ga užalil. Brezobzirno bi mu zamašil 
usta. Z velikimi frazami bi mu postre-
gel, Za kaj vse se borim! V kaj vse sem 
verjel! Kaj vse namerjal! Ob njegovih 
neizgovorjenih besedah se razgaljajo 
vse tiste besede kot moreč balast. 

Kaj me ni Pavel Aleksandrovič sko-
ra j proseče pogledal? On si vendar želi, 
da se mu znova zlažem. Čaka, da bom 
planil kvišku in da bom surov. Priča-
kuje, da bom z nekaj besedami razbil 
njegove pomisleke- Noče si priznati, da 
je vse, o čemer sem mu govoril, laž. 
Verjel mi je, da je delničar uspešnega 
podjet ja in da bo skorajda konec nje-
govih mizernih zaslužkov. O, ta mili 
Pavel Aleksandrovič ni bil nič manj 
otročji kot jaz. Tudi njegova mladost 
je potekala v znamenju šolnčkov. 

Cisto sam sem, brez prijateljev, brez 
sotrudnikov in somišljenikov. Jutri bo 
Pavel Aleksandrovič predložil materi 
dolžno pismo. Ob edinega prijatelja 
bom. 

Jutri? Danes se je vendar vrnila iz 
Zagreba madame lise. Da sem mogel 
pozabiti! Tisočak sem ji dal za pot. 
Znanstva ima. Kar se je ponesrečilo v 

Celju in Mariboru, bo uredila ona v Za-
grebu. Obljubila je, da se vrne s kopo 
denarja. Na mah ožive vse velike be-
sede in misli v trdna dejstva. Spet sem 
na konju. Da se nisem spomnil nanjo 
poprej! Cisto drugače bi se pogovoril 
s Pavlom Aleksandrovičem. Jutri ga 
kratko malo izplačam. Takšnih delni-
čarjev ne potrebujem-

Madame lise po izjavah emigrant-
skih dam ni niti prava Rusinja. Ne ozi-
raje se na klevete hoče biti predvsem 
dama, da pa le ni dama, je vzrok tu-
jina. Saj pri nas je navsezadnje nihče 
ne pozna. V tujini lahko živite po mili 
volji. Ce je nekdo izgnan iz domovine, 
ka j bi! 2ivi in uraduje madame v Svi-
cariji. Cilj mojih otroških sanj. 

Ko sem se prvič približal madame, 
je uradovala kar na vrtu. Njeni oglasi 
po časopisih so v meni zbudili idealen 
vtis. Tistihmal se je izkazala kot zelo 
praktična, moderna in trezna dama. 
Pred njo je bil kupček računov, škaf-, 
lica s pudrom, obvezno rdečilo, kava, 
čez vse pa njen mrzli, tehtajoči in pre-
računljivi pogled. Ta pogled me je prvič 
dočista izravnovesil. Tako smešen in 
nebogljen sem se zazdel samemu sebi, 
da bi se najraje vgreznil v zemljo. Sko-
rajda porogljivo me je vprašala, če 
imam denar. Ko je zvedela, da sem bo-
gatih staršev sin, je na mah postala 
čez mero zaupljiva in ljubezniva, skrat-
ka, še tisto uro sem postal njen zaup-
nik. Kajpa, slap njene zaupljivosti mi je 
bil več ali manj nerazumljiv. Saj niti 
poslušal nisem. Že ne vem več za hlad 
njenih oči, odevam jo v daljne glorio-
le- Ona se razvnema čedalje bolj, pre-
pričana, da me je očarala s svojo zgo-
vornostjo. Pozneje sem jo spremljal 
dan na dan skozi mesto. Zdela sva se 
povezana na življenje in smrt. — Ma-
dame je gledala v meni nekoga, ki ga 
je dokončno povezala s svojimi ostare-
limi miki. Jaz pa sem si iz slednje nje-
nih kretenj spletal like, ki so. bili nji 
tuji, kot da žive na drugem planetu. Na 
zunaj so naju povezovale besede in ne-
ke iluzorne skupne koristi. V resnici 
pa so naju pritegovale podobe, ki sva 
si jih drug o drugem izmislila. In sicer 
izmislila izven in mimo vse resničnosti. 

Kako je bilo z mojo pestrno Joha-
no? Pretepala me je za zajtrk, za ko-
silo in za večerjo. Ce je prinesla teta v 
hišo piškotov, jih je Johana skrila pred 
mojimi sestrami in me skrivoma krmila 
z njimi. Nenehno me je držala v neki 
skrivnostni dramatični napetosti. Ko je 
materi zrasla prekomerno čez glavo, jo 
je mati odpustila. Devetleten nisem po-
kusil nobene jedi, neprestano sem jokal 
in ljubkoval fotografijo, na kateri je 
pestrno ovekovečil tivolski fotograf -— 
se zvijal v vročini in konec konca iz-
silil od matere, da je Johano poklicala 
nazaj. Kršenca (tako je pravila Johana 
sami sebi) se je zmagoslavno vrnila in 
me ob prvi priliki pošteno nabutala. 
Seve, oče in mati sta bila čez glavo za-
poslena v gostilni, da bi si mogla vsaj 
približno predstavljati, kaj se godi v 
zgornjih prostorih. Sam sem trdovrat-
no tajil, da bi me Johana kdaj udarila, 
vse preveč sem se bal, da je ne izgu-
bim. Johana je ven na ven skrbela, da 
sem živel v nenehnem strahu, bodisi da 
jo požre volk, da bo umrla ali pa da 
me bo kratko malo zapustila-

Madame lise me je ne enkrat spra-

ševala, čemu ne ukradem doma denar-
ja, da bi zbežal z njo. Ko me je prvič 
pozvala na krajo, je izrekla to tako 
samo ob sebi umevno, da bi preslišal, 
če bi ne bilo tako nezaslišano. Deset 
dni sem se jo izogibal. Pri ponovnem 
srečanju mi je tako mimogrede namig-
nila, če bi mi padlo v glavo, da jo iz-
dam, naj si nikar ne domišljam, da mi 
bo kdo verjel. Ljudje predobro vedo, 
kako fanti mojih leti radi lažejo. Ta 
predrznost me je spravila iz ravnotež-
ja. Udaril bi jo! 

Vse njene fantazije o velikomestnih 
barih, o pustolovščinah, ki jih je do-
živela in ki jih bova doživljala skupaj, 
so mi čezmerno zoprne. Vse, kar mi 
baja mikavnih dogodivščin, mi je pri-
skutno. In vendar mi je čedalje bližja. 

Pestrna je po letih prišla pred nekaj 
dnevi na obisk. V kuhinjo se je usedla 
oblastno in hudobno. Njen glas je su-
rov in oduren in vendar me gane, da bi 
se razjokal. Zbežim v svojo sobo. Kje 
so že šolnčki in okrašene sveče za Te-
lovo? Pravljica, ki si jo je nekdo iz-
mislil. Ampak Johana je še tu, stara, 
betežna in hudobna. 

Pa ne le Johana- Kaj se ne prepe-
Ijuje madame vsak dan počasi in do-
stojanstveno po mestu? V smešni pred-
potopni pelerini. Naše dame jo gledajo 
kot živo pohujšanje. Pravzaprav ni nič 
bolj pohujšljiva, kot so tisti, ki se zgra-
žajo nad njo. Mera za stopnjo okusa, 
izobrazbe in morale je denar. Madame 
nima denarja. Iz upora proti njihovi 
papirnati malomeščanski morali sem 
jo spremljal po' mestu. Madame je bolj 
privlačna in bolj zanimiva kot ta jara 
gospoda, ki se dobro hrani in nič ne 
ve. No, tudi madame ne ve bogve kaj. 
Vendar, prestopila je tisto nevidno, a 
vendar tako važno mejo konvencij. Ni 
več v čredi, kljub ptičjemu mozgu, 
kljub svojim grobim navadam. Izpod 
mask, s katerimi jo krasim in si jo bli-
žam, mi jo sem tam za hipec razkrije 
njen pocestniški smeh. Ce je še tako 
smešna v svoji ponošeni pelerini, še 
tako odvratna v svojem kurbirskem 
sijaju, kako neizrekljivo ganljiva so 
njena redka kosila. 

Seveda, ženske dan na dan nosijo 
materi na nos, da hotim s tisto. Mati 
je obračunala že s celo vrsto mojih 
simpatij. Z eno samo dobro premišljeno 
in pretehtano besedo je razbila čar, ki 
se me je loteval. Postopala je kot moj-
strski kirurg. Na prvi mah sem se vsa-
kokrat posebej razjezil in pobegnil za 
ves dan zdoma- Beseda, ki jo je zasa-
dila mati z vseobvladajočo mirnostjo 
vame, je na mah zatrla v meni poraja-
joče se, nji neljubo čustvo. Mati je 
modra, ve za življenje, zmeraj znova 
me je proti moji volji pritegnila k sebi. 

Cemu do danes še ni izrekla usodne 
besede? Petdesetletna madame in jaz? 
Mati me nima preveč pretehtanega, da 
bi jo govorice o madame in meni, pa 
četudi le za hipec, vznemirjale. Sem 
tam me sicer malce porogljivo povpra-
ša, kaj si imava z madame toliko po-
vedati. Kakšna družba je to? Da ljudje 
marsikaj govore in podobno. Narav-
nost mi ni nikoli ničesar prepovedala. 
Znala pa mi je pristuditi marsikoga. 
Čutim, da zadnje čase ugiblje, kako bi 
madame izločila iz mojega življenja. 
Kar je tvegala tozadevnih pripomb, do-
slej sem jih zlahka ovrgel. Zato sem se 



zadnje čase karseda izogibal, da bi po-
govor ne nanesel na madame. Vedel 
sem, če se je mati dokopala do usodne 
besede, je ne ovržem z nikakršnim mo-
drovanjem. 

No, do danes je še ni izrekla. Kar 
poletim po hotelskih stopnicah. Bolj ko 
kdaj mi je ta trenutek potrebno tisoč 
neresničnih različic, ki sem si jih iz-
mislil o madame. 

Vendar sredi stopnic za trenutek 
obstanem in se ovem. Skozi okna mot-
no sveti jesensko sonce. Ves zasopel 
sem- Mimo mene šine sobarica in se 
mi porogljivo nasmehne. Od nekod za-
slišim sumljiv šepet in hihot. V hipu 
vem vse. Moj zadnji up se zdi razbit. 
Prevaran sem in izdan. 

V gostinski sobi se mi poroga so-
barica: Odkod, gospod Ivan? Teden dni 
vas že ni na spregled. 

Sami nesramni toni. Sam sebi se 
zdim čedalje večji bedak. Še bolj ne-
umno vprašam: Kaj madame lise ni 
odpotovala? 

V vnetem sobaričinem zatrjevanju 
čutim skrit posmeh. Kajpada je odpo-
tovala. Danes v jutro se je vrnila. Ta-
ko je izmučena. Bogve, če vas bo mogla 
sprejeti. 

Za slednjim zatrdilom čutim laž. 
Najrajši bi jo pretepel. Pa je vse pre-
velika želja v meni, da verjamem, da je 
odpotovala in uredila. 

Ko vstopi madame, me premeri z 
zaničljivo pomilovalnim pogledom, ob-
čutim se kot najbolj ponižan tepec- V 
hipu postanem grob, kolikor mi to do-
pušča izkustvo petnajstih let. Madame 
me gleda nedolžno kot novorojenček. 
Kaj si pravzaprav domišljam? Kako si 
jo upam buditi? Od pota je izmučena 
na smrt. Naj ne pozabim, da govorim 
z damo itd. 

Ze sem znova zaupljiv otrok. 
Seve, če ni uspela ni njena krivda, 

kriv sem pač jaz. 
Čutim, da laže. Zbesnim in ji vr-

žem v obraz kup težko izgovorljivih 
besed. Navsezadnje se razjočem sam 
nad seboj. 

V tem je že spet ona nad menoj, da 
potrebuje sto dinarjev za pozlatitev 
nohtov na rokah in na nogah. V tem 
slučaju je zanjo malenkost zaslužiti ti-
stih nekaj borih tisočakov. 

Skloni se nad menoj. Široko razprte 
omotične oči. Vem, da je to kokain, da 
je to denar, ki je namenjen za pot. 

Gola da bo plesala, samo meni, če 
hočem. Le pozlatitev nohtov je pred-
pogoj. 

V meni kljuje le ena misel, kako naj 
izplačam Pavla Aleksandroviča- Jutri 
je zadnji rok. Se danes se mora raz-
čistiti. 

Zagrozim ji, da jo bom tožil. 
Kdo ti bo verjel? Imaš kak podpis? 

Fanta tvojih let je sama laž. Kje si vzel 
denar? Si ta t ! Pred mano se kažeš svet-
nik. Skvarjen otrok! Da veš, iz hotela 
se nisem niti premaknila. Kaj mi ne 
privoščiš, da sem se malce odpočila, da 
sem se dosita najedla? Več bi ukradel, 
pa odpotujeva v Zagreb. Tam je živ-
ljenje. Te puščobe sem sita. Golobček, 
še veš ne, ka j se pravi živeti! Kaj dol-
govi! Vrag jih odnesi! 

Vse nezaslišanosti gladko preslišim. 
Nad njenim priznanjem, da je preždela 
ves teden v hotelu, nisem niti osupljen 
niti razjarjen. Ne zdi se mi niti doka-

zovati, da denarja, ki sem ji ga dal za 
na pot, nisem ukradel. Le ena misel 
vrta v meni: usodni jutrišnji dan. 

Ona govori in govori. Ne poslušam 
je. Vem za jutrišnji dan, vem za ma-
terin pogled. 

Kaj če bi madame priredila javen 
nastop? Ce priredim drevi Slovanski 
večer? 

Za izhod že vem! Po pripovedova-
nju poznam Tatjanin večer in vrsto po-
dobnih Zakaj bi konzorcij Slovanske 
misli ne priredil svojega večera? 

Ze razgrnem pred madame svoj na-
črt. Drevi ob osmih naj se pripravi za 
nastop. Pozlatitev nohtov ji plačam. 
Slovansko misel je treba rešiti. Ne 
smem izgubljati časa. Pevce in igralce 
moram loviti. Za tako vzvišeno idejo 
bo vsak rade volje nastopil zastonj. Le-
take moram naročiti. Kje pravzaprav 
naj bi bil ta večer, si nisem na čistem. 

Madame se mi brezumno krohoče v 
obraz. Vse mi obljubi. Jasno, da bo na-
stopila. Toda nje ne zanima, kje bo ta 
večer. Važen ji je le denar za pozlati-
tev nohtov. 

Nadstropje višje je stanoval barito-
nist Popov. Trkam. Nepotrpežljivo ča-
kam- Čas mi neusmiljeno uhaja. 

Kolikokrat sem ga doživljal v opo-
ju brezkončnih aplavzov. Če je malo 
poprej s svojim mogočnim glasom do-
sezal, da si se topil v prečudnih rado-
stih, si malo zatem občutil kot klofuto, 
kako zadovoljno je puščal svoje so-
pevce izpred zastora, da je konec kon-
ca vendarle ostal pred zastorom sam 
in četudi le za hipec užival vsesplošno, 
z nikomer deljeno priznanje. 

Že mu predočujem, kako visoko po-
slanstvo vrši med človeštvom Slovan-
ska misel. 

Gospod Popov dobrohotno posluša 
moje otročje čenče, ne vedoč, kam bi 
z njimi. 

Ko izve za drevišnji koncert in ka-
ko neizogibno je potrebna njegova pri-
sotnost, postane hipoma hripav. 

Vendar ne odjenjam, dokler ga ne 
prisilim, da postane čudovito stvaren. 
Za slednji komad zahteva štiristo di-
narjev, izplačljivih pred nastopom, in 
ponj moram poslati kočijo. Seve, lovor-
jev venec s trakovi v spomin na Slo-
vanski večer. Vse mu obljubim. 

Se marsikaj podobnih poizkusov 
tvegam. 

V tiskarni, kjer naročam letak, me 
opozore, da sem pozabil označiti kraj 
prireditve. V naglici se domislim na 
strgane plahte v gostilni Narodnega 
doma. In tako brez pomislekov dolo-
čim mesto večera. Kogarkoli sem ob-
iskal ali se ga spomnil, sicer, sem dal 
natisniti kot sodelavca. Ce ne bo na-
stopil drevi, pa kdaj drugič. Letak je 
obljubljal cel niz Slovanskih večerov-
Več in bolj imenitnih imen ne premore 
niti novinarski ples. Navsezadnje, ma-
dame bo nedvomno nastopila. To bo v 
Ljubljani njen prvi javni ples. Sto di-
narjev za pozlatitev nohtov ima. 

Za umazanimi in raztrganimi zastori 
majcenega odrčka v gostilni Narodnega 
doma trpim peklenske muke. Letaki so 
opravili svoje in dvorana je nabito pol-
na. Vem že tudi, da se sistem prosto-
voljne vstopnine ni obnesel in da v 
blagajno ni kanil niti dinar. 

Niti domisliti se ne smem Pavla 
Aleksandroviča. 

Skozi luknjico v zastoru opazujem 
neučakano mladež, ki hrka, kiha, kaš-
Ija in pričakuje napovedana čudesa. 

Niti madame ni prišla. Najbolj črne 
kletve pošiljam v srcu nanjo. 

Med na slepo napovedanimi sode-
lavci sem dal natisniti tudi Srečka Ko-
sovela. Vsaj on me ne bo izdal. Brez 
dvoma je dobil v roke letak. Prijatelj 
mi je, ne bo me pustil na cedilu. Res, 
da se me zadnje čase izogiblje, toda če 
le malce pomisli na moj položaj 

Seve se Srečku o mojih težavah niti 
sanja ne. Pred izidom Slovanske misli 
je pogosto prihajal k meni in mi prebi-
ral svoje pesmi. 

Mlado občinstvo je čedalje bolj ne-
mirno. 

Čutim se od vseh izdan. Pred menoj 
množica študentov v pričakovanju 
škandala. Jutrišnji dan 

Kako sem stopil na oder, kako pre-
bral ognjevit nagovor? Navdušeno so 
ga sprejeli. Zdaj so mirni, zresnjeni, pri-
čakujejo. 

Eno Zupančičevih pesmi sem se na-
menil prednašati med kopo ostalih na-
stopov. 

Zdaj se šele dokončno ovem, da ne 
bo nikogar, ki sem jih najavil. 

Ker sicer ne vidim izhoda, pričnem 
prednašati Zupančičeve pesmi. Poslu-
šalcem so te pesmi znane, o predobro 
znane. Brez dvoma so jih slišali že bo-
lje prednašane. Študenti so čedalje bolj 
nemirni. Šepetajo, smejejo se sprva bolj 
pridržano, a polagoma se sproži prav-
cati vihar. In že se sam zavem, kako 
idijotično je, da prednašam pesmi, ki 
jih komajda poznam. Zagalopiral sem 
se. Bolj možato se mi zdi, da se osme-
šim in osramotim, kot pa umaknem-

Ko me v splošnem hrupu nihče več 
ne posluša, se zavem, da imajo ti mladi 
ljudje prav. Najraje bi bil eden izmed 
njih, da samega sebe izžvižgam. 

V trenutku ugasnem luči, skočim raz 
oder, si grobo prekrčim pot skoznje. 
Spremlja me huronsko vpitje. 

V srcu nosim strašno zavest, jutri 
bo enpot za vselej konec mojega prija-
teljstva z materjo. 

Jutrišnji dan, usoden in grozeč, brez 
moči in pomoči sem pred njim. 

Maščevalen se domislim madame 
lise. 

V rahlem jesenskem dežju, oprt ob 
kandelaber, me ogovori Srečko. Žalo-
sten je in očitajoč. Spominja me najinih 
skupnih literarnih nastopov. Zaman ga 
prepričujem o resnosti svojih posled-
njih tveganj. Ne ver jame mi. O resnič-
nih vzrokih svojih podvigov si niti sam 
nisem na čistem, kako naj jih njemu 
objasnim? 

Pritajeno in enakomerno poprhava 
okrog naju dež. 

Kolikokrat je posedal ob moji po-
stelji, saj sem otrok stalno bolehal. Oba 
sva bila trdno prepričana, da mi je so-
jena zgodnja smrt. 

O smrti govoriva in se razumeva 
kot malokdaj. 

Srečko pa vedno nanovo napeljuje 
pogovor na današnji večer- Hoče izsi-
liti od mene, ki sem ves ranjen in od 
življenja prestrašen, samoobsodbo mo-
jega početja. 

Se sanja se nama ne, da se njegova 
pot tako rekoč zaključuje in da sva se 
srečala v življenjskem brezbrežju le za 
bežen hip. Kljub vsej iskrenosti in pri-



zadevnosti govoriva drug mimo dru-
gega. 

Kot do konca izklesan kip se je 
vzpel pred menoj, mene je pričelo živ-
ljenje šele tesati. 

Ko se pred Svicarijo znova domi-
slim madame lise, me mine vsa mašče-
valnost ob spominu na njeno ponošeno 
eleganco in njena tako poredka kosila. 

Ob potu se pne proti nebu roža, ki 
cvete vsakih sto let. Ko mi je bilo osem 
let, sem jo videl cvetočo. Roža bo cve-
tela vsakih sto let, a jaz? 

Vso noč pretavam po tivolskem 
gozdu, jočem se in kličem mater. Pri-
zadevam si, da bi zmrznil, toda jesen je 
mila, ne posreči se mi. 

Kot pretepen pes se znajdem v jutro 
premočen in premražen na ljubljan-
skem kolodvoru. 

Na slepo si vzamem s poslednjimi 
dinarji listek do Zagreba. Nikdar več 
se ne vrnem v Ljubljano, nikdar več 
domov. Preveč me je sram pred ma-
terjo. 

šporMz 
delana 
igra in i 
grano 
delo. 
KRESO PETROVIČ 

Nemara lahko pritrdimo tistim, ki 
pravijo, da je element igre, da je igra-
nje tisto, kar je dajalo telesni vadbi, 
športu, skratka telesni kulturi vsake 
dobe določeno t rajno človeško vred-
nost. In če se danes sprašujemo, kam 
je zabredla tako naša telesna kultura 
kot tudi telesna kultura v svetu, je 
treba iskati odgovor v izginjanju igral-
nega elementa iz njenih pojavnih oblik 
— telesne vadbe, športa — prej kot 
v drugih faktorjih, ki jih sicer dosti 
bolj pogosto naštevamo. Kult in obse-
denost uspeha, tekmovanja, selekcija 
k najboljšim, spreminjanje sveta igre 
v svet obveznosti, dela, je resnica te-
lesne kulture, še posebej zahodne civi-
lizacije. 

Pravica do igre, do igranja v športu 
ni dana niti otrokom v šoli. Te kaznu-
jejo s slabimi ocenami. Tu je eden 
temeljnih vzrokov, zakaj večina otrok 
preneha s športno aktivnostjo ob kon-
cu šolanja. Telesna vzgoja v šoli je vse 
preveč urejena kot boj za oceno, ne 
pa kot element vzgoje, izpolnjevanja 
otrokovih kreativnih — telesnih in in-
telektualnih — sposobnosti. 

Vrsta raziskav v svetu in pri nas 
kaže, da so pri odločitvi za ukvarjanje 
s športom, zlasti vrhunskim, vse bolj 
v ospredju motivi individualno-utilitar-
nega značaja (materialne ugodnosti, 
možnosti za boljšo zaposlitev, ugled, 
perspektiva pošportne kariere itn.) in 
da so motivi kot »veselje do igre«, »lju-
bezen do določenega športa«, »zado-

voljstvo športne borbe« vse bolj mar-
ginalnega značaja. Bolj ko so družbe 
socialno zaprte, manjše ko so možnosti 
socialne mobilnosti, bolj postaja šport 
pomembno sredstvo za »preboj« iz do-
ločenega socialnega okolja. To pa je 
le eden od vzrokov (socialno-ekonom-
ski) za izginjanje igralnega elementa v 
sodobnem športu. In če večina športnih 
sociologov trdi, da je »bolezen« sodob-
nega športa čedalje hitrejše zmanjše-
vanje igralnega elementa v njem, ob-
sesija in kult uspeha ter drugih koristi, 
ki naj jih ukvarjanje s športom pri-
nese, to ne pomeni, da negirajo to ozi-
roma da nasprotujejo temu, da bi 
športna aktivnost prinesla udeležencem 
še kaj drugega kot »zadovoljstvo v 
igri«. Toda to naj bi bile po njihovem 
posledice drugotnega pomena, sprem-
ljevalci športa. 

»Igra je človeku imanentna, igra je 
v osnovi umetniške, pa tudi športne 
ustvarjalnosti.« (Huizinga: Homo lu-
dens). Njeno izginjanje siromaši šport. 
Siromašni ljudje, ki se na tak način 
ukvar ja jo s športom. Šport, ki preneha 
biti igra in postane zgolj delo (vir za-
služka in drugih koristi, ki je podvr-
žen kultu zmage in uspeha), pomeni 
obenem tudi komercializacijo in degra-
dacijo človekovega prostega časa. Po-
stavlja pa ga tudi v popolnoma drug 
položaj nasproti tistim, ki tak šport 
vodijo. Spreminjanje igre v delo je ce-
sto eden temeljnih vzrokov, ki vodijo 
do popolnega podrejanja športnikov 
njihovim voditeljem (tudi pri nas so 
znani primeri avtokracije voditeljev, ki 
si v celoti podrejajo tekmovalce, tako 
da se ti spreminjajo v ubogljive stroje 
brez osebnosti). Prevladovanje avto-
kratov, ki so največkrat gerontokrati 
med športnimi funkcionarji, je gotovo 
zanimiv socialni pojav. Georges Mag-
nane v »Sociologie du šport« pravi o 
njih: 

»Radi imajo tisto mladino, ki jim 
je popolnoma podrejena, ki brez pri-
govorov sprejema cilje, kakršne so 
predlagali oni, ki s hvaležnostjo spre-
jemjao njihovo laskanje in njihovo kre-
ganje, njihove zahteve in njihove na-
svete. 

To, kar žele oni vzpostaviti z mla-
dino, ni dialog, temveč nekakšen ne-
spremenljiv sistem izmenjave: oni da-
jejo, v zameno pa pričakujejo, da jih 
bodo imeli radi, da bodo spoštovani 
in da jim bodo izkazovali hvaležnost.« 

Taki voditelji odločajo o prehrani, 
spanju, zabavi in vrsti drugih intimnih 
vprašanj itd., pričakujejo ubogljivost in 
spoštovanje brez pridržka, slepo izpol-
njevanje njihove volje, od »taktičnih 
zamisli« do načina življenja. Kaj še 
ostane športniku? V zamenjavo nudijo 
očetovsko dobrohotnost, skrb, pokro-
viteljstvo. Ljudje, ki imajo tako nag-
njenje do avtoritete, ki imajo »slo po 
moči«, željo po obvladovanju, so zelo 
aktivni in se zato često kažejo v špor-
tu kot nezamenljivi. Brezpogojno pod-
rejanje in poslušnost, ki ju trener kroti-
teljskega tipa pričakuje od s v o j e p 
»varovanca«, proizvajata dejstva, ki jih 
je morda najbolj značilno opisal eden 
izmed članov francoske veslaške repre-
zentance na olimpijskih igrah v Londo-
nu : »Na eni strani obstaja jeza in 
sovraštvo. Sovražim tistega, ki mi uka-

zuje, da ponavljam isti gib sto in sto-
krat. Sovražim ga do dna duše, želim, 
da bi crknil, in ko mi zmanjka moči, 
želim to tudi samemu sebi. Toda skoraj 
v istem trenutku se počutim nenavad-
no umirjen in ohrabren: je nekdo, ki 
misli namesto mene, osvobojen sem 
vsake odgovornosti in skrbi. To je do-
ber občutek, tako nekako, kot da bi 
dodobra potegnil iz steklenice. Malo 
pomalo se vse to spremeni v nekakšno 
strast — v strast poslušnosti.« Neka-
teri, kot Huizinga, Thorstein, Veblen, 
Leon B1OY itd., videč, kako se šport 
oddvaja od kulturnega konteksta kot 
»avtonomni izraz agonalnega instink-
ta«, in se razvija k neki »jalovi funk-
ciji«, ker njegov temeljni igralni faktor 
vse bolj ugaša v njem, so ga proglasili 
za »sredstvo infantilizacije«. Leon B1OY 
pa celo pravi: »Trdno verujem, da je 
šport najzanesljivejše sredstvo za pro-
izvodnjo generacije škodljivih krete-
nov«. 

Mi se seveda ne pridružujemo takš-
nim korenitim obsodbam športa, če-
prav tudi v našem času in prostoru 
ugotavljamo, da šport vse bolj izgublja 
karakter igre. Daleč smo od tega, da 
ne bi videli tudi drugih, koristnih po-
sledic športne aktivnosti, ki jih ima 
za človekovo zdravje, pa tudi kot po-
možno sredstvo za ugajanje ali prido-
bivanje materialnih dobrin. 

Tudi glede elementa igre v športu 
imamo nekatere pomisleke. Noben 
športnik ne bo priznal, da je vadba 
igra, pa če se opazovalcem od zunaj 
zdi še tako lahkotna in igriva. Trening 
je večinoma trdo in naporno delo. 
Tekma je tisto, kjer pride igralni ele-
ment športa najbolj do izraza, kar ne 
pomeni, da tudi ona obenem ne vse-
buje elementov trdega in resnega dela. 
Le v redkih trenutkih »navdiha« po-
sameznika ali ekipe prevlada ustvar-
jalni element igre, igrivost tistega ele-
menta, ki je svet »zase« in »po sebi« 
in ki izključuje vse ostalo. Vsaka res-
nejša analiza bo pokazala, da so najbrž 
še najbliže resnici športa tisti, ki pra-
vijo, da je šport izdelana igra in igrano 
delo. Elementa igre in dela se preple-
tata tako na treningu kot na tekmi. 
Enkrat prevladuje eden, drugič drugi. 
Ciklus gre od dela do igre in od igre 
do dela. 

Prepletanje »igre« in »dela« pa terja 
odgovor o odnosu »igre« in »resnosti«, 
ker zbuja dvom o možnostih funkcio-
nalne interakcije »neresne igre« in »res-
nega dela«. 

Huizinga v delu »Homo ludens« 
analizira ta problem in pravi: »Vsebina 
igre ni nikakor izčrpana s pojmom ne-
r e s n o s t i . . . Resnost teži k temu, da 
izključi pojem igre, medtem ko igra 
lahko zelo dobro zajame pojem resno-
sti.« Igra je lahko, pa naj bo to igra 
otroške skupine ali profesionalne ekipe, 
zelo resna. Igra in delo, gledano z vi-
dika »resnosti« oziroma »neresnosti«, 
v ničemer ne izključujeta drug drugega. 

Menimo pa, da je smisel športrte 
aktivnosti dosežen takrat, kadar najde 
športnik v prvi vrsti zadovoljstvo v 
aktivnosti sami, V igranju, v nastopu. 
Šele drugotnega značaja naj bi bile 
posledice igranja (ugled, denar, uspeh 
in tako naprej). 

Popolnoma jasno je, da je v svetu 



socialnih neenakosti profesionalizacija 
športnikov normalen pojav. Amaterski 
status lahko kupi vrhunskemu šport-
niku samo nekdo drug: bogata družina, 
college, država, tovarna. Jasno je tudi, 
da je v civilizaciji, kakršna je naša, 
ki sloni na tekmovanju na vseh po-
dročjih, pomemben uspeh tudi v šport-
nem tekmovanju.* Pri tem se nam 
zdi bistveno tO: kadar šport v celoti 
zasluži, da se imenuje igra, presega 
pojem telesnega izpopolnjevanja, pre-
sega druge koristi, ki izhajajo iz ukvar-
janja z njim, in postaja element obče 
kulture. Igralec, kakor tudi raziskova-
lec, pesnik ali umetnik, je ravno člo-
vek, ki se trudi, da obide in pres^eže 
vse meje obstoječega, razen tistih meja, 
ki si jih je sam postavil. Vrhunskega 
dosežka je sposoben samo igralec, ki 
je sposoben kreacije, v osnovi katere 
leži igra, ki je sama sebi cilj in namen, 
ki izključuje vse ostalo. V tem je raz-
lika med igralcem — ustvarjalcem in 
igralcem, ki je kot stroj treniran, na-
učen, »dodelan« in katerega domet je 
s tem tudi določen. Lahko je — kot 
vsak stroj — slabši, nikakor pa ne 
more preseči samega sebe, ker izvršuje, 
ne pa ustvarja. V osnovi vsakega ve-
likega športnika se skriva ta želja za 
igro, zaradi nje bi se ukvarjal s špor-
tom, tudi če ne bi dobil ničesar dru-
gega kot zadovoljstvo, ki izhaja iz igre 
same. V tem pa je, pravijo nekateri, 
tudi ena od humanističnih vrednot 
športa. 

Očividni razvoj športa, njegov ne-
sporni uspeh v civilizaciji, ki jo karak-
terizira prav kult uspeha, doslej še ni 
zmogel v celoti zadušiti glavne zahteve 
mladine — pravice do igre. 

Francoski sociolog Marcel Mauss je 
v delu »Sociologie et anthropologie« 
dal zanimive osnove za reformo vzgoje 
na področju telesne kulture. Pokazal 
je, da bi športna igra morala imeti 
prvorazredno vlogo pri socializaciji 
mladine. V širokem pojmovanju športa 
kot igre, ki ne odigra svoje funkcije 
zgolj kot ura telesne vaje, ne bi šport 
bil niti neka strahovita hipertrofija 
agonalnega instinkta niti nadomestilo 
zahodnega človeka, ki več ne hodi, ne 
teče, se ne bori itd. V tako razširjenem 
smislu bi moral biti šport tak, da bi 
bil eno osnovnih sredstev človeka za 
obvarovanje vitalnega ravnotežja in pa 
zlasti najuspešnejše sredstvo za hitro 
prilagoditev materialnim razmeram 
mestnega življenja; ne več nekakšno 
organizirano bežanje niti odpor tehnič-
nemu napredku z regresivnimi nagnje-
nji osamljenega posameznika, temveč 
nasprotno, svobodni in zavestni poiz-
kus, da se izboljša človekovo sodelova-
nje in vključitev v družbo. 

Spoznanje o »bolezni« sodobnega 
športa, izginjanju igralnega elementa v 
njem in prevladi sekundarnih elemen-
tov se nam zdi nujno kot prvi korak 
k »zdravljenju«. Mladina si očitno težko 
pusti vzeti, kar ji skuša vzeti industri-
ja zabave s svojo industrijsko logiko: 
avtentično doživljanje in eksplikacijo 
osebnosti v igri, in ji daje v zameno 
psevdo-kulturo s spektakli in zvezda-
mi. Danes smo nemara prav priča tega 
spopada. 

' Zuni Indijanci npr., kot smo že v 
enem prejšnjih poglavij rekli, igrajo tu-

di nogomet, vendar golov ne štejejo, 
ker je pri njih sramotno zmagati, biti 
boljši od drugega, se kakorkoli uvelja-
viti pred drugimi (Margret Mead). 

osojilo proti smrti 
PRIMOŽ ŽAGAR 

O vsem tem je pred mnogimi me-
seci govoril slovenski pesnik Dane Zaje 
z nekakšno notranjo muko. Morda za-
to, ker je moral marsikaj potegniti iz 
drobovja. Ampak to se ne ve, ker ni 
dokazov. Vem zgolj to, da pesnik ni 
za to, da bi te njegove misli, pa najsi 
so prišle iz drobovja ali od kje drugje, 
pogledale na svetlo. Toda zdaj so tu, 
na svetlobi. Tako se je, bi dejal, mo-
ralo zgoditi, a ne zaradi časopisnega 
senzacionalizma in ne zaradi piščeve 
samoljubne želje po uspehu. Kratko-
malo, zadeva je vrednejša in močnejša 
od Zajčeve terjatve. In tej moči se je 
moral ukloniti tudi pisec. Upam, da bo 
ustvarjalec pesniških zbirk Požgana 
trava. Jezik iz zemlje in Ubijalci kač 
ter iger Otroka reke in Potohodec ra-
zumel to nepreklicno in nerazumno 
višjo logiko. 

— Mnogo razmišljate? 
»Bogve.« 
— Nekateri kritiki pravijo, da ste 

s svojimi pesmimi zdrknil že prav v 
sredo nihilizma? 

»Vprašanje je, kaj človek razume s 
tem nihilizmom. Če vzame svet tako, 
kot se ga s stvarmi da dokazati, potem 
sta lahko svet in kozmični položaj člo-
veka slučajnost.« 

— Kako ste to mislili? 
»Lahko, da vsa evolucija nima konč-

nega cilja v popolnem človeku. Lahko 
je to čisto slučajna igra okoliščin, ki so 
ustvarile te razmere « 

— Ali vas taka naključna možnost, 
da v življenju ni končnega cilja, vzne-
mirja? 

»Za posameznika predstavlja konec 
njegovega življenja nič. To me verjetno 
najbolj prizadene.« 

— Torej se vam popoln človek ne 
zdi možen? 

' »Na tej stopnji . . . , če bi se ljudje 
sprevrgli, če bi se v svoji psihološki za-
vesti prerodUi v popolnega človeka, bi 
se čuHl na svetu zgubljenega.« 

— Zakaj zgubljenega? 
»Svet je zame tak, kot je, jaz sem 

v njem tak, kot sem. Ce bi bil svet v 
resnici takšen, kot si ga človek želi, bi 
bil to zame šok.« 

— Zakaj šok? 
»Zato, ker bi odmrl ves ta svet, v 

katerem danes živim.« 
— Ali potem radi živite v tem sve-

tu? 
»Ne vem, če rad živim, najbrž ga 

sprejemam.« 
— Zato, ker je to sprejemanje nuja? 
»Seveda.« 
— Toda ta svet se je doslej izkazal 

z zelo ostrimi bodicami, posebno bo-
deč je bil politični svet? 

»Seveda, saj se preteklosti ne da 
spominjati.« 

— Toda v preteklosti je prihod-
nost? 

»Seveda je. Zaradi te preteklosti 
sem duhovno opredeljen tako, kot 
sem.« 



— Pa vam ni nikoli niti malo hudo 
zaradi te preteklosti, ki do vas ni bila 
prizanesljiva, saj so vas še ne tako dol-
go tega politiki dobesedno zatirali? Mi-
slim predvsem na obdobje Perspektiv. 

»Ni mi žal, ker je bilo tako, kot je 
bilo.« 

— Zaradi skušnje morda? 
»Ne, ne zaradi skušnje Ampak zato, 

ker se stvari, ki so za mano, ne dajo 
spremeniti.« 

— Ali ste fatalist, verjamete v uso-
do in jo sprejemate? 

»Beseda fatalist nosi slab prizvok. 
Mislim, da je človeško življenje deter-
minirano.« 

— To se pa čudno sliši? 
»Vera v napredek in revolucionarno 

prikazovanje zgodovine sta prinesla 
preveč slabih, obratnih izkušenj, poli-
tičnih izkušenj.« 

— Ali bi lahko to povedali konkret-
no? 

»Recimo, socialna literatura pred na-
mi je verovala v človeka, ki bo postal 
z revolucijo kulturen, ki se bo človeško 
izpopolnil. Rezultat pa je drugačen. Re-
zultat je ta, da so se ljudje poplitvili.« 

— Ali naj to pomeni, da revolucije 
nikoli ne dosežejo svojega zvišenega in 
idealnega cilja? 

»Nikoli ne, to je jasno.« 
— Kaj pa je potlej z vsemi revoluci-

jami? 
»Verjetno je res, da je za vsemi re-

volucijami na delu še drug proces, ki 
pa ni v zvezi z ideologi}o, v imenu ka-
tere se dogaja revolucija.« 

— Kateri proces? 
»To je vprašanje, ki se tiče bolj so-

ciologije.« 
— Ampak vi ste mislec in lahko po 

svoje gotovo odgovorite na to vpraša-
nje? 

»Nekoč sem bral zanimivo Chardi-
novo misel. Ta jezuitski mislec je leta 
1944 govoril v Pekingu takole: Ozna-
njam danes združitev človeštva. Čeprav 
sedanje dogajanje ne daje upanja za to 
združitev, so to le porodni krči za 
obljudenost sveta v smislu združitve 
človeštva.« 

— Vi tudi tako mislite? 
»Tega ne vem. Mislim, da je to za-

nimiva misel. Mislim, da stojijo za vsem 
našim razvojem sile, ki jih sploh ne po-
znamo. So na svetu silnice, ki živijo v 
družbi in jo usmerjajo, ampak to ni 
samo proizvodni proces, ampak je še 
nekaj drugega « 

— Kaj je tisto drugo? Božje ni? 
»Ne, to je popolnoma človeško.« 
— Kaj pa je potem? 
»Kaj pa je nagnalo ljudi, da so se 

preseljevali v začetku našega štetja in 
da so uničili rimsko civilizacijo?« 

— Ali je to nemara kakšen nagon? 
»Lahko da je zvezano z nagonom.« 
— Kaj pa, če je to na svetu večno 

živeča volja do moči? 
»Do prevlade?« 

- - Da. 
»Lahko. Toda potem je tu Chardi-

nova ideja zgubljena.« 
— Morda pa je volja po prevlado-

vanju sploh potrebna? 
»Mogoče, saj pravijo ljudje o Švi-

carjih, ki niso imeli že 300 let vojne, da 
je njihova družba zaradi puritanstva, 
zaradi brezvetrja okostenela.« 

— Mislite, da je veter, ki je vojna, 
potreben? 

»Mislim, da je zelo potreben. Tako 

kot je potrebno dobro, je potrebno tudi 
zlo.« 

— Potem vojna ne bo nikoli izumr-
la, nikoli se ne bo izgubila? 

»Dokler ne bo izginil zločin, tudi 
vojna ne bo izginila.« 

— Pa mislite, da bo zločin nekoč 
izginil? 

»Dvomim.« 
— Zakaj? 
»Zato, ker je zlo v človeku ravno 

tako bistveno kakor dobro, morda še 
bolj.« 

— Smo potem ljudje bolj zli kot 
dobri? 

»Ja, ja.« 
— Dajte primer? 
»Dokaz: Saj znamo temeljiteje so-

vražiti kot ljubiti.« 
— Ali smo potem tako prekleman-

sko licemerni in lažnici, ko na ves glas 
obsojamo zlo? 

»To je stremljenje, da bi bili takšni, 
kakršni nismo.« 

— Da, potem je morda tudi v zlu 
dobro, oziroma drugače rečeno, tudi 
zlo je dobro? 

»Tako ljubezen kot sovraštvo, oba 
sta enako pogubna Le da dejanja lju-
bezni poveličujemo, sovraštvo pa ima 
negativni predznak.« 

— Ali ste to pogosto občutili tudi 
na lastni koži? 

»Na lastni koži? Sem.« 
— Kakšen je bil učinek te pogub-

nosti? 
»Konkretnih učinkov ne bi pripove-

doval. Imel sem občutek, da mi je vse 
dovoljeno v imenu ljubezni.« 

— Kaj dovoljeno? 
»Dovoljeno se mi je zdelo ugonab-

Ijati tistega, ki ga imam rad, pa sebe se-
veda tudi.« 

— Kako ste ugonabljali? 
»Z zahtevami pa takšnih dokazilih 

pripadnosti, ki presegajo razumevanje.« 
— Povejte mi, denimo, kakšen ne-

posredni dokaz te pripadnosti? 
»Recimo, da se pokažeš tistemu, ki 

ga imaš rad, v svojih najbolj pretiranih 
slabih podobah.« 

— Kakšna je bila pri vas pretirana 
slaba podoba? 

»To je popolna razkrojenost.« 
— Ste razkrojeni? 
»Seveda, včasih.« 
— Od česa ste razkrojeni, kakšna je 

ta razkrojenost? 
»To je, recimo, nebogljenost. Samo, 

to zdaj je zopet vrtanje po samem se-
bi.« 

— Torej ste kazali pretirano nebog-
ljeno podobo? 

»To je igra.« 
— Prosil bi vas, da bi bili bolj ne-

posredni. Rad bi videl pretirano in raz-
krojeno podobo Daneta Zajca 

»Potem bi me morali kdaj zjutraj 
srečati v kolodvorski restavraciji.« 

— Torej je ta podoba opijanje? 
»Da, opijanje.« 
— Kakšen pa je takrat Dane Zaje? 
»Trezni Dane Zaje se zadržuje, pijan 

pa zmedeno izpoveduje svojo podza-
vest, izpoveduje, kar je res in kar ni, 
skratka kaže se s spačene, tudi zame 
neresnične strani.« 

— Dobro. Toda kako naj bi takš-
nole pijansko stanje terjalo dokazilo, 
da vam ljubica ali žena pripada? 

»Najbrž je nekaj resnice že v tem, 
da jo mahneš takrat k ljubici, ki se ji 
tak, kakršen si, ne bi smel niti poka-

zati.« 
— Torej njeno prenašanje take po-

dobe, to je dokaz njene privrženosti? 
»Da, da.« 
— Zanima me, če bi lahko bila tudi 

smrt dokaz za privrženost? 
»Ne, to pa ne. Smrt, to je pa najbolj 

intimna zadeva.« 
— Ali se bojite smrti? 
»Včasih se je bojim, včasih ne.« 
— Kdaj se je bojite? 
»Najbrž takrat, ko mi je blizu.« 
— Blizu? 
»To je bolj biološka reakcija.« 
— Ali ste nemara mislili na bolezen 

ali kaj? 
»Na bolezen pa tudi na kakšne ne-

varnosti.« 
— Ali nemara smrt dražljivo vpliva 

na vas? Mislim, če vas kdaj zagrabi ne-
kakšen silovit občutek, da bi jo doži-
veli, nekakšna naslada? 

»To sem nekajkrat doživel. Zdaj pa 
ne mislim več tako. Prej sem rekel, da 
je smrt intimna zadeva. Če človek čisto 
natančno pogleda, potem je za posa-
meznika sploh ni, ker z njo izgine. Smrt 
poznamo le po drugih « 

— Torej vas ni nikoli dražilo, da bi 
jo še sami spoznali? 

»Ne, ne.« 
— Torej vas je nemara dražljivo 

sladko obračalo proti smrti dejstvo, da 
jo poznamo samo po drugih? 

»Ne, ne.« 
— Kaj pa potem? 
»To pa je najbrž nakaj globljega, 

nekaj bolj nespoznavnega in težko iz-
rekljivega, kar človeka privlači k smr-
ti.« 

— Ali je to v podzavesti? 
»Možno. Zanimivo je, da se je tudi 

pri naključnih smrtih, denimo v vojni, 
marsikdo obnašal tako, da so kolegi že 
vnaprej vedeli, da bo padel. In res se je 
tako zgodilo.« 

— To pa drži, res so taki prime-
r i . . . 

»Kakšno izkustvo je to v človeku, 
od kod ga pozna, na to je težko odgo-
voriti. Morda je to kak kolektiven spo-
min, kot pri praživalih, ki ga nosimo s 
seboj. Mogoče nam je kaj takega osta-
lo.« 

— Ste že skušali napraviti samo-
mor? 

»Da, sem.« 
— Zakaj pa? 
»Je stavek, ki pravi, da se s tride-

setim letom človeku zapirajo možnosti, 
ali pa omejijo. Takrat je na prelom-
nici« 

— Zakaj bi se zapirale možnosti? 
»Mogoče tedaj začuti, da čas ne drži 

več tako z njim, kot je držal prej « 
— Torej na taki prelomnici ste se 

skušali ubiti? 
»Da.« 
— Natančno, kdaj ste mislili, da so 

se vam omejile možnosti? 
»Sam sem se spremenil. Jaz pa sem 

mislil, da se je svet spremenil, da so se 
prijatelji in znanci spremenili.« 

— Pa se res niso spremenili? 
»Tista prejšnja neposrednost je za-

čela izginjati. Neposrednost je pa se-
veda znamenje mladosti.« 

— To vas je hudo prizadelo? 
»Da.« 
— So prijatelji in znanci postali laž-

nivi? 
»Ne, ampak drugačni.« 



— Hladno razumski so postali? 
»Da, v tem smislu. Razumski, da, in 

kot moji vrstniki so se začeli usmerjati 
v svoje interese.« 

— Ste se tudi v v tem smislu spre-
menili? 

»Da, tudi. Samo malo pozneje, tako 
da je bilo to samomorilsko dejanje sa-
mo znanilec moje spremembe.« 

— Ste bili torej vi še najbolj polni 
človeškosti in dobrega? 

»Dvomim, dvomim o tem. Težko bi 
to rekel.« 

— Toda v tem prostoru prijateljev 
in znancev ste samo vi poskusili nare-
diti samomor? 

»Pri meni so še druge stvari. Jaz ni-
sem bil iz tega mesta. Prišel sem iz Mo-
ravč. Težko sem se vanj vživel in seve-
da tudi teže spoznaval, kaj mesto je, 
kot pa tisti, ki so od otroštva rasli v 
njem« 

— Kako ste poskusili samomor? 
»Šestdeset tablet ciklobarbitona sem 

zaužil. To so uspavalne tablete.« 
— Kaj je bilo potem? 
»Dan in noč sem ležal v svoji sobi. 

Potem so me našli.« 
— Torej ste samo po naključju 

ostali živi.« 
»To je odvisno od organizma.« 
— Ves čas se niste nič zavedali? 
»Ne.« 
— Rad bi vas vprašal tole. Kakšen 

občutek ste imeli, kakšne misli so vas 
obletavale, preden ste izgubili zavest? 

»Da bom spal in da se ne bom več 
zbudil.« 

— Cisto nič drugega? 
»Nekaj let pred tem sem gledal Zad-

nje dneve Sokrata. V drami je Sokratov 
stavek: Ce je posmrtno življenje, se 
bom srečal s Homerjem in z velikimi 
predniki in se bom z njimi pogovarjal. 
Ce pa je smrt trdno spanje, kdo si ne 
želi trdnega spanja brez sanj?« 

— Tako trdno spanje ste si želeli? 
»Da, to trdno spanje brez sanj sem 

si želel.« 
— Ali vas ni bilo nič strah spanca, 

za katerim ni nobenega jutra več? 
»Ne. Moram reči, da je bila ta psi-

hoza, ki je trajala že teden dni pred 
tem, čudna. Sploh nisem mislil na to, 
da bi napravil samomor. Ampak sem 
živel v čudnem, napol sanjskem razpo-
loženju. Zraven tega pa sem bil zelo 
nezainteresiran za karkoli « 

— Tisti hip, ko ste se odločili, ali je 
bil to kakšen poseben postopek? 

»Ne.« 
— Kako je sploh samomorilska mi-

sel prišla? 
»To je tista misel, ki jo veliko ljudi 

nosi s seboj. Zanimiv je primer srbske-
ga pesnika Miljkoviča. Ta se je večkrat 
obesil v beograjski Prešernovi kleti. 
Vedno so ga rešili. Ko se je obesil v Za-
grebu, ni bilo nobenega poleg, in je bil 
konec. Tako se človek privadi na to 
misel.« 

— Je bilo podobno tudi pri vas, je 
nekako tako prihajajo privajanje na to 
misel? 

»Da, da.« 
— Takrat, na tisti samomorilski 

dan, je v vas zaživel tisti Sokratov sta-
vek? 

»Da, takrat mi je prišel na misel.« 
— Ampak skorajda ne morem ver-

jeti, da vas ni prešinila nobena druga 
misel, saj samomor ni kaka vsakdanja 

odločitev? 
»Ne. Sem mislil, saj se končno v 

spanju ne more nič zgoditi.« 
— Čudno, mar ne? 
»Trstenjakova misel je, da se pre-

mišljeni samomori dogajajo v bolezen-
skem stanju.« 

— Se spominjate kakšnih občutkov 
ali ne vem česa že, preden vas je za-
grnil spanec? 

»Pisal sem poslovilno pismo otroko-
ma. Bilo je to pismo grafološko zelo za-
nimivo, saj se je iz pisave dalo razbrati, 
kako je spanec prihajal.« 

— Nič drugega ni bilo? 
»Nič.« 
— In ko vas je spanec že objemal, 

je bila še kakšna misel? 
»Ne, nič ni bilo•« 
— Je taka smrt? 
»Najbrž, najbrž, da je tako. Saj je 

vsaka nezavest blizu smrti.« 
— In ko so vas zbudili, ali je pri-

šla neznanska sreča, ker ste živi? 
»Ne, ne. Ko sem lahko začel misliti, 

ko nisem mogel spati, saj sem se tisti 
dan in tisto noč dobro prespal, sem 
dolgo mislil, na kaj bom lahko življenje 
navezal. Verjetno je, da se počuti člo-
vek, ki se prebudi iz samomorilskega 
dejanja, v resnici kot ubijalec.« 

— Ste se vi tako počutili? 
»Da. Ampak ne samo kot ubijalec, 

še drugače, saj sem s tem uničil vso 
svojo preteklost, vso svojo osebo . . .« 

— Svojo preteklost do samomora? 
»Da. In potem se je tisti, ki se je 

prebudil, počutil novorojenček. Ravno 
toliko je star kot prej, ampak nebog-
ljen, nebogljen zato, ker je bil razga-
ljen, mislim.« 

— Ali ste potem, ko ste se prebu-
dili iz nekakšne polsmrti, pomisHli: V 
drugo se bom dokončno, do zaresne in 
popolne smrti? 

»Bil je tak trenutek. Tedaj sem po-
mislil, da bi se obesil na obešalnik. Am-
pak dejanja se ne dajo kar tako ponav-
ljati. Verjetno pa je tista misel zakonita 
misel« 

— Ampak, od kod je prišla misel, 
da bi se znova za vselej pokončali? 

»Ta misel je nastopila kot srd na sa-
mega sebe in na vse, kar te obdaja. Po-
kopan si pod tem srdom.« 

— Od kod ta srd, iz česa? 
»Pozneje mi ga je bilo težko pojas-

niti. Verjetno je nastal tudi zaradi ne-
uspeha in zaradi smešne situacije, v ka-
teri sem se znašel, ko sem preživel sa-
momor.« 

— Pri vas je torej zmagalo življe-
nje, toda katera je bila tista misel, ka-
tero je bilo tisto spoznanje, ki je bilo 
odločilno za to zmago? 

»Dobil sem pomaranče. Olupil sem 
jo, pr\o, z nožem. Odprl sem jo. In vi-
del sem njeno skorjo in vse tiste barve 
in sem si rekel: Saj so pomaranče lepe. 
In to je bil edini tolažilni stavek, ki me 
je pomiril.« 

— Kaj ste mislili o sebi po prebudi-
tvi iz polsmrti? 

»Gledaš se s prezirom, to je neraz-
ložljivo.« 

— Ali niste bili takrat, ko ste se 
polni tablet poslavljali od tega sveta, 
nič žalostni, nič otožni, ker za vekomaj 
zapuščate ta svet? 

»Ne, nisem bil žalosten zaradi tega.« 
— Presenetljivo, da niste bili, čud-

no pravzaprav? 

»Moja filozofija je bila, da bo svet 
moje dolžnosti, tudi moje osebne dolž-
nosti opravljal brez mene.« 

— Toda otrokoma ste pisali poslo-
vilno pismo. Ali v tem ni bilo nobene 
žalosti, nobene otožnosti? 

»Da, seveda. Ampak to je bila kriv-
da.« 

• — Toda ali prej, ko ste začeli šele 
misliti na samomor, ni bilo občutka 
krivde? 

»Ne v tolikšni meri « 
— Kako to, saj ste vendar zapuščali 

otroke? 
»Ker prevladuje trma, volja do deja-

nja- Človek tedaj odriva misli, ki bi ga 
ovirale pri dejanju.« 

— Vse je torej odločeno in priprav-
ljeno za smrt. Potem je nemara šibki 
občutek krivde zadnji utrip človekove 
zavesti in morale? 

»Odgovornosti, mislim, ki pa je po-
vezana z moralo.« 

— Ste bili takrat poročeni? 
»Ne. Dva nezakonska otroka sem 

imel. Takrat nista bila pri meni.« 
— Ste sami skrbeli zanju? 
»Ja, sam.« 
— Povejte mi zdaj, kakšna odgovor-

nost je sploh to, če zapuščaš dva otro-
ka sama na svetu? 

»Težavno vprašanje je to. Otroka 
pustiš, zaznamuješ jih s takim deja-
njem, to je tudi jasno. Napravil si jima 
več škode kot koristi. Mislim, da se v 
tem izraža določen obup. Razklanost je 
to. Na eni strani si se odločil, da boš 
umrl, na drugi strani pa je želja poslo-
viti se od njih s tihim računom, da bi 
te nekoč razumeli.« 

— Ali je potem pisanje pisma ne-
kakšno iskanje zaupanja, razumevanja? 

»Recimo, razumevanja. Ampak to je 
za tistega, ki bo umrl, brez pomena. 
Pismo pa piše tisti, ki takrat še živi « 

— Prave narave poslovilnega pisma 
nisva našla, kajne? 

»Ne, je ni. Mislim, da je taka naša 
navada — pisati pisma.« 

— Ali ni to mogoče nekakšen 
obred? 

»Mogoče bo nekaj takšnega, najbliž-
jega obredu poslavljaja. Spominjam se 
takratnega svojega občutka popolne po-
mirjenosti s svetom. Nenadoma imaš 
vse rad. Ampak ne tako, da bi te to 
odvračalo od dejanja. Tako je, kot da 
smo zdaj vse opravili in smo si lahko 
dobri z ljudmi, od katerih se nismo po-
slovili.« 

— Zakaj se niste poslovili od mate-
re otrok? 

»Nisva imela več tistih odnosov . . .« 
— Nemara pa je vzrok za samomor 

tičal v obupu, ker sta se z ljubico raz-
šla in ste ostali sami z otrokoma? 

»Verjetno je tudi to . . . Ni pa to po-
glavitni vzrok. Vzrokov je več.« 

— Kaj pa, če sta se takrat ujela va-
ša misel, da se spreminjajo svet in pri-
jatelji ter odhod matere vaših otrok in 
je bilo to odločilno za samomorilsko 
dejanje? 

»Razšla sva se že prej.« 
— Je bil vzrok ljubezenske nara-

ve? 
»Ne.« 
— Zaradi ljubezni se ne bi odločili 

za samomor? 
»Ne, res ne « 
— Ali se lahko zdajle še spominjate 

otipljivega in konkretnega vzroka za 



samomorilsko dejanje? 
»Lahko bi našteval, ampak to niso 

bili tisti pravi vzroki. Devet let je že 
od tega. Figure tistega življenja in tudi 
moja lastna figura so oddaljene od me-
ne, in zdaj vidim stvari v drugačni osve-
tUtvi.« 

— V kakšni osvetlitvi jih vidite? 
»Saj veste, v sedmih letih se člove-

ško telo do zadnje celice prenovi . . .« 
— Se potem tudi um obnavlja, je 

zdaj drugačen? 
»Ne, ne vem. Najbrž se preteklost 

odmika, pa lastna oseba se odmika, in 
pri tem seveda nebistvene stvari odpa-
dajo.« 

— Ali bi se lahko spomnili še kakš-
nega vzroka? 

»To lahko povem. Dvanajst dni prej 
sem se pošastno zapil. Manjkal sem v 
službi in sploh nisem vedel, kje sem. 
Name je to delovalo kot šok, da se mi 
lahko to zgodi.« 

— Kaj? Da se zapijete? 
»Da sebe čisto zgubim.« 
— Kaj sploh niste vedeli zase? 
»Ne. Samo na trenutke sem vedel 

zase.« 
— Kaj pa, če ste v tistem trenutku 

pomislili na samomor in se je s tem 
rodila odločitev? 

»Saj to mislim zdaj. Mislim, da do-
godki ne spreminjajo človeka- Samo 
zbudijo tisto v njem, kar je potuhnje-
nega, kar že itak nosi s seboj.« 

— Kaj so zbudili pri vas, se lahko 
tega spomnite? 

»Preprosto rečeno, da lahko počnem 
stvari, ki si jih nisem prisojal, da lahko 
padem tako globoko, kolikor si nisem 
mogel niti misUti.« 

— Popolna izgubljenost, to je ta pa-
dec, ne? 

»Ja, to.« 
— Veste, rad bi prišel do tistega do-

godka. Ali bi lahko mislili še naprej? 
»Potem je prišel sklep, da ne več, 

potem pa spet priženeš sebe na isti na-
čin . . .« 

— Kaj pomeni to — isti način? 
»Pomeni pijančevanje, ne tako divje, 

ampak začutiš, da se ti bo to spet zgo-
dilo prej ali s le j . . .« 

— Ta popolna pozaba in izgublje-
nost? 

»Ja, polom pravzaprav.« 
— In se je znova zgodilo? 
»Enkrat sem se spet pošteno na-

pil . . .« 
— Ste se tudi tokrat tako izgubili? 
»Skoraj ravno tako, ampak le ne ta-

ko hudo.« 
— Ali ste se nemara tako strahovito 

zbali, da bi se pozaba sebe in izguba 
zavesti nadaljevali in ste se zato odlo-
čili za samomor? 

»Vedel sem, da se bo ponavljalo« 
— Torej je bilo to tako grozno, da 

ste izgubili zavest in um, vi kot umet-
nik pa morate živeti v najvišji zavesti? 

»Ja, seveda.« 
— Niste prenesli, da bi brez zavesti 

blodili kot mravlja? 
»Da, v taki poziciji človek občuti 

razmere, v katerih žrvi . . .« 
— Kako začuti, ko pa je brez za-

vesti? 
»Ne prej, ampak potem začuti . . .« 
— Ne da bi vedel, prihaja svet 

vanj? 
»Spomini na srečanja in drobci, ki 

so osvetljeni. . .« 

— Kako svetijo? 
»To so drobna pijanska prebujenja, 

ki so včasih razsvetljujoča . . . Mislim, 
razsvetlijo ljudi, ki okoli tebe sedijo; 
vidiš obraze ljudi in nenadoma veš, kaj 
si o tebi mislijo.« 

— Kaj pa, če je v tistem stanju to 
samo videz, samo gromozanska preva-
ra? 1 

»Saj je lahko. Samo takrat nisem 
dobro poznal teh stanj, nisem imel ru-
tine, recimo« 

— Po tistem drugem pijančevanju 
ni bilo nobenega več? Ali je bila potem 
samo še samomorilska odločitev? 

»Bilo je še pet ali šest blodenj, ža-
lost . •.« 

— Nad kom ste se žalostih? 
»Nad nikomer. To je žalost, ki izv ira 

iz notranjosti in na neki način draži 
človeka in mis l i . . .« 

— Je lahko to posledica velikan-
skega pijanskega mačka? 

»Lahko.« 
— In zgrozili ste se ob misli, da bi 

za vedno izgubili zavest, da bi postali 
norec? 

»Niti eno niti drugo.« 
— Kaj pa potem? 
»Zbal sem se bolj ponavljanja tega 

stanja.« 
— Potem ste, misleč na to ponav-

ljanje, morda domnevali kak drug 
končni učinek takih brezzavestnih 
stanj? 

»Ne, to ne.« 
— Ste se zgrozili ob misli, da dela 

svet v stanju vaše nezavednosti z vami 
kar hoče, da ste brez obrambe? 

»Ja, to je tisto, ja.« 
— Da vidijo ljudje v vašo notra-

njost, ko tavate brez zavesti? 
»Seveda, človek je že po naravi ne-

zaupljiv.« 
— In sploh neradi odkrijete svojo 

notranjost? 
»Ja . . . seveda « 
— Groza vas je bilo, da bi razkri-

vali svoje slabosti brez možnosti za 
obrambo? 

»Bil je iz tistih časov moj stavek, da 
blodijo po_ svetu razhčni Daneti in po-
čenjajo stvari, za katere ne vem, da jih 
počenjam . •.« 

— Vi kot posebno občutljiv človek 
niste več mogli prenašati tega, da ste 
do kraja razgaljeni in ranljivi? 

»Da, to je bilo tisto.« 
— In če pride potem še prepričanje, 

da se bo stanje popolne razgaljenosti 
in ranljivosti ponavljalo, ali bi lahko tu 
našla vzrok za samomorilsko odloči-
tev? 

»Da, v tej moji ustrojenosti, občut-
ljivosti . . .« 

— Bi lahko rekel tudi sramežljivo-
sti? 

»Lahko se tudi tako reče.« 
— Zlizali ste se. Ušli ste smrti. Ali 

vas je v teh devetih letih, ki so sledila 
samomorilskemu poskusu, še zagrabila 
misel, da bi se ubili? 

»Ja, toda, samo ne več tako močno, 
ne tako burno . . .« 

— In ste se poskusili ubiti? 
»Sem, čeprav sem se takrat, prvi-

krat, dokončno zavedel, da sem umr-
Ijiv. Imam pa v sebi strah pred vnovič-
no prebuditvijo.« 

— Ne pred smrtjo? 
»Ne. Pred ponovno prebuditvijo.« 
— Kaj je tako groznega v ponovni 

prebuditvi? 
»To je tisti šok, da si pravzaprav 

spet vržen v svet, da si brez pomoči, 
da moraš znova začenjati- Se spomi-
njam, da sem se po tistem prvem po-
skusu bal nesreče, bal sem se, da bi 
kam padel. Tega se prej nisem bal. To 
sta dva kontradiktoma občutka.« 

— Ampak, bojazen pred nesrečo, 
ali ni bil to strah pred smrtjo? 

»Je, verjetno.« 
— Kako pa, da ste potem spet po-

mislili na samomor? 
»Premišljevanje o samomoru, priše-

petavanje, to je bolj rutinsko kot pa 
zavestno.« 

— Morda pa je to premišljevanje o 
samomoru spopad s strahom pred 
smrtjo, morda je to nekakšen postopek 
za ubijanje strahu pred smrtjo? 

»Mogoče, da.« 
— Od kod in kako je prišla vaša 

druga samomorilska misel? 
»Recimo, enkrat v zaporu za pijance. 

Ampak to je bila bolj maščevalna misel. 
Maščevalna v tem smislu: Če to svoje 
življenje tako klavrno vodim, če ga lah-
ko kadarkoli končam, zakaj ga ne bi 
tukaj notri, da bi policaji čutili posle-
dice. To je srd nase in na svoj idiotski 
položaj in na čuvarje reda.« 

— Ste bili zelo blizu izvedbe? 
»Ja, takrat bi bil lahko to napravil.« 
— Ste se mislili obesiti? 
»To je tam edino možno.« 
— Kako ste to misel odgnali? 
»Eden od tistih petih kolegov, ki so 

tam spali, se je zbudil. In zadeva se je 
prelevila v klepet.« 

— Vmes je prišlo torej navadno na-
ključje? 

»Da.« 
— In če tega naključja ne bi bilo? 
»Bogve, kako bi napravil, bogve, če 

bi zadosti učinkovito napravil « 
— Ali je po tistem, do danes, samo-

morilska misel še prišla? 
»Ne.« 
— Pravzaprav bi človek morda še 

rad umrl, če bi vedel za svoje stanje 
smrti, če bi se je zavedal. Toda smrt 
je popolna pozaba, kakor vemo. Ali ni 
to tisto najhujše? 

»Da, najbrž nam je ta materija, ki je 
skrojena po našem telesu, dana le na 
posodo.« 

— Kako to mislite? 
»Najbrž, da živi materija svoje živ-

ljenje, ki pa je človekovemu razumeva-
nju in življenju popolnoma nasprotno.« 

— Ce bi morali to misel natančneje 
opredeliti in naravnati, kako bi se še 
izrazili? 

»Izračunano je, da bo zemlja čez to-
liko in toliko let mrtev planet. V veso-
lju je naš planet zelo drobcena zadeva. 
Verjetno je, da živi vesolje svoje živ-
ljenje, ki za nas sploh ne ve, smo pa 
vključeni vanj, ker smo porojeni iz ma-
terije.« 

— Vas to v literaturi zelo zanima? 
»Zelo. To se približuje tistemu mo-

jemu nihilizmu. Neki indijski stavek se 
glasi približno tako: »Ce obstaja otip-
ljivi svet, ima ta svet gotovo svoje na-
sprotje, ki je neotipljivo.« 

— Vi iščete ta neotipljivi svet? 
»Iščete. . .? Skušam ga izrazit . . .« 
— Ker domnevate, da ta svet je? 
»Ja.« 
— Ali bo človek kdaj spoznal ta 

svet? 



»Ne, mislim, da ne, da ne bo spo-
znal osnovnega, daljšega namena tega 
sveta.« 

— Ali sodite, da sami čutite ta na-
men, da ga vsaj domnevate? 

»Ne.« 
— Ampak iščete namen? 
»Namen i š č e m . . . ? Mislim, da.« 
— Je tod rojstvo vašega nihilizma, 

da ne moremo otipati tega sveta? 
»Rojstvo je drugod.« 
— Kje? 
»Je v trditvi, ki so nam jo vbijali v 

glavo, o pozitivnosti tega sveta, bodisi 
s katoliško vzgojo, bodisi s strogo 
marksistično.« 

— No, kako je potem nastajalo va-
še, bi rekel, nihilistično stališče? 

»To je bil najprej upor iz objest-
nosti. Ustanavljanje tega stališča je pri-
šlo za tem . •.« 

— Stališča, da svet ni pozitiven? 
»Ne da ni pozitiven, ampak da je 

smiselnost, ali pa tudi nesmiselnost . . . 
da nam je dogajanje skrito.« 

— Mislite dogajanje sveta? 
»Da, sveta.« 
— Je skrito zato, ker je to doga-

janje nad našo logiko? 
»To je zunaj naše logike.« 
— In če je zunaj naše logikf, ali je 

to zopet tisti neotipljivi svet, ki ga vi 
skušate izraziti? 

»Da, da. Na ta svet ne mslim samo 
v vesoljskem pomenu, ampak tudi ta-
ko, da so celo družbeni dogodki skriti 
naši logiki. Le-ti se ne dajo kontrolirati 
z našo logiko, vsaj takrat ne, ko se do-
gajajo.« 

— Ali so potem privrženci zgodo-
vinskega materializma v zmoti? 

»Marksizem je gledanje zgodovine, 
ki je v začetku zelo pozitivno, se pa po-
tem pokaže zelo enostransko.« 

— Ali vam tako kaže izkušnja? 
»Da. Saj, če bi bilo marksistično gle-

danje takšno, za kakršno se razglaša, 
potem se marksisti ne bi toliko motili, 
kot so se v zadnjih petdesetih letih.« 

— Povejte eno od njhovih hudih 
zmot? 

»Stalinov pakt s Hitlerjem, Stalinovo 
oboževanje Hitlerja . . .« 

— Kakšen sklep bi napravili iz te-
ga? 

»Verjetno tak, da so vse ideologije 
na svojem začetku potrebne Najbrž 
ostanejo iz posebnega ozračja, zaradi 
katerega so tudi sprejete. Kakor hitro 
postanejo toge in same sebi namen, po-
stanejo obenem ovira same sebi, posta-
nejo prostor za novo napetost in najbrž 
tudi za nove ideologije.« 

— In vse to je gibanje, ki ga ni, 
stojnost na eni in isti točki? 

»Verjetno.« 
— Zdajle sva spet prišla do izvora 

nihilizla. Ali mislite, da vas lahko ra-
zumem? 

»Dobro, če me. Nihilizem postavi tii-
hilista pred nove vprašljivosti. Toda ni-
hilizem v tistem smislu, ki ga kot pojem 
predstavlja, bi kot prepričanje onemo-
gočal vsako ustvarjanje.« 

— Zakaj? Zato, ker je vse nesmisel? 
»Zato, ker bi bilo vsako ustvarjanje 

nesmiselno.« 
— Ali zato nesmiselno, ker vodi k 

materialnemu niču? 
»Ne zato. Ampak zato, ker nihilizem 

predstavlja popolno nesmiselnost po-
četja in tudi življenja.« 

»Ne.« 
— To ni vaš nihilizem? 
— Kakšen pa je, čisto določeno re-

čeno, vaš nihilizem? 
»Saj to ni prava beseda za moj na-

čin mišljenja- Ce bi hotel biti nihilist, 
bi se moral otresti vsakega moralizira-
nja.« 

— Tega pa se ne morete otresti? 
»Seveda ne.« 
— Ali bi mi hoteli povedati pravo 

besedo za vaš način mišljenja? 
»Ko bi pravo besedo našel, bi bil ta 

način mišljenja že končan, ker bi ga de-
finiral.« 

— Kakšno je potem vaše prepriča-
nje? 

»Moje prepričanje je, da mi je telo 
dano na posodo.« 

— Zato na posodo, ker si umrljiv? 
»Zato, ker si umrljiv, pa tudi zato, 

ker je vsako posojilo dolg. Zato tudi 
čutim ta svoj dolg tako, da pustim za 
seboj sporočilo sveta kot ga dojemam.« 

— No, kaj pa sporočate? 
»Sporočam izročilo vseh tistih ge-

nov, iz katerih sem nastal.« 
— Torej vso preteklost do novega 

t renutka? 
»Ja.« 
— Tu bi se rad spet vrnil k smrti. 

Ali je torej edinole prepričanje o nuji 
sporočanja izročila premagalo vaše sa-
momorilske misli? 

»To prepričanje. Ampak človek se 
tudi stara in zna uporabljati svoje za-
vore.« 

— Ali morda zraven tega prepriča-
nja le ne stoji še strah pred smrtjo? 

»Lahko je tudi strah pred smrtjo. 
Zdaj sem, recimo, racionalno prepričan, 
da je smrt konec osebe, popoln konec. 
Za takrat pa ne morem reči, da sem to 
razumsko popolnoma dojel.« 

— Tako je torej. Nimate radi, da 
vrtate v sebe? V začetku ste tako rekli, 
ne? 

»Nimam rad, seveda ne.« 
— Prav- Zakaj ne? 
»Zato, ker postane to sčasoma ta-

kale narcisoidnost in je treba vrata 
zapreti.« 

m poeziji 
PROF. EDWARD CZERWINSKI, 
New York 
FRANCI ZAGORIČNIK, Kranj 

1. Ali obstaja protestna poezija? Ali 
je vsaka poezija protestna poezija? 

2. Na čem temelji protestna poe-
zija? 

3. Ali je pri vas objavljeno kakšno 
izjemno dobro protestno delo (protest-
na pesem)? 

4. Kakšna je prihodnost te poezije? 

5. Ali se imate za protestnega pe-
snika? 

6. V čen^ menite, da je razlika med 
jugoslovansko in drugimi protestnimi 
poezijami? 

V odgovoru na vsa ta vprašanja se 
mi zdi v prvi vrsti nujno ugotoviti,-
kakšen je moj odnos do teh vprašanj. 
V domnevanju te nujnosti pa se že za-
vestno postavljam v odnos, se pravi 
izven, se pravi, da so mi ta vprašanja 
nekako tuja in zoprna, ker vzbujajo 
v meni določen odpor. Ce pa se že 
odločam za odgovor, tedaj moram 
predvsem odgovoriti na vprašanje o 
tem odporu. Cemu odpor in ne takoj 
navdušeno sprejetje zastavljene teme? 
V vseh vprašanjih je zastavljen pojem 
»protestna poezija«, seveda s poudar-
kom na protestnosti poezije, pri čemer 
se zdi, da gre za neko posebno lastnost 
poezije in to za neko posebej poudar-
jeno kvalitativno lastnost. Protestnost 
je v obliki teh vprašanj povzdignjena 
na raven aktualnosti. Zato je skorajda 
nujno tudi vprašanje: ka j pa, če je v 
resnici ta protestnost docela neak-
tualna? 

Popolnoma jasno je, ka j vprašanja 
pričakujejo. Odgovor pa ne more biti 
tako preprost — iz preprostega raz-
loga, ker bi lahko prvo besedo v poj-
mu »protestna pcrezija« mirno zame-
njali s kako drugo besedo. Še več! Lah-
ko bi jo zamenjali z marsikatero drugo 
besedo. A ne naštevajmo primerov! 
Kar takoj se vprašajmo, kakšne odgo-
vore bi dobili tedaj! Ali bi bili po-
membnejši, zanimivejši, bolj ali manj 
aktualni, ali ne morda kar enaki? Ven-
dar se ne vprašujemo o tej ali oni 
poeziji, pač pa ravno in samo o pro-
testni poeziji. Seveda to ne pomeni nič 
drugega kakor to, da je poezij več 
vrst ter da nas t renutno zanima samo 
ta vrsta poezije, o kateri so vprašanja. 
In zakaj? O tem se ni treba posebej 
razburjat i : vprašanja so pač takšna in 
to povsem naključno! 

Ali pa je sploh res, da je lahko 
poezija takšna ali drugačna? In če že 
po vsej sili hočemo tako, ali nas v 
resnici lahko zanima raznovrstnost 
poezije — ta je že tako in tako raz-
vidna — in ne njena istost, do katere 
se moramo v soju razvidnega šele do-
kopati? Tedaj imamo pred sabo docela 
napačna vprašanja. V tem je tudi vzrok, 
zakaj vzbujajo vprašanja v nas odpor. 
Ne moremo in nočemo se izključno 
posvečati posameznemu. Pri tem je naj-
važnejše to izključno. Vprašanja ter ja jo 
ravno to izključno posvečanju posa-
meznemu. Toliko so tendenciozna, to-
liko so totalitarna, oklepajo se posa-
meznosti, so slepa in omejujoča. Ker 
je stvar takšna, tedaj bi bilo vpraša-
nje o kaki drugi vrsti poezije na istem. 
In resnično: zakaj ravno protestna poe-
zija? In zakaj ne samo poezija? Ali ni 
to nič in ali to ni dovolj? Namreč: ali 
poezija sveta ni nič, ali more biti šele 
neka podvrsta za nas pomembna? Za-
nimivo je v tem oziru podvprašanje: 
,ali je vsaka poezija protestna poezija? 
Zanimivo zato, ker bi po njem lahko 
sklepali, da gre pri omenjenem odporu 
proti vprašanjem o protestni poeziji 
tudi za neke vrste protest in bi se 
tedaj lahko spraševali tudi o antipro-
testni poeziji. Ta možnost gotovo ni 
brez vabljivosti. Kaže pa toliko bolj 



na nesmiselnost takšnega vpraševanja. 
Kaj tedaj? Ce se, recimo, tako ime-

novana protestna poezija pojavlja v 
visoko razvitih deželah kot izraz so-
cialnih krivic, kot izraz intelektualnega 
upora proti barbarstvu lastnikov do-
ločene družbe, torej proti revščini, ra-
sizmu in vojni ali proti nesmislu živ-
ljenja nasploh, ali takšna podvrsta 
poezije predstavlja določeno stopnjo 
standarda svobode in bi želeli odkriti, 
da obstaja tudi v Jugoslaviji podoben 
ali le nekoliko drugačen standard svo-
bode protestništva? In v nasprotnem 
primeru: ali ne bi tako odkrili, da 
v Jugoslaviji takšnega standarda svo-
bode ni? Vse se mi zdi, da gre za prvo 
ali za drugo, za prvo in za drugo mož-
nost. Kajti vse kaže, da bi bila vpra-
šanja o poeziji sami nezadostna in po-
manjkljiva, mogoče celo nezanimiva. 

Namesto tega je očitno, kako vpra-
šanja vztrajno ter ja jo služnost poezije, 
in sicer služnost nekemu posebnemu 
režimu, ki se imenuje revolucija, re-
volucija, v kateri se borimo s pesmijo 
namesto z orožjem. Treba se je zami-
sliti nad tem, kaj o tem mislijo in kaj 
to pomeni za tiste, ki so v Ameriki 
ali v Jugoslaviji lačni. Ali je njihova 
poglavitna misel poezija ali skorja kru-
ha? In skrajni primer: ali se Vietnamci 
vprašujejo o protestni poeziji ali o 
svoji bojni sposobnosti? Ni mogoče za-
nikati, da ljudje ljubijo poezijo. V sreči 
ali nesreči, v žalosti ali veselju, v vsa-
kršnih mogočih in nemogočih stanjih 
se rojeva poezija. Vendar poezija ne 
služi pri gradnji ali pri rušenju mostov, 
pri zavzemanju kontinenta, pri osvo-
bajanju dežele. Poezija ne služi niče-
mur, nobeni ideologiji, nobenemu re-
žimu, nobeni politiki, pri čemer spet 
mislimo na izključno. 

Ko govorimo o poeziji sveta, govo-
rimo o govoru sveta. Svet se izgovarja 
s poezijo, v kamnu kameni, v sovraštvu 
se sovraži z brezmejno ljubeznijo. Pre-
pleta se z našim molkom. Nedoumljivo 
prisostvuje našemu trajanju. Navdaja 
nas s svojim bogastvom in z začude-
njem. Ni ene ali dveh možnosti. Ni ene 
ali dveh nemožnosti. Kakor hitro nas 
oblega kakšna izključna možnost ali iz-
ključna nemožnost, že začutimo v sebi 
odpor. Kajti s svojim standardom svo-
bode ukinjamo sleherno pravilo igre. 
Nobene gotovosti ni. Resnica je nedo-
jemljiva. Poezija je indefinitivna. Zato 
smo v odgovarjanju obsojeni na del-
nost. Lahko izrečem eno samo besedo, 
drugo zraven, t ret jo zraven, nato četr-
to, in če smo zapisali stavek, nam je 
lahko samo žal: pričeti bomo morali 
znova. Kajti stavek je razredna jezi-
kovna tvorba, v tem in še katerem pri-
meru »zasilni izhod«. 

Chomskv, rojen 1928., predava na 
Massachusetts Institute of Technologv. 
Dela: Svntactic Structures 1957, Aspects 
of the Thcorv of SYntax (1965), Carte-
sian Linguistics (1966), Language and 
Mind (1968). Tekst je odlomek inter-
vjuja iz 57. številke New Left Revievv. 

V svojih lingvističnih delih uporab-
ljate pojme »svoboda«, »spontanost«, 
»kreativnost«, »inovacija« itd. Ali je to 
v kakšni zvezi z vašimi političnimi na-
zori ali gre le za naključno sovpadanje? 

Eno in drugo. Naključje zato, ker se 
ti pojmi pojavljajo pri raziskovanju je-
zika in so teze, ki jih podpirajo, ustrez-
ne ali neustrezne, pravilne ali nepra-
vilne, neodvisne od politike. V tem 
smislu ni nobene odvisnosti. Podobno 
upravičena je po mojem mnenju mar-
ksistično-anarhistična perspektiva, po-
vsem neodvisno od tega, kaj k temu 
pravi lingvistika. Sam sicer že mislim, 
da je neka zveza,- zato, ker so politične 
predstave in predstave o družbeni or-
ganizaciji konec koncev pri vsakomer 
zakoreninjene v nekem konceptu člo-
veške narave in človeških potreb. Zdi 
se mi, da je od vseh človeških zmožno-
sti najpomembnejša sposobnost in želja 
po ustvarjalnem samoizražanju, po svo-
bodni kontroli vseh aspektov našega 
življenja in mišljenja. Posebno odločil-
na uresničitev tega je kreativna upora-
ba jezika kot svobodnega orodja miš-
ljenja in izražanja. Ce kdo tako razume 
človeško naravo in človeške potrebe, 
poskuša pač zasnovati oblike družbene 
organizacije, ki bi dovoljevale najsvo-
bodnejši in najpopolnejši razvoj posa-
meznika, možnosti za vsakogar in v 
vse smeri, ki bi dovoljevale človeku 
biti v celoti človek, tako da bi imel 
največji možni prostor za svojo svo-
bodo in iniciativo. Ce bi šli po tej poti, 
bi dejansko lahko razvili znanost o 
družbi, kjer bi bil koncept družbene 
organizacije zgrajen na konceptu člove-
ške narave, empirično utemeljeno zna-
nost, ki bi na določen način dopuščala 
tudi vrednostne sodbe o tem, kakšno 
obliko naj ima družba, kako jo spre-
minjati in na novo strukturirati. Se en-
krat bi rad poudaril, da sta politika in 
lingvistika logično neodvisni, da pa je 
mogoče ustvariti neko ohlapno zvezo-
To zvezo so kdaj pa kdaj ustvarjali. 
Humboldt na primer, ki me zelo zani-
ma, je združeval globoko zanimanje za 
človeško ustvarjalnost in ustvarjalni 
aspekt jezika s tem, kar je bilo v kon-
tekstu njegovega časa napredna poli-
tika. 

Enak pomen ima v vaših lingvistič-
nih delih pojem »pravil«. Kako je mo-

vgoče to združiti s poudarjanjem svo-
bode? 

Mislim, da je prava ustvarjalnost 
svobodno delovanje v okviru sistema 
pravil. Tako npr. v umetnosti. Ce kdo 
brezciljno meče steklenice z barvo ob 
steno, brez pravil in brez strukture, to 
ni umetniška ustvarjalnost, karkoli po-
tem že je. Temeljna resnica estetike je, 
da ustvarjalnost vključuje delovanje, ki 
poteka znotraj okvira pravil, ki pa ni 
ozko determinirano niti s pravili niti 
z zunanjimi pobudami. Samo v kombi-
naciji svobode in prisile se pojavlja 
vprašanje ustvarjalnosti. 

Dejstva mi omogočajo slutiti, moje 
zaupanje v človeštvo pa upati, da ob-
stajajo prirojene umske strukture. Če 
jih ni, so ljudje samo gnetljivi in slu-
čajnimi organizmi, ustrezni objekti za 
vedenjsko kontrolo od zunaj. Ce posta-
nejo ljudje le s slučajnimi sprememba-
mi to, kar so, zakaj potem te slučaj-
nosti ne bi .kontrolirali z državno av-
toriteto ali s tehnologijo vedenja ali 
kako drugače? Upam seveda, da se bo 
izkazalo, da obstajajo notranje struk-
ture, ki določajo človeške potrebe in 
njihovo izpolnitev. 

Kakšno vlogo igra zgodovina člove-
štva? Nedvomno so človeške potrebe 
in njihova zadovoljitev zgodovinsko 
pogojene. Kakšen prostor dajete zgodo-
vinski pogojenosti? 

Mislim, da moramo biti pri tem zelo 
previdni, dokler bolje ne razumemo ve-
ljave in obsega možnih variacij člove-
škega vedenja. Stvari, ki se nam npr- v 
jeziku zdijo velike variacije, bi se su-
per-možganom zdele malenkostne mo-
difikacije. Kot ljudi, živeče posamez-
nike, nas predvsem zanimajo razlike 
med nami samimi, in čisto prav je tako. 
Če živim v današnjem svetu, me seveda 
zanima razlika med angleščino in ja-
ponščino, ker japonščine ne razumem 
in bi bilo koristno, če bi jo. Kot ling-
vista pa me zanima dejstvo, da sta an-
gleščina in japonščina zelo malenkostni 
modifikaciji temeljnega vzorca in da si 
je mogoče predstavljati jezikovne si-
steme, ki bi ta temeljni vzorec spreme-
nili, a jih v resnici nikjer ni. Te lingvi-
stične raziskave je mogoče izvajati za-
to, ker se lahko povzpnemo do take 
stopnje abstraktnosti, da uzremo veliko 
skupino možnih sistemov, in se lahko 
vprašamo, kako se obstoječi človeški 
jezikovni sistemi vključujejo v ta raz-
red. Mislim, da bomo ugotovili, da so 
le neznaten del tega razreda. Resna 
raziskava sistemov morale ali družbe-
nih sistemov bi morala storiti isto. 
Vprašala bi se, katere vrste družbenih 
sistemov si je mogoče misliti. Potem bi 
se vprašala, kateri so bili v zgodovini 
uresničeni in kako so nastali v zvezi z 
možnostmi, danimi v nekem trenutku 
gospodarskega in kulturnega razvoja. 
Naslednje vprašanje bi bilo, ali je za-
poredje družbenih sistemov, ki so jih 
zgradili ljudje, veliko ali majhno, ko-
likšen je svobodni prostor in kakšne so 
možnosti, ali so družbeni sistemi, ki jih 
ljudje mogoče ne bi mogli vzpostaviti, 
S tako raziskavo nismo niti še začeli. 
Le slutnja je, če npr. pravim, da je 
lahko zaporedje možnih sistemov zelo 
omejeno Seveda je zelo pomembno za 
človeka, v kakšnem družbenem sistemu 
živi, v kapitalističnem ali v fevdalnem; 
medtem ko je za človeka postransko. 



kateri jezik govori. Toda to so vpraša-
nja čisto druge vrste, kakor vprašanje, 
katere vrste sistemov družbene orga-
nizacije so možne za človeka in katere 
ne. 

Govorili ste o možni konvergenci 
vašega lingvističnega dela in vaših po-
litičnih predstav. Ali so imele vaše po-
litične predstave kakršenkoli vpliv na 
vaše lingvistične raziskave? 

Mislim, da ne. Nekaj let sem se 
ukvarjal s poskusom izpeljati nekakšen 
behaviorističen program. Kot študent 
sem bil prepričan, da bi bilo mogoče 
postaviti preproste induktivne principe, 
ki bi pojasnili, kako si pridobimo jezik. 
Mislil sem, da morajo biti preprosti in-
duktivni principi, ki bi vodili od kor-
pusa podatkov do organiziranja teh po-
datkov in da je to organiziranje tisto, 
kar je pravzaprav jezik. Hkrati pa sem 
poskušal pisati generativne gramatike. 
Zdelo se mi je, da gre le za domislice 
in moj privatni konjiček. Takrat se mi 
je zdel pravilen poskus razviti analitič-
ne postopke. Sele veliko pozneje, po 
štirih letih trdega dela, sem se prepri-
čal, da je generativna gramatika edino 
pravilna in razvijanje analitičnih po-
stopkov nesmisel. 

Kdaj ste se začeli ukvarjati z gene-
rativno gramatiko? 

2e dolgo je bila v zraku. Ce Hum-
bodlta npr. pravilno razumem, je bil 
njegov koncept precej podoben. Ne 
glede na to, ali je res ali ne, da je Hum-
boldt imel koncept generativne grama-
tike, ni mogel ničesar početi z njim, 
ker ni imel tehnike, da bi ga uporabil. 
Ni imel možnosti, da bi svoje znanje 
spremenil v bogato in pojasnjujočo teo-
rijo Za to bi potreboval nova spozna-
nja, ki so le počasi rastla iz študija te-
meljev matematike,- npr. predstava o 
rekurzivnih sistemih pravil. Ta študij je 
lahko postal ploden le okoli leta 1930. 
Takrat pa je bil Humboldt skoraj po-
zabljen. Sam sem imel pač srečo, študi-
ral sem temelje matematike, ne da bi 
pomislil, da bi lahko imeli kakšen vpliv 
na lingvistiko. Vendar sem našel točno 
tisto, kar sem potreboval. Idealna si-
tuacija bi bila ver je tno ta, če bi se leta 
1940 pojavil nekdo, ki bi natančno po-
znal racionalistično ali romantično li-
terarno teorijo in estetiko, pa slučajno 
še sodobno matematiko. Tak človek bi 
hitro vedel, ka j mu je storiti. Pri meni 
je to povsem slučajno. Ko sem dora-
ščal, sem si pridobil nfckaj znanja o 
historični lingvistiki, predvsem zaradi 
očeta, hebreista, ki se je ukvarjal s 
srednjeveškimi gramatičnimi teksti in 
zgodovino jezika. V historični lingvi-
stiki velja za dokazano, da obstoje te-
meljni procesi in da je mogoče najti 
razlage, če opazujemo zvezo med pro-
cesi. Ponavadi je postopek atomističen, 
zelo malo teorije ali sistema, ampak 
koncept razlage je le dan. Jaz pa sem 
se, kot sem že omenil, ukvarjal tudi z 
moderno matematiko in logiko, tako da 
sem to lahko lepo združil; najprej le 
kot konjiček. Pa še ko sem bil sam 
prepričan, mi niso hoteli nikjer objaviti. 
Le n e k a t e r m ljudem se je zdelo po-
membno. 

Ali mislite, da vaše delo o genera-

tivni gramatiki dopušča nadaljnji znan-
stveni napredek? 

Mislim, da je med biološkimi last-
nostmi, ki vladajo naravi človeškega 
o r p n i z m a nekaj takšnih, ki so v zvezi 
z intelektualnim razvojem človeka, ne-
kaj, ki so v zvezi z njegovim moralnim 
razvojem, nekaj, ki so v zvezi z njego-
vim razvojem kot člana družbe, ne ne-
kaj, ki so v zvezi z njegovim estet-
skim razvojem Domnevam, da so te 
lastnosti restriktivne in da bomo ugoto-
vili, da vse te prisile tvorijo človeško 
naravo. V glavnem so nespremenljive; 
se pravi, da enako spadajo k človeku 
kot dejstvo, da imamo roke in noge. 

Ali hočete s tem povedati, da obsta-
ja generativna gramatika družbenih od-
nosov? 

Ne brezpogojno. Se pravi, ne mi-
slim, da bi naše zmožnosti, da stopamo 
v ustrezne družbene odnose, morale 
brezpogojno imeti isto s trukturo kakor 
generativna gramatika. Mislim le, da 
morajo biti vezane s kakršnokoli vrsto 
principov. Ampak teh principov seveda 
ne morem opredeliti. 

Mislite torej, da je človeku priroje-
no nagnenje k redu, ki bi se spontano 
pojavljalo, če ne bi bilo zatirano na ta 
ali drugačen način? 

Zdi se mi. Edino opravičilo za ka-
kršnokoli represivno institucijo je 
gospodarska ali kulturna zaostalost. 
Sčasoma bi morali brez kakršnekoli 
omejitve odpraviti vse represivne insti-
tucije. Ce mislim na obdobje, v katerem 
zdaj živimo, imam vtis, da daje trenut-
no stanje tehnologije ogromno mož-
nosti za odpravo represivnih institucij. 
Zaradi avtomatizacije ni nobene potre-
be več, da bi ljudje opravljali idiotska 
dela, ki so morda bila potrebna v pre-
teklosti. Pogosto pravijo, da moderna 
tehnologija zahteva, da je kontrola nad 
institucijami v rokah majhne skupine 
managerjev. To je popolna neumnost. 
Avtomatizacija lahko prvič odvzame 
človeku veliko množico stupidnega dela 
in mu da čas za drugo. Računalnik'' 
omogočajo zelo hiter pretok informa-
cij- Vsakdo bi lahko razpolagal z več 
in relevantnejšimi informacijami kot 
doslej. Demokratične odločitve bi lahko 
sprejemali vsi prizadeti neposredno. 
Računalniki omogočajo tudi simulacijo 
— lahko bi izvajali simulacijske posku-
se in tako testirali odločitve, ne da bi 
morali plačevati za neuspehe. Toda te 
tehnologije seveda ne uporabljajo na 
ta način, ampak v destruktivne name-
ne. Tudi po koncu vietnamske vojne 
bomo imeli situacijo, kjer bo naše bo-
gastvo le na novo razporejeno, npr. v 
korist IBM-sistema. Elektronska indu-
strija od začetka vietnamske vojne ni 
dobila nobenega ustreznega deleža pro-
računa. Torej si želi IBM-sistem. Pro-
centualni delež vladnih izdatkov za na-
predno tehnologijo so ob stopnjevanju 
vietnamske vojne skrčili, ker pač vsi 
vojaki potrebujejo uniforme, strelivo, 
čevlje itd. Toda po koncu vojne denar 
ne bo porabljen za kolektivne potrebe 
po razširitvi demokratične prakse, am-
pak za astronavte in telekomunikacije, 
obrambno ministrstvo in NASA. V ka-
pitalističnem sistemu ne more b,ti dru-

gače. 



nadstropje tr inadstropne hiše 
MATE DOLENC, DIMITRIJ RUPEL 

XI. 
Miškin je bil po onem sestanku z bogom in Cankarjem 

nekolikanj iztirjen. Videvali so ga samega pri popoldanskih 
predstavah v kinu Komuna, večkrat je zašel na polja v 
okolici Ljubljane in včasih je celo sedel na kakšni klopici 
na promenadi in bral Heideggra, ki mu ga je posodil Rast-
ko Močnik. Rastko Močnik je opozoril Miškina, da bo bra-
nje težko in da je on sam prodrl komaj do šeste strani 
(NB — na prvih petih straneh je bil tako ali tako samo 
naslov), vendar je Miškinu zadeva nekako ugajala. Heideg-
ger se mu je zdel primeren za jesenske popoldneve, ko ho-
dijo mimo gimnazijke, vse navdušene od prvih šolskih dni 
— on pa otožno zazrt v knjigo z učenim naslovom. In če 
pride katera zraven, se ji nezainteresirano nasmehne, češ 
občujem s Heideg | rom, kar je zelo plemenito in koristno 
za to, da se v duši razvijajo rahle bolečine in tanka pri-
čakovanja . . . Vse to jim govori ta razuzdanec! In dekle-
tom se zdi Miškin tako oddaljen, tako spokojno dober in 
čist, da nadaljujejo z vprašanj i : kje je dobil knjigo in kaj 
piše v njej. — Knjigo, reče počasi in grenko Miškin, — mi 
je posodil moj dober prijatelj — zdaj se je oženil in je 
srečen in je ne potrebuje več. V njej pa piše, da je treba . . . 
potem Miškin nekoliko zakašlja, da se zdi, kot da ga ti 
problemi že fizično načenjajo . . . t reba je iti v Hišo Biti, 
nato je treba pustiti biti, nato je treba prisluškovati B i t i . . . 
In gimnazijke pokažejo začudene bele zobke. Vendar ob-
stajajo viri, po katerih naj bi bil Miškin v tistih jesenskih 
dneh resnično zadet. Znana opravljivka Nadežda čačino-
vič je o tem poročala Slavoju Žižku takole: — Videli so 
Miškina, kako je hodil po nekem travniku, trgal marjetice, 
nato pa še posebej njihove cvetne lističe, in mrmral : »me 
ljubi, me ne ljubi«. Slavoj Žižek je zinil od navdušenja: 
— A? A res? O jebemo boga, a res? To je jedro, kurac, če 
ni. Ima sok, pizda, da ga ima! A veš, a veš . . . to je blazen 
kreten, osel, osel, jebemo boga, da je idiot, d e b i l . . . 

No, naslednjega dne sta se že dobili v predsobi kina 
komune dve živini slovenske filmske kritike: Vesna Marin-
čič (pa ne tista medvedka iz vica o lomljenju rok) in la-
stovka Miša Grčar (tista iz pregovora, da ena lastovka še 
ne prinese pomladi — saj je v tem času, ko se to dogaja, 
vendar čvrsta jesen). Naročili sta whiskY in se pogovorili 
o Miškinu. Bili sta hni in si nista hoteli priznati bistvenih 
slutenj v zvezi z Žižkovim obvestilom. Vsaka zase sta 
namreč mislili, da Miškin hrepeni prav po njiju. Po tem 
vrhunskem dogodku v slovenski kulturi pa so se zadeve 
začele še hitreje in še usodneje zapletati. 

Recimo intriga na rojstnem dnevu pri Jurki. Abarth je 
sedel na rdeči stopniščni tekač in nežno spotaknil Jurko, 
ki je ravno nesla gostom aperitiv, filete, gorgonzolo s toa-
stom in rdeči kaviar. Ko se je vsebina pladnja nekako spo-
jila v nerazločljivo sluzasto maso in se pocedila po baržu-
nasti preprogi v hallu, je Abarth skoraj pretresen zašepetal 
Jurki, da jo ljubi. Rekel je, da jo »neprecenljivo ljubi«, in 
pri tem se mu je komaj opazno rignilo od pol litra konjaka. 
Da bi se opravičil, je nerazločno zašumel, da ljubezen in 
konjak sestavljata neko posebno kemično spojino, ki je 
dvojno močna. Jurka je elegantno slekla najlonko, na ka-
teri se ji je nabralo precej zdrizaste mase s pladnja, nato 
pa je položila roko na Abarthovo čelo in resno sprego-
vorila : 

— Veš, to je nemogoče, ker ne ljubim tebe, ampak ne-
koga drugega. 

— Aha, je ponosno reklo pol litra konjaka, — potem 
naj grem in se nastavim potniškemu vlaku z Reke, da me 
odreši nadaljnjih muk. — Ne, ne, je močno rekla Jurka 
in opazovala Abarthov film groze, — to ni nobena rešitev. 
Abath je postal živčen in se je presedel za stopnico niže. 
— Hujšam, je rekel, — in padam na izpitih. — Že, že, je 
rekla Jurka v zadregi. Medtem ji je krilo zlezlo za prst 
više in pohota Abarth se je avtomatično presedel še na 
nižjo stopnico. — To je bilo tako lepo, je začela Jurka, 
da nisem nikdar pomislila . . . — Ha, je zmagoslavno za-
nesel besede, — je bilo krasno, kaj? — Mhm, je prikimala. 
— Ah, je zamahnil, — pohiteti moram, da ne zamudim 
brzovlaka iz Sežane, jutri boš prebrala na ljubljanski stra-
n i . . . Zdrsnila mu je solza, ki se je že ves čas mučil z njo. 

— Saj ni tako, je rekla Jurka, — hudo . . . o s t a n i . . . 
— Seveda lahko ostanem, je naglo zgrabil Abarth, pri-

sedel čisto blizu Jurkinih bleščečih kolen in pritisnil moker 
poljub na slečeno polovico nog. Potem se je nekoliko zrav-
nal in strastno objel — kleče — Jurkina meča. — Življenje, 
je privrelo iz njega, — je nepretrgana veriga iluzij. Nato 
je sentenčno dodal: — Življenje je cesta, t lakovana z za-
mujenimi priložnostmi. — Daj no, je rekla Jurka, — zdaj 
pa govoriš že čisto tako kot Matjaž Klopčič. Abarth se je 
je oprijel in splezal ob njej v stoječ položaj: — Pojdiva če-
stita gostiteljici! 

— Gostiteljica sem vendar jaz, je začudeno rekla Jurka, 
— Aha, je razumeval Abarth. Nato ga je prešinil ne-

pričakovan ogenj in zvil se je v silnem krču čustev. Zgrabil 
je Jurkin vra t in ga nekajkrat polizal počez in poprek. 

— To je bil poslovilni poljub, kiss ob death! Jurka je 
naredila korak vznak, kot da plava hrbtno. Prevrnila se 
je v omako slastnih jedil. Po beli Cardin-oblekici so se po-
kazali mastni in mokri madeži. Ko je to opazila, je nagu-
bala čelo in zaprla oči. Nato je segla po vazi, ki je stala 
na mizi, in jo ponesla k ustom. Po neki nerazložljivi logiki 
je bil v vazi konjak. 

— Smrt pod tovornim vlakom z Vrhnike, je rekel 
Abarth, se obrnil in že hotel oditi, pa ga je prekinila Jurka 
in ga sestrsko povabila nazaj v življenje. — Ne, ženskih 
solz, in še takšnih, ki jih sam povzročam, ne prenašam, je 
povedal, nato pa je bil v skoku v Jurkinem naročju. 

— Koga . . . katerega ps . . . koga ljubiš? 
— Daj no, je rekla, — Miškina vendar. 
— Bodi srečna, je odšepetal oskrunjeno. 
— Tudi ti boš nekoč, je rekla ona in se pokrila z rob-

cem. 
Medtem je Boris zahteval, na j ga pustijo skoz okno sko-

čiti v bazen. Miškin ga je prijel za ovratnik in mu nežno 
rekel: — Ni ni bazena. Boris je takoj reagiral s povračil-
nim udarcem v brado in zatulil: — Popil si ga, žolna! Mi-
škin je padel. Pritekla je Jurka z robcem, ki je bil osvežujo-
če moker od njenih solz. Miškin se je prebujal tako, da je z 
jezikom okušal robec. — Slano, je počasi dejal, — torej 
sem na morju. Pritekla je tudi Vasiljka in poskušala po-
miriti Borisa. Ta se je oprijemal vrat in oken ter zahteval 
»več luči«. -— Goethe . . . umiram . . . je tulil kot vol. Potem 
je rekel, da še nikjer ni videl slik in kipcev obešenih po 
tleh. Miškin je bratovsko pristopil k njemu, ga objel okrog 
ramen in tolažeče rekel, da se takšne reči dogajajo vsem 
boljšim ljudem. 

— Bejž, je zarenčal Boris, — bejž, da te ne vidim! 
— Pa koga tako blazno ljubiš, je zlobno, a z zanima-

njem vprašal Miškin. 
— Baah! je zagrčal vulkan, — Vasiljko, pasjo h č e r . . . 

volim je več četiri godine! Nenadni preobrat v bratski jezik 
je začudil vse prisotne, le Miškin je znanstveno komen-
tiral : — Atavizem . . . iz našega prijatelja bruhajo spomini 
iz pradavnine, ko je bil še jamski človek. — Ali ona voli 
tebe, jebem ti sestru, je zasikal kot pojemajoč vulkanček. 

— Odstopim ti jo, če mi odstopiš Jurko, je stvar takoj 
kupčijsko postavil Miškin. Toda Boris ga ni več poslušal. 
Gledal je okrog sebe kot ranjen lev in ponavljal: — Res ne 
vem, zakaj imajo divane prislonjene ob steno, res ne 
vem . . . Zdaj je ležal na divanu in lepo opletal na njem kot 
invalidski pajek. Abarth je medtem pogruntal intrigo. Za-
upal jo je Miškinu, ki ga je pazljivo in z odobravanjem 
poslušal cele pol ure. 

— Pazi, je rekel Abarth, možne so štiri različne intrige. 
— Prva je ta, da ti usodno razočaraš Jurko. Ker te ljubi, 
bo to zanjo velika nesreča in te bo zasovražila. Moraš ji 
povedati, da ima debele noge in nizko sranje, da so se 
njeni starši neodpustljivo prodali oblasti in da celo mesto 



govori o tem, kako se vlači z mornarj i — za vrečko piško-
tov. Potem bom prišel jaz in jo bom tolažil. Zaljubila se 
bo vame, toda jaz se bom delal, kot da mi ni nič do nje 
— nočem, da bi bilo videti, kot da je iz usmiljenja. Rekel 
bom, da se mi gre v samostan, ona pa bo jokala. Nato se 
bom vrnil in jo rešil. Blazno se bo zaljubila vame. — Druga 
intriga je še krasnejša: grem k Jurki in ji rečem, da si ti 
hotel skuhati intrigo zoper njo. Nato ji rečem, da jaz pred-
vsem ljubim odkritost in neposrednost. Rečem še, da si ti 
kurba, da pa imam jaz že precej časa razmerje z Zvonko 
in da me ona — Jurka — niti rahlo ne zanima. Povedal 
bom sicer, da se vedno lahko obrne name kot na prija-
telja, če je v stiski. Vsak dan bom visel pri njej in se po-
govarjal z njenim očetom o politiki in kadil njegove cigare, 
po mesecu dni pa izjavil, da ni kaj. Da jo preferiram nad 
Zvonko in da jo bom enostavno pripustil do svojega srca. 
Seveda bom govoril o tem, da nima smisla in da je najino 
življenje obdano z bodečo žico kot Ljubljana med vojno 
in od časa do časa — from time to time — bom tiho za-
ihtel. In ona se noro zaljubi vame. Izredna intriga, se ti ne 
zdi? Miškin je pokimal. — Tretja je ljubka, preprosta kot 
pasulj: Ju rka se sama od sebe blazno zatreska vame. Je 
ljubka, ampak ima nevarnosti. Je zelo negotova. Toda če-
tr ta je najboljša, fabulozna . . . Look, Miškin . . . 

— Gre za inscenacijo samomora. Kot da b i . . . razumeš. 
Nastavim se vlaku. Ležim tam na mrzlih tračnicah. Ven-
dar . . . pazi, this is the p o i n t . . . nekaj mojih prijateljev se 
bo slučajno — poudar jam — slu-čaj-no! sprehajalo tam 
mimo v Študentsko naselje. V zadnjem hipu me potegnejo 
s proge, vlak pridrvi, črna smrt huškne mimo. Povejo Jur-
ki, da sem hotel napraviti samomor zaradi nje. 

— Važi, je očetovsko rekel Miškin, — ti kar pojdi, pri-
demo za teboj in te rešimo. — Vlak gre ob 23.15, je zabičal 
Abarth, nato si je oblekel plašč in konspirativno pome-
žiknil Miškinu. Ta mu je prav tako konspirativno odme-
žiknil. Ko je bil Abarth proč, je Jurka pričakala Miškina 
z veliko vazo konjaka. Miškin se vaze ni branil. Popil je 
na jmanj toliko kot prej Abarth, zato je pozabil na vse, 
pozabil je, da se mora dostojno obnašati do mladoletne 
Vasiljkine sestrične, pozabil na Abartha in njegovo intri-
go. Poljubljal je Jurko po sladkih, nedolžnih ustnicah in 
se toliko spozabljal, da jo je vmes trepljal po zadnji plati. 
Potem je zaslišal zvon v predmestni cerkvi, ki je odbil 
polnoč. Miškin je drogiran od Jurkine prisotnosti in ne-
navadne vsebine vaze konspirativno zašepetal: intriga! 
Nato je pomežiknil portretu predsednika republike, ki je 
visel na steni. 

Medtem je vlak dejansko do smrti povozil Abartha. 
Reklo je h r s t . . . nakar se je kompozicija ustavila. Potniki 
so pogledali skoz okno in kleli zaradi zamude. Abarth je 
umrl s sladkim nasmeškom. 

XII. 
V tem trenutku se pisatelja tega romana nahajata v ve-

liki skušnjavi, kajti prav lahko bi zaokrenila dogajanje v 
takšno smer, da bi si cenjeni bralec oddahnil. Zadnji od-
stavek iz prejšnjega poglavja, ki govori o Abarthovi ab-
surdni smrti, bi pojasnila s pijanostjo ali sanjami in že bi 
bil simpatični Abarth spet med nami. Spet bi si prižgal 
dvoje cigaret naenkrat in spet bi nagajal sestri Vasiljki 
in spet bi bil otožni ljubimec svoje sestrične Jurke. Prav 
lahko bi (avtorja) v tem trenutku spremenila vse tragične 
zapletljaje v komične nesporazume: izkazalo bi se, da Va-
siljka ni noseča, Boris bi postal resničnejši in podjetnejši, 
Jurka bi se vrnila k šolskim knjigam, njen oče bi dal po-
praviti odrgnine na mercedesu najboljšemu ljubljanskemu 
ličarju, ki je brez dvoma gospod Stupica izza Bežigrada, 
skratka izvlekla bi se z zabavno storijo, kakršnih je bilo 
že veliko. Uvrstila bi se med elito slovenskih klasičnih pi-
sateljev, t ja nekam ob Ingoliča in Mimi Malenšek, ob To-
neta Svetino ali Vladimirja Kavčiča . . . in morda bi se v 
njuni družbi dobro počutil še kak zidar — oprostite. Zidar. 
Oh, ka j vse bi lahl^o zabavnega storila z Miškinom. Re-
cimo, Miškin bi lahko podtaknil čiki Jovici veliko stekle-
nico slivovke (ki jo čika nedvomno izredno ljubi) in v njej 
kakšnih dvajset odvajalnih tablet za konje. Cika Jovica bi 
bil zelo zaposlen s straniščem in ne bi utegnil tako budno 
nadzorovati svojih vnukinj. Miškin bi napisal tale svoj 
roman, z njim bi zaslužil maso denar ja in si kupil bel 
BMW 2002, nakar bi zapustil literaturo, lopnil bi po hrbtu 
Ivana Cankarja in Prešerna ter se za vedno preselil med 
normalne smrtnike, ki niti ne pišejo romanov, niti ne mo-
rejo postati njihovi junaki. Lahko bi ga celo poslala nazaj 
Dostojevskemu — s pismom »hvaležno vam vračava va-

šega junaka in ga kar imejte, pri nas na Kranjskem bolj 
vžiga Martin Krpan, ki je star švercer, lahko pa rečete go-
spodu Tolstoju, na j napoti revizorja v ZIS«. 

T o d a . . . TODA NE! Miškin je še tu, ves problematičen 
in razklan, Abarth je resnično umrl in Jurka ima resne 
težave s pregovorom »zdrav duh v zdravem telesu«. Popila 
je namreč celo vazo konjaka in zaradi bratrančka Abartha' 
ji je neskončno hudo. Poglejmo, kaj meni o Abarthovi 
smrti slovenski javni časomer. 

No, še prej! Miškin je znorel od slabe vesti. Šel je na-
ravnost v poslovalnico KOMPASA na Titovi in vprašal, 
kako bi prišel v Rim. Rim da se mu zdi primeren kra j za 
pokoro. In so mu svetovali nekaj izbornih hotelov. Pred-
vsem hotel BLED. Vodi ga gospod Vinko Levstik, naš stari 
znanec (iz Partizanov). Potem se je Miškin spomnil, da 
mu je njegov prijatelj Dimitrij Rupel nekaj pripovedoval 
o dobrodušnih emigrantih, ki ti v zameno za ščepec antiko-
munistične propagande rade volje podarijo prenočišče in 
hrano. Toda Dimitrija Rupla ne gre vzeti preresno, saj je, 
kot pravi Zedinjena Slovenija v Buenos Airesu, navaden 
komunistični papagaj. No, za vsak slučaj se je Miškin po-
brigal za rezervni naslov. — O, to je pa zelo ugleden na-
slov, je rekel vljudni tovariš izza pulta, to je agencija, s 
katero zelo dobro sodelujemo: CATINTOUR — Catholic 
International Tours. Vse na trdni ideološki ii devizni pod-
lagi! — Jebi ga, je rekel Miškin, bom pa prosil Alberta 
Moravio, če me spravi pod streho. 

— Žrtev razuzdane domače zabave — tako je dnevno 
časopisje označilo Abarthovo smrt. Pogreb je bil veličasten 
in ganljiv. Prišli so vsi Abarthovi sošolci, za katere je bilo 
znano, da jih Abarthov svobodomiselni duh absolutno ni 
prenašal in da je moral zaradi njih, proti svoji vesti, opu-
ščati vsakdanje obiskovanje šole. Govor je imel predsednik 
razredne skupnosti. Poveličal je Abartha in ga zakoval v 
najvišje zvezde, da so začeli še tisti, ki so ga dobro po-
znali, smrkati v robce. — . . . dober tovariš . . . p r i j a t e l j . . . 
napreden duh . . . o s e b n o s t . . . g e n i j . . . pož r tvova lnos t . . . 
vse to je najboljši učenec v razredu povedal z visokim, 
tragičnim glasom. Zatem je govoril profesor, ki je Abartha 
v resnici najhuje črtil,- zdaj ga je imenoval skrivnostni ta-
lent, neugnanega raziskovalca resnice, sebe pa »Abartho-
vega najboljšega prijatelja«, »njegovega najodkritosrčnej-
šega zaveznika« in »človeka, ki je morda najbolje od vseh 
razumel Abarthovo duševnost«. Potem je govoril ravnatelj 
šole, ki pa je bil izjemoma poštenjak in je po pravici po-
vedal, da je bil Abarth lenoba, brezdelnež in postopač, 
ampak »nekje« globoko v sebi vendarle čuteča duša, kar 
najbolje dokazuje prav njegova smrt. Potem je govoril 
Abarthov oče, ki je prišel iz neke daljne dežele in je govoril 
pol angleško in pol nemško; mož se je odkrito pokesal, da 
je svojega sina tako neusimljeno zanemaril. Na koncu je 
grob. Ampak ko je končal govor, niti ni počakal, da bi 
bilo videti, da bi se dal najraje skupaj z njim zapreti v 
Abartha zakopali; skrivaj se je zmuznil s pokopališča in 
sedel v chevrolet, v katerem ga je čakala ljubica; — Konec 
te morije, je rekel ljubici, prestavil njeno koleno v prvo in 
drugo in odpeljal. 

Pevski zbor »Tine Rožanc« je zapel nekaj domoljubnih 
pesmi v več glasovih in gasilska godba je odigrala neko 
pesem, ki se je začela z Marseljezo in se pomotoma kon-
čala z Ave Mario. Ko so godbeniki to opazili, so se spo-
gledali in namuznili. Potem so dali besedo Miškinu, čeprav 
je zaradi tega nekaj ljudi protestno zapustilo pokopališče. 
Miškin je rekel: 

— Dragi Abarth, žal mi je, da nisi počakal, da ti ku-
pim Fiat Abarth. Hk. Na neki način sem jaz kriv tvoje 
smrti. Predlagam, da ti namesto spomenika zataknejo v 
svežo gomilo brodilo zagonilo abarthov auspuf. Hk. Jurka 
te pozdravlja in pravi, da ti bo jutri spekla potico, da se 
ne bo opazilo. Hk. 

Ljudje so pričeli protestirati. — Ta človek je pi jan! je 
rekla gospa Kunigunda od Marijine dekliške družbe. 

— Ljudje niso imeli razumevanja zate, dragi Abarth, 
in tudi zdaj se samo delajo, kot da ga imajo. Abarth, v 
resnici so vsi srečni, da te ni več. Hk 

Filip Robar je zaploskal in Borisu je spodrsnilo in bi 
skoraj padel v jamo. Ampak drugi ljudje so nekaj vpili in 
Miškinov govor neprestano prekinjali z opazkami in od-
hajanjem. 

— Najbolj srečna sta predsednik razredne skupnosti in 
profesor, čigar imena ne vem . . . do Miškina sta se pri-
rinila dva miličnika, ga zgrabila pod pazduho in ga od-



vlekla proč. Vleksa sta ga s pokopališča, in ker se je upiral, 
jih je dobil s pendrekom. 

— To bom dal v Tribuno! je rekel Miškin. Ampak ni 
dal, ker niso vzeli. Rekli so, da v tej napeti politični situa-
ciji ne morejo tvegati. Že tako ali tako so jim rekli, da so 
huliganski časopis, in jim odvzeli vse denarne podpore. 
Urednik (tisti, ki je bil slučajno takrat urednik) ga je po-
trepljal po hrbtu in mu rekel, »da bi prav rad, ampak se 
mora paziti, da ne zgubi uredniškega stolčka, ker druge 
službe ne bo dobil z oziroma na skorajšnjo diplomo.« 

Za Miškinom so prišli ven še drugi od družbe: Fič, Va-
siljka, Adolf, Abraham, Albert in Ahmed, Slave, Rastko in 
Peter Božič. Oba miličnika sta jih brž naskočila in zapi-
sala, češ da so se zbirali pred pokopališčem z namenom, da 
bi povzročali nered in rušili javno moralo ter trdnost 
družbe. 

Ko je bilo to mimo, so odšli vsi skupaj na Fičevo pod-
strešje in nepredušno zaklenili pa zapahnili vrata za seboj. 

XIII. 
Noč je bila brez zvezd, brez lune, absolutno temna, 

črna noč. Hladno je tudi bilo, in ljudi, ki so osamljeni ho-
dili po Savskem naselju, je mrzlo stiskalo okoli srca. Štirje 
so hodili po Linhartovi cesti proti pokopališču, zaviti v 
mračne, temne plašče, z ovratniki, zavihanimi navzgor, da 
so jim skrivali pol obraza. 

— Morali smo peš, da nas ne bi pozneje kak sprevod-
nik spoznal, je bilo slišati iz ust enega od njih — ne ve 
se, iz čigavih. Vsi so bili približno enake velikosti, tako da 
jih ne bi mogli imenovati po velikosti — Dolgi, Mali itd. 
Grozno so si bili podobni. 

Pri vhodu v park z mrliškimi vežicami so se za hip 
sporekli. 

— Ne gre se tukaj, je rekel eden. 
— Saj se pride mimo vežic h grobovom, ne? je rekel 

drugi. 
— Ne pride se. Kaj nisi bil na pogrebu? Tu moramo 

po drevoredu. 
— Meni je nekam hladno pri srcu, je rekel eden, ki je 

do zdaj molčal. 
— Tudi mene zebe, je rekel drugi. 
Obšli so Plečnikove stebre in se napotili proti vhodu. 

Nikogar razen njih ni bilo ob tisti uri tam. Toda oni so bili 
vseeno malo plašni. Sli so naprej, toda njihove kretnje so 
bile bojazljive. 

Tu pa se je eden razlikoval od drugih; šel je pred njimi 
in je bil videti bolj odločen. Tudi tole je rekel: — Vedno 
sem si želel tako proslaviti smrt prijatelja. 

— Daj flašo, je zinil eden zadaj. Prvi mu je podal litr-
sko steklenico in vsak je naredil nekaj požirkov. 

— Je že topleje, je rekel eden, — naprej! 
Prvi je previdno prijel kljuko železnih vrat. Vsi so na-

peto gledali tja. Vrata so se odprla. 
Prvi je rekel: — Svinjarija! Tako čuvajo svoje mrtvece. 
— Mogoče pa so prav danes pozabili zakleniti, je rekel 

drugi, tisti, ki je bil najbolj zraven. 
Zdaj so hodili v gosjem redu. Zadnji se je plašno držal 

predzadnjega. Predzadnji je venomer zaviral korak in se 
zapletal zanjemu v noge. Prvi je hodil bolj avtonomno. 
Vseeno pa se je enkrat ustavil, da so naredili vsak po en 
požirek. Potem so šli naprej. 

Pri vojaškem pokopališču so zavili na levo. 
— Ali bi šli v Gramozno jamo? je rekel eden. 
— Zakaj? je vprašal vodja. 
— Tako. Iz pietete. 
— Pojdi v rit. Imamo važnejše delo. Tu smo. Lopate 

ven! 
Nenadoma so se od nekod prikazale kratke vojaške lo-

pate, pri tabornikih so jim rekli ašovčiči. Možje so stali 
okoli svežega groba, na katerem je pisalo na začasni tabli: 
»Začasno — Abarth.« 

— Ali kdo gre? je strahopezdljivo rekel eden. 
— Lahko bi prišel čuvaj. Ali misliš. Miškin, da imajo 

čuvaja? je rekel blazirano drugi. 
— Nič nimajo. Kopljite! Čimprej bo zunaj, tem prej 

bomo mi zunaj! 
Zagrizli so se v delo. Boris je bil močan in je hitro 

kopal. Miškinu je šlo malo počasneje, ker je bil izrazit an-
tifizični delavec. Fič in Adolf sta dobro delala. Zemlja je 
letela na sosednji grob. Vmes so počivali, da so pili iz ste-
klenice. Okoli je smrdelo po vinjaku. Borisu je steklo nekaj 
kapljic za rokav. Smrdelo mu je iz rokava. Vmes je Miškin 
enkrat rekel tole: — Če bo kaj narobe z Bogom, se bo Fič 

menil z njim. Saj sta si kar dobra, ali ne? Fič je pokimal in 
se zarežal. Fič se reži od enega roba očal do drugega. 

Boris je prvi zadel na les. Onesvestil se je. 
— Pogovori se z njim, je Miškin rekel Fiču. 
Fič je vzel steklenico in napolnil Borisa z vinjakom. 

Takoj se je zbudil in pljuval. 
— Ne začni spet po starem, je rekel Miškin, — bodi 

tako, kot prej nisi bil. Kopiji! 
Boris je prijel lopato in malo praskal z njo po pokrovu 

krste. Drugi so odmetavali zemljo s strani. Kmalu je bila 
krsta odkopana, toda vsi štirje možje so se znašli nekam 
čudno globoko. Okoli in okoli njih je bila zemlja in po 
njej so se prepletale korenine. Potem so potegnili pod 
krsto dve dolgi vrvi in zlezli iz groba. Koncev vrvi kljub 
Borisu niso spustili. Ko so bili zunaj, so se postavili po dva 
in dva na vsako stran in potegnili so krsto ven in samo 
enkrat jim je padla nazaj v jamo. 

— Ali bi jo odprli in pogledali, kakšen je Abarth? je 
vprašal Adolf. 

Toda niti Miškin ni bil tak cinik, da bi to storil. Frcnil 
je Adolfa po glavi, Fič pa je moral držati Borisa, da ni 
padel. Boris si je namreč predstavljal Abarthov obraz, če 
bi odprli pokrov! 

— Delajmo po načrtu. Doslej je šlo vse v redu, je rekel 
Miškin. 

Prijeli so krsto in jo nesli proti zidu. Miškin ni hotel 
še enkrat tvegati pri vhodu. Sklenil je, da gredo čez zid, 
saj ni bil tako visok. Preden so začeli nesti, je z vžigalico 
pogledal na uro. 

— Vse gre tako, kot smo se zmenili. Zdaj mora biti 
Jurka že zunaj. 

Res so slišali pritajeno zvončkljanje mercedesa. Miškin 
in Adolf sta splezala na zid, druga dva sta jima podala 
krsto. Dvakrat je padla nazaj in enkrt Fiču na prst. Upe-
hali so se, da jim je voda tekla s telesa in sta imela Fič in 
Miškin čisto rosna očala. Bili so tudi blatni, kot bi prišli 
iz groba. In smrdeli so, kot bi pili vinjak. 

Končno je bila stvar čez. Miškin je rekel, da je težka 
kot cent. 

— Abarthovih šestdeset kil, pa kakih dvajset kil krste, 
je rekel Fič. 

— Ali se ni še nič posušil, je rekel Adolf. 
Boris pa je bil zdaj že tako pod paro, da se je celo za-

režal. 
— To ne gre tako hitro, je rekel, — saj so ga šele vče-

ra j zakopali. Pač pa je gotovo poln prsti. Prišteti moramo 
kakih deset kil prsti. 

— Bravo, Boris, je rekel Miškin. 
Jurka je bila vsa prestrašena. Krsta je bila predolga, 

ni šla v avtomobil. Zato so jo privezali na prtljažnik na 
strehi. Pozabili pa so jo zaviti. Tako se je zgodilo, da je 
ob enih ponoči odpeljal izpred pokopališča siv mercedes 
— ki ga je občina dala Jurkinemu očetu — s krsto na stre-
hi. Vozila je ženska. Miškin si ne bi nikoli mislil, da Jurka 
tako dobro vozi avtomobil. Bila je čisto suverena za vo-
lanom. 

— Čutim nagnjenje do nje, si je mislil. 
Po stranskih cestah je Jurka pripeljala do Vasiljkine 

hiše. Nasproti je za okni bivše Miškinove sobe še gorela 
luč. Miškinov podnajemnik je moral pripravljati žemlje 
s solato svoji noseči ženi. Kajti Miškin ju ni izselil, še celo 
najemnino jima je znižal na dvajset tisoč (toda pod Vasilj-
kinim pritiskom. Dvajset tisoč pa je moral še dobivati, 
od česa bi sicer živel?) 

Na poti jih je videlo kakih dvajset ljudi, od teh tri stare 
ženske, ki so se onesvestile in pozneje izpovedale, da se 
jim je prikazal Stvarnik v sivem mercedesu. Od začudenja 
si tudi ostalih sedemnajst ni zapisalo avtomobilske številke. 
Govorilo se je celo, da je bil avtomobil brez nje. 

Mercedes je zapeljal na dvorišče. Pet senc se je izlu-
ščilo iz njega. Planile so na streho in odvezale krsto. Koli-
kor mogoče tiho so jo položile na tla. Od mercedesa je 
kapljala voda, ki se je cedila iz krste. Vse šipe so bile 
blatne. Jurka je iz neke prazne garaže potegnila cev in 
poškropila avtomobil, kajti takega ni mogla vrniti očetu. 
Potem se je odpeljala domov, da spravi avto v garažo. 
Bilo je domenjeno, da takoj pride nazaj peš. 

Neki temni ljudje so prišli iz Vasiljkine hiše. Bilo jih je 
kakih deset. Nekateri od njih so bili pijani, drugi pa so 
bili v dobi pubertete in so imeli beatles-frizure. To so bili 
člani ansambla električnih kitar Logaritmi. Miškin jih je 
najel nalašč za to priliko. 
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Aktionsraum 1 v Miinchnu je galerija odlične vrste. Aktionsraum 1 je eno leto 
trajajoča galerija-projekt. Obsega tovarniško halo z dvoriščem v centru Munchna 
z napravami, kakršne uporabljajo konceptualni ipd. umetniki: foto In fi lm kamere, 
dla in f i lm projektorji, magnetofoni, ojačevalci, foto laboratorij, ofset in sito tisk 
in denar. Zaposluje dva Miinchenska umetnika, da sodelujeta pri realizacijah. Kako 
se gledata Aktionsraum 1 in povabljeni umetnik? Aktionsraum 1 je Izključno ne-
komercialen. Umetnik v okviru naštetih možnosti počne kar želi in približno to za 
kar se v konceptu-vabilu k svoji akciji obveže. Umetnik razpolaga z narejenim, A-1 
razpošilja Informacije o narejenem. Kako se gledata A-1 in Miinchen? Z anketami 
izbrana publika je vabljena z vablli-koncepti k vsaki akciji, plakati, prostor A-1 je 
ves čas odprt (gledati proces dela) , tu je aktualna umet. dokumentacija. 

grupa O H O v Aktlonsraum-1: stena s svetlobnimi mediji 

serija dlaposnetkov se 
projecira na steno, kjer 
je napisan princip izbo-
ra posnetkov na telepat-
ski osnovi 

projekcija fi lmske doku-
mentacije OHO 

z reflektorjem osvetljen 
del stene s procesom 
vgraviranja in izbrisanja 
skupaj s foto dokumen-
tom nevidne faze 

glej desno 



1. Delo se napiše na steno. 
2. Fotografira se, film se razvije. 
3. Negativ se projecira na pozitiv tako, da se 

točno ujemata. 
4. Idealno naj bi drug drugega nevtralizirala in 

dokončala delo z njegovim lastnim izbrisanjem, 
David Nez, Aktionsraum - 1, Miinchen 1970 



1. Fotografija na tej strani in znak na oni strani lista sta enota. 
2. Vzporedno z grafičnim odtiskovanjem fotografije na to stran lista poteka magijski proces vtiskovanja znaka 

z njegovim celotnim pomenom v svetovni spomin. 
Marko Pogačnik, Arktionsraum - 1, Munchen 1970 
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MANIFEST 
1. Ce sem prej mislil , da sem anarhist, zdaj z zadovoljstvom ugotavljam, 

da še daleč nikoli nisem bil anarhist — jaz sem bil vedno docela rdeč, le da 
šele zdaj vem in znam ločiti med anarhizmom in odl<lonilnostjo do ljudi, tolp, 
množic, foika. raje. 

2. Zdaj mi je jasno, da komunizem nima docela nič skupnega z rajo (ali 
tolkom, ali . . . ) , da pa je toliko visoko razvjt način zavesti, da hoče rajo po-
boljšati in vzdigniti in osvestiti: kar pa je bistveno: komunizem se nikakor ne 
klanja raji, komunizem ne posluša raje, komunizem z rajo ni v rokavicah, komu-

drugega ne zasluži, 
3, Komunizem je bolnišnica raje. A tu se bo zdravilo z batino, 
4, Raja. ki jo imam do tu v mislih, je eden najhujših sovražnikov komunizma, 
5, Naj pocrkajo anarhisti! Z njimi novo — (kvazi) — levičarstvo. 
6, Naj crkne krščanstvo — profesionalno Ijubiteljstvo raje, ta permanentni 

vir kužnih bolezni in magacin bacilov vsake branže. ta mila in vseodpuščujoča 
dojilja smrdljive gnjavaže topih množic zločinskih posameznikov! 



7. Krščanstvo in narodnjal<arstvo imata l<aisi masla za ušesi! Od fašizma do 
rasizma — in vse vmes je polje teh dveh podjetij. 

8. Kdo so, ki j im je najvažnejše, začetek in konec vsega nacija — ta pri-
skutni, čezvse škodljivi in slehernemu napredku sovražni zapeček srednjih iz-
mečkov raje? 

9. Kdo so, ki nacionalnost postavljajo nad breznacionalni vseljudski komuni-
zem? Ki so s svojim nacionalizmom kopači groba vsemu, v prvi vrsti ljudstvu? 

10. Komunist je nad nacionaniostjo, predvsem pa je brez narodnosti. Še več 
bom rekel: tudi internacionalnost nI komunistova narodnost. Niti ni njegova na-
cionalnost Človeštvo, 

11. Naj crkne vsezmotna beseda in demagoški pojem individualizem! Indivi-
dualizem je mana. ki jo toči kontrarevolucija, da bi se utrdila. Nekomunistični 
individualizem je bief in drek in utopija, 

12. Kajti samo komunistični individualizem je visok in plemenit, resnično 
altruističen in ustvarjalen individualizem; tega inidivdualizma pa do izbojevane 
zmage komunizma ni. Vsak pojav individualizma v tekoči borbi je do tedaj kon-
trarevolucija. in kot takemu naj se mu sodi! 

13. Živela trda pest komunistične revolucije, živel blagodejni totalitarizem 
komunizma! 

14. Živeli komunisti, ki je v nas moč in nekaj tistega slastnega, ko ne pi-
šemo (v formularje za uradne dokumente ali pa v pesmice) in ne rečemo, da 
smo Rus. Kitajec, Nemec, Slovenec, Jugoslovan! 

15. Dol s kvazikomunističnimi strankami, partijami, zvezami in krožki, ki so 

potentnosti narod (nacionalnost) po-
stavili nad prvobitne cilje komunistične revolucije! Cilj komunistične revolucije 
je vendar komunizem, ki mu je nacionalnost nekaj tujega, kot mu je tuja Država! 
Ki so se tako spajdašili s Preteklostjo in skurbali s kontrarevolucijo, Nacional-
komunizem je nacional-tašizem in kot tak protinaraven ter umetno ustvarjen 
kompromis, pretežka zgradba na steklenih temelj ih naroda — reakcije, 

16. Ne dovolimo kvazikomunistom sežgati Komunizma na oltarju Naroda! 
17. 2ivela oblast komunističnega centralizma: več ko bo komunistov, bolj 

bo porazgubljena teža centralizma, nekoč pa bo centralizem v polni zavesti do-
cela izginil, in to bo nagrada komunizma vsemu človeštvu. 

18. Naj živi permanentna komunistična revolucija, naj živi še zlasti na Ob-
močjih, kjer je socialističnim revolucijam že uspelo vreči suženjske, ali fev-
dalne. ali buržoazne sisteme! 

19. Socialistična Območja, združite se! Združite se v žarišče svetovne ko-
munistične revolucije. 

20. Socialistična revolucija brez permanentne komunistične revolucije pa je 
a dinner party! 

MARKO SVABIC, I. r. 

MANIFEST je improviziran, ne sistematiziran, zato kritik in polemičnih pri-
pomb pričakujem in se zanje naprej najlepše zahvaljujem. Razbijaške in zlona-
merne kritike so kontrarevolucionarne in se bodo kot take pomnile. MANIFEST 
je dopolnitvam odprt, torej je pričakovati še novih izdaj istega, MANIFEST tudi 
ni namenjen vsesplošni rabi; to pravim v opomin, ker bo zloraba verjetno 
kazniva, 

MARKO SVABIC 



Andrej Medved: 
ONKRAJ PREKO 

RAZPOKA /RAZTROSITEV/ ISTO 

»ne/ wai (mong lai)* 
»((tiao)j fongt 

»k'i« 

Svet je kroženje, ki se že neskončno pogosto ponavlja in ki svojo igro igra v neskončnost. 
F. Nietzsche, Der Wille zur Macht 

Igra nima cilja, v katerem se dovrši, ampak se obnavlja v neprestanem ponavljanju. 
H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode 

Predstavitev torej nima konca. Toda mislimo lahko zaporo tega, kar nima konca. Zapora 
je krožna meja, znotraj katere se nedoločno ponavlja ponovitev razlike. Se pravi njen 
prostor igre. To gibanje je gibanje sveta kot igra. Ta igra je krutost kot enotnost nujnosti 
in slučaja. Misliti zaporo predstavitve pomeni torej misliti kruto silo smrti in igre. 

J. Derrida, L'ecriture et la difference 

Divje gosi 
skovikajo 
v valujoča obličja 
topega gozda 
Sprijeta stoječa voda 
se vrašča v mastno 
površino 
zvotlenega 
ločja 
V jermenje 
zarasle močvirske 
gladine se zlivajo 
t rop i p t ic « 

Ploske ptice 
ždijo v ogradi 
jeguljastega 
prostora 
V risu brezvetrja 
V stikališču 
zamehurjenih sledi 
ždi krdelo 
zleknjenih hrtov 

Zamehurjeno 
znamenje 
brezvetrja 

INTERNATIONAL 
UNDERGROUND FESTIVAL 

Po 4. internacionalnem fe-
stivalu eksperimentalnega fil-
ma leta 1967 v Knokke-le-
Zoute je letošnji Internacio-
nalni festival podzemnega fil-
ma v Londonu (od 14. do 30. 
septembra) edina res velika 
manifestacija podzemne film-
ske produkcije z vseh koncev 
sveta. Festival pravzaprav ni-
ti ni ustrezna oznaka te ma-
nifestacije, saj je vsak festival 
kot festival povezan in dolo-
čen v komercializmu in pode-
ljevanju uradnih, ali pa vsaj 
poluradnih priznanj. Zato na 
lUF ni nobenih kompetent-
nih, pa tudi ne ne-kompetent-
nih nagrad. Filmski avtorji 
imajo optimalne možnosti za 
prikazovanje svojih filmskih 
izdelkov in jih prikazujejo ta-
ko kakor jih sami hočejo. Ta-
ko prikazujejo Danci iz Co-
penhagen ABCinema svoje 
filmske izdelke simultano s 
šestimi projektorju Razširjene 
filmske dogodke predstavljajo 
tudi Malcohn LeGrice, Fred 
Drummond in Carolee Schnee-
mann (Carolle Schneemann 
organizira tudi projekcijo ju-
goslovanskih kratkih filmov), 
najbolj spektakulami pa so 
najbrž Dunajčani iz Viennes-
se Vallie Export in Peter Wie-
pel, team, ki se v svojem ve-
rovanju, da morajo estetske 
strasti filma biti resnične in 
aktualne, ne ustavljajo nikjer. 
Export v svojih produkcijah 
kombinirajo objekte, simul-
tane projekcije z več projek-
torji in Weipelovo fizično pri-
sotnost v projekcijski dvorani 
— ambientu. 

Dunajčan Kurt Kren pred-
stavlja svoj film TV, ki je se-
stavljen iz enega kadra, ki pa 
različno dolgo traja. Will 
Hindle, ki se lahko pohvali 
z res odlično fotografijo v 
svojih nadrealističnih doku-
mentarcih predstavlja svoja 
filma Billabong in Chinese Fi-
redrill. Walter Gutman je 
predstavljen s filmom Hči 
razpečevalca grozdja (Grape-
dealer's Daughter), to je s fil-
mom, ki ga Jonas Mekas ime-
nuje »edini film, ki se ukvarja 
s seksom na resnično razra-
ščujoč se način.« S seksom 
oziroma preko seksa operi-
rata tudi Otto Moehl, znan 
kot vippiejevski pornograf, in 
Takahiki Imura, ki je za svoj 
film Camera Masage izdelal 
posebno kamero falične obli-
ke 

Predstavljeni so tudi neka-
teri starejši podzemni filmi. 
Piero Helitzer, ki je svojo 
Ivano Arško pokazal tudi v 
Knokku, je sestavil program 
zgodnejših del, ki so nastala 
v Nevv Yorku. Zastopana so 
imena kakor Chenis, Kellv, 
Shirlev Clarke, Gerard Melan-



ge, Williani in Brigitte Hein 
in ne kot zadnji Andy Warkol 
z enim svojih zgodnejših fil-
mov, to je z Ležiščem 
(Couch). 

Zahodna obala je predstav-
ljena z najnovejšimi filmi, ka-
terih večina še ni doživela 
projekcij na tej strani Atlan-
tika. Bruce Baillie, ustanovi-
telj tako imenovane filmske 
družbe Canvon Cinema in oče 
novega filmskega gibanja na 
Zahodni obali je osebno pri-
soten pri projekcijah svojih 
filmov Ali My Life, Valentin 
de la Sierra in Quixote. Zad-
nji film je potovalna odiseja 
preko Združenih držav, pre-
cej podobna filmu Mirna jez-
deca (Easv Riders) Petra Fon-
de in Dennisa Hopperja, ven-
dar posneta že 2 leti prej. 

Vsega skupaj je na lUF 42 
programov z več kot 300 fil-
mi iz Francije, Belgije, Holan-
dije, Italije, Nemčije, Avstri-
je, Jugoslavije, Danske, Ja-
ponske, Velike Britanije in 
Združenih držav. 

Celpten »Festival« je res-
nična prezentacija neoficial-
nega filmskega medija, tako 
imenovanega podzemnega ali 
underground filma. Festival 
je eksplozija. 

Hugh M. Hefner, založnik 
Plavbova, je naznanil, da bo 
prvi film v produkciji novo-
ustanovljene neodvisne film-
ske družbe PlaYboY Product-
ions režiral Roman Polanski. 
Za literarno predlogo je Po-
lanski izbral Shakespearovo 
tragedijo Macbeth. 

Hefner je izbral Polanske-
ga Macbetha kot prvi fihn v 
produkciji Plavbova Product-
ions, vendar pa obljublja, da 
ne bo zadnji. Trenutno za 
Macbetha še ni napisan sce-
narij. 

Hefner, ki je vsekakor stro-
kovnjak za dobičke, je uspel 
zraven Polanskega pridobiti 
še Kennetha Tvnana, ki bo 
pisal scenarij, ter si sedaj za-
dovoljno mane roke. Zdi se, 
da bo denar resnično dobro 
vložil. 

Zunanje posnetke bodo 
snemali na Škotskem in v 
Walesu. 

pisatelie 
ve kmk 
retne 
radosti 
(3. oktob 

O b r a s l e žile 
z a k r n e l e g a 
g o ž j e g a legla 
so n a b r e k l e 
V t i ln ik Ot rde lega 
r i b j e g a m e h u r j a 
V Otekle 
nosn ice sk r čen ih 
p o t e p t a n i h k a č 

I z t i s n j e n a 
v a l u j o č a č r e d a 
je z a l e p l j e n a 
V v r a t 
z a b u h l i h k a č 
V s m o l n a t o čelo 
r a k a s t e g a g r e b e n a 
V z a v e t j u 
r a z k o p a n i h pas t i 
ko t i izvir 
k u ž n e g a z r a k a 

S k r č e n a obl ič ja 
z a k r n e l e g a k a č j e g a 
legla 
so zv i t a V č l enov i to 
sled i z s t ruženega 
m o č v i r s k e g a 
t e m e n a 
Z a r i t a so v s k o r j o 
r a z k o p a n e g a b r e g a 
V s luznico 
raz l i t e p t i č j e 
go l ičave 
V s ipki d r o b 
v a l u j o č i h gosen ic • 

R a k a s t o b o d a l o 
s p r a s k a n e g a 
k a č j e g a 
g r l a 
je z a ž e t o 
V t e m e šč i tas t ih 
gožev 
R e b r a s t i izvir 
č l enov i te 
p t i č j e č rede 
k l i je V i z t a k n j e n e 
od t i s e g rčas t ih 
k a č j i h j ez ikov 

M e h k e s p a č e n e 
živali p r e b i j a j o 
g l ad ino 
spo lzkega 
peščenega p r o t j a 
V k r a t k i h z l ep l j en ih 
s u n k i h se o d r i v a j o 
V b r a z d e 
o t ek lega z r a k a 



Nasilni glasovi 
trzajo v pretakanje 
razluščenih 
senc 
Slepo udar ja jo 
v sledi zabuhlih 
zbeganih 
kuščarjev 

Spolzki plaz 
stisnjenih 
gožev 
vstopa v breg 
izlitih semen 
Izprožene sledi 
ptičje črede 
so zajete 
v mreže 
staljene prsti • 

Smrtni udarec 
zlakotnjenih ptic 

Okleščeni tropi 
topih živali 
dušijo 
vrtinec gluhih 
močvirskih 
gožev 
V pretoku sprijetih 
gožjih sledi 
goltajo členovito 
ribjo sluz 

Zastale jegulje 
so vtisnjene 
v izbičani rob 
ploske zdrizaste 
naplavine 
Vrezane so v oklep 
bičevnate pasti • 

Plašljivi 
močvirski 
hrti 
so se zagrizli 
v rob 
izbičanih 
debel 
V vrtinec gluhih 
lepljivih sledi 

er 1970 
ob 16. uri 
) Rudi Šeligo 

Nižji kulturniški manipu-
lant: Tega ne moremo obja-
viti. 

Pisatelj: Zakaj ne? 
N.k . m.: Če to objavimo, 

bo velik hudič in tudi ne bo 
več denarja za glasilo. 

P.: To je nemogoče. Nič ta-
kega ni notri. 

N. k. m.: Je. Je stavek, ki 
piše, da Martin Košir stoji 
pred Kokrino trgovino in gle-
da v izložbo. 

P.: In kaj potem? Ali ne 
sme? 

N. k. m.: Ja, že. Samo, ne 
razumeš. On je poslanec, in 
to se potem lahko razume 
drugače. 

P.: Kako? 
N. k. m.: Lahko se razume 

kot zajebavanje. 
P.: Zakaj bi se, ko piše sa-

mo, da stoji pred trgovino. 
Saj se razume, da si mora tu-
di oblačila kupiti. Ali mu ni 
treba? 

N. k. m.: Že, že . . . Ampak 
piše, da je širokopleč. 

P.: Martin Košir je zelo po-
staven dedec. Ali ni? 

N.k . m.: Že. Samo, to se 
lahko vzame kot zajebava-
n j e . . . Sploh se me pa tako 
na kratko ne da prepričati. 
Sploh je pa še tu ves odbor, 
ki bo tudi tako mislil kot Jaz. 

P.: Kako? 
N.k . m.: Tako. Saj sem po-

vedal. Ne bo nobenega denar-
ja več. 

P.: To je nemogoče. Po-
znam Koširja, in mislim, da 
tudi če bi res kaj takega bilo, 
ne b i . . . 

N. k. m.: Ja, ja, kar govori. 
P.: Poslušaj! Ta stavek se 

glasi: »Martin Košir široko-
pleče pred okrino tekstilno 
izložbo in nemara meri in teh-
ta mogoče z več vidikov no-
tranjo razpolago.« Je samo 
kratek opis med drugimi. 

N.k . m.: No, vidiš, tudi »z 
več vidikov!« 

P.: Zakaj pa to ne sme? 
N. k. m.: No, saj je jasno . . . 

Veš, če bi ta stavek č r t a l . . . 
P.: Kaj?! 
N. k. m.: No, če bi ta stavek 

šel ven, bi bilo v redu. Bi ob-
javili. 

P.: Ni govora! Že načelno 
si ne morem dovoliti, da bi 
po nekakšnih željah prirejal 
stavke. 

N. k. m.: Torej je ta stavek 
važen? 

P.: Če sem ga napisal, po-
tem za moj tekst je. 

N. k. m.: Aha! Vidiš, pa sem 
te ujel Sam priznavaš, da nI 



tako nedolžne. 

LP: »Spirits Knovvn And Unknown« 
— LEON T H O M A S (Flying Dutchman, 
F D S H 5 ) 

POSNETKI: The Creator Has A 
Master Plan, One, Echoes, Song For 
M y Father, Datnn Nam (Ain ' t Goin' 
To V ie tnam) , Ma lco lm 's Gore, Let 
The Rain FalI On IMe. 

Najboljša oznaka za Leona Tho-
masa je »one-man mustc machine«. 
Zasedba na albumu je pravzaprav 
enostavna: Leon poje, spremlja jo pa 
ga s k lav i r jem, dvema basoma, bob-
ni , bongo pipami, altsaksofonom ali 
f lavto ter s tenorsaksofonom. Plošča 
je dosegla manjši uspeh v ZDA, kjer 
je izšla letos maja. 

Thomas poje že dolgo, pel j e tudi 
z orkestrom Count.1 Basieja. Morda 
najpomembnejše je bilo njegovo so-
delovanje s tenorsaksofonistom Pha-
roah Sanderson. Lani sta posnela 
slavni album »Karma« (»legendarna 
jazz h imna«) . Na n jem sta prvič 
izvedla mojstrovino »The Creator 
Has A Master Plan«, ki jo je Tiio-
mas v celot i zapel tudi na tem svo-
jem prvem samostojnem albumu. Ta 
nova izvedba ima poudarek na vokalu 
In ne na glasbi , po kateri se odliku-
je verzi ja na LP »Karma«. Skladbi 
»Damn Nam« in »One« imata social-
no vsebino in sta Thomasovo delo. 
Lepa je »Song For M y Father«. San-
ders pa je napisal skladbo »Mal-
colm'5 Gone«, ki je prav taka kot 
glasba na albumu »Karma«. 

Leon Thomas je eden izmed mno-
gih novih samostojnih pevcev, ki so 
uspeli in se bodo (skoraj gotovo) 
obdržali . Ne pozabimo, da je letos 
nastopil na fest ival ih v Montreuxu 
in Nevvportu. Njegov glas — s ka-
ter im ne samo poje, ampak tudi 
iodla, izvablja kr ike, podobne indi-
janskem kl icem, petju afr iških Pig-
mejcev — je instrument, s kater im 
ustvarja nove razsežnosti v vokal-
• e n izražanju: z žel jo, da bi svoje 
občutke posredoval drugim. 

LP; »The Isaac Hayes Movvement« — 
ISAAC HAVES (Enterprise, ENS-
1010) 

POSNETKI: I Stand Accoused, 
One Big Unhappy Family; I Just 
Don't Know What To Do Wi th May-
sel f , Something. 

še pred tremi leti je bil Isaac 
Hayes santo t ista , po čemer je še 

Uskočene smolnate 
ptice zdijo 
v temenu 
izdolbene pečine 
Nemo oponašajo 
stisnjene 
kopaste krike 
vzvalovanih ' 
ptičjih jat 
Skrčene so v trepet 
bičevnatega trsja 
V vrat 
raztelešene vabe • 

Leglo zabuhlih 
rakovic odteka 
V slano grlo 
zastrupljene 
polžaste 
pasti 
Skameneli 
glinasti golobi 
se zlivajo 
V izboklo protje 
ploščatega drevja 
V steklaste 
sledi 
predrtih 
močvirskih 
ploskev 
Poteptane sledi 
vreščečih gožev 

e 

Splašene rakovice 
kotijo v zatilju 
breztelesnega 
prostora 
Zarisane so v krog 
razmesarjenih 
poti 
Razliti greben 
črnikastih šakalov 

V zastrupljeni 
pasti ptičjega 
mehurja 
ždi 
zabuhla 
rakovica smrti 
Skozi želo kačjega 
grebena polzi 
v oklep 
prelepljenega časa 
V ploskovita rezila 
nabreklega 
molka 
Okuženo rezilo 
zgnetenega 
ptičjega prostora 



Krivina uhojenih 
kačjih sledi 
Zarezana 
v trebuh 
prevotljenega 
črnikastega gozda 
V zanko zoženega 
močvirskega prostora 
V grčasto past molka • 

Brezno smrti 
v jeguljastem 
strženu 
kačjega žela 

Grčava usedlina 
oteklih 
kačjih sledi 

Jalovi 
zamehurjeni 
kuščarji levijo 
privid smrti 
V zatilju 
grčastega prostora 
strojijo brezdanji 
izvir časa • 

Razluščena 
otrdela koža 
smrti 
se lepi v razpoke 
molka 
V uhojenih poteh 
suše kotijo 
jegulje strahu 

Strupene osti 
jeguljastega prostora • 

Brezdno 
spraskanih 
glasov 
Odmev polžastih sledi 
Odtisi kačjega 
jezika 

danes najbolj znan: polovica skla-
dateljskega dua David Porter-Isaac 
Hayes. ki sta pisala in producirala 
hite za r-and-b duo Sam and Dave. 
Ker je njegov prvi samostojni album 
-Isaac Hayes Presenting« doživel ne-
uspeh, ga je za nekaj časa minila 
želja po petju. Lani pa je vse prese-
netil, ko je Izšel njegov album »Hot 
Buttered Soul«, ki bo ostal ena naj-
boljših plošč v zgodovini popa, po-
sebno soula. Plošča je v ZDA v 
dobrem letu postala platinasta (za 
2 milijona dolarjev prodanih izvo-
dov)! Dolgo je trajalo, preden je iz-
šel naslednji album. Zato pa je med-
tem prejšnja LP s svojim uspehom 
dobro pripravila teren za »The Isaac 
Hayes Movement«. Tudi na tej pla-
šči so samo štirje posnetki, ki so 
dolge priredbe tujih skladb. Tako je 
priredil pesem »I Stand Accoused« 
na isti način kot pretresljivo izved-
bo skladbe »By The Time I Get To 
Phoenix« na prej omenjenem albumu. 
To je: z govornim uvodom, ki si ga 
je izmislil sam. Spremlja se na kla-
virju in govori s svojim globokim, 
malce raskavim glasom o dekletu, ki 
ga je ljubil. 

Prav tako je soul, vse je soul, le 
da je npr, pesem dua Bacharach-Da-
vid »I Just Don't Know . . .« celo 
psychedelic soul. Tak je tudi najno-
vejši naziv za Isaaca: king of psy-
chedelic soul. 

Najboljši aranžma pa je v po-
snetku »Something«, ki je seveda 
Harrisonova skladba. Dolga je 12 
minut in v njej sodelujejo poleg or-
kestra tudi ženski vokalni zbor in 
violinska sekcija, ki je proti koncu 
prav r>!zka, tako visoka je. 

Kot producent z mnogimi izkuš-
njami je Hayes dobro produciral tudi 
svojo ploščo, saj je pri soul glasbi 
produkcija zelo pomembna. Med ti-
stimi, ki iščejo v soul glasbi na-
prednejšo smer, moramo omeniti The 
Temptations in pa Isaaca Hayesa. 
Celo svojo ploščo je naslovil: Giba-
nje, ki ga vodi I. H.« 

LP: ..Stonehenge« — RICHIE HA-
VENS (Stormy Forest. Stormy 6001) 

POSNETKI: Open Our Eyes, Min-
streal. It Could Be The First Da<\ 
Ring Around The Moon. Baby Blue: 
There's A Hole In The Future. I 
Started A Joke, Prayer, Tiny LIttle 
Blues, Shoudn t AH The World Be 
Dancing. 

Eden prvih, ki so začeli v zadnjih 
letih samostojno igrati in peti. to-
rej nekako ustvarjati qlasbenj indi-
vidualizem, je Richie Havens. V za-
četku je bil samo eden mnogih 
»folk« pevcev, zdaj pa je težko najti 
definicijo za njegovo glasbo. Pravijo 
ji folk-rock, a to je premalo, Richie 
je danes svetovno znan komponist, 
pesnik, pa tudi pevec in glasbenic; 
velika osebnost v tistem delu da-
našnje glasbe, ki ima zvezo s pro-
gresivnostjo. Je črnec, kar je re-
dek primer v t, 1. folk glasbi. Na-
mreč: črnec, ki je tudi uspel. Lahko 
rečem, da je edini. Spremlja se s 
kitaro (ki jo ima uglašeno v E!) in 
poje. Je čisti primer zamaknjenega 
pevca, odprtega za ljubezen in ču-
stvo ter z veličastnim pogledom v 
prihodnost. 

Med njegovimi šestimi albumi sta 
najpomembnejša zadnja dva: dvojni, 
moderni »Richard P. Havens, 1983« 
ter letošnji »Stonehenge«, Richie je 



napisal: »Vsem templjem, ki jih je 
človek zgradil iz kamna in drugih 
minljivih materialov: želim, da bi 
živel in jih videl zdrobljene v res-
nico in svetlobne delčke!« Tak tem-
pelj je LP »Stonehenge«. Že ovitek 
v spremni besedi za to LP ploščo 
je čudovit, pesmi pa so neizrekljivo 
lepe. Richie ima globok, hripav glas, 
ki zna s svojo globino pričarati le-
poto vere v »Open Our Eyes«, nežno 
peti v »It Could Be The First Day« 
in moliti »Prayer«. Dva »outstand-
ing« posnetka pa sta: njegova pri-
redba Dylanove »lt's Ali Over Now, 
Baby Blue«, za lepoto katere ni do-
volj presežnikov! Preprosto gane te! 
Lastna »Shouldn't Ali The World . . .« 
pa izstopa po svojem izredno hitrem 
ritmu; posnetek brez vsake forme, 
skladbe, ki »te vzame«, čudna, kon-
fuzna glasba. A dobra. 

Spet imamo dokaz, da je v Ame-
riki največ glasbenih talentov. Pro-
ducenta sta Havens in njegov pri-
jatelj prijatelj Mark Roth; gramo-
fonska družba Viharni gozd je njuna. 
Še vzklik iz prvih let Richijevega 
nastopanja; ..Richie Havens — beau-
tiful!« 

LP: »A Rainbovv In Curved Air.< 
— TERRV RILEV (Columbia Master-
vvorks, MS 7315) 

POSNETKI: A Rainbovv In Curved 
Air; Poppy Nogood And The Phantom 
Band. 

Mlad je še: komaj petintrideset 
let mu je. V klasični glasbi to še ni 
veliko. In Američan je, iz Kalifor-
nije. Zato je seveda igral ragtime 
piano po klubih v San Franciscu, ima 
pa visoko glasbeno izobrazbo. Dolgo 
je bil v Evropi: igral je klavir v Pa-
rizu, delal glasbo, happaninge in po-
ulična gledališča po Skandinaviji. 
Poleg klaviature obvlada tudi sopran-
saksofon. Znan je po svojih celo-
nočnih koncertih, na katerih uporab-
lja tudi elektroniko in magnetofon-
ske posnetke. Ima šele dva albuma. 
Na prvem »in C« je posnel 43-miut-
no kompozicijo z istim naslovom, 
sestavljeno iz 53 fragmentov z no-
tami. Zgradba je zelo zanimiva: na-
pisana je za vsakršno zasedbo, ven-
dar morajo imeti glasbeniki smisel 
za improvizacijo. Vsak mora preigra-
ti omenjenih 53 figur — koliko časa 
pa bo igral posamezno figuro, kdaj 
bo prešel na naslednjo, kolikšno 
pavzo bo pustil vse to je njegova 
stvar! Ko vsi odigrajo zadnjo figu-
ro, se skladba konča. 

Jasno je, da taka glasba zaen-
krat še nima komercialnega uspeha. 
Vendar je Terry Riley posnel nov 
album »A Rainbovv . . .« in ga izdal 
v začetku letošnjega leta. Tudi tega 
sploh niso »zaznali«. 

Terry je zapisal nekaj prostih 
verzov k naslovni kompoziciji, ki je 
drugače instrumentalna: »In potem 
so se vse vojne končale (. . .) Pen-
tagon so obrnili na njegovo stran in 
ga pobarvali škrlatno, rumeno in ze-
leno (. . .) Ljudje so se kopali v 
iskrečih se rekah pod modrim ne-
bom, progastim samo od kadila iz 
novih tovarn (. . .) Vzpostavljeno je 
bilo zdravje sveta (. . .) Narodne za-
stave so sešili v svetel barvit cir-
kuški šotor, pod katerim so lahko 
politiki izvajali svoje neškodljive 
gledališke igre (Koncept dela je bil 
pozabljen.)« 

Tako prosta, moderna, čista, no-
va je glasba na tej plošči. Zasedba 

Sandi Sitar: 
KOZLI 

PROGRAM A. Kronološko. 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 (a -f b), 12 
PROGRAM B. Retrospektivno z okvirjem. 
10, 7, 8, 9, 11 a, 4, 5, 6, 11 b, 1, 2, 3, 12 
PROGRAM C. Paralelno. 
1, 4, 7, 10, 2, 5, 8, 11 (a + b), 3, 6, 9, 12 

10 
Pripovedovala mu je, kako vidi s konicami drugih prekomerno razvitih 

čutov. V sobi je bilo preveč zakurjeno; medtem ko so se topile rože na šipah, 
je kipela v pretesni, prelahki bluzi. Vprašal jo je, s kom spi. Tukaj zraven, je 
zvedel, za steno. Potrkala je. Z one strani ni bilo odgovora. Morda sta že v po-
stelji, je rekla in presenetilo ga je, da mu je tako naravnost pripovedovala 
o lezbičnih navadah svoje sostanovalke. 

Tudi slepi smo radi veseli, mu je nenadoma rekla. Z vajeno kretnjo je po-
iskala cigarete. Podrgnil je vžigalico — zenice se ji niso zožile v naraščajočem 
soju. Sla je za toploto: ali slišiš, kako gori cigareta? Obstal je, zagledan v utri-
panje nikotinske kresničke. Nato je odkimal, prepričan, da sliši njegovo premi-
kanje. Ali hočeš, da prižgeva luč? ga je vprašala. Izdihnila je zadnji dim: daj, 
da te pogledam po svoje! 

Približal se ji je in šla je z iščočimi kretnjami čez njegov obraz. Tipanje je 
postalo božanje. Zdaj ti poglej mene, po moje! Obrisal si je drgetajoče in potne 
roke ob hlače. Poiskala mu jih je, nesla si jih je na obraz in je z njimi naredila 
prve poteze. Rekla mu je, da so prsti najbolj občutljivi pod kapicami in da mora 
pri tem najbrž mižati. Za napetim pričakovanjem jo je počasi prevzela mlahavost. 
Pusti, ne znaš tako, mu je rekla naravnost, da je povesil roke v naročje in ni 
vedel, ka j bi. 

Naslednji trenutek je moral nujno prinesti sprostitev. Položila mu je roke 
na svoj vrat : To so moje oči, seveda so še vonjave in glasovi. Približala se je 
njegovemu izdihu: vidim stvari, ki jih drugi ne morejo. Tako se izravnava. — 
Sel je naprej, toda izmaknila se mu je in tako jo je zadel z ustnicami od strani, 
ne da bi jih zganil in potegnil skoznje zrak. Še bolj bi te rada videla, je prosila. 
Vstala sta. Z rokami ga je zaprla v krog in mu da je potegnila od ramen k nogam. 
Nemirno se je zganil, ko je pokleknila na konice njegovih čevljev. Kako si velik 
in grajen, mu je rekla. Nato se je tesno ob njem potegnila navzgor. Trikrat sta 
se suho poljubila. Presenetilo ga je, ko so se ji zrkla obrnila navzgor. Belino je 
pokrila z vekami. Sledil je poljub brez dna. Oprosti, mu je rekla, toda to je moj 
edini način, da spregledam. 

Izmenoma sta drug drugemu slačila posamezne kose obleke, medtem ko 
slačeni ni pomagal in je na vse načine dopovedoval drugemu, da dela prav. Od 
neučakanosti so se jima zapletali prsti, posledica je bila dražeče podaljševanje. 
Naposled sta prodrla do svojih golih teles in sta se vsesala. Ko sta se ustavila, 
da bi se zbrala za nov zalet, je obstal s korenom nosu ob njenem občutljivem 
uhlju. Pričakoval je, da bo zdaj padel zadnji zid in da bo onstran nagrada. Na-
robe pa je čutil pojemanje trde ostrine njenih bradavic. Videl je gledanje drugam 
njenih oči. Z zasukom si je vrgla lase nazaj, sedla je in si je potegnila r juho do 
vratu. Bleknil je neumnost, če jo zebe ali nekaj takega, ona pa ga je prosila, 
naj ji poda cigareto. Moral je prižgati luč. Kmalu ugasni, mu je rekla. Pazil je, 
da ni oslinil filtra. Plitvo je potegnila in takoj izpuhnila: oprosti, nisem te še 
vajena! 

Pomladne vode so se valile nizko pod gornjim lokom mostu. Možje so se 
menjavali na straži. Z dolgimi vzvodi so se upirali toku in so trgali iz grgranja 
mašeče plavajoče predmete. V nizko ležečih hišah je noč in dan gorela luč in 
najnujnejše je bilo vselej na dosegu. Potem se je tok zgostil in ko so šli o prvem 



svitu pogledat nad njegov izvir, so ugotovili drsenje pobočja in zemeljski plaz. 
Gasilci in milica so bili že v vasi, vojaki so jo obkolili in vzdolž vse struge so 
se borili z zastoji. Buldožerji so odprli nekaj stranskih izlivov. Počasi jih je za-
mastilo živo blato. 

Iz najbolj ogroženih hiš so se preselili na varno. V prenatrpanih prostorih 
so se mešali visoki glasovi, možje so bili zunaj. Prihajali so pogledat, spustili 
so nekaj mehurjev težke sape v nagnjene steklenice in so spet odšli. S pripravljeno 
kletvijo so gledali v temnenje oblakov, ko pa je posijalo sonce, so gledali še 
naprej, oslepljeni od raznobarvnih kolobarjev. Merilci pretoka so ugotavljali po-
jemanje. V plazu nad vasjo se je pokanje padajočega drevja umirjalo. V zastojih 
so se čez posivelo skorjo pokazale razpoke. Le glavni tok je še živel. Garanje 
ob njem pa se je ustavilo in spremenilo v zmerom bolj uspavano opazovanje. 

Kakor druge, je bila tudi hiša na robu nabito polna. Ženski sta kuhali isto 
jed v velikih loncih. Križem po tleh so bili razmetani speči na zasilnih ležiščih 
in dekletce jih je preskakovalo na poti k izhodu. Vas je bila polna tujih ljudi 
počasnih, utrujenih gibov. Vsi so se obračali v eno smer, ona pa je šla mimo 
in skozi vojaške kroge proti gmajni in še naprej v prepovedano območje. 

Kmalu si je upala v opuščeni kamnolom. Odkrivala je nov svet, ki jo je 
sprva razočaral, nato pa je odkrila med okamenelimi plastmi nove možnosti za 
igro. Presenečenja so bila redka, drobna in dragocena. Najprej se je še bala 
domovanja vaških strahov, toda kmalu je vstopila tudi v rov z znamenji člove-
kovega bivanja. Tukaj je hranila svoje najljubše najdbe. Nakopičila si je olese-
nelih storžev. Rada je kopala po njihovem okroglem ropotanju. Pobirala je spodnje 
in jih je metala na vrh, dokler se ni spodkopano ravnotežje podrlo. 

Kljub sunkom nasprotnega vetra se je eksplozija slišala prav do vasi. Največ 
je bilo neprizadetosti, nekateri so se spogledali in skomignili, dežurni vodnik pa 
je poslal nekaj vojakov, ki so prinesli iz globeli ožganega in krvavega otroka. 
Bila je pri sebi, pesti si je krčevito potiskala v oči in si jih ni dala odtegniti. Klic 
je šel po radiu in prepeljali so jo, preden so njeni zvedeli. Ženska ob ognjišču 
je zavpila, da so trdno speči sedali in spraševali, kaj je. Zeleni džip ni mogel 
dohiteti reševalca. Ko pa je mati pretekla bele hodnike, so že vedeli za rezultat 
prve preiskave. Nič nepopravljivega razen oči. 

Zelen puh je poganjal na zastalem plazu, ko so jo vrnili domov z debelimi 
obvezami in zatrdilom, da je zdravljenje uspelo in da bosta ostalo opravila 
mladost in čas. Dekle se je hitro privadila gibanju v znanih prostorih, v katerih 
sta ženski skrbno pazili na ohranjeni odnos med predmeti. Brez tipanja, le z do-
tikanjem nekaterih trdnih točk je obvladovala svoje premikanje. Še raje pa je 
stala sredi velikih, praznih prostorov in zdelo se je, da se skozi povoje obrača 
proti svetlobi. 

Nista več zdržali. Odvili sta ji obveze, dokler nista prišli do sprijetih spodnjih 
plasti. Toda od tod je bilo mogoče obveze sneti. Troje ljudi je vztrepetalo, ko 
se je dekle z rdeče obrobljenimi brazgotinami ob široko odprtih očeh počasi pre-
maknila proti oknu. Prvi uspeh pa je bil le navidezen. Ko so zvečer poskusile 
s svečo, se je obračala le za njeno toploto. To spoznanje so prebedele skupaj 
v istem prostoru noči. Zjutra j pa sta mati in hči počakali na starkin odhod. Tedaj 
jo je preprosto ovila z ostankom obveze. Objeti sta šli skozi vas. 

Njuno premikanje je bilo počasno, sprva komaj opazno. Iz zamračenih pre-
žališč se je prižigalo vse več pogledov. Ze nekaj časa sta čutili zalezujoče gibanje 
po stranskih poteh. Vzporedno škrtanje ju je še potrjevalo. Obroč okoli njiju 
se je ožil in zapiral. Ko bi morali ' trčit i vanj, so tam odstopili. Mati in hči sta 
šli skozi ozko grlo in dalje z nespremenjeno počasnostjo vztrajnega gibanja, ki 
mora doseči cilj. 

Sli sta proti toku, medtem ko so ju po nasprotnem bregu prehitevali. Zmerom 
manj sta bili povezani z okolico in zmerom bolj med seboj, trdni v odločitvi, za 
katero ni bilo treba besed. Presenetljiva je bila le praznota mostu, ko sta pomagali 
druga drugi, da sta se povzpeli na kamenito ograjo. Obkoljevalo ju je sovražno 
gledanje, nihče ju ni skušal zadržati. Oklevali sta, nato sta objeti pljusnili v vodo. 
Odneslo ju je v senco pod most, in ko sta na oni strani izpluli v osvetljeni tok, 
je bilo že več plasti tiad njima. 

Oklenili sta se z močjo utapljajočega prijema. Pritisnjeno nase je čutila, kako 
jo zaliva. Tesno ob sebi jo je pretresla njena slepa vdanost. Sunkovito se je 

je zanimiva: Terry igra vse inštu-
mente — od elel<tričnih orgel, har-
psikorda, rocksikorda, dumbeca in 
tamburina do sopransaksofona. Ne 
da se je opisati z besedami, treba 
je slišati to glasbo, ki te vzame s 
seboj v višave, pod mavrico v krivu-
Ijastem zraku. 

Kajti Terry Riley je eden najbolj 
obetajočih ustvarjalcev nove glasbe. 

STANE SUSNIK 

Prešernova cesta, 
sedmega oktobra. 
Srečal Josipa Vid-
marja. Prijazno sem 
se mu smehljal in 
prikimal. On se je v 
odgovor zasmejal ne-
kam vstran kot kakš-
na gospa Glinšek: to 
je tako: kar smej se 
mi, butec, smešen si 
sam. Ali: da se je 
smejal generaciji. Ali 
da je imel mojo ote-
sanost za posmeh in 
je odvrnil s posme-
hom. Zelo malo pa je 
verjetno, da bi me po 
videzu poznal; če me 
— tedaj je jasno, za-
kaj in kako se je na-
smejal sebi v brk. 
Možnosti, da bi me s 
kom zamenjal, najbrž 



ni. Ali: da mu je go-
dilo, ko mu ljudstvo 
prijazno kima, da ga 
ljudstvo spozna tudi 
na ulici. Gotovo pa 
je, da se je smejal 
vstran, kot kdo, ki se 
domisli česa smeš-
nega, a intimnega 
in nerodnega, pa 
se zategadelj obrača 
vstran, da ga ne bi 
spraševali o kaj je 
smešno. 

Marko Švabič 

PR 
EK 

ČEZ 
T O M A Ž K R A L J 

PRAV t a k o se j e z g o d i l o : k o s e m 
se r o d i l , s e m se r o d i l k o t k r o n i č n i 
a s t m a t i k . T r e n u t n o s e m , p r i 31, 
t r o j n i š k o r p i j o n . M o j a p a r t n e r k a 
M . i n c a j ih i m a 29 i n je t r o j n i l e v . 
S t a l n o s e m t r p e l z a r a d i a s t m e , 
b r o n h i t i s a in d r u g i h b o l e z n i p r s -
n e g a k o š a . V s a k o l e t o s e m p r e l e ; 
ž a l s k o r a j p o l l e t a v p o s t e l j i , p r i 

1 4 l e t i h p a s e m se o d l o č i l i n z a č e l 
p r a k t i c i r a t i j o g o , p r e d v s e m d i h a l -
n o j o g o , k h a r m a j o g o . v e d n o s e m 
b i l p o g o l t n i b r a l e c . K o s e m z a č e l 
v o t r o š k i k n j i ž n i c i j e b i l o m o j e 
z a n i m a n j e p r e d v s e m p o s v e č e n o 
s t v a r i , k i j o v e č i n a l j u d i i m e n u j e 
o k u l t n o s t , v e n d a r p a m i s l i m , d a 
t o n i p r a v a b e s e d a . S š t u d i j e m 
s e m z a č e l p r i 14, v t i s t e m č a s u p a 
s e m z a č e l i g r a t i a l t s a k s o f o n . P r e d 
t e m s e m o d š e s t e g a l e t a i g r a l k l a -
s i čn i k l a v i r . Al t s a k s o f o n s e m z a -
če l i g r a t i b o l j a l i m a n j k o t n a d a -
l j e v a n j e j o g e — d a b i s e n a u č i l , 
k a k o se p r a v i l n o d i h a , v i d i t e . I n 

sprožila in odrinila od dna, toda dekle je še bolj onemogočila vsak vzgon. Borili 
sta se v vrtinčenju blatnega kotla. Naposled si je ženska pridobila možnost 
udariti s kolenom, dekle je popustila in mati si je osvobodila roke. Pričela je 
kriliti v široko grabečih zamahih, voda se je osvetlila, prebila je gladino. 

Videla je tekanje po obeh bregovih, nato ji je uspelo spraviti tudi dekličina 
usta do vdiha. Zdaj sta plavali za življenje na drugi strani svojih moči. Še v plit-
vem obrežnem blatu ju je poganjal avtomatizem plavajočih gibov. Naposled sta 
se umirili, med kašljanjem jima je vrela zamehurjena pena. Dolgo sta se izcejali in 
se borili za zrak. Nato sta se druga ob drugi potegnili navzgor in se vrnili skozi 
vse redkejši špalir izginjajočih ljudi. Ker je bila to njuna stvar, jima starka ni prišla 
nasproti. Čakala ju je na pragu s ponavljanjem nehotene, brezupne kretnje rok. 
Tri generacije so stale druga pred drugo sredi prazne vasi. 

11 a 
Mislil si je, tu se zgodba iz preteklosti konča in nadaljevanje je v tem trenut-

ku. Bolj se ji je približal in jo je skušal razvneti. Obračal se je, tako da bi ne za-
čutila, da je že povsem zamrl. Morda bi bilo dobro prej nekoliko zadremati? Na-
mesto tega je poskušal na vse načine, ki so se izkazali uspešni že prej. Mlahavo se 
mu je odzvala. Počasi sta oživljala, nato sta stopnjevala hitreje, in ko je čutil, da 
sta že čez prag, se je sunkovito preobrnil. Udaril je s peto ob zid in z one strani 
je vprašujoče potrkalo. Zadihana sta se vrgla z obrazoma v blazino in sta čakala 
na ponovni signal. Ko ga ni bilo, sta se napol sprostila. Od strani jo je pričel rahlo 
izzivati. To sta onidve, mu je pojasnila, najbrž vlečeta na ušesa. Zganil se je. Po-
čakajva, da zaspita! Sam sebi se je zdel brez strasti, ko se je zalotil, da mu je 
tako še prav. Vprašal jo je, če bi zdaj cigareto. Rekla je ne in takoj utihnila. Tema 
je bila bolj primerna za tišino ali le šepetanje. 

Niso je več zaklepali, zdaj je bila vsem odprta. Prihajali so po nekem dogovorr 
jenem zaporedju, včasih jih je vstopilo v celico tudi več, gledali so se in se me-
njavali. Prinašali so ji hrane in kar je rabila v svojih dneh. Ko se ji je ustavilo, so 
pričeli prihajati pogosteje. Pogrnili so ji deske na pogradu in so poskrbeli še za 
druge udobnosti. Motila jih je edino njena popolna odsotnost, ki je takoj sledila 
brezvoljni predaji. Pokrivali so jo čez glavo, da bi opazovali le delovanje njenega 
telesa. Ko so jo odgrnili, je bil njen pogled kakor prej. Razdraženi do skrajnosti, 
izsesani in onemogočeni so se odvlekli, ona pa je vstala, si pljusnila vodo po steg-
nih in se potegnila do zračnega vira. 

Celica je ostajala odprta, toda vse manj so si upali k njej. Vztrajali so le še 
tisti, ki jih je prignal bes. Zalotili so jo, kako se smehlja nečemu oddaljenemu in 
izven ritma. K nobenemu stopnjevanju je ni bilo mogoče pripraviti, čeprav jih je 
sprejela zmerom in skoraj brez uvoda. Ze nekaj časa so jo tolkli, toda to je spreje-
mala kot obvezni, doslej še neizkoriščeni del. Dokler ni mali plavolasec sam uda-' 
ril v zid, ne da bi čutil krvavečo bolečino. Za njim je prišlo le še nekaj najmočnej-
ših. Odhajali so mesečni. 

Obležala je na pogradu in se ni dvignila niti med silnim loputanjem z želez-
nimi vrati niti med vzklikanjem zunaj in streljanjem v zrak. Dokler niso pridrli 
tudi v njeno celico. Objemali so jo, poljubovali, jo onašali in so ji navdušeno go-
vorili. Nahranili so jo in oskrbeli z vsem. Nato so poklicali zdravnika. Vstopil je 
v uniformi, vprašal je, kaj so počeli z njo, in ni pričakoval odgovora. 

Nekaj dni je tiho živela sredi hrupa, ki ga ni slišala ne razumela. Potem se je 
odpravila na pot in nihče je ni skušal zadržati. Po cestah se je spet začutila. Vča-
sih je obstala na nevisoki vzpetini in je poslušala valovanje pokrajine. Polno je 
doživljala le najrahlejše dražljaje, medtem ko je za močnejše ohranila popolno ne-
občutljivost. Tako življenjsko je rabila gibanje, da se je nagonsko oddaljevala. 
Vsak dan jo je kdo prestregel na poti, odvedel jo je med druge skrbeče ljudi, nu-
dili so ji vse in prenočišče, zjutraj pa so si oddahnili, ko je odšla brez pozdrava in 
zahvale, le s kratkim postankom na pragu in s komaj nakazanim zasukom glave. 

Pot se je sklenila v krog in naposled se je približevala domu. Skrita v kamno-
lomu je pričakala sredo noči, ko je potrkala na domača vrata. Skozi špranjo se je 
stegnila suha roka s svečo v luči za voz. Oprezujočega je toliko slepila, kolikor je 
osvetljevala njen obraz. Nato je luč potonila, da je notranjost zažarela izza pri-
prtih vrat. Potegnila sta jo čez prag in naslonila v kot. Vso sta presvetlila, oče je 
polglasno klel in mati je sikajoče molila. Nihče ni vedel, kje bi začel, zato so dolgo 
ponavljali prvo početje. Ko so se utrudili, sta odstopila, da je mogla naprej. Ka-



kor prvič je prihajala v znane prostore, v katerih je ni nič več zanimalo. Naposled 
je obsedela v nekem oddaljenem kotu in dolgo ni nihče rekel besede, čeprav so 
ustvarjali prilike, v katerih bi bilo treba spregovoriti. Toda molk je obležal nad 
njimi. Napolnil jo je s spoznanjem, da je vnesla nekaj nemogočega in da mora 
takoj spet proč. Preprečili so ji, ne preveč prepričljivo, toda tudi njeno odhajanje 
je bilo medlo. Oddahnila si je šele v ozki podstrešni sobici z visoko lino, ko- so 
vrata za njo trdno zaprli. 

Slišala jih je, kako prihajajo. Najraje bi zakričala, da bi jo prej našli. Toda 
nadaljevala je tiho življenje sobne cvetlice in je opazovala spremembe v svojem 
telesu. Začelo se jc z bolečim draženjem v prsih, nabrekle bradavice so jo ure in 
ure tiščale v obleko, dokler si jih ni razgalila in je vlekla na uho šume, da bi si 
jih s takojšnjo kretnjo zakrila. Ko spet ni bilo njenih dnevov, si je vrgla srajco 
čez glavo. Prej topla od postelje je nabreknila v mrazu in je s pogledom proti 
prstom na nogah opazovala vzdigovanje trebuha. Koža se ji je luščila in v hladnih 
nočeh se je odkrita potila. Bruhala je in obilno izločala, da je šlo od nje vse uma-
zano in slabo. Ni pa si upala priznati rahle navezanosti na nerojeno, ki jo je oči-
ščevalo. 

Dolgo jih ni bilo. Toda treba je bilo le nekaj dni nizkega tlaka, ko ni bilo 
mogoče na njive in je obzorne grebene zametaval sneg, pa se jih je polotil nemir. 
To jih je združilo, najprej v oklevajoče skupine, nato v temno, ogrožujočo maso. 
Vso nedeljo so možje presedeli v gostilni in si niso pogledali v oči. Dekleta si niso 
upala mednje, stregel jim je sam gospodar. Molk se je gostil, dokler ga ni razbil 
padec steklenice na kamenita tla. Zdaj so se zganili, rasli so izza težkega gostilni-
škega pohištva, odrivali so mize in podirali stole. Poslednjič so udarili ob deske 
z debelimi kozarci. Zunaj je bilo nebo sivo in nizko napeto nad njihovimi glavami. 

Oklevali so še na poti ne naravnost k cilju. Iz hiš jih je poskušal zadržati vrišč, 
toda vrgli so nekaj kamnov v priprte oknice. Ustavili so se šele v ograjenem dvo-
rišču in so čakali, da vstopijo zadnji. Ni bilo treba novega dogovora, s pestmi so 
si odprli, ne da bi pritisnili na kljuko nezaklenjenih vrat. 

Stara dva sta sedela vsak v svojem kotu ob ugaslem ognjišču. Komaj sta dvig-
nila pogled iz pepela. Nista se zganila, ko so se razlili po sobah, po kleteh in po 
lesenem stopnišču. Dokler ni hiše zalila tišina. Tedaj sta vstala, ženska je šla za 
njim skoz odmikanje, ki jima je odpiralo edino pot na podstrešje. Vrata so bila 
s tečajev, toda sobica je bila prazna, čeprav še topla od njenega bivanja. Osupnila 
sta bolj kot ostali, V valu je mrmranje naraslo in upadlo, v novo tišino pa je za-
rezal krik, ki ni hotel pojenjati. Zagledali so jo, kako je visela z razpetimi rokami 
pod ostrešjem, toda prijem je popustil in padla je nanje kot zadet netopir. 

V nadaljevanju istega vriska je stekla skozi vrzeli med ljudmi in na dvorišče. 
Toda pot so ji zaprli ženske m otroci. Begala je vedno v isti smeri po čedalje 
manjšem krogu, naposled se je samo še pojemajoče vrtela. Obstala je med močnim 
kriljenjem in nagibanjem života in je tako preprečevala omahovanje in padec. Ko 
se je umirila in nekaj časa niso vedeli, kaj bi, jo je nekdo od zadaj rahlo potisnil 
v obod nasproti. Od tod so jo sunili drugim in ti so jo pahnili od sebe. Pri tem se 
je vrtela, v zaščito je dvigovala roke in ji hje tako tolkla po obrazih. Tedaj so se 
je lotili počasi in premišljeno. Da bi ubranila trebuh, je pod udarci klecnila in na-
stavila hrbet. Zbili so jo v najmanjšo možno gmoto in tedaj ji je ušel iz prsi zadnji 
zrak in je zavpila o otroku. Tiste spredaj je vrglo nazaj, iz zunanjega kroga so pri-
tiskali noter. Začelo se je prerivanje. Tu in tam jo je še zadel udarec, toda dvorišče 
se je praznilo. Ko se je že dvignila, jo je še enkrat zadelo v obraz, da jo je vrglo. 
Med padcem je videla, kako prihajata oče in mati z razširjenimi rokami. Odpla-
zila se je za drugimi in se ni več ozrla. Blodila je po vasi. Priletelo je še nekaj 
okleščkov in grudic prsti, večinoma je niso zadeli. Tavala je med polji, da jo je 
starka le s težavo dohitela. Obesila se ji na zapestje, medtem ko je dekle silila 
naprej. Tako sta se počasi obračali v velikih krogih in vsak obrat ju je bolj pribli-
žal hišam na robu. Potegnila jo je čez prag in v notranjost, v kateri je bilo sprva 
videti le plapolajoči plamenček. Zdaj si je pustila napraviti vse. Starka jo je po-
lila z vročo vodo, nato jo je prevalila na hrbet, ji spodvila in razširila noge in ji 
otipala trebuh. Zmajala jc in je začela polagati nanjo velike, mesnate in kosmate 
liste. Poslej sta v dvoje strahoma čakali poroda in kakšen bo otrok. 

Razparali so jo krči. Proti koncu jo je dvignila z ležišča in jo je prisilila na-
daljevati čepe. To je dober, zelo star način, ji je rekla. 
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11 b 
Hotelo jo je zadušiti, izkopala se je izpod rjuh in odej in se je umirila šele 

ob vpijanju izrabljenega, zdaj že tudi ohlajenega zraka. Molk ju je še bolj od-
daljeval. Da bi ju spet zbližal, se je razumsko usmerjal v akcijo. Še je upal, da je 
mogoče izvleči kolikor toliko ugoden konec iz teže te noči. Vendar bi bilo zače-
njanje znova le ponavljanje in že vnaprej obsojeno na neuspeh. Gnetel je njene 
prsi, dokler ni vzdihnila. S prstom se je preril vanjo. Z enakomernim mehaničnim 
draženjem jo je skušal spet pridobiti. Vrnila mu je isto, z nohti mu je šla narahlo 
po dnu tulca in proti korenu, nato znova. Čutil je, da se bo izlil v prazno. Popustil 
jo je in se je osvobodil njenih rok. Zganila se je in udobneje namestila, kakor da 
je hotela le to. Obrnil ji je hrbet in se je skušal obvladati, da bi prihajajoči krči 
spet zamrli. Tačas mu je govorila od zadaj. Dotaknila se ga je na vsej površini 
in mu je skušala tako in s tihim, sugestivnim pripovedovanjem posredovati nekaj 
toplote. Oklenil se je še te poslednje možnosti. Prisluhnil je. 

Na njen znak se je razmikalo kamenje in se je odpiral vhod v podzemlje. Pri-
hajala je iz teme in sprejemali so jo kot nosilko svetlobe. Legla je k njim na skup-
ni pograd, vodji bunkerja ob stran. Slastno so vdihovali njene izdihe, ko sta jim 
skušala ohraniti enakomemost tudi med ljubezenskimi sunki. Silovitost strasti sta 
sproti pretapljala v podaljšano zadržanost. 

Z nočjo so čakali njenega prihoda. Naučili so se živeti brez besed, brez nepo-
trebnega gibanja, brez možnosti zravnane stoje. Tako so se krčili celo na ležiščih. 
Lezli so vase, se beleli kot klitje v kleti in so čakali na njen znak. Tedaj so planili 
k steni in so poznali za vsak kamen njegov posebni prijem. Kmalu ni bilo težje 
kot odgrniti zaveso. 

Ne da bi bilo mogoče dognati zapleteno zaporedje, se je sestava zasedbe pod-
zemeljskega bunkerja menjavala. Tik pred hajko so prišli novi. Ko zaradi bližine 
vojakov ni mogla iz vasi, je bila vsa nemirna s slutnjo. Naposled je tvegala, spu-
stila se je v kamnolom, dala je znak in se dotipala v svoj kot. Pod njenimi rokami 
se je sprožil ženski vrišč, ki ga je hitro zadušila velikost nevidne roke. Ukresani 
plamen jo je še potrdil. Dih je odnesel eterično telesce s stenja, na katerem je ža-
renje ugašalo v dimu in izrabljenem zraku. Legla je nekam vmes in je z drugimi 
prisluškovala premikanju v kotu. Končno je izčrpana zdrknila pod zavest, da so 
jo morali zbuditi z dotikom. Planila je, udarila v steno in kopala v zid. Slišala 
je rast kamenja za seboj. Skrbno je zakrila vse sledi in zbežala v vas. Oblečena je 
sedla v posteljo, medtem ko jo je zalival gnus in je zunaj naraščala svetloba iz 
noči. 

Zapadla je v neko odpočivanje brez spanja, dokler se ni zalotila na poti brez 
vrnitve. Tako je vstopila v odmevajoče hodnike z vrečami peska v okenskih okvi-
rih. Dolgo so jo vodili po temnih zavojih, dokler se niso tik pred njo odprla vrata 
v preobilje svetlobe. Pustili so jo samo, toda čutila je skrito opazovanje. Spačila 
se je proti ključavnici, tedaj sta vstopila. Ves čas sta stala pred njo, naslonjena na 
pesti. Kadar sta se nekoliko preprijela, so ostale na gladki ploskvi potne sledi, ki 
so se počasi raztapljale v motnost. 

Kasneje se je položaj v prostoru spremenil. Eden od oficirjev je sedel na pi-
salni mizi in telefoniral. Drugi se je pogreznil globoko v usnjeni naslanjač in se 
je pokrival z rokami. Sumila ga je, da igra. Toda vstal je pred njo, da se mu je 
zagledala v hlačni razporek. Streslo jo je. Zdaj je bil to drug človek, po drži in 
kretnjah vojak. Tako je vedela, da se je akcija začela. 

Med kasarno in kamnolomom je hitela obratna izdaja. S precejšnjim razmi-
kom in hrupom sc je za njo premaknila vojska. Sredi dneva se je pojavila pred 
vasjo, nato v vasi, kjer so se oficirji porazgubili po hišah in so si dali prinesti vina. 
Zunaj so vojaki zajemali iz posod z ledvčastim dnom. Nato so se razkropili k opol-
danskem počitku, da so se na žvižge in ostra povelja le počasi sešli iz različnih 
delov vasi. 

Kolona se je odpravila po kolovozu. Šele na robu nad kamnolomom so se vo-
jaki razvrstili v strelce. Tedaj se je nekomu sprožil avtomat, da je rafal zdrdral 
v prazno. Odmeva ni bilo. Vrste so preskočile rob in so se — razen strojničnih 
straž — spustile v kamnolom. 

Oficirja sta se postavlia vsak na svojo stran z naperjenima samokresoma. Vo-
jaki so kopali z lopaticami na kratkih držajih. Naleteli so na skrbno prikrit in 
sestavljen zid. Tedaj so se lotili dela z orokavičenimi rokami. Zazijala je vrzel, č e z 
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na namig je pristopil mitraljezec in je spustil v not ranjos t rafal. Zmaličene krogle 
so še klokotale po kamenit ih stenah, ko se je v bregu utrgal plaz. Visoko nad gla-
vami so zagledali senco, kako se je pognala čez. Zgoraj je počilo nekaj strelov. 
V prazno je zdrdral še mitraljez. Ko je utihnil, so spodaj razvalili steno. Pred njimi 
je zazijala praznina, v kateri so bateri je odkrile goloto skupnega ležišča. Ogenj, 
ki so ga podtaknili , se ni hotel prijeti. Oblizal je prepojene deske in je povzročil 
dolgo tlenje v kadeči se slami. 

V vasi ni bilo mogoče obnoviti prejšnjega razpoloženja. Drug pred drugim so 
neka j skrivali, tihi medsebojni dogovor so prekršili na obeh straneh. To je povzro-
čalo mučno napetost , med vojaki prebujeno budnost, med vaščani razdraženo pre-
žanje. Močno oborožene patrole so vsak hip odhaja le na vse strani. Vračale so se 
u t ru jene do neopreznosti, polegle so čakajočim ob nogah. Medtem so vaščani po 
sili obnavljali vsakdanje delo in navade. Pognali so živino v korito sredi vasi. Stra-
žar na mostu se je čudil, ko so velika telesa obstala ob robu in jim ni bilo do vode. 
Na to je gledal perice, kako so prihajale s culami, kako so se zravnale nad izžetim 
perilom in kako so si dvignile škafe na glave. Zravnane in nihajoče se v bokih so 
odšle po strmini. 

Ob sončnem zahodu so sc vojaki zbrali, ob prvem mraku so odšli. Iz vasi so 
oprezovali za njimi izza vogalov, dokler se niso res prepričali. Medtem so se drugi 
spustili pod most. Odkimali so onim na robu. Ti so se sestali in razdelili. Skupini 
sta odšli po obeh bregovih. Dregali so v tolmune, šli so okoli grmovja v plitvinah. 
Leganje teme jim je skrajno zmanjšalo možnost, da bi našli. Zato so poslali nekoga 
do mlina. 

Starec s strašno brazgotino čez obraz je prikimal. Razmaknil je listje in je po-
svetil mrliču v obraz. 

Ves ta čas je preždela pod plahto močno postrani zavlečenega tovornjaka. Na 
rebrih lesene klopi je začutila prenikanje svojega ostrejšega vonja skozi smradni 
filter vojaške uniforme in je skušala zaspati. Posrečilo se ji je šele med oddaljenimi 
streli. Zbudilo jo je preskakovanje dvignjene zadnje stranice. Stisnjena od strani 
in ob steno kabine je nihala z drugimi. 

V nekem golem prostoru se je preoblekla iz vojaškega v svoje. Potem so ji 
pripovedovali o akciji, z užitkom podrobno o potankostih. Hotela je videti truplo, 
vendar so odkimali. 

Prestopila je v celico in je poslušala za seboj kovinske zvoke, s katerimi so se 
zapirala in zaklepala oklepljena vrata . Obstala je na sredi, da bi se vživela v novi 
prostor. Zlagoma se je sesedla, toda toliko ozkega prostora je zraslo nad njo, da 
je zaradi pritiska hitro vstala. Potisnila je vedro pod lino, stopila je na prste na 
leseni pokrov in se potegnila za rešetko. Prsi so ji težko ležale na strmi polici. Na 
obrazu je čutila zunanji zrak, videla je oblačni in dvakra t prekrižani kvadra t neba, 
toda bila je premajhna , da bi mogla pogledati dol. Dokler je lahko zdržala tako 
napeta, se je oklepala železa, nato je popustila in zdrsela s telesom po grobem 
cementnem ometu. Dlani je vlekla na dolgih pecljih za seboj, dokler se tudi to gi-
banje ni ustavilo v zvitku. Tako je čakala, da bo prišlo olajšanje, a po krčevitem 
utr ipanju je ostala prazna in nepotešena. 

Dopovedovala si je, da je v ječi le v lastno zaščito, da lahko vsak hip odide 
in da je z n jo popolnoma drugače kot z drugimi po celicah. Spoznanje te samopre-
vare ji je odprlo prvo novo možnost in s hrbtom na deskah jo je razpredala do 
skrajnosti . Potlačila je vse ostalo in je suho sprejela svoj položaj. Neopazno mi-
nevanje časa si je skušala organizirati med posameznimi obroki. Za sprehode po 
celici je iznašla najdal jšo možno pot. Iz dvigovanja k lini je napravila pravi obred. 

Ko so jo odvedli v sobo s pisalno mizo, so podrli njen umetni, s tolikim tru-
dom zgrajeni sistem. Za začetek so jo obvestili o tem, kdo je padel. Samodejno je 
prikimala. Spraševalec jc nadaljeval. Vedno teže se je zadrževal, da je ni zaradi 
njenega molka udaril. Toda videl je, da ga k temu izziva, zato je povesil pest. 

S prsmi na polici pod lino je čutila poglede v hrbet. Med rožl janjem se je obr-
nila in se je v pr ičakovanju naslonila na zid. Oficir je potegnil za seboj težka vra-
ta. Nihal je pred njo iz škornja škorenj in se je odpasoval. Potegnil ji je jopico 
izza krila in se je zagrizel v njen trebuh. Ko se je nasesal, ga je odrinila in mu je 
z visokega stojišča povedala, da na j ji prej prinese vato, brisačo ali platna. Neka j 
časa je še dojemal, razmišljal je še med zapenjanjem, nato je počasi prikimal in 
ji je zadal en sam hiter sunek, da jo je bolj zabolelo od zidu. Prisilil se je v kro-
hotanje in je izstopil med napadom dušečega kašlja. 

V sredo, 16. 9. 70 ob 12h 
so se v prednji sobici ured-
ništva Problemov gnetli ti-
le uredniki: Marjan Rožanc, 
Taras Kermauner, Dimitrij 
Rupel, Tomaž Kralj in po-
vrhu teh še ex urednik An-
drej Medved. Sobica 1,5 X 
2 m je zapolnjena s po-
hištvom, tako da so se 
omenjeni ljudje gnetli na 
površini max. 1 m^. Tedaj 
je vstopil še Marko Švabič. 
Ker se vhodna vrata odpi-
rajo v prostor, so nekatere 
ljudi udarila, potem pa na-
gnetla, da je lahko prišli 
vstopil. 

Marjan Rožanc: Si prišel 
po denarček, kaj? 

Marko Švabič: Ja. 
Marjan Rožanc: Koliko 

že? Sedem jurjev, ne? 



Taras Kermauner vstane, 
pozdravi, odide. Odide tudi 
Andrej Medved. Dimitrij 
Rupel, Tomaž Kralj In Mar-
ko Švabič se pomaknejo v 
sosednji večji prostor, ki 
je namenjen uredniškim se-
jam In drugim množičnim 
prireditvam. Marjan Rožanc 
stoji v mali sobici In brska 
po žepih. 

Marjan Rožanc: JebentI, 
ni jih. Pet jurjevi čakaj, bil 
sem pri Kopru. 

Naglo in šepaje odide. 
Čez čas se vrne. 

Marjan Rožanc: Pa ni jih. 
Baba je rekla, da nI nič 
najdla. Pet jurjev, jebenti! 
Kaj pa zdaj? 

Marko Švabič: Jaz dru-
gega ne morem reči, kot 
da se mi smiliš. 

Marjan Rožanc (gleda po 
navzočih in si ob domislici 
in trpečem smehljaju pri-
kimava): Potem mi jih je 
pa kdo spizdnil. Tale Taras 
se ml že dolgo zdi zelo 
sumljiv. 

Stopil je na sredo sobe, razočaran do golega. Naježil se je, toda tako se je 
spet začutil in si je zaželel, da bi ga kl jub vsemu poklicala nazaj. Rekla mu je, 
na j gre. Izrekel ji je neka j premišljenih, žalečih besed. Pojdi, je ponovila, a kar je 
rekel, se je odbilo. Poskusil je drugače, zdaj z očitanjem. Patetično je vprašal, ka j 
je sploh hotela od n jega: če si hotela mojo sramoto, tu jo imaš! Prekleto dobro 
ti je uspelo, da si napravila iz mene poleno z nekoristno grčo. Ti seveda ne vidiš, 
jaz pa še preveč dobro vidim: zakaj vse to. 

Vžgalo je. Nehala je kar naprej ponavljat i , da na j gre. Pustila mu je, da se ji 
je spet približal in da jo je prijel skozi r juho. Znal je že brati z njenih slepih oči, 
čakal je, ka j bo prišlo. Čakaj, mu je rekla, nisem ti še vsega povedala! 

Zatulil je. Zadel je z glavo v vogal nočne omarice in je še bolj zatulil. Planil 
je k plašču in do vrat. Na pragu se je obrnil, kakor da je v tem t renutku vse ra-
zumel. Pozdravil jo je brez užaljenosti in očitka. Zasmejala se je, vesel je bil, da 
prisiljeno. Pojdi že, mu je rekla tako razklano, da ga je spreletelo. 

Ko je zaloputnil z vrati, je sedla v postelji in si je s tresočim plamenčkom 
prižgala cigareto. S pritiskom je tlenje kmalu zatrla in je na določen način po-
trkala po zidu. Prišel je odgovor, za njim sta sobo napolnila njen šum in vonj. 
Legli sta. Rada te imam, kadar dišiš po moškem, ji je rekla. Z nohtom ji je rahlo 
krožila po bradavičnem podstavku. Kako si razdražena, ji je rekla. 

Čeprav je z vs ta jan jem čez n jo ni hotela zbuditi, se je zganila in takoj potuh-
nila, ko je zagledala golo in razkoračeno nad seboj. Spi še, ji je rekla in vstala. 
Stikala je za cigaretami. Ali imaš ti ka j? je vprašala z glasom iz omare. Aha, t uka j ! 

Stopila je k oknu in si je ukresala ogenj. Z vdihom je razžarila vršiček ciga-
rete, z izdihom je upihnila plamen. Pogledala je ven. Slab dan bo, je rekla, a na-
povedano je bilo lepo vreme. 

Dimitrij Rupel: 
PISMO PAVLA 

PAVLINA 
(delovni tekst) 

Pismo. Pismonoša prihaja. Skoz arkade, po komaj deset centimetrov širokem 
pasu hrapavega zelenkastega betona. Ce dobro gledaš, vidiš, kako lovi ravnotežje. 
Niti ne megleno, vendar belkasto jutro. Poštar. Poštar je. Zelenkasta gred pozimi 
ne drči, če je zdruzgan sneg. In pismonoša je v vseh letnih časih isti povaljani 
kurirček. Pot ga nese, pa velika torba, mimo štacunic optika in Jugoslovanske 
loterije, drogerije, Fotomateriala do mlekarne. Tam ima zeleni pašček bifurkacijo. 
Nabiralnik, velik, lesen, da grejo noter tudi časopisi. Pavel Pavlin dobiva Delo, 
Komunista, Naše razglede in Rheinischer Merkur. Na nabiralniku s črnim flo-
mast rom PAVLIN. 

Pismo. Brez posebno pazljivega roba, napisano s športno, nekoliko razsipno 
pisavo, takšno, ki vzame več prostora, kot ga resnično potrebuje — z ostrim* 
črnim kemičnim svinčnikom. Splošni videz je vendarle urejen, mož je va jen 
pisala, sholar, ki so ga trdo prijemali zaradi kaligrafije, pa se je zašlampal ali 
preprosto predal razkošju čečkarije. Rob uha ja navznoter, kar pomeni anksioznost. 

Prispel. Cesto najti — z beganjem. Spet te površne table. Bil po stari navadi 
prepričan, da je odločilna smer neba. Po nekaj kilometrih . . . da peljem nazaj 
proti avtomobilski cesti. Kraj, k jer vprašam za naslov, se imenuje Krošnja ali 
Krašnja. — To je velikanski grad, se navduši mož z bicikla. V obzorju res od-



krijem srednjeveško gmoto, kot trdnjava, rjavkasto peščene barve. Naslov, ki 
sem mu za petami, pa ni ono v daljavi, temveč solidna baročna hiša. Slučajno 
sem jo opazil ob bregu motnega jezera — real plače za povodnega moža — 
živozelene mrene in tisto — približno na pol zračne razdalje od gradu, ki sem 
ga prqj imel za svoj cilj. Vendar — odličen dvorec, duhovita, sicer nekoliko 
štirioglata hiša z bogataškimi oboki, okni, razdeljenimi v podokna z najmanj 
šestimi različnimi oblikami kristalno umitih šip. 

Odložil kovček, pustil vse vnemar še nekaj dni. Sovražim to, da je neka 
soba drugi dom. Kakšen razgled! Race! Čedno prgišče vode, celo nekaj lokvanjev 
pri bregu, kjer so cvetlična vrata. Dvokrilni vhod z vodne strani. Recimo, če bi 
vstopila kakšna nimfa. Sicer kup skrivnostno zapletenega sočivja, sklonjenih, 
kakor čipkasta zavesa zrezljanih vrb, ovijalke . . . Pa šibje, srobot, trsi z rjavimi 
podolgovatimi glavicami, blazinicami za šivanke. Ce se utopiš, najprej pol ure 
počasi brbota zaradi gošče. Na mizi je bil sprav proti komarjem. 

Zdaj sem tukaj — za trde tri tedne. Družbe sem se nalezel prvo minuto. 
To se mi je zgodilo na stopnišču, ko sem si ogledoval škofovsko bisto. To je oni, 
ki je imel zadevo v posesti. Jasno, kdo se prvi prislini — Talijan. Re-na-to! Ima 
grozljivo trdne politične nazore — nazorčke. Amerika da je bistveno leglo. Avstral-
ka Betsv. Rad imam to gospo petdesetih let, actress, z očali in glasom, kakor da 
bi se ves čas polagoma davila s stekleno frnikulo. Nikogar drugega ne maram. 
Za hip, ampak samo za toliko, me je pretresla (sovražim to besedo, vendar jo 
rabim kar naprej) neka ženska iz Montpelliera, da vidiš njena oblačila, crkneš, 
za zajtrk rdeč puli in tesne črne usnjene hlače, rahlo roparski sprednji zobje. 
Z njo se bo vsak čas začel intenzivno ukvarjati Van den Vlugt, o katerem ne bo 
poročila, ker je, blago rečeno, idiotski tip. Prvi večer sem imel spor s Španko, 
znorel sem. Z Renatom sva pila pivo in prigrizovala antiameriško propagando. 
Za hip sem pomislil, da me fant preskuša. Kakšne ljudi vabimo! — Questi Ame-
ričani non hanno stoffa . . . ničesar da ne razumejo, samo denar . . . monev, capisci, 
monev, kupijo literaturo, kupijo slikarstvo . . . Potem Julia. Prosila me je, če 
lahko spije na moje zdravje iz moje steklenice . . . povrhu vsega je bilo pivo še 
ukradeno (kdo bi resno vzel napis: PROSIM, PLAČAJTE ZA VSAKO STEKLE-
NICO, KI JO VZAMETE IZ HLADILNIKA, 3 DIN!), kar sem ji velikodušno 
dovolil. Dežurali smo v kotu polmračnega halla. Vrata na vrt (steklena) so pre-
puščala odseve z jezerske gladine, da ti stopijo s o l z e . . . Ce je kdo vstopil z vrtne 
strani, se je znašel v ognju pog ledov . . . razdalja od vrat do naseljenih kotov 
je bila preračunana na škofovsko distanco. Torej, v tej sobani je še pretresljivih 
reči: na primer velikanska (4 X 7) slika z lova. Krvavi zajci in p u r e t i n a . . . sijajno 
naslikani n o ž i . . . Z modro barvo in belimi lisami. Jasno je na sredini škof, tolsta 
oseba rdečih lic, nohte ima umazane, prste majčkene in nakitene . . . In kako 
se svetijo tisti zlati krožniki in instrumenti, ki jih je polno nad glavo . . . Real 
plače za rdečo buržoazijo . . . S tem mislim predvsem Grobelnika in tiste prasce . . . 
Albert je tudi t u k a j . . . mimogrede sem ga vprašal, če še kaj moli na grobnici 
narodnih h e r o j e v . . . to veš, da se hodi posvetovat z njimi. In roko ima že čisto 
izrabljeno od telefonske številčnice, uho pa sploščeno od slušalke . . . Kadar go-
vori, mi postane slabo. Vsaka druga beseda je »nekje«. In Renato ga gleda kot 
boga. Zadnjič sta skupaj udarila čez plutokrate. Da bi bilo treba končno povoziti 
»sile«, a veš? Poleg usnjene klopi, kjer sedimo Julia, Renato pa jaz — da vidiš 
— fantazija od stola za hruškaste zadnjice — stvar, ki jo je mogoče videti samo 
še v filmih. Totalna črka X. Sesti moraš naravnost v škarje. Poleg stola je klavir, 
po katerem gruli Van den Vlugt — ob ponavljajočih se, enoličnih, ure in ure 
enako goreče strastnih izstrelkih za Lucette (tista iz Montpelliera). Ob igranju 
dramatično premika ustnice in zatiska oči. Včasih jih nenadoma izboči in zavrta 
v strop, da misliš, da mu je prišlo . . . Toda krožniki. . . kako so zlikani, nimaš 
p o j m a . . . v njih se z zaprepaščujočo natančnostjo zbirajo bistveni podatki o do-
gajanju v prostoru. Lucette pri kaminu, zublji, rdeči zubl j i . . . Videti je v krožniku 
kot neskončno zobata jazbcčarka. Kamin pa praskeče, da nenatančnemu poslu-
šalcu uide marsikakšen pianissimo. Ob njem mrko in pomembno stražijo semi-
naristi. Sanjajo o novi internacionali. Menda sem vprašal Julio, če je slabe 
volje . . . njen nos, minute in minute ga je mrgodila in mečkala, da je postal 
nenavadno ptičast. Kot da nima opravka s tem. Odgovorila je, da ne. In potem . . . 
kateri vrag me je gonil v nove poizvedbe . . . če je vedno tako kratka in ostra . . . 
Menila je, da ne zna prav dobro angleško in da se ne namerava poigravati z bese-
dami. Po-i-gra-va-ti I Nakar jaz, da je vse skupaj šala . . . in seveda igra z. besedami, 
kar ni s l a b o . . . da pa mi je vseeno in naj pozabi. Ona, da ni vseeno in da se 
z besedami ni igrati, k a j t i . . . potem že vem . . . V tišino je nato strastno rekla. 

TOMAŽ KRALJ 

zaypa 
nje 

Uničevalno, stalno plavajoče, po-
stajajoče gibanje, izgubljajoče vzrok 
v nerazumnosti. Ne misliti — am-
pak se lesketati. Včeraj je bil ro-
man, jutri bo ti lm. Spoznavati vi-
zualnost. Samo slika lahko obsega 
informacijo. 

en 



Osnutki, razvoj, srečen konec. Ti-
soč "filmov — knjig«. Se vedno je 
potreben pisan scenarij, da lahko 
prodamo idejo filma. Propagandni 
stroj, ki stalno obratuje, producira 
cerkev in celuloida; Grki so imeli 
Olimp, na katerem so živeli bogovi, 
mi imamo fi lme. Oglejte si svoje 
boginje na fi lmskem platnu, doživite 
posvečanje pri okencu, kjer prodaja-
jo vstopnice. 

Kakor vse uspešne institucije je 
filmski monolit stalno kontroliran, 
nedomiseln in prestrašen. Peščica 
ljudi odloča, katere fitme bo videlo 
9 9 ' / • ljudi. Osnovna tehnika in ide-
je, kaj f i lm sploh je. so se le ma-
lenkostno spremenile od časov bra-
tov Griffith, Novo pomeni nevarno, 
lahko prinese deficit: zato delajo 
stvari, ki so bile popularne včeraj. 

Mogoče so kozmične vibracije: 
mogoče je Vodnar: mogoče ekono-
mija: ampak strukture se rušijo, raz-
padajo, misli se gibljejo naprej, ven, 
ob strani, navznoter, McLuhan je 
pregnal Gutenberga, De Bono misli 
vnaprej. LSD je plačljiv — vozni li-
stek do novega vesolja. 

Kinematografija ni mrtva; zelo je 
živa in živeča podzemno: kakršni ko-
li so vzroki (droge so vsekakor eden 
izmed njih), ljudje drugače spreje-
majo f i lme, čisto drugače kakor v 
preteklosti. Novo pojmovanje fi lma 
je drugačno od tistega, ki so ga bili 
vajeni včeraj. Stvari se dogajajo v 
dveh smereh — povratek k osnovam 
in skok naprej. Scott Barlett, ameri-
ški režiser z Zahodne obale, zgo-
ščeno pravi takole; »Naj se f i lm 
dela sam; vskoči in poglej, kaj se 
dogaja; verjemi sebi . . . tam je vse 
neznano. Lahko samo predpostavljaš, 
potem pa moraš skočiti. ' 

vrtine 
asti izl 

da sem idiot. Vprašam o ljubeznivosti, če je v zvezi s ponujenim pivom (jaz svinja 
sem ga maloprej ukradel državi). Idiot! Idiot! Moje poslednje, zdaj že čisto skrom-
no in kot rutica prozorno vprašanje o Spancih in vročekrvnosti jo je položilo. 
Začela je ihteti kakor otrok. Vrgla je na mizo tisočak in stekla po stopnicah. 

Ko smo naslednje jutro pričeli z delom, je bilo vse po starem. Predavanja 
so minila v vljudni konverzaciji in levičarskih domislicah. Grobelnik je razložil, 
ka j je pravzaprav socializem in v čem smo bistveno boljši od drugih. Stalinist! 
To sem pripomnil Renatu, ki je malodane zardel. Nato ves v izpuščajih: — Pa 
kaj, pa kaj I 

Ce sedim v knjižnici, ki je, mimogrede povedano, resnično bogata, vidim jaso 
in hrib. Zbranost. Redkokdo sploh zaide sem. Zdaj jo sprejemam kot izgotovljeno 
dejstvo . . . preteklost! S seboj imam vsa stara pisma in dnevnike. Moral bi jih 
bil že zdavnaj zažgati. Mislim, da mi je bilo s tvoje strani priporočeno, na j to 
storim. Knjige so povečini nemške, izpred preporoda. Kako sem m o g e l . . . lahko 
mi napišeš, kako sem mogel. Ti to veš! V knjižnici me nihče ne vidi. O poreklu 
knjig ne govori narodnjakom. Besni bi bili. 

Ponoči sva z Renatom, ko sva se vrnila iz oštarije, odšla na lov z baterijo. 
Gonila naju je neka posebna demitologizirajoča strast. Ce smo komunisti ali socia-
listi ali kar že smo, zakaj ločene spalnice, zakaj policijski režim? Da vidiš Alberta! 
Kot da nekaj premišljuje, se sprehaja po hodniku med spalnicami. Ves je mozoljast 
od strahu pred grehom. Ob ribniku sva na več mestih odkrila poležano travo 
in vsepovsod sva stikala, da bi našla koga in flagranti! Luč je zadela samo v vetru 
zmajujoče krošnje, močvirja z bohotnimi rastlinami, žabe in insekte. Bilo bi groz-
ljivo, če bi res koga odkrila . . . To sva si priznala v istem trenutku. 

Sanjal sem. Podobno, kot sem ti že pripovedoval. Vetrna noč, gozdovi. Med 
večerom in jutrom se je razbilo okno na naši fasadi. Opazil sem napis: PROSIM, 
ZAPIRAJTE OKNA! Na mizi pred oknom na ribnik leži barvasta slikanica. Gladko 
ostrižena Renatova glava je zanihala in prenesla senčno projekcijo s kostanjeve 
površine na barvasti papir in spet nazaj na gladko ploskev mize v knjižnici. — 
To je ta svet politike, je rekel Renato, — svet manipulacije in ekstaze! 

Tanjo poznaš, njene zabave v Krakovem? Precej podobne situacije! Skrtanje 
p e s k a . . . stojim v senci drevesa v velikem vrtu, v ozadju jezero, urejen vrt, z be-
limi stezami, s pravokotnimi otoki trave, z rumenkastimi, visokimi zidovi, baročna 
hiša, precej okorna, vendar bogataška, paviljoni, tople grede, to je starinski 
park . . . manjka samo glasbeni štant. Počasno pahljanje krošenj, umirjeni koraki 
do tal zakritih gospodičen. Dve korakata po sredini kraljevskega drevoreda. Ščiti 
ju beli sončnik z resicami. Pogovarjata se resno, ne preveč strastno, pripravljeni 
sta popustiti, odstopiti od svojih stališč, prijazni sta in ljubeznivi, visoko dvigata 
noge, krili se jima podajata v rahlem šumenju. 

Tu je Matija Belinski. Poznaš Matijo. Zdaj je zresnjen mož, v r javem žaketu, 
s pipo, v družbi z arhivarko akademije. Celo gimnazijo sva presedela v isti 
k l o p i . . . cele dneve potapljala ladjice . . . N. B. Pisal mi je. Pisal mi je imenitno 
pismo iz onih časov. 

Dragi Pavel! 
SVBEEQV (To sem se naučil od strica Cicerona in pomeni »če si zdrav, je 

dobro — jaz sem tudi zdrav«). Prisrčno bodi zahvaljen za pismo in novice. Pre-
pričan sem, da si zdaj že v ostrem političnem elementu in da si se premeteno 
posral na šovinistične Srbe in kar je še manjvrednih nacij. Menda že veš, da 
snujemo novo državo. Svojčas si bil eden glavnih stebrov naše gverile. Jedro 
je Slovenija. Vzamemo del Hrvaške, predvsem obalo, del Bosne, kjer je surovin-
ska baza, Vojvodino, ker nekaj žita pač moramo p r ide la t i . . . zdaj pa pazi: pri-
ključimo Avstrijo in severno Italijo. Sicilija naj se v rit ugrizne, juga imamo sami 
dovolj. Cehi bojo pridno delali in dali mir. Madžari nam bojo kuhali. In this is 
it! Petru povej ,da mu bom, ko pride v Ljubljano, odrezal ali odgriznil tisto, kar 
ima najrajši. 

Mimo šepet: — Veste, Tanja je imela šest sp l av o v . . . zdaj je še nekako 
videti, v dveh l e t i h . . . nihče je ne bo niti pog leda l . . . z rokavicami se je ne do-
taknem . . . uh, kakšna k u r b a . . . in tisti njenj prostitut! Baje totalno gnije od 
sifilisa. Zdaj oplaja z njim že nedolžne trinajstletnice. In vpričo nje. Sicer pa ona 
ni dosti boljša. Ure latinščine zaigrajo v krošnjah zlatega popoldneva, anekdote 
plešastega Praprotnika, r jovenje glagolov . . . 

Srečam Žarka, ki se giblje počasi, zvito, giblje se visoko v trebuhu, lasje 
plapolajo. Žarko reče »O!«, za njim klapa Tanjinih sošolcev. Tanja: — Kakšen 
eteričen moški! In nekdo jo udari od zadaj v tilnik, da se zruši. 



— Tam je njegova žena, pravim in pokažem na Ajdo, ki stoji v senci pred 
visokimi, kovanimi vrati, z dvema kovčkoma, ki ju ne postavi na tla, ampak 
kar drži. Ajda je videti, da je ravnokar pripotovala. Nekje zuna j obzidja pnevma-
tična v ra ta avtobusa, nato dizelski hrup. Kovčka v roki se ji ma je ta in po obrazu 
se naselijo drobne kapljice z n o j a . . . Lasje ji padajo na č e l o . . . Ustnice ima raz-
šir jene kot Jeanne Moreau. 

— Krvave roke v beli sneg, slišim. — Večinoma bojo gostje prenočili v gradu, 
pravi Maša Zore, ki pripleše vsa v belem z belim sončnikom z resicami. — In 
sploh se večeri. Gospoda bo pekla v n a r a v i . . . komur ni do hrane, - se lahko 
umakne. Vrt se počasi prazni, l judje se zbirajo okrog ražnjev, poslopja so učilnice, 
ob šipe žvenketajo dolgi govori profesorjev. Slišim Grobelnika. — P r e s e g a t i . . . 
u r e s n i č e v a t i . . . v p l i v a t i . . . s p o d b u j a t i . . . d e l o v a t i . . . p r e j e m a t i . . . z a j e m a t i . . . 
z r u š i t i . . . o h r a n j a t i . . . i s k a t i . . . s p r o ž i t i . . . u v a j a t i . . . p r i l a g a j a t i . . . r a z b i t i . . . 
p o s t a v i t i . . . še vz t ra jne je z a s t o p a t i . . . — To je on, razlaga Tanja , — zelo dober 
je, razumeva se in u jemava, ne poznate gospoda, to je moj zaročenec, slaven, zdaj 
se je še posebno proslavil, odkar ima mene. Sanjač, p i s a t e l j . . . prvič v življenju 
čutim, da . . . 

Družba se odmika kot pomol od ladje. Ostaja s kozarci v rokah, nekateri 
se obračajo, da je jo pr ipombe z zakritimi ustmi, opazuje jo noge moje zaročenke 
Tanje, njen make-up. — Hočeš videti, kako delajo tiste stvari? Greva? Zabredeva 
v travo. Pod grmovji vse živo. Ženske roke se stegujejo in krčijo . . . Ljubko! Brcne 
me moška noga, ki išče oporo. Caplje letajo v velikih krogih nad ribnikom. Pro-
fesorj i diskutirajo o programu naslednjega dne. — To jih pikajo, meni, — če 
se potiš, te požrejo pri živem telesu. Poležane trave, krotka gnezdeča. Race. Cof, 
čof, č o f . . . v neskončnost tepejo gladino vode, vendar nikdar ne vzletijo. 

Neka j dni je t e g a . . . v t o r e k . . . je prišel v mojo sobo Albert. Sedel je na 
posteljo. Začel je s tandardno. Da »mi« še vedno držimo revolucijo v rokah. Da 
je t reba s tem računat i vsak hip. In da »nam« ne more biti vseeno, ka j počenjajo 
pisatelji. 

— Kdo so ti junaki? Nekoliko papirnati , polni nedoločnikov? Kdo so te 
skrivne organizacije? Kdo so osebe, ki se sprehajajo , kakor da si jih precedil 
skoz sončno pajčevino? Sanje? Ali je ka j več? Mogoče usode, ki utegnejo zanimati 
delovno l judstvo? Ali sem samo histeričen, ekshibicionističen zgodbar? 

Zatisniti moram oči, izgubiti spomin, da se mi bojo predmeti in dogodki ven-
darle enkra t pojasnili, da jih bom začel imenovati po svoje, da jih ne bom jemal 
kot samoumevne. Sprehod skoz prvotno pokrajino. Sele ko se zbrišejo vse vred-
nostne sodbe, ko se spremenim v divjaka, bom lahko razložil, ka r je treba raz-
ložiti. Sicer vedno začenjam nekje v sredini in ne morem zarisati obrazov, kot bi 
jih hotel; da bi bili ptičji ali kakršni že, da jim vidiš razvoj, gube, kako se je 
krivilo in sesedalo meso . . . Toliko let med njimi, gotovo sem že pozabil, kakšni 
so, zato jih opisujem s tako površnimi besedami, kot da so vsi živeli z njimi 
teh sto let. Nikogar ne poznam. 

Nekdo je imel sključeno telo na nekem predmetu v nekem prostoru, kamor 
je deloma prodiralo sonce. Recimo, da ločimo nekaj, kar nismo sami, da čutimo 
zaprt prostor in da smo verniki sonca. To so predpostavke. Roke je imel blizu 
obraza in sonce mu zato ni sijalo v oči. Zuna j prostora je pokraj ina. Zravnal je 
telo, odrinil predmet, na katerem je odpočival sključeno telo, da se je slišal vzne-
mirljiv zvok, napel je ušesa. Stopil je po prostoru, omejenem, edinole na sončni 
pa na nasprotni strani je možnost, da odide ven. Koraka ven. Dospe v naravo. 
Noge so mu mendrale tla, k jer je hodil. V pokraj ini so bili svetlejši in temnejši 
obrisi. Tik preden se je zaustavil njegov pogled, so bili obrisi precej temni in 
so se odražali od neba, ki je bilo prežar jeno s soncem. Narava je bila prijazna. 
Ko je stopal vanjo, ga je ljubeznivo sprejemala. Ni bilo nobenih težav s hojo 
niti ni na koži občutil pretiranih bolečin. Naletel je na telo. Bilo je pokončno 
telo, stalo je sredi pokraj ine in se nastavljalo soncu. Ko je bil čisto poleg njega, 
se je premaknilo. Živo. Morda je s čim pokazalo, da želi, da mu prvo sledi. Pre-
makneta se. On ve, da ga telo privlači, seže po njem, kot da bi bilo njegovo. 
To je mehko telo, nekoliko bolj razčlenjeno kot njegovo, več skrajnosti je na 
njerrj, in kadar se jih dotakne, telo vzdrhti. Telo se nasloni na visok, štrleč 
predmet, ki je v zemljo prav vsajen. Nasloni se nan j in skrči nogo. Nato on poišče 
njen obraz in diha van j čisto od blizu. Ona si žeh njegove bližine. Pokraj ina se 
razmigava, pojavi se tret j i človek, nato jih je še več. Zrastejo besede in kmalu 
se oddalj i jo od osnovnih pojmov, kot je sonce, roka, obraz, p r e d m e t . . . 

Kdo so ti l judje brez imen, ki pustošijo v tvojih pripovedih? Zaka j se ne 
poigraš z resničnostjo, zaka j jih ne pripelješ na naše ulice? To, kar pripoveduješ, 
je lahek spomin, je neka j okorno frfotavega, kar ne boli, nekaj, kar si že prežvečil 

et 
Acid je dal kinematografiji naj-

močnejši sunek po izdajdbi zvočnega 
filma. Neverjetno so dvomili, da bi 
bilo mogoče predstaviti kakršne koli 
LSD izkušnje na fi lmskem platnu. 
Vendar pa so prav taki eksperimenti 
ustvarili publiko, ki lahko razume fil-
me, ki so 1000 kilometrov oddaljeni 
od Mary Poppins. LSD je bil pobuda 
za fi lme kakor Hallucinations Petra 
Vi/eissa in Tangijav f i lm for Inner 
Landscape (Film za notranjo pokra-
j ino), pa tudi za moralistično Cor-
manovo katastrofo Izlet (The Trip). 
Cormanovo moraliziranje in odločen 
nastop proti LSD sta končno čisto 
razumljiva, saj sta posledica Corma-
novega edinega izleta z LSD. ki se 
je zanj končal precej paranoično. 
Vendar pa se je eksperiment vrtin-
častega izleta že dokaj etabliral: 
LSD-scena v filmu Denisa Hopperja 
in Petra Fonde Easy Riders: rapidna 
montaža, leče — ribja očesa, vrteče 
se slike; vendar pa je vse skupaj 
precej oddaljeno od pravega izleta. 

Zvočna oprema filma je natisnje-
na ob strani filmskega traku — zvoč-
ni valovi se transformirajo v zvočne 
modulacije, Barry Spineilo je vgra-
vira! zvočno kuliso direktno v film-
ski trak. da bi videl, kaj se bo zgo-
dilo. Imej pravilo — prelomi ga. 
Zakaj pa ne drugače? Kakšen bi bil 
videti zvok skupine Grateful Dead? 

psiliol 
isifo Si 
mfenii 

Cisti zvok smo kontrolirali sto-
letja in stoletja (glasba), s svetlobo 
smo se ukvarjali le zadnjih 50 let, 
njene potence pa smo spoznali šele 
v zadnjih desetih letih. Kaj sedaj? 
Čisti vizualni toni; svetlobna sim-
fonija v 30? Kdaj bomo dobili vi-
zualni Moog Svnthesizer? Bratje 
Whitney. ki so zadnjih deset let 
eksperimentirali z barvami, so na 
poti, S svojim hipnotičnim fluidom 
Hopis and Vantra, Budisti so vedeli 
za efekte ritma in ponavljanja, saj 
so jih uporabljali v svojih mantrah. 
Podoben efekt lahko dosežemo s 
strobe reflektorji (reflektorji z ja-
kostjo močne fotografske bliskavke, 
ki stalno utripajo). Tak efekt je upo-
rabil Condrad v filmu The Flicher 
(Plapolanje), vse skupaj pa je le za-
četek. Kontrolirani strobe in barvne 
kombinacije lahko ustvarijo 3D po-
dobe. Barlettow fi lm Sedaj so bizoni 
odšli (Now the Buffalo Have Gone) 
ni samo vizualen, ampak tudi kineti-
čen. 



vpros 
toru 

LSD ima še dva otrol<a: acid rocl< 
in light show. Oba sta močno vpli-
vala na tlirti. Scott Barlett je eks-
perimentiral z Enokrilo turkizno ptico 
(The Single-vving Turquise Bird), eno 
najboljših predstav z Zahodne obale. 
Ta predstava mu je porodila precej 
njegovih filmskih Idej — predvsem 
uporabo ikon. Znane glasbene skupi-
ne delajo v skrivnostnem svetu čiste-
ga elektronskega zvoka, ki se povezu-
je s svetlobo — vse skupaj so valovi 
v prostoru. Dobra glasbena skupina 
— dober light shov» sta v dobri kom-
binaciji lahko veliko bolj presenet-
ljiva kakor katerikoli f i lm. Vse sku-
paj je bolj totalno, bolj neposredno 
in takojšnje, podoba in objekt sta 
različna. Filmi potrebujejo stopnjo 
abstrakcije. 

tretia 
dimen 
zija 

Vsaka stvar pospešuje — prvi 
(nemi) f i lmi zvočne f i lme, zvočni 
fi lmi LSD fi lme, LSD filmi 3D f i lme, 
V 50, letih smo si pomagali s po-
lariziranimi stekli. Trenutno smo na 
ostrini nečesa, kar bi lahko imeno-
vali laserska holografija. Lahko sne-
mamo čisto majhne predmete tako, 
da uporabljamo laserske žarke. Ta 
proces povzroči 3D efekt, če f i lm 
projeciramo na lentikularni zaslon 
(nekaj podobnega kot ovitek plošče 
Satanic Majestics ansambla The Roll-
ing Stones), večji predmeti pa pred-
stavljajo še vedno problem. Nekateri 
se približujejo 3D z natančnim ver-
tikalnim namesto horizontalnim pre-
gledovanjem slike na barvnem TV. 
Predstavljajte si efekte 3D filmov 
s superimpozicijami, povečanimi, hi-
trimi barvnimi preokreti, prizmatič-
nimi efekti, 

fiimi s 

r Tehnični efekti zahtevajo dobro 
tehnično opremo, dobra tehnična 
oprema pomeni denar, denar pa je 
tista stvar, ki je večina avtorjev 
podzemnih filmov nima. Tukaj na-
stopijo etablirani f i lmi. Avtorji teh 
filmov imajo na razpolago odlično 
tehnično opremo, pa nobene domiš-
l j i je, Ko je Gershfield dobil na raz-
polago hollywoodske studie, da bi 
naredil sredijo filmov z ansamblom 
Monkees, je odkril nekatere stvari, 
ki še nikoli prej niso bile videne 
na filmskem platnu. Tako kooptiranje 
avtorjev podzemnih filmov se bo naj-
brž še nadaljevalo, Hollywood kr-
vavo potrebuje idej. Vseeno pa so 
v Hollywoodu odkrili, kdo in kaj je 
nova publika, S pretenzijo, da bi 
ugajali tej novi publiki so nastali 

V sebi, postrežeš samo s praznimi beseiJami, samo s pomeni, ki jih razumeš edino 
ti. Pokaži, kako so nastajali, kako si jih proizvedel, kako si jih sešil na svojem 
tekočem traku, v fabriki! Spomini na ženske, s katerimi si spal? Kdo jih nima? 
Tanki papirčki, meglene sentimentalne noči nad počasi tekočimi rekami, sprehodi 
po gradovih, štetje spomenikov. Daj več! Reprodukcije, fotografije, pisma! 

Pisanje pisem, še bolj pa, če katero prejmem, mi pomeni vedno več. Napisal 
sem ti nekaj misli o tem, kako sem gledal na realnost. Toda prvotni tekst ni 
možen . . . povsod so predpostavke . . . v r e d n o s t i . . . 

O tem mi je pisal prijatelj, ki ga ne poznaš. Zdaj živi precej odmaknjeno . . . 
Strastno piše pisma in jih seveda tudi strastno prebira. Ce te zanima — kako 
dobro, da ne moreš odgovoriti — ti kratko obnovim njegovo pisanje. 

Pobere pismo. Pismo zleti na parket, in ko ga jemlje, naredi z nohti po lesu, 
da je slišati kakor obuta muha ali ptičji kljun. Pismo je preveč v eni ploskvi 
s parketom in težko je, ne da bi ob tem popolnoma zdrselo pod mizo, ustvariti 
špranjo, ki omogoča zajem. 

Zdaj sliši dolge rafale mitraljeza. Neustavljivo pokanje v hribih. Okno je 
polno jesenskega prihajajočega večera, jasa v njem se vzpenja v goro. Tik pred 
jaso je še leseni rob terase, dve prazni steklenici coca-cole, prazna skodelica turške 
z dvojnim podstavkom in ugasnjenim čikom. Mnogo smrečja. Rafali nočejo iti 
za goro, da bi se oddaljevali; ali naj bi se vsaj bližali in postajali oprijemljivejši. 
Pomisli, da se je začelo, pogled mu zdrkne na cirkular centralnega komiteja ki-
tajske komunistične partije in rdečo knjižico, ki nosi naslov: Prispevek k pro-
blemu ustanovitve marksistično-leninistične partije novega tipa. 

Pismo brez posebno pazljivega roba, napisano s športno, nekoliko razsipno 
pisavo, s tankim, črnim kemičnim svinčnikom. Vzame ga sproščeno, da bi ga 
dolge užival, trdno ga objame in vklene s prsti desnice, nato se še udobneje na-
sloni. Pomisli na to, da bi ga mučili. Da bi mu iz oči briagali majhni koščki 
rdečega mesa. Da bi mu zvili zarjavelo žico okrog spolovila, potem pa bi pripeljali 
bombo kisika in povzročili fantastično oksidiranje ali kaj podobnega. Pri tem 
bi mu brali njegova razčustvovana pisma, ki jih je pisal Elizabeti. Kakšna grozljiva 
priznanja, ves je v teh pismih, prerezanih prsi, vse kaže, vse mu gleda ven! Mona! 
Bila je navadna mona! Ni bila! N i . . . Usranec, pisunski usranec! Kaj si ji pisal! 
Zares pa je bila mona! Cešplja! O muke, kako sramotijo moje najsvetejše! Cešplja 
je bila tvoja Elizabeta! Tisto, kar se razširja kakor cvetni pestič? Čebela, ki pri-
naša cvetni prah v ostrogah? Tvoja rožnata sk r ivnos t . . . kakor čolnič iz krušne 
sredice, kot bombažasta preja, d i š e č a . . . Ona ni bila mona. OxYgen! Pali! Bledi, 
poti s e . . . To je moja pisava. — Kaj je moj greh, gospod? Religiozni poznajo 
grehe. Pametni, odrasli ljudje poznajo dogovore in račune . . . kaj odtehta kaj? 
Nikdar ne bom našel Elizabeti enake! To mislim resno. Bila mi je velika učiteljica 
in ljubica. Nikdar je ne bom pozabil. Do konca življenja me bo obiskovala. To 
je hotela. Hotela je postati mit resnice, pravice, pravilnosti, p remočr tnos t i . . . 
Pojdi, Elizabeta. Klical te bom dolga leta, nikdar se me ne boš rešila, zastrupila 
si me. Nisem mogel definitivno stopiti v novo zvezo. Nobena nova zveza ni 
mogoča zunaj tebe. Ti si postala zunaj mene in tako vem za resnico. Dokler 
si bila del mene, sem užival in trpel. Zdaj plavam. Ne morem ničesar, ne da bi 
mislil nate. To so solze. T v o j . . . 

Ne bi si mogel predstavljati hujšega mučenja. Bil je precej časa proč od 
Elizabete. Mučenja pa so postajala vse bližnja in b l i ž j a . . . Direktno smašajo 
g a . . . Smašajo njegovo brado, da kakor gobji štor razpade v vlakna. S trnkom 
v r i t . . . zakačijo njegovo črevo in ga obesijo na bradljo. Nato smašajo njegova 
jajca. — Nikoli nisi ljubil Elizabete, priznaj, priznaj, priznaaaaj!!! Cvrejo popek, 
da nastane rjava pizza. — Nikdar, never ne boš več izvijač! Konec šraufanja! In 
tvojo žensko bomo nategovali, tukajle. da veš, na tejle bradlji. In ona čaka 
s kovčkom pred vrati. In bomo rekli, da je nisi nikdar ljubil. In ti boš rekel, da 
je nisi nikdar ljubil. In to ji boš rekel z največjim možnim nasmeškom, ki bo 
izžareval sadizem in satansko privoščljivost. In delal boš z jezikom takole: ck, 
ck, ck! In vse smo pripravili tako, da se bo maščevalno predala nasladi. Razoča-
rano, obupano, breztalno se bo vrgla v uživanje. In tebi nobena ženska več ne 
pade. Vse so naše agentke. Vse. Ne boš si upal dotakniti nobene, ker ji ne boš 
verjel. Vse te bojo prihajale sramotit. 

Vojaška godba je vpihnila koračnico. Deček iz recepcije mu je prinesel pismo. 
Poraščena gora, kot klobučevina, penasta guma ali lesonitna plošča, jo skoraj 
požre, majhen šopek vrača za spomin. Vmes še enkrat rafal. Rezko, oddaljeno 
sekljanje: daga-daga-daga. Zaokroži hrib, nato se vrača kot narobe obrnjen žeb-
ljiček. To so jase, senožeti, poseke, jame polne smodnika, večerni napad, skrivaška 
kolona. Petindvajset let, odkar je spakirala revolucija! 



Snežno bela oknica, ki se dela, kot da je roleta, zares pa ima vse pritrjeno 
in se zapira kot splošno okno, samo da je polepšana z aluminijastimi patenti, 
znamenje modernega, turistično popudranega hotela s coca-colo, snežnobelimi 
kvaziroletami, turško, ličnimi oranžastimi, enajstperesnimi radiatorčki, nizkimi 
ležišči, kockastmi priposteljnimi svetilkami, v katere m o r a š . . . enostavno moraš 
butniti z glavo. 

— Mislil sem, piše, — da je mogoče shajati brez meril in vrednosti, da se 
je mogoče predati občutkom. Toda to ni mogoče. Brez tega postaneš blazno 
samoten. Moram ti povedati, da nisem zdržal celo dobo v tistem gradu. Najprej 
bi moralo biti tri tedne, pa sem se že po enem vrnil. Strgal sem se z verige. 
Mučilo me je vsak dan b o l j . . . da nisem mogel več prenašati tistih pološčenih 
medeninastih krožnikov, razgleda na r i b n i k . . . tistih stalnih p r o s l a v . . . padel 
sem ravno v obdobje proslav petindvajsete obletnice . . . pijancev in partizanov . . . 
In A l b e r t . . . kakšne je počel. Ni ga bilo mogoče prenašati. Vohal je po parketu, 
če je t ja stopila moška noga: V ženskih spalnicah se je nastavljal, kadar so bile 
popolnoma prazne, skril se je za kakšno posteljo in čakal, da preseneti kakšen 
dogovorjen par. In po gozdu je stikal kot nor, z baterijo. To sploh ni več hotel, 
temveč internat. Potem je nekega jutra pregledoval rjuhe. Fant, kako je zavohal 
spermo! Dobil je pogrebniški obraz. Zravnal se je, si popravil lase in globoko 
rekel: — Kdo je spal tukaj? Bil je Van den Vlugt, jasno. Ženske so se samo mu-
zale. Nato je Lucette (to je neka ženska iz Montpelliera) stopila naprej in rekla: 
— To je moja s p e r m a . . . žal mi je, da se je razlila, kajti zelo prijetno jo je 
obdržati. Znorel je, znorel! Moral sem se vrniti k Elizabeti. In potem sem dobil 
še ono pismo. Ubil bi tistega tipa, ki mi ga je p o s l a l . . . mirno bi me lahko po-
čakalo na domačem naslovu . . . Piše mi ga prijatelj, ki ga morda poznaš — 
P a v e l . . . 

Pismo, natipkano, torej zelo urejeno, s širokim robom, trak je že nekoliko 
izrabljen, zato so črke kar se da gladke in vitke, rekel bi, da je stroj znamke 
Rheinmetall. 

Pismo sem prejel pred pol ure. Poizkušal si dati piko na i, pa si spravil na 
papir le piko brez i-ja. Ce nadaljujeva ta najin dialog — kar prav lahko napraviva 
na papirju, oa t;i je to res toliko laže — potem je končni uspeh le vprašanje 
odkritosti. Obojestranske odkritosti, do sebe, do sogovornika. 

Praviš, da tisti turisti tam na jezeru z določeno skepso stopajo v čoln (to je 
seveda razumljivo, saj je že kar precej ljudi padlo v vodo). Toda verjetno, kar 
bi ti tudi moral priznati, tvojim čolnarjem veslanje ni cilj, ni smisel, ni njihovo 
verovanje, če že hočeš tako, je pač le ena oblika olajševanja te stvarnosti, oblika 
zabave, najbolj običajne zabave, ki ne zahteva ne posebnega upanja ne zaupanja, 
mogoče le določeno prepričanje, da se ne moreš prevrniti, ker znaš držati ravno-
težje, ali pa prepričanje, vero vase v toliko, da se utegne zgoditi, da se zadeva 
prevrne, pa da se boš že rešil s plavanjem. 

A poglej. Vzemiva tistega, ki vesla ob obali, izletnika v rdečem puloverju 
in svetlih hlačah, ki postaja nenadoma zamišljen ob pogledu na množino vode, 
na varljivo zibanje . . . Mogoče se je česa spomnil? Mogoče piše pesem? Prozo? 
Nenadoma zapelje v čolnarno in gre domov, kjer bo sedel za mizo. Pogled skoz 
okno . . . temnozeleni hrib in gozd . . . oddaljeno potrkavanje zvonov. Zvon v cerkvi 
svetega Duha. Intelektualno pozvanjanje, dostojanstveni opomin. Nato zvonček 
svetega Janeza. Tanjši, hitrejši, bolj k l e p e t a v . . . Opazi večer, prestavi prazni ste-
klenici coca-cole, prazno skodelico turške z dvojnim podstavkom, da lahko zapre 
okno. Kako različno zvoni! Vodnjaški grški trk, temačen in premišljen nasproti 
koketnemu cvenkanju, in vendar isti rod, v službi istih reči. Kot spomin velikega 
zvona na mladost. Njegovo upanje je ogromno. V mislih vidi pred seboj fanta-
stično pesem . . . vidi sebe, svojo sliko, vidi množico, ki hoče avtogram, ki je za-
sužnjena s poezijo našega izletnika v rdečem puloverju . . . Vsi se mu polagajo k 
nogam . . . Kako pa si ti predstavljaš, da bo tak človek, ki je žrtvoval toliko člove-
škega v sebi svoji ideji, svojemu načrtu, vse te stvari počenjal brez zaupanja v 
svoje načrte, v gradove . . . Zakaj, misliš, si je človek izmislil religijo? Včasih smo 
mislili, da je religija čudo, ki nam je pomagala razložiti naravne p o j a v e . . . In ven-
dar, si kdaj videl večji naravni pojav od človeka samega? Antični bogovi so ime-
niten dokaz za to. Zevs je bil kot človek. Marx je zapisal: »Religija predstavlja 
odkrivanje skrivnega človeškega sveta, priznanje njegovih najosebnejših misli, 
javno izpovedovanje njegovih ljubezenskih skrivnosti«. Religija je odnos človeka 
do samega sebe. Mi pa smo se sedaj, pod vplivom svojih razočaranj, pod vplivom 
vsesplošnega propadanja iluzij in uničevanja idealov odločili, da opustimo vsako 
upanje. S tem želimo živeti, s tem želimo premagati družbeno korupcijo, svoja 
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Strawberry Statement se je Holly-
wood spustil celo v problem revo-
lucije in študentskih nemirov. 
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Tehnični efekti so lahko fanta-
stični, vseeno pa so samo efekti. 
Prav tako impresiven je lahko tudi 
f i lm v nasprotni smeri — proti pre-
prostosti. To je stvar, ki jo počenja 
in jo mora počenjati večina avtorjev 
underground filmskih izdelkov. Bi-
stven vzrok je seveda pomanjkanje 
denarja. Warhol je ustavil in po-
novno ocenil filmanje. Nič scenari-
ja. vsi dialogi so spontani in impro-
vizirani. vsak kader posnet iz enega 
kota. Varholov zadnji Modri f i lm 
(Blue Movie) je kader, posnet na 
filmu, ki je neobčutljiv za barve. 
VVarhol snema podobe različnih mo-
drih senc. Postelja pod oknom, ka-
mera na koncu postelje. »Fuk«, reče 
VVarhol in gre večerjat. Manj dra-
stična je personalna fantazija Phil-
lippa Mora Truobla in Molopolis (Te-
žava v Molopolisu). Tuberjev Veliki 
kitajski zid (The Great Wall of Chi-
na) je samozavesten konglomerat 
fantazije in dokumentarnosti — spet 
preprosto, poceni in učinkovito. Hol-
lywood porabi 2 m dolarjev za fi lm. 
ki niti ne preseneča. Tuberjev f i lm 
je stal 3000 dolarjev. kčnec 

Novi fi lmi ne nastajajo s preten-
zijo po komercialnem uspehu. Zato 
nastajajo zanimivi in niso enostran-
ski pogled na realnost. Tak način 
katalogiziranja sveta je veliko zani-
mivejši. Elektronska slika je posta-
la del okolja. Slika pove tisto, kar 
beseda ne more. 
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1. Hodi v šolo. Je 
srečna, ko se igra 
z majhnimi fantiči. 

razočaranja, lastno resignacijo, močni in polni elana še, a pod vtisom, da smo že 
vražje utrujeni, se želimo pognati v akcijo, kar tako, brez zaupanja, mogoče celo 
brez cilja, iz čistega tveganja. Praviš »osvoboditev dela«? Torej hočeš Človeka! 
Pavla Pavlina, ki bo s svojim nezaupanjem, s popolno resignacijo in razočaranjem 
nad človekom, Pavla Pavlina, ki prepušča dejanja preteklosti, ki ne veruje več v 
pravičnost, ki pa bo kljub vsej svoji psihični nezmožnosti verovanja še naprej 
aktivno posegal v svet in vedno znova skušal najti pot do čistih človeških odnosov, 
do osvoboditve d e l a . . . Pavel, ti si svojega Človeka postavil višje kot vsi mi. Po-
stavil si ga na oltar, kateremu ne vidiš vrha. Dobro preberi Martina Edena. Tudi 
Vladimir M a j a k o v s k i . . . Kakšno upanje, navdušenje je čutiti iz njegovih pesmi. 
Potem je moral opustiti vse nade. 

Dvojnost nas je vedno čudila. Odločili smo se, da ni važen samo efekt, pač 
pa tudi pot do njega itd. Ti si to še prav posebno zahteval, vsaj jaz sem te tako 
razumel. Ko pa me je Z. vprašal, zakaj hudiča si na svoji strani objavil kritiko 
Novakove knjige (izpod peresa K. P.), nato pa telefoniral Novaku, da se za recen-
zijo ne skriva mnenje urednika, vsega nisem mogel verjeti. Oba sva se namreč 
strinjala, da je Novakova knjiga zanič. Ce se bo treba v življenju nesentimentalno 
odločati tako, kot veleva situacija, bom pač opustil politiko in se preusmeril v svoj 
študij. In končno, zakaj se ti je sploh zdelo vredno priti k meni na obisk, zadnjič . . . 
Da iščeš boleče točke, ki jih najdeš laže kot k d o r k o l i . . . 

Enostavno sem moral izginiti. Moral izginiti izza toplo prasketajočega ka-
mina, kjer so se zbirali prijazni levičarji in levičarke. Absolutno sem se zgrozil 
nad seboj. 

Vlak se je priplazil ob Rožni dolini, mimo Tobačne tovarne. Delček ceste na 
Rožnik in Erjavčeva. Vojaška bolnica, to je bivši licej. Promenada s srčastimi ža-
rečimi glaviči, komaj še brljava luč za kamnito skakalko na fasadi Ilirije. Kraljev-
ski ogjneni drevored proti Šiški in Evropi, vlak drči v kolodvor. Pavel v hodniku 
besen. Peron štiri, okna, okenca, buffet, prežeči vlakovodje. Velika električna ura 
obstane, hladno srce. Kako sem stopil na dno železniške postaje. Kako sem si ogle-
doval ravne, očiščene ploščadi, položil kovček na tla, kako je bil prazen, od vetra 
izžgan betonski trak, izginjajoč v Polju, Šiški pa Tivoliju. Kako me je pričakala. 
Lokovita, zbrušena betonska folija. 

Arkade, Optik, Jugoslovanska loterija, drogerija, Fotomaterial, mlekarna. 
Pločnik nekoliko visi. Ce bi bil vsaj hrapav. Zelena bifurkacija. Ce bi bilo ka j sma-
šanega snega, bi se zložil. 

Saj res, Pavlovo pismo. Na koncu je vsem očitkom dodal še enega. Da sem 
totalno tragična pobrkana oseba, ker me kanijo ubiti z dveh strani, pri tem pa 
nisem zadovoljen sam s seboj. Da mu je pisal pismo neki politik, da so se pogo-
varjali o meni in da so menili: da sem nepojmljiva politična dvoosebnost, in na j 
ne pričakujem, da mi bojo priznali ta privilegij, da pa je ta fenomen še psihiatrično 
in znanstveno dokaj vprašljiv, nakar da jih moja osebnost zelo malo zanima, da 
pa jih zanimam kot odgovorni urednik Tribune, kjer se odlaga whiskY in LSD li-
teratura, in ki povzroča, da smo po številu mladih samomorilcev v samem vrhu 
te tragične svetovne statistike, da odklanjajo takšne poskuse totalnega nihilizma, 
ki niso nič drugega kakor programi fizičnega in duhovnega uničenja, kakršnih se 
ni drznila oznanjati niti Hitlerjeva kamarila, da so za demokracijo, vendar pa 
smrtno odločno zoper razkroj, ki sem zanj odgovoren. 

In da mu je pisal še neki emigrant ter ga prosil, naj mi sporoči takole: 
Pavel Pavlin se je z vsem svojim partijskim propagandističnim znanjem spra-

vil na slovensko duhovščino. Kot naučen papagaj ponavlja vse to, kar so ga v 
partijskih propagandističnih centrih naučili, da je vse dobro, kar je partija delala 
v preteklosti in kar dela sedaj, da so njeni zločini med revolucijo in po njej v Slo-
veniji bili narodno delo, osvobojevanje slovenskega naroda izpod okupatorjev; 
žrtve komunističnega nasilja pa zločinci, izdajalci in mor i l c i . . . Da dobiva poro-
čila iz teh rdečih internatov, kjer bivši policaji perejo možgane bodočim policajem, 
da živijo v gradovih s kamini, da se ne branijo bui-žoaznih navad, recimo, da mu 
je pisal neki prijatelj, ki se je udeležil ene teh komunističnih o r g i j . . . 

— Ob prvem zvončku vsi vstanejo s svojih mest, kjerkoli že so, prenehajo 
pismo sredi besede ali ljubezen sredi poljuba, sprehod sredi koraka; ob drugačnem 
opozorilu pa strumno sedijo v baročni jedilnici, pri okroglih mizah z marmornimi 
ploščami, hip nato pa že zajemajo iz srebrnih kelihov in rožljajo s škofovskim 
priborom. Da je posebno zanimiv obred egalitarnosti, ki se odvija pred začetkom 
obeda: najmlajši tovariš pri mizi ali ženska vstane in si pred sabo namesti stolp 
krožnikov. Nato naloži na gornji krožnik, ga poda svojemu desnemu. Toda ta po-
nujene hrane ne sme položiti predse, temveč jo mora podati naslednjemu na desni. 



tako da se po desetih štafetah dokoplje do onega, ki sedi na razdeljevalčevi levici. 
To podajanje da ima simboličen pomen, da se vse izteče v levo. 

Ne prihaja mi na misel, piše emigrant, da bi se spuščal v polemiko z njim, 
ker je nemogoče govoriti in resno razpravljati s človekom, ki je tako ves prepojen 
s komunistično totalitaristično miselnostjo, da je prepričan, da je slovenski narod 
začel živeti ter se razvijati šele z vzpostavitvijo komunističnega nasilja v Sloveniji, 
ne pa že tisoč let pred tem, ko se je v tem času boril z nadmočnimi narodnimi 
sovražniki za svoj goli obstoj, pri tem zmagal ter se ne samo ohranil, ampak tudi 
kulturno povzpel na višino drugih velikih n a r o d o v . . . Vsi smo ljudje. Tudi na 
naši strani se je med okupacijo zgodilo nekaj stvari, o katerih bi raje videli, da se 
ne bi zgodile. Razlika pa je v tem: kar je bila na naši strani neljuba izjema v po-
divjanem času, je bil pri komunistih premišljen sistem. Vsi smo grešni ljudje, ko-
munisti pa so hudodelci. — Poleg Sentjernejske noči, Hitlerjevih grozodejstev in 
Katvna bodo tudi Vetrinj in kraška brezna po kočevskih gozdovih in pri Bazovici 
ostala v zgodovini kakor v nebo vpijoči spomeniki nečloveštva in komunistične 
podlosti! 

Omenil sem ti Pavla. Večkrat mi piše. Pisma. S površnim robom, napisana 
z njegovim vesoljskim črnim kulijem. 

Zabriskie Point. Blazno fukajo. Vzleteti, avion. Dvigniti se z zemlje, proč od 
sivine in vojske. Aeroplan, ptič, astronavt. Nikogar resnično imeti rad. Nikogar 
imeti. Biti sam. Biti brez ideologije. Blazno ptičje žvrgolenje. Poprečna pokrajina, 
nekoč bo tu stala ekonomska fakulteta. Marnie, Hitchcock, emocije. Vidim rdeče. 
Profesor, ki kar naprej navdušeno kliče: marvelous, fantastic, reallv gorgeous, 
beautiful, reallv, fantič, splcndid, excellent, striking, great, prettv, jollv-good,, za-
gleda mravljo in vzklikne fabulous! Zagleda grmovje in reče unique! Njegova 
žena je shizofreničarka. Zapravil je celo premoženje, da bi jo ozdravil. Na listke, 
ki jih pušča vsepovsod, kjer bi utegnila priti mimo, napiše LOVE, BOB. Bob reče 
Grobelniku, da sem ga blazno kritiziral. Grobelnik reče meni. Albert reče, da je 
Bob rekel Grobelniku, da sem ju oba blazno napadel. Bob reče, da je Albert bla-bla 
(big mouth). Grobelnik reče, to so intrige. Vsako pesnitev ali roman začeti znan-
stveno. Uvod mora vsebovati: glavne cilje, predmet, metodologijo, poročilo. Za 
periferne grupe so štiri možnosti: 1. umakniti se (withdravkf, drugs). mamila,- 2. in-
tegrirati se; 3. teror, bombe; 4. revolucionarna ali evolucijska sprememba. Pisal. 
Pismo. Oče. 

Imaš komplikacije zaradi čeka, ki ti ga je poslala ambasada. V Ljubljani je 
lepa jesen, sončno kot spomladi. Sem pa mnogo več »pokoncu« kot prej. Začel 
sem razmišljati o besedi »po k o n c u « . . . Dr. Zan prihaja 2 X tedensko, mi da »ču-
dodelno« injekcijo . . . Prvi izlet bom napravil ta teden, ko bom šel na krvno pre-
iskavo. Mene zanima, kako bom prenesel ta napor, bolj kot izid krvne preiskave. 
Pri nas imamo sedaj že vse vlade in predsednike. Bral sem tvoj manifest. 

Pisanje je nadaljevanje vojne z drugačnimi sredstvi. Literatura, ki jo osvoba-
jamo preteklosti, je delujoča pisava. 

Pisala nam je tvoja zaročenka Elizabeta. Radi jo imamo. Prilaga pismo, ki ga 
je poslal neki vajin prijatelj. Videti je kot neki papir, kamor so ljudje sproti za-
pisovali trenutne občutke. 

Elizabetišče. Jaz sploh nimam nobene iluzije o čl. rasi. Mislim, da imaš celo 
zelo dosti iluzij, ker si premalo neverjetnega doživel, seveda pa to pride (upam, 
da ne tako hudo in zavoženo kot npr. pri nekaterih prisotnih infantilnih osebkih). 
Mate Dolenc je usrane. Elizabeta je ena A. To pa ona že dolgo ve. NAPUH, NA-
PUH! Te bom smašala (smash). Ali imaš raje lažno skromnost? Ha-ha, jc rekel 
CLOW*N! Jaz sem samoljub — enorog — enorok! In sploh! To »pa sploh« ni 
dobro. NOROGLAV. Sicer pa si ti noroglav, jaz pa še vedno. 

Veš, Nadežda je res čudna mešanica malomeščanske in quasibeatnika. Lahko 
pa celo tisto, ker je mislil, da bom napisala. Hura! 

VITEZOV. To je vitezov. To pa res niš nič (nečitljivo) 
P na nekam. Jes na razumam tvoje šrifte. 
To pa zato, ker je navadna. 
Hm, hm. Ženska je super-neodkrivajoča bitna postavka, kar pa pravi Tom 

Brejc, sploh ni merodajno. 
Sicer sploh nisem tako pametna, da bi doumela bistvo tega leporečja, vendar 

mislim, da jih je večina zelo zelo preprostih in zelo zelo zanič. Sicer pa isto velja 
za moško podvrsto. POZDRAV. 

Ali poznaš tisto pesem, ki mi je najbolj zoprna. Gre približno tako: Ko mine 
dež, pride sonce. Jutri nadaljevanje sledi. Tvoja E. 

Ti nisi simpatičen gostitelj, sploh pa pero ne piše. ŠKANDAL! 

2. Veliko 
masturbira. Hodi v 
gimnazijo. 

3. Dobiva dobre 
ocene in joške. 

4. Maturira, dobi 
mozolje in se 
zdebeli. 



5. Ne predstavlja si 
kaj bi delala. Vpiše 
se na Filozofsko 
fakulteto. 

6. Diplomira z 2. 
Odkrije, da ni služb. 
Vpiše se v dopisno 
ekonomsko šolo. 

7. Popoln polom. 
Vpiše se na Višjo 
pedagoško. 

On bi bil rad celo D. S. T. (deček s torbico) Dragec tudi to škandal izumira. 
Hush, hush, res je, vendar škoda, da ne znam Viteško nekaj čudovitih ali pa kaj 
angleško. 

To je res zelo težko, ker bi jaz, stari cinik, temu oporekala, saj bi kljub vsemu 
(nečitljivo) sem dosti priložnosti, da se prepričaš, ker ko bi iluzionizem, če lahko 
temu tako rečem, vendar pa ni na meni, da te prepričujem, kajti tudi sama bi 
rada verjela v karkoli, pač ne morem! 

In vendar verjameš! Čeprav praviš, da ne. Revolucija mora biti, čeprav ni 
možna. 

Moram reči, da ne morem čisto doumeti tega, kar ni možno, vedno se p a č . . . 
ker opazovalec, da bi mi trenutek, vendar mislim, da si me nekoliko narobe 

razumel, sicer pa lahko, če Ti mene ne razumeš, vprašaš! 
Ali se strinjaš, da energija in vera peljeta svet? Jaz verjamem v lepo (to pa 

vedno). Vedno! Vedno! Vedno! Iluzija!! Iluzije hočem živeti, imeti. Čeprav ni nič 
res. Hočem laži! Vsak je udarjen po svoje — ampak vedno je možno udariti na-
zaj! Namreč ne delaj se norca. Ne razumeš? Jaz sem udarnik (bil). Blazno težko 
je spoznati dejanska razmerja med stvarmi! Čeprav mogoče en sam trenutek pove 
grozno dosti! In vendar ne morem razumeti — pač ostajam zunaj! 

Sicer nisem tako literarno merodajna in tudi ne razumem, čisto res ne, smisla 
vsega, tudi nisem tako dober opazovalec, da bi mi 

Samo Elizabeta! 
Elizabeta ima superiorni kompleks in sploh je zelo avto-kritična. 
Seveda vse to in to že od nekdaj, zato pa zelo težko shaja z moškimi, ker si 

ne more najti dovolj pametnega, vsi pač obupajo, ni jim zameriti, saj so pač samo 
moški. 

Good! Začnimo pri začetku — ali ni možno začeti z nečim začetnim (novim), 
kar bi začelo z vzgojo, s toleranco!, s tem, da se ljudje prilagajajo? / To je zelo 
lepo, vendar pa, treba je vedeti, kar pač je že zelo veliko, kajne? 

Hush, hush, pisal mi je P. Kdo je? Je li mar ljubimec tvoj? 
Seveda, seveda, eden od šeststo 
Kaj je pisal? 
Draga Elizabeta! Danes gledal v usta Ivana Mraka. Kako se premikajo in va-

lijo besede kakor usnjene paketke. Poleg Miran in Krištof. Mrak o Jakopiču. Da 
je Mrak, ko je bil star osemnajst let, pisal vsako dopoldne v kavami svoje reči. 
Pisma. Omenjal Wilda, Dickensa, Fairbanka, Geneta. O koloboracionizmu. Ustnice 
valijo zmaje. Zmaji prihajajo čez strehe. Volhki rdečkasti zmaji brez kože. Utripajo 
žile. Pinkv roza. Se ljubiš levčke? Pisal mi je prijatelj P. P. Poznaš P. P.? 

Predstavniki buržoazije. Premisli velike večne oči izza motnih stekel Ivana 
Mraka. In ustnice, ki stoletja z isto ihto pravijo o stoletjih z isto ihto. So se pri-
lisičili v partijo, v vlado, v vojsko in v različne kulturne kroge. Ce bi zavezali 
Mraku usta, bi govoril z istimi ustmi Krištof ali. Ustvarjajo jedro kontrarevolucio-
narnih revizionistov. Miran ali. Ce bi nanesla priUka, bi zgrabili oblast in spreme-
nili. Kdorkoli. Vprašanja so ista. Diktaturo proletariata v diktaturo buržoazije. 
Razredni konflikt vedno. Velika kulturna revolucija, ki se dogaja zdaj, je le prva 
svoje vrste. V bodočnosti se bodo takšne revolucije še in še dogajale. V zadnjih 
letih je tovariš Mao Ce-tung pogosto opozoril, da potrebuje vprašanje o izidu re-
volucije — kdo bo končno zmagal — zelo dolgo dobo, preden bo razrešeno. Ce ne 
bomo prav vodili stvari, bo restavracija kapitalizma možna vsak hip. Vsi člani 
Partije. Ljubi, na pošti je strašno dosti ljudi. Božični dan. Gabi pošilja priporočeno 
pismo. Vse ženske (negovane) v nerc krznenih plaščih so zoprne. Ugotovljeno. Na-
dežda gleda skozi beločrn pled in okno. Smer daljava. Pravi, da ni kaj uzreti. Gabi 
še vedno čaka. In te ljubim. In ljudstvo cele dežele se mora varovati zaupanja, da 
bojo lahko mirno spali in da bo vse v redu po treh ali štirih kulturnih revolucijah. 
Obdržati moramo posebno pozornost in ne pustiti, da karkoli uide naši budnosti. 

In te ljubim. 



Tomaž Šalamun 
MODRO 

bog, kako rasem 
kako sem močan, strašen in zvit 
kako se slačim, lupim in selim 
to je tvoje delo gospod, ubijam 

na vrtu so rože, zrak mi hodi v usta 
v puščavi so metulji, v materi meso 
če si dam uro okrog zapestja vriskam 
bobni, bobni, para teče, lije 

blaženi fuk, vladar, naša je tvoja hrana 
breskve, telesa, gore, dim 
mrtvi, njihova koža, ogrlice 
pulim zlate zobe, jih prodajam za kruh 

angeli vstajajo z morja, kerubi plapolajo 
moji verzi so kot bi sekal skale 
drobil čeljusti in kričal 
da j bog da se najem, da sem tvoja postava do dna 

live in vour head, spleen telesa 
mrtve rumene luknje, požigalci vej 
ribe na trebuhu, gamsi na visokih gorah 
kadilo v rokah nedolžnih, pesem v ustih bogov 
gledali smo san carlino, duhovitost in norost 
kvadrate na širokih cestah, roko na tilniku obrite glave 

videl sem kitajca, platane se pogrezajo 
live in vour head 
fina zelena uniforma iz finega zelenega dreka 
komu daš lahko roko v usta? drugi so šmuglerji 
veselo ptičje petje, ogromen lesen kolut 
java, daleč so ti kraji, ploskanje ob potapljanju zdravih sil 
rada bi imela kufrček iz slame, potem bom umrla 
sive ošpičene ustnice in padanje snega 
žganje, prerezana beločnica, sandback frederick lane 
ausbildung, drsanje po neočiščenem vremenu bolečin 
live in vour head, fino se počutim če imam na telesu sol 
ogromen zamorec, nigger, s šapo razmesari truplo 
predstava, valovanje, dihanje ptic 
baročni svečniki, ogromna vera afrike 
sucking, zelene zavese in blaženo spanje 

live in vour head, daleč je sonce 
sonce je blizu, tako sem poteptan da se cedi dim 
mali plamen, strašno cvrčanje kobilic v missolunghiju 
ogromne roke, ogromno sovraštvo 
ogromna ljubezen do bremena strasti 
igra, s prsti posuti drobni lešniki 
live in vour head, še te stresa mraz 
babv vou're lovelv jew, homosexual with the black 

8. Odkrije, da je 
učiteljevanje 
dolgočasno in brez 
smisla, torej zanosi. 

9. Poroči se. 

10. Zaposli se v 
IMV, Novo mesto. 

11. Vedno je 
utrujena. Mož se 
zelo dolgočasi. 



12. Odkrije Visoki C, 
aspirin, plivadon. 

13. Telefoniraj! 
Miča Orlovič. 

tukaj diši po zodiaku, po črnem mesu 
knjige ab aeterno, dreams 
duh lokomotive, max born comes in divača babv 
jate ptic, klici železničarjev 

karte babilona, srebrna kapuca 
atlasi, strašna lekarna domini canes 
spodaj perilo, golf in flovvers 
kučma, baseball rokavica, jefferson 

jezus je delal isto s svojo dušo 
zbiral bezeg, božjast, prints 
liber adversus omnes haereses drkam kurac 
zdi se kot bi peli, dlake smodijo 

tako jaz, moja mati, der heimliche heiland 
trije krogi angelov, mitični šund 
okopavamo grah, sejemo pšenico 
pozimi ko bodo vode zamrznile bomo šli čez 

brazilija, dober, šampanjec teče po kurcu in dlakah 
o meso, temna mala opica, misijonar 
drog, ovca strel med oči 
teče po bradi, teče po vitražih inkarnacija 

pesek žge po stepah, po ravnini 
po škartocih, bliža se new vork 
brazilija, kosi snega, pot, vihar 
mivka, mivka, slovani, rdečelasci 

za sapo, za gibe, za valove, za propustnice 
za prah in za pobijanje, za čaščenje 
antonio das mortes, ovni v kruhu 
some grass otroci, kristus gre v denar 

kafarnaum, dolarji za spuščanje s padalom 
prilika o zrnu, milijon zastav 
fat uralskaja žizn, ljubim in spoštujem te 
o lord, charming architect, milina 

ko si prebrodil reko je padel mrak 
v rokah je čisto, ne upam si gledati navzgor 
ne upam si gledati v vodo, smrt gori 
ognji so temni, zrak je zelen prah 

včasih utrgam vrtnico, pade na tvojo sliko 
smeješ se, usedem se na pomol 
slišim vesla, slišim hudobne ljudi 
ko bi lahko rasel, ko bi se vrtelo 

ko bi žarelo dan in noč, noč in dan 
ko bi padel dež, ko bi bila luč strašna 
ko bi pogledal, se dotaknil in kričal 
ko bi se zemlja odpirala, ko bi bil zrak svež 

ko bi lahko čutil tvojo kožo, tvoje zobe, tvoj pas 
ko bi bil tvoj, ko bi te spet lahko držal in božal 
ti pripovedoval pravljice, dihal kot si ti 
bog, da bi govoril, dihal, se smejal kot tvoja senca 



6 
kvadrat, kvadrat, kasiopeja, kvadrat 
natura naturans, natura naturata 
kvadrat, kvadrat, ich, formalizacija 
mlaskaš čarovnik, pijemo strašen teran 

kako vohljamo, kaktusi, rezanje neba 
osem stopinj do peska, osem veslačev 
grob za čredo, rdeči cvetovi v judeji 
povaljana kinderstube, denar 

o črte, črte, fizika, potapljači 
drevo življenja, mrtvi plamen 
živali, kače, zdrobljen prah 
deževniki & zrcala, pokolenja, romarji 

sinja mačka, slike, transubstanciacija 
lomilci ledu, kako se vrača 
mala pisherke, vezuv, robec ustavi kri 
goreči grm, baker & pošast 

7 
pada jezik, sila karme 
plavajo oblaki, noč neba 
kako vrti, kako potaplja 
polni življenja, polni drhtenja konjenikov 

kar je zakrito, kar se razpre 
kar zgrabijo čarovniki in peljejo v pošasti 
kar so zelene bule, vrenje 
kar čas požre, kača pada v pesek 

kar pesek razjasni, kako smo z vodo zakovani 
kako drugačen material pobira material neba 
kako ležimo, hodimo, kako v nas milost trešči 
padajo kosi, loči težo 

loči lahkoto, loči olje 
sivi repi črt čez reke vrat 
obrača roko, neprestano obrača roko 
pritiska pečat, zaklade oblaga z lokvanji 

8 
vrači / ravno nebo / plamen 
darovi za hrib / jazbečarji 
modro celofan modro barva kruha 
modro bele stene / dante 
kri modro / razpeta krila modro 
maruško čuva strašen angel varuh 
modro krištofi / semena modro / umrla bova na isti dan 
modro sovražniki ' modro visoka postava 
prijatelji / hodiva po rdečem morju modro / vonjava seno 
pepel / konec sveta / modro radost 
pravljice in čarovniki / letanje nad obalo 
modro usta / dan / sok / barke 
modro bele ladje / sli marije 
modro kras ' modro ljubezen / modro ravnine in telo 
rab / modro pšenica / hitrost / rast modro 
luč I stavbe ' modro pastirji in mornarji 
roparji / čevljarji modro 
modro temelji / modro viharji / pesek modro ' dihanje 
modro obraz / križi pribiti na steno 
modro strašno mukanje živali / zemlja modro manhattan 
dobri zreli sadeži izmerjeni z ljudmi 



igra modro / gore / modro sneg / ovce / stroji 
daritve / modro ubijanje / hrepenenje / kužki v predmestjih / denar 
modro kavbojke in molitve / žene na trgih / otroci 
strast modro / milina / koža modro / modro tiha mavrica 
blaženo spanje in besede 
modro luč 
modro dan 
modro fuk 
blažena svetloba / modro maruška / žena moja 

Rudi Šeligo: 
POKLICI ČAKAJO 

2. Oglarska sekira 
Ob pol devetih sedi na nekakšnem ležišču, na katerem so rjuhe zmedene na 

kup in nekje v kupu je nemara tudi kakšna blazina. Ležišče je v kletnem prostoru 
hiše na Sejmišču, ko se je svet že strmo spustil po širokih, pahljačastih stopnicah 
navzdol mimo cerkve M. B., imenovane Roženvenska, ki so jo zgradili v prvem 
desetletju 16. stoletja meščani in tako zadnjič v velikem obsegu pokazali svojo po-
žrtvovalnost za božjo čast. 

Na visokih kletnih stenah, ki so svetlo pomarančaste barve, so črni krogi, 
elipse in tudi nekatere ride, ki se nehujejo v polžastih zavojih, kot da so vzeti 
iz kakšnih preteklih omar iz trdega lesa. Ni pa nobenih ravnih črt, nobenih ostrih 
kotov, nobenih presenetljivih vogalov, ko se premica tako znenada zlomi v drugo 
smer. Niti drugačnih barv. Strop je tudi oranžen, in z njega ne visi nobena sve-
tilka ali žarnica s skrito elektriko, da bi potem delala luč ali nekakšno svetlobo, 
ki bi potem mogoče potekala v mrak in prostor. 

Je nedelja, tako da ni slišati nič stopinj po lesenem stopnišču navzgor v stano-
vanja niti ne zunaj, kjer je takoj ob zidu težke hiše nekakšen sivo bel in razpokan 
pločnik s širokim opestnikom na vogalu. Še celo tam na desni, ob južnem robu 
starega sejmiščnega prostora, kjer so prastari kostanji, ki so široki šele visoko 
zgoraj, v katerih je znano in prostrano selišče polmestnih in mestnih ptičev, je 
obmirovano tiho. Listi visijo mirno navzdol ali štrlijo poševno v svet in jih ne pre-
giba noben veter. Sivi in še malo jutranje modri svod neba je z vesoljskim kotlom 
nedelje poveznjen čez ves jugovzhodni svet do Save, kjer se nemara vendarle gla-
sijo kakšni valovi in mogoče šumi, kako voda teče daleč. 

Sedi na nekakšnem ležišču, ko so posteljne cunje zgnetene okrog kolkov. Ko 
padajo spodnje noge dol, se meča naslanjajo na surovo smrekovo desko, ki je dol-
ga stranica ležišča in ki ima nekaj kapelj še mlade svetle smole. Ko je pri miru 
in kot vdelan tja, je kot kakšen pokončen stol s strani. 

Ali ima obraz in te reči? 
Ima obraz, ki se tudi sklanja v temna kocinasta stegna, in kolena, iz katerih 

gresta pogačici ostro ven, kot da prebijata tenko kožo. 
In lase? 
Ko je tako tudi sklonjen, se zdi, da je obraz z obeh strani še bolj stanjšan, 

da gresta stranski črti s senc spešno in poševno proti majhni, ozki, plitvi bradi kot 
v nagel stožec. Kot da so samo še usta, potem pa da se z obrazom vse neha. Zgo-
raj, med levim in desnim sencem, pa je vse široko in koščeno. 

In nos? 
Iz te širine se potem tudi lasje usipajo h kolenom, čeprav sploh niso dolgi, 

imajo mogoče največ tri centimetre, so pa svileni in suhi. Imajo takšno sivkasto 
kostanjevo barvo. Malo bolj poraščen je sklonjeni in temni, kot iz ene same kite 
raščeni tilnik. Redke in mehke kocine, stare mogoče pet ali šest dni, kot nekakšni 



laski obraza delajo sence potezam, da so le-te potem vanje skrite, čeprav so samo 
na stranskih stenah male brade in visoko ob ušesih. Ko je tako dol, gre po sredini 
temena nekakšen red kot nekakšna preča, ki razdeljuje vse zgoraj v dve ločeni 
polobli. Nos je raven in ob nosnicah širok in je kot podaljšek reda tam zgoraj. 
Ko vzdigne pogled izpod vek, da gre pogled izpod čela, pa vendarle samo vodorav-
no proti nasprotni steni, ima plave oči in na steni je črn krog s črno piko v tisti 
točki, v katero se ponavadi zabada igla šestila, da potem lahko zariše črn obod. 

Ali je širokousten? 
Ko so oči s pogledom skupaj vržene tja v črno piko črnega kroga, so modre 

in usta samo malo priprta. Spodnja ustnica, ki ni prav staknjena z zgornjo in po 
nji z obrazom, je vlažna in razpokana in ima v kotičkih malo postane sUne. 

Ali posluša ali hoče videti? 
Roke in posebno dlani spodaj so vse koščeno-železno nalomljene in okorno 

zadržane v nekakšni drži, kot da mogoče hočejo neodložljivo naglo držati kakšno 
orodje ali kot da so tega samo vajene. Ali pa je kaj drugega. 

Ali ima vse to kakšno ime? 
Dlani se še bolj skrčijo in čeljusti sklenejo, da se ustnice kot en kos mesa 

stisnejo v kepico in pomaknejo naprej, ko butnejo še zmeraj skrčene dlani, kot 
da jih stiska kakšen kalcijev krč, in zgrabijo nekakšno pismo, ki je bilo poševno 
na tleh. Potem zgrabijo tudi hlače in zelo nasilno in naglo najdejo žep, v katerega 
porinejo šušteči papir. In kot da se je zdaj vse sprožilo in kot da je zdaj vse ena 
sama poplava, ne mine niti minuta, ko ima vsa potrebna oblačila že na sebi, od 
umirjeno srednje oranžne srajce z izravnano srednje velikim ovratnikom do ne-
kakšnih sandal ali poletnih opank, ki imajo iz podplata ven napeljane jermenčke, 
ki se potem poprečno dolgo, umirjeno in somerno ovijajo okrog narta in gležnja. 
Jermenčki niso prašni, kot so tudi stopala v obuvalih snažna in nohti porezani. 
Samo ko pripre vrata že tam zunaj, jermenčki še malo opletajo, kot da mogoče 
kažejo na veliko naglico pri obuvanju tam notri. 

Ko od vrat stopi na levo k nekakšnemu stopniščnemu presledku ali kar že 
k podaljšanemu dnu stopnic, ki grejo dol k človeku, kjer je ladijski pod, nekakšna 
nizka omarica s predali in belimi gumbi, ne diši nič po opranem, snažnem in nič 
po milu. Z visokega stropa navzdol visi zatohlost skupaj z različnimi pajčevinami, 
ki so vidne, čeprav v ozadju ni nobenega okenca, da bi prepuščalo svetlobo in 
barvo zraka, in se ne majejo, tudi potem ne, ko njegovo telo skoraj hlastno prodre 
v prostorček. Tam je na tleh v velikem loncu ob omari tudi širokolisten in raz-
sežen filodendron. Ko stopi zadaj, tako da se s hrbtom tišči stene, pogleda še en-
krat gor po stopnicah, potem pa počepne. Kot da bi tako dal kakšno znamenje 
za kakšen začetek ali mogoče celo za kakšno nadaljevanje, ki se zdaj vendarle že 
lahko prične, je mogoče zaslišati zgoraj ob vhodu v težko hišo glasne korake, če-
prav se nikakor ne glasijo tako, kot da bi bili zelo premo usmerjeni in kot da bi 
že v svoji glasitvi nosili s sabo določno zarisano smer. Se prav narobe, spočetka 
smer kar malo niha. Ko pa se glasijo zmeraj bliže in zmeraj bolj dol, je nemara že 
mogoče slišati tudi to, da je to nagla ženska hoja. Ne preskakuje stopnic. Udarci 
so rezki in lahki. Ko udari ob desko, podplat še enkrat udari bolj tenko in bolj 
zvočno in malo cmokne kot manjša klofuta. Kolena se stopničasto pomikajo ven 
in noter. Tkanina nad njimi poletno poskakuje. Roke z lahtmi so bolj zgoraj in so 
gibčne, ko pomagajo pri hoji. Obraz je malo razgret in zardel in se potresava. V 
laseh je bela pentlja in bel trak. Ko potem stoji pred vrati, se vse to umiri in se 
naredi težko pri miru. Odprti obraz išče malo bolj visoko in potem na obeh stra-
neh, kof da je nekje tu treba nekaj videti. Ima belo polt, črne ostre lase in fine 
roke. Potem se malo odmakne, da mogoče lahko vidi cela vrata hkrati, tam zadaj 
za filodendronom pa je tiho, samo kazalec ima vtaknjen v večjo luknjo komaj še 
zelenega lista, kot da je privezan ali zakavljan. Potem nemara lahko skozi svoj 
zasopli pogled vidi vrata, ki da niti niso prav zaprta, in potem tudi priročno me-
deninasto kljuko, kajti sploh ni videti, kdaj se zgane, in je že notri in so vrata 
spet samo toliko priprta, kot so bila poprej, ko je še stala pred njimi, ob stopnišč-
nem presledku, ob filodendronu in ob vsem drugem. 

Potem je vse na ta način tiho, kot da nemara tam notri kar stoji in gleda in 
še celo diha samo malo. Tako je slišati samo nekakšen čuden, pritisnjen, brezvalen 
utrip nedelje, kot je nima take nobena zemljina. Še brizganja industrijskih valov 
Save, ki teče tam spodaj, ni mogoče slišati. In mukanja govedi izza zida velike 
klavnice, ki je bolj na levi ob Savi, ni mogoče slišati. Tudi avtomobilov z vajenci 
ni, da bi strmo pritiskali na plin v sejmiščno strmino. Tako je nedelja, ko tudi 
vrata mirujejo v tečajih, ko se nič ne odpira in zapira, ko tudi ni dostavnih vozil, 
šumov hitenja in opravkov, glasov besed inkasantov in zaletavanj uporabnih pred-. 



metov. Tam zadaj pa drži kazalec v veliki naravni luknji f i lodendrona, kot da je 
na kakšni nevarni strmini zakavljan, dokler se tam notri za rahlo zasunjenimi 
vrati ne zaslišita dva puhasta koraka in potem šumenje papir ja in drsenje pisala. 
Pisava je zmeraj bolj glasna in nagla in mogoče iz nje poganja jo tudi zmera j večja 
znamenja . Potem se glasneje znenada pretrga, zasliši se neka j trdega, ki domala 
pade — in je že pred vrati, jih bolj kot prej zasune, obstane in je vsa z dolgim, 
premim in črno bistrim pogledom obrnjena v temni del presledka, k jer je v veli-
kem loncu takšna lepotna rastlina, ki ji očitno že man jka klorofila in izdatne hra-
ne. Ko pusti svoj izklesani pogled tam v kotu, še enkrat huškne, presenetljivo stopi 
noter, da vse vzvalovi, še enkrat zašumita papir in pisalo, potem pa steče s trmo 
navzgor, kot da beži in kot da jo neka j od zada j potiska. Tam zunaj še zmera j 
beži, ko je mogoče slišati korake z glasom betona in bosih pet ob obuvalo. 

Požene se izza rastline, se nagne nad ploskev nekakšne mize in potegne k sebi 
papir : 

Vidiš, da sem te našla. Odkar si tako odšel, sem vedela, v kakšnem kra ju 
te moram iskati. Očku nismo pokazali tvojega pisma. Jutr i za neka j dni od-
haja v Nemčijo, Se imaš čas, da si premisliš in prideš, in vse bomo pozabili. 
Tudi drugače. 

Kako mu na j tudi pokažem tvoje pismo, da bo bral, da je »meščanska 
baraba, sestavljena iz samih pogojnih refleksov kot pes Pavlova«? Saj ne veš, 
ka j govoriš. Ali ne veš, koliko se je namučil, da nam je uredil in preskrbel 
vse to, česar imamo zdaj v izobilju (in še hišico v Kalni). 

In ka j bi ti sploh rad? Ali bi bil rad puščavnik? Upornik? Nekakšen re-
volucionar? (Vsaj nekaj takega se da videti iz tvojega nesramnega pisma.) 
Povem ti, za nič takšnega nisi na tem svetu. Kaj pa ti veš, ka j je nesreča in 
kaj trpl jenje. Samo če bi to imel, če bi ti bilo usojeno, če bi bila to tvoja usoda 

in če bi živel kje v drugem svetu i n . . . (nečitljivo), bi ti verjela in bi imel še 
neko pravico. Tako pa si samo zdolgočasen mule nesramen. Tako je. Vsak ima 
svojo slepo ulico, in ta je tvoja. 

Tvoja sestra . . . (nečitljivo) 
P. s . : V I D E L A S E M T E ! ! ! 

Reče o da ne, da ne. Papir stiska bolj in bolj v nevidni ništrc med dvema dla-
nema. »Trpim,« reče in sunkovito strese z glavo in stisne zobe, da ni več nobenega 
razdelka med lasmi tam zgoraj na temenu. Zrkla zaplešejo v razne smeri, dokler 
se ne ustavijo, s prsti sune v konico r javega žeblja, ki gre ukrivljeno ven iz plosk-
ve nekakšne mizice, in divje potegne z njimi navzdol, kot da bi udaril, ampak od-
skoči, strese dlan v zapestju, pogleda rdečo črto, ki domala takoj zacveti po dol-
žini sredinca, in se že zasesa vanjo. 

Malo pred enajs to gre ven. 

10.50: Stopinje dveh nog, ki se na jpre j oglasijo iz Cankar jeve ulivce in grejo 
potem v široko ustje Titovega trga, so skora j edine. Na levi so poznogotske hiše. 
Podmornice ni več. Pred Prešernovim gledališčem skoraj ni vozil. Največ svetle 
barve. Največ obrušenih do sijaja. Da se v njih vse vidi. Da je ogledalo namesto 
Shakespeara. Samo en slovenski pol imik je zraven. Odpet suknjič, kravata na 
elastiko v jabolku, črn avstrijski klobuk v zraku. In za njim malo las. Sonce 
sije, da ni mogoče videti, od kod. Pred muzejem deske. Pred fasado gledališča 
so deske. Vhod v zakristijo župnijske cerkve je zaprt. Na vratih bel list s črnimi 
črkami. Je senca. Na deskah neka j drobnega. Kozarček jogurta je na sredini. Ali 
se glasi glasba? Ali špirit? Jermenčki sandal tudi malo opletajo, zrak je stisnjen 
ali redek. Ni porozen. Ni več prevodnik glasov. Ni pogojev, da bi se sprostili 
elektromagnetni valovi, da bi bila potem svetloba. Ne nedeljska. Sele zdaj, tri 
korake prej je mogoče videti čtno gručo dedcev pred starim Mavrjem. Kako imajo 
roke na hrbtih. Ki. Nasproti je glavni vhod velike cerkve, za hrbti manjši . Vhod. 
Za največje vrče piva, kar jih ima dežela. Odprta zelenjavna trgovina zraven 
višje šole. Vesela prodaja lka iz Loke v ozadju, s t ranka položi roko na pult pri 
tehtnici in ima dva kazalca, ima šest prstov na desnici, in drugi kazalec se dotika 
tehtnice. Med obema je žveplena koža in skrita črna dlaka. Spodaj ima karirasto 
krilo čez kolena, zgoraj kostanjene lase, v drugi roki mrežo. Nova delikatesa. 
Pod oboki. Ali. Človek kupi časopis in ga lista. Pred kioskom za vogalom. Mako. 
Mako! Nobenega maestrala gor in dol po najlepši ulici zemljine. V stari delika-
tesi še največ ljudi. Največ, ki. Šele potem šteje svoje novce. Z nogami skora j 
nemirno na tleh. Ko se obrne h kiosku in se skloni v odprtino, ima obraz po-
končno obrnjen sem, v staro delikateso, k jer pri blagajni dobivajo ven same 
kovance, da nenehno cinglja. Dati osem din, da dobiti nazaj devet. Mako, mako! 
Vajenka Ani pod tablo in pod medeninast im krožnikom eno dlan. Ima narahlo 



ob spodnjem naročju, da je kaj, z drugo zamišljeno snaži nos. Črtomir Zoreč 
stoji ob opestniku, da. Mart in Košir širokopleče pred Kokrino tekstilno izložbo 
in nemara meri in tehta mogoče z več vidikov not ran jo razpolago. Se mreže. 
Tam zgoraj ogromno sonce kot nevidna krogla. Gospa ima mastno in vodoravno 
iztegnjeno roko, na kateri visi rumena mrežica, iz katere nasilno gravitira mejo, 
ki z barvo udar j a skozi papir. Človek tik pred njo odpira v ra ta vozila, ona gleda 
v nebo in za uhl ja ji tečejo srage nedeljske vročine, vamp spodaj pa je pod tesno 
svileno obleko kot kakšna bala. Mako, mako. — Pred knj igarno Simon Jenko 
ga zvije, kolena mu potegne skup in navznoter. Tako zavozlanega in malo zdruz-
ganega ga domala vrže v ozko Reginčevo ulico in potem na desno, k je r je še do 
nedavnega bil Delfin. Nese ga na levo in še na levo, dokler ga ne vrže ob ma jhna 
vrata . In ko jih še niti ne zapahne prav, že potegne dol hlače, da napihnjena 
driska zažlobudra za rob deske. 

11.30: Prešernov gaj. Grob in grob. In nova Ernestina. Na obeh robovih in 
malo tudi po sredi so stezice in klopce. Gre mimo, t ja daleč v poletno kopališče. 
Na oni klopci dva mlada v belem oblačilu in v zveriženih hlačah. Imata hrbte 
nastavl jene proti bivši šoli Simona Jenka, ki je v teh časih odstavljena po Gorenj-
skem sejmu, in se s hrbti nas lanja ta na sejemsko glasbo, ki blazno. Buči. Svojo 
roko ima v zemlji ljubezni, da sta koleni vsaksebi kot dve zali bronasti roži. 
Kokra globoko spodaj in celo na desni, zakaj. Bolj naprej , bolj na levi, v živi 
meji sedi v zidarskih takšnih hlačah in v zavezniški bluzi iz druge svetovne vojne 
v Afriki, z belim poloblim pokrivalom na glavi, in poje: 

aa aa, pa jo poljubi, 
aa aa, pa jo izgubi. 

Prepad spet spodaj na desni, luknje v cesti. Kamni spotike. Mogoče dva škorca, 
zelo na desni, malo v travi ogromna črna cev za podtalne komunalne zadeve. 
Tam na desni in že malo bolj zadaj most za cagavce. Mako, mako! 

11.45: Kako buči voda, ko pl juska in ko telesa škropijo. Kopalke. Za vojake 
1,50 din. Buči cela j ama kopališča, voda na dnu, na obeh straneh se vzpenja 
teren na suhem. Malo trave tam na zahodu. In naprave. Najbol j oster, moker, 
po raznih spolih pr iha ja joč duh je iz kratkega hodnika stranišč. Vse mokro. 
Bršljan zakriva sonce, ki suši. V stavbi, v lopi je še prej duh oblek. Ko je obe-
šalnik zraven obešalnika kot številka zraven številke na linearni skali. V belih 
platnih so čuvarke, spodaj ob pultih so s trebuhi na pultih, zgoraj visoko visoko 
strop, kot da ga ni, duh pa visoko nedeljsko stoji kot v mrtvašnici ali magazinu. 
Potem iz razdelka kabin. Vroča tla in nekakšne stopnice. Buči razpal jeno — 
Uranella!! In se zažene od zgoraj, z drugega poličastega cementa, da je še ena 
polica s telesi pod njo, z rokami blazno naprej in dlanmi malo vnic in z ribje 
gibčnim telesom, da so malo škarjaste noge zadaj kot repna plavut največje 
jadranske murene, in je vse telo malo v loku, da je mehki sprednji život razpet 
navzven, in v živo rumenih, napetih kopalkah buči nad telesi tam spodaj in 
zabuči tam zgoraj kot sam sončni orkan ali kakšen Jupiter . Uranella! Voda v 
soncu. Mrč sonca in vode, čebela je na kruhu, otrok joka. Samo malo bombaža 
vse naokrog. Vse drugo iz nedelje. Nič več. Druge tekstilije, ko se kar zadevajo 
z napetimi zadnj imi telesi. Mako, mako! Na desni strani želodca ima v obliki 
roke rjavosivo hudičevo znamenje, zgoraj košarici samo pri dnu stolpov, da kipi 
še tudi, ko se pogreza voda v presledek, da plavajo. Voda in mrč. Nič več duha. 
Zraven, da. Ima črno obvezo čez oko kot gusarka, zuna j nič in zdravje. Zraven. 
Da. Z občutljivimi blazinicami prstov narahlo čez oči, da so potem zaprte. Ali. 
V vodi in zuna j hkrati, ko škropi po licu, in telo v rumenih kopalkah je toliko 
lažje. Kolikor tehta od njega spodrinjena voda. Zraven. Koliko nevidnih mehurjev, 
ki so tako osebni in občutljivi in nevidni ob. Je prebitih. In potem se mali biotop 
vname. Ce ni vode, če ni mrč in k ra j kopanja . Človek pri večernem golu drži 
macolo v roki in žago med koleni. Sine skozi mrč Prešivalka-kotalka. Zvije jo 
plamen žarka, kot prebode, kot da je mogoče, da iz žareče ponve nedelje tudi 
kakšen žarek. Mako, mako! Dve stojita z roko v boku, ena z levo, druga z desno. 
S srednj ima rokama za krajec slamnat klobuk. V višini kolkov. Spodaj sedi Klep, 
noge ima spodvite, roke na kolenih in nepremično zre v bučanje jame ali kar 
t ja daleč. Zgoraj se smehljata kot pred očesom. Henrik na robu, Henrik na robu 
zraka in mrča. Mogoče vidi brizganje barv. Ali misli ribo. Na eni strani cela 
tu ja roka pod pazduho, na drugi strani glava z brčicami pod pazduho. Buta voda 
v odprtine, da zelen smrkelj prilepi na levo lepo lice l<ot omet sveta. Z zlomljenim 
komolcem, ki je kot kakšen plavajoč trikotnik, jo drži navzgor. Brada zataknjena 
v pravi kot, telo poševno v vodi, oči v glavo so zaprte kot usta in je vsa glava 
kot nadomestek za vodnega mrliča. Plava lahko samo z eno roko, ko gleda nazaj, 
ko nazaj , da je metacenter p lavanja in telesa razrušen, razlomljen. Ko gleda 



va 
bi 
ča? 

Seveda niste. A vendarle 
poizkusite. 

Z zvezdico označene vari-
ante odgovorov so Marka 
Svabiča. 

1. 
Ste v delovni skupnosti 

mnogokdaj središče pozorno-
sti? 

a* — ja 
b — ne 

2. 
Menite, da je večina vaših 

znancev avtoritativnejših od 
vas? 

a — ja 
b* — ne 

3. 
Ali se v krogu, ki ima pri-

bližno vašo izobrazbo, bojite 
naravnost povedati, kar mi-
slite, tudi če je to neizogibno? 

a — ja 
b* — ne 

4. 
Ali ste kot otrok velikokrat 

hoteli biti vodja v igrah z 
vrstniki? 

a — ja 
b* — ne 

5. 
Vam je v veliko zadoščenje, 

če prepričate nekoga, da se 
ukloni vaši volji, čeprav je 
sprva nasprotoval tej volji? 

a — ja 
b* — ne 

6. 

Gre o vas glas, da ste ose-
ba neodločilne narave? 

a — ja 
b* — ne 

7. 
»Ne glede na govorice, vse 

velike stvari, ki se godijo na 

nazaj, kako je to v komolcu z mrtvakom, razplundrana gladina vode zaliva nos, 
da niti ni mogoče videti. Ce se mogoče tudi malo smehlja, ko je nadomestek. 
Ko tako nazaj , se napreza naprej . Mako, mako! V vodi pride nov vi jak skozi 
trebuh. 

13.15: Spet gaj. Se ga je že nabral, se ga je že nažgal. Nima več belega pol-
oblastega pokrivala, nima brk, ne sedi v živi meji, nima zavezniške bluze. Ima 
ga klobuk z modrim peresom srake in lovsko obleko. Naslonjen je plot sejma, 
v rokah ima belo steklenico in kater ikrat zavriska. Jamra . Mako, mako! Sonce 
čez zenit, za njim nobene sape. Nebes konjska deka. Notri je potem nekakšna 
plesna in večerna glasba, ki ima prižgane raznobarvne žarnice. Pr ihaja ven in 
plošči v vse razsežnosti. Glasba. Kruh in klobasa v rdeči luči. Cez poldan. V ozadju 
spet stranišča, kot poscana. Vložek v travi. Komaj da mimo hlačnic. 

13.35: Pod arkadnimi oboki najlepše jamice v licih. Eno koleno je malo 
naprej , drugo je napeto, vmes malo praznine in sence. Eno dlan na ustih, drugo 
na srcu, vmes senca arkade. Rembrandtov eter kot vesolje okrog mehkega na-
ročja. Alabastrna stolpiča. Senca. Eno oko je potem iz biserne matice, drugo za 
mercedes. Mako, mako! Velika r j ava veriga drži predpražnik. Za zakristijo župne 
cerkve, pred deskami brez sence eden, dva, tri, štirje, pet, šest, sedem, osem, 
devet, deset. Prvi spredaj , za nj im sedmi in deveti vštric, ža nj ima tretji , četrti 
in drugI, za njimi v vrsti vštric peti, osmi, šesti in deseti. Kako so malo tudi gib-
ljivi, ko so. Kot žerjavi. Prvi dol klobuk, da zazijajo sive gole bule po glavi. 
V rokah zavit goveji rog, sedmi za nj im steguje roko naprej . Cez laket bel prt, 
v dlani zeleno steklenico. Mimo telesa prvega, nagne steklenico v rog, da prvi 
spije. Glasovi hvale v zraku, sedmi že preprime. Prt na drugo roko, natoči naprej , 
spet v rog, da prvi še zmera j kaže hrbet, odmakne samo komolec, da gre vmes 
steklenica. Priteče deseti. Iztrga rog, poskoči. Vrže v žrelo. Se poskoči, noge raz-
kreči. Še enkrat rog k ustom in spusti nekakšen glas vanj . Nizek. Zategel. Traja . 
Zgoraj nad glavami roj muh, žvepleni prah v tlaku, ko se roka sedmega že 
primika in teče šesti s sivimi lasmi. Poči nov glas. Menjava. Aaaaaaaaaaaaaaaaaa . 
Mako, mako, vse naokrog pa obdobje Henkel. 

Malo po popoldanski četrti uri je nedeljski čas v zenitu. Vse, kar je brez-
glasno in gluho, je še bolj. Niti en glas Save ne napoči sem gor v sejmiščno strmi-
no, tako kot tudi v krošnjah kostanjev ne šumi veter. Kot da Save ni. Filodendron 
na dnu stopnic je v nekakšnem težkem mraku, veliki listi so kot velike lopate in 
sivi, kot da so nasajeni na nekakšne plastične palice. Ni ure, žuželke ne brnijo. 
Ce bi bilo kje kakšno čustvo razpaljeno, kakšno nebo parajoče hrepenenje, bi 
z vročo silo raztopilo oklep in potem kot gejzir šinilo tam onstran skozi čistost 
etra v dal jno daljo tam spredaj in daleč. Nedelja dokončno najbol j pritiska 
v nadir in n jena grezovina se gosti v največjo gostoto, kot jo kakšna fizika sploh 
zmore. 

Na mali ploskvi nekakšne mizice ali police je zraven debelih skript nekakšne 
umetnostne zgodovine ne zelo velika in ne zelo ma jhna sekira. Položena je tako 
postrani in je toliko obrabljena, da je mogoče videti, kot da je v kakšnem odgo-
var ja jočem delovnem prostoru ali kot da jo je mogoče zdaj zdaj prijeti v roke 
in delati z njo namene, zaradi katerih je bila narejena. Kot da so kar tu blizu, 
ob steni ali pod stolom nemara deske, kakšne veje, oblanci ali celo doge. List 
je temno železen in zdelan, z vdrt inami in težkimi praskami. Na koncu je rezilo 
kot nasprot je širokemu listu bleščeče svetlo in samo na enem koncu malo na-
zobčano. Celo ali peta v glavi je še bolj obtolčena, po svetlosti pa je v sredini: 
ni tako temno železna kot bok lista in ne tako kovinsko svetla kot rezilo. Vsa 
glava tudi ni zelo težka in masivna, videti je celo nekam tanka, mogoče zato, 
ker je štirikotna odprt ina ušesa vendarle kar nekam prevelika, da je potem ročaj 
v n jem zelo odebeljen in les malo kipi ven, kot gleda ven tudi mala zagozda, 
ki je vendarle potrebna. Po vsej dolžini je somerna. Ročaj je kratek, močan in 
priročen. Tam spodaj, kjer potem pride roka, so izrezljani obročki, ki so zglajeni, 
kot je zglajen ves les in r javo sive barve, kot to ne more zgladiti noben papir 
in kot tako ne more pobarvati nobena barva. Mogoče je oglarska. Mogoče je celo 
furlanska. Skozi majhno okence sije tudi malo sonca na bok in rilec, ročaj pa 
je že za črto sence. — Z desnico, že v zraku izoblikovano za prijem, se ji približa. 
Prsti grejo počasi spodaj , dokler se cela dlan ne sklene okoli obročkov. Oči so 
visoko zgoraj in grejo v zid pred sabo. Potem desnica vzdigne, nese jo počasi, kot 
da je kakšna enakomerna s trojna naprava, čez rob mizice, jo spusti dol, da 
potem iz iztegnjene roke visi z glavo in ušesom navpično navzdol. Vendar je 
ročaj kratek, zunaj pr i jema ga je še največ za dva pri jema. Potem ob kolenu 
malo zaniha in še malo bolj niha kot kakšno težko nihalo, kot sama s svojo 



težo. Ko zaniha še malo bolj in ko je spredaj, se roka v pravokotnem komolcu 
sunkovito zaskoči, da zatrepetajo laket, ročaj in glava domala v vodoravni legi. 
Malo poševnega sonca je tako samo na obtolčeni peti, roka pa vendarle trepeta, 
ko je pravokotna kita pod rokavom srajce mogoče le preveč napeta. Potem se 
tudi oči spustijo dol, malo počakajo, potem pa skupaj z roko položijo to napravo 
na prejšnje mesto zraven debelih skript, ki imajo debel vpijajoč papir in mastne, 
zanikrne črke, ko so črte znamenj pretrgane in so zato sama zase komaj raz-
poznavna in jih je mogoče razbrati samo v navajeni zvezi. Na desni strani so 
zavihana in umazana. Lepilo v hrbtu je najbrž že odpovedalo, veliko listov štrli 
bolj ven. Sonce sije tudi na njihove platnice skozi prekrižano okence. Mogoče 
zato, ker zrak ne valovi, ker je tako gost ali tako redek, v poševni pahljači sonca 
ni nitk prahu, da bi potem migotale. 

Obuje visoke čevlje. Ko nad svetlo srajco obleče suknjič, počeše majhne 
lase v dve ostro ločeni polovici. Sekira je pod suknjičem, zunaj pa se je opri-
jemlje nemirna levica. Odzunaj zasune stara r java vrata, zelo napolni pljuča, 
potem pa jih sunkovito razpusti, da se tudi lica napihnejo. Preden zapusti vso 
to sapo tam pred vrati, stopi še k temnemu presledku, se nagne čez in mogoče 
vidi ves mali prostor tam zadaj med filodendronom, zidom in nekakšno omaro. 

Prostor s tablo P med bočno steno cerkve sv. Kocijana in fasado edinega 
gledališča je zdaj zelo v senci. Ob obeh zidovih, še globlje v senci, so v nesklenjeni 
vrsti nekakšna pločevinasta vozila raznih barv, vendar med njimi prevladujejo 
svetle spolirane. Ko gre po sredi, med obema vrstama, ima obraz postavljen 
v smeri ravne hoje. Oblačila, drža telesa, hoja in celo smer, vse je tako izravnano 
navadno, kot je človek v opravku. Ko se stakne z malo hladnejšim zrakom Tav-
čarjeve ulice, kjer je visok zidarski plot, ostro zavije na desno in se kar takoj 
znajde v ozkem prostoru med muzejem in visokimi deskami plota. Samo še korak 
ali dva, pa je že tako, da je med deskami in fasado gledališča, ki v bolj hladni 
sezoni tudi obratuje, špranja, nekakšen presledek, širok mogoče pol metra. Tam 
se zlagoma ustavi, tako da je dokončna ustavitev pravzaprav nevidna in je še 
zmeraj kot kakšna hoja opravka, ali pa da ji je hoja enaka. Vendar takoj nato, 
ko je to zlitje obojega izvedeno tako naravno in zakonito, že presenetljivo naglo 
sune z glavo t ja gor proti pošti in potem spet dol proti komunalnemu servisu. 
Ni korakov ali zapiranj vrat in oken, nobenega šuma niti ptiča, ko se ostro, 
v ravni črti, poševno in nekje od zgoraj, s smeri visokega zvonika zapodi nizko 
brnenje črne žuželke, za katero se hip nato ka j lahko izkaže, da je čmrlj. Mora 
se celo nagniti nazaj, pomakniti obraz v vrat in pleča, da gre vsa teža telesa 
na pete, da se široke konice visokih čevljev zavzdignejo. Nizko pri tleh naredi 
potem tri elipsaste kroge, da jih je zelo jasno in razločno videti tudi od zgoraj, 
potem pa se izgubi med deskami na desni. Zdaj najbrž mora vse še enkrat pre-
gledati, vso vidno dolžino ulice mogoče še enkrat videti. Skoči k presledku, z des-
nico seže za suknjič, leva roka spodaj popusti, desna pa zažene sekirico poševno 
skozi odprtino, ko z ostalim telesom že steče za visoka muzejska vrata, ko plo-
čevina poči, za njo pa takoj pride še en top, peščen udarec. Lahko sliši, čeprav 
ga za durmi, ki so sicer odprta na stežaj, sploh ni videti, kako kratko pločevinasto 
poči in kako pride potem kratek odmev in potem še eden od visokih zidov, ki 
si tam visoko zgoraj niso tako zelo vsaksebi, da bi se odmev lahko podaljšal 
m še malo trajal. Tako je zelo kmalu spet vse pri miru. In ko je še in še prav 
tako, kot je bilo prej, čez ta prejšnji čas udari mali zvon visoke ure v zvoniku 
dvakrat. Kot da bi to bilo mogoče kakšno skrivno znamenje, z varnimi, prav 
nič tipajočimi koraki, z zravnano držo in z majhnim nasmeškom v stožčasti 
bradi stopi izza vrat, se ozre gor po ulici, kjer lahko v perspektivi vidi valoviti 
tlak, neizravnane fasade starih hiš še iz stare Svinjske ulice, rože in mrliške na-
geljne, ki rastejo ven iz nekaterih prvonadstropnih oken. Tu, malo bolj v desno, 
pa je takoj za odprtino na tleh zraven slonokoščeno belega vozila nekakšna fur-
lanska sekira s kratkim izrezljanim ročajem. V široko izbočeni pločevini malo 
nad tlemi je sicer ostra vdolbina, tako da se v njenih ostrih robovih že kaže gola 
barva pločevine brez laka, vendar ni presekana. Svetlo peto nese čisto k očem, 
še enkrat pogleda tja, potem pa spusti svoje srednje težko orodje v nevidni prostor 
med levim telesom in suknjičem. 

Domala steče za kiosk, da hlačnice zafrfotajo kot ptič. Z desnico prime ročaj 
čisto na zaokroženem in malo odebeljenem koncu in jo zažene, da se v zraku 
suče, ker je vržena kot nož, ki se mora zasaditi v zemljo. Z rezilom prileti v modro 
pločevino, da se zasadi in pogrezne in v nji obstane in sploh ni še enega topega 
udarca na tla niti ni pravega pločevinastega odbijajočega in odmevnega zvoka, 
marveč je samo suh, rezek pok, ki je mogoče samo na začetku, ko se šele stakne 
s slušnim organom, kovinski, potem naprej v vsej svoji kratkosti pa nič več. Ko 

svetu, so delo nekaj sposob-
nih ljudi.« 

a* —• tako je 
b — to je usrana laž 

8. 
Ali pogrešate svetovalca, ki 

bi vam bil v poklicu močna 
opora? 

a — ja 
b* — ne 

9. 
Vsakomur se pripeti, da pri 

delu izgubi prisebnost: 
a — vam je to v škodo? 
b* — ste mož jeklen in se 

unate vedno docela v 
oblasti? 

10. 
Spoznanje, da se vas oko-

hca boji, vam je: 
a — v užitek 
b* — v nelagodnost 

11. 
Boste ob vsaki priložnosti 

(službeni sestanek, krog pri-
jateljev) za mizo zasedU stra-
teško najpomembnejši pro-
stor? 

a- - ja 
b — ne 

12. 
Ljudje se v glavnem stri-

njajo, da je vaš videz iz tega 
ali onega razloga »izstopajoč«, 

a* — ja 
b — ne 

13. 
Menite, da ste sanjaške na-

rave? 
a — ja 
b' — ne 

14. 
Hitro izgubite pogum, če se 

ne strinjajo z vami? 
a — ja 
b* — ne 

15.. 
Ste že kdaj na lastno pest 

organizirali kako grupo in ji 
bili vodja? 

a* — seveda 
b — to pa že ne 

16. 
Posel, ki ste se ga lotili, ni 

vrgel planiranega dobička: 
a — deloma mečete raz se-

be krivdo 
b* — vzamete nase vso od-

govornost za odloči-
ive, ki so bile že prej 
sprejete 

17. 
Katero teh dveh stališč je 

po vašem pravilno: 
a* — pravi vodja se vtika 

tudi v malenkosti 
b — pravi vodja prenese 

del odgovornosti na 
sotrudnike 

18 . 
S kom prihajate na svojem 

poslu raje v kontakt: 



a — z ljubeznivimi, toda 
nonšalantnimi oseba-
mi 

b* — z avtoritativneži 

19. 
Vsak ostrejši razgovor vam 

je siten, zato se mu ognete, 
a — ja 
b — ne 

20. 
Ste kot mladec prihajali v 

konfUkt z avtoriteto svojega 
očeta (in pozneje profesor-
jev?) 

a* — ja, kakopak 
b — ne 

21. 
Ali umete v profesionalni 

diskusiji pridobiti simpatije, 
nekoga, ki vam prej ni bil na-
klonjen? 

a* — ja 
b — ne 

22. 
Na izletu ste se z družbo 

prijateljev izgubili v gozdu; 
treba bo kaj ukreniti: 

a* — od najkompetentnej-
še osebe (to ste lahko 
tudi vi) zahtevate, naj 
že kaj stori 

b — se kar prepustite dru-
gim 

23. 
»Bolje prvi v vasi, kot dru-

gi v Rimu« — kaj bi si iz-
brali? 

a* — raje bi bil prvi v vasi 
b — raje drugi v Rimu 

24. 
Ste oseba, ki ima dosti vpli-

va na druge? 
a* — sem 
b — nisem 

25. 
Slabe izkušnje vam ne dajo, 

da bi prevzeli inicativo v važ-
nh dogajanjih? 

a — ja 
b* — ne 

26. 
Po vašem mnenju je pravi 

vodja grupe: 
a* — kdor je odgovornejši 
b — kdor je značajnejši 

27. 
Ali znate v okviru vašega 

profesionalnega delovanja na-
tančno preceniti ljudi? 

a* — znam 
b — ne 

28. 
Znate ceniti disciplino va-

šega okolja? 
a* — oja 
b — one 

29. 
Katero podjetje bo po va-

šem bolj napredovalo: 
a* — tisto, ki v njem vlada 

atmosfera popustljivo-
vosti 

je skoraj pol lista zasajenega v notranjost, ko visi z obročki izrezljani ročaj 
navzdol in trdno zasajeno, huškne sapo skozi sklenjene čeljusti, poskoči s tal in 
z rokami naprej, da je že kar takoj tam zraven in prime ročaj na koncu, ga malo 
zamaje gor in dol, da je mogoče slišati presekano pločevino, kako se tare ob list, 
dokler je sunkovito ne izvleče. Potem se skloni in s širokimi očmi nemara pogleda 
v črno, podolgovato odprtino, ki je kot vhod v kakšno znotraj razširjeno vlažno 
jamo, za katero se od zunaj sploh ne da videti, kje ima dno in kakšna da je, 
posebno še, ker je ves trgec, ves ta mesarski kot globoko v senci, tam nasproti 
pa v Delikatesi žvenketa blagajna in zvonkljajo novci. 

Proti severovzhodu, po široki zaprti cesti stopa hlastno, modra zrkla so 
skoraj tako ven kot ličnici, na straneh pa so tetive kot iz jekla, kot da so samo 
zaradi brezpogojne sklenjenosti čeljusti, da so lica kot z nekakšnim notranjim 
vakuumom potegnjena noter in zlepljena v dlesni in da spadajo in so posamezni 
deli obraza samo toliko skupaj, kolikor jih povezuje nekakšna nevidna žica. Ko 
so koraki tako nagli, levica, ki raste iz srca, do belih členkov stiska glavo orodja 
pod žepom suknjiča, ki je vseeno dovolj dolg. Tudi desnica, ki je od volje in 
oblečena v nekakšno tujo kožo, nemara ne more biti kar takšna kot kakšno 
mehko veslo, marveč trdo stiska prazen žep na svoji strani — dokler kot kakšna 
vzmet ne šine navzgor in potem naprej, da zažene orodje vse do svetle pete, vse 
telo tam zadaj pa nemara mora slastno potegniti slino vase. 

Ima dolge roke. Noge delajo nagle korake, da svet hlastno drsi proč. Ovratnik 
suknjiča je temen od mokrote, izza podpazduh že ležeta dve temni lisi. Mali 
lasje, ki so mogoče na začetku svoje rasti, so prilepljeni k uhljema in v tilnik. 
Zardela barva obraza se izmenjuje s pepelnato sivo in jo nemara še podžiga 
glasenje sejma tam na desni in svetloba nasprotnega, čeprav še komaj pričujočega 
sonca. Tenke in zastavaste hlačnice frfotajo, ko odkrivajo na gležnjih zelo visoke 
čevlje in na gosto posejane luknjice za vezalke. 

Kot da bi kar vedel, kot da je bilo nemara že enkrat poprej dokončno dolo-
čeno, s pogledom, ki se ne ozira, zavije v vhodno odprtino še nedograjene stolp-
nice. Skozi odprtino, v šestem nadstropju, kjer bo potem leta in leta stalo okno, 
potem gleda navzdol. Lahko vidi široko ploščad in na nji nekaj streh že manjših 
vozil. Potem z vajeno in razločno potezo svoje sekiraste roke zažene dol svoje 
nepretežko orodje. Ko pade, ko se oglasi, je tako, kot da vsa pločevina žvenketa 
na enem samem kupu. Pride mogočen odmev. Odmev dobi nov odmev, da nemara 
buči kot kakšno večje morje. Potem vzklikne in zaploska, da potne srage zaškro-
pijo z obraza v omet. Na zeleni strehi je črna, zverižena razpoka. Ven ne gleda 
nič. Niti zadnji del ročaja. 

Ali se sonce zdaj že pogreza? 
Sonce že zakriva prostrana Jelovica, iz katere raste senca sem čez. 
Ali se-kaj glasi? 
Tam bolj spredaj, že na Velikem polju, je največji žerjav, kar jih kakšna 

Zemljina sploh ima. Čeprav se ne vrti, ne dviguje nobene velike teže in čeprav 
sploh ni še temno, ima na sredini svoje višine prižgana dva okrogla žarometa, ki 
sta skupaj in v isti višini in usmerjena sem kot ogromni očesi kakšne podmorske 
živali. 

V bližini, ka j je še v bližini? 
Ko se po trdih stopnicah potem počasi spušča dol in se katerikrat ustavi, da 

si obriše pot z obraza in se v robec malo nasmehne in globoko diha, da obe 
roki kar plavata ob košu dihanja, so vse naokrog prah, omet, žeblji, žice, deske 
in te reči. 

Marko Svabič: 
AFRIKA IZ CUNJ 

Daleč daleč, v surovi črni Afriki, živijo veliki temni možje, ki ponoči lovijo 
tigra. Kajti, veste, tiger je hud razbojnik, ki rad je ljudi. Zato ga veliki temni možje 
raje kar ujamejo in odpeljejo v živalski vrt. Tam pa tiger ne je ljudi, ker mu ču-
vaji dajejo jesti druge stvari. Veliki temni možje so zelo pogumni, a sami si vseeno 
ne upajo ponoči loviti tigra, ko je tiger tako huda zverina. Zato ima vsak temni 
mož svojega psa, ki mu pomaga loviti tigra. 



Živi pa tam nekje daleč v surovi črni Afriki tudi majhna deklica. Ta deklica 
stanuje v hišici iz listja in banan in pomaranč, ki stoji sredi velikega gozda, skoraj 
čisto sama. Nikogar nima, ne mame, ne očeta, ne brata in ne sestric. Ima le punč-
ko iz cunj. Deklica se kar ves dan igra zunaj pred hišico iz listja in banan s svojo 
punčko iz cunj; in ko pride noč, gresta obe v hiško, kajti ponoči se naokoli potika 
razbojnik tiger, ki bi deklico in punčko iz cunj takoj pojedel, če še ne bi spali 
v svoji hiški. 

Neke noči se je razbojnik tiger spet potikal okoli hišice v gozdu, nemara je 
mislil, da se bosta deklica in punčka iz cunj še vedno igrali zunaj pred hišico iz 
listja in banan. Toda deklica in punčka iz cunj sta bili že dolgo notri v hišici; 
spali pa še nista, ker sta se morali še malo igrati. Ko pa sta hoteli ravno zaspati, 
je potrkalo na vrata. 

»Kdo pa je,« je vprašala deklica. 
»Veliki temni mož, ki lovim tigra,« je rekel debel glas od zunaj. 
»Zakaj pa potem ne loviš tigra in trkaš na vrata, če praviš, da loviš tigra,« je 

rekla deklica. Deklica se je malo bala psov, ki jih imajo veliki temni možje. 
»Zato, ker nimam psa, zato ne morem loviti tigra. In ker nimam psa, me bo 

tiger mogoče pojedel,« je rekel debeli glas od zunaj. 
»No, če je tako, pa na j bo in stopi noter,« je rekla deklica in odprla vrata. 
Kadar je velike temne može, ki lovijo tigra, strah, pa ti možje ne znajo po-

vedati vsega, kar jih vprašaš. Odgovarjajo zelo čudno. No, ko je bil prestrašeni 
mož v hišici, ga je deklica vprašala: »Kje pa imaš svojega psa, če praviš, da ga ni-
maš?« 

Veliki temni mož je bil prestrašen in je odgovoril takole čudno: »Živel je mož. 
Imel je psa. Lepo ga je redil. Nekoč mu ukrade kos mesa, zato ga je ubil. Izkopal 
mu je jamico, napisal mu je tablico: Živel je mož. Imel je psa. Lepo ga je redil. 
Nekoč mu ukrade kos mesa, zato ga je ubil. Izkopal mu Je jamico, napisal mu je 
tablico: Živel je mož. Imel je p s a . . . « »A, tako,« je rekla deklica. »Ubil si svojega 
edinega psa, zdaj se pabojiš tigra. Cisto prav ti je. Le kako si mogel ubiti svojega 
psa!« 

Veliki temni mož, ki je drugače tako pogumen, je zajokal: »Saj ga ne bi. A 
tako lepo sem ga redil, on pa mi je ukradel kos mesa. No, pa saj sem mu potem 
skopal jamico in napisal sem mu tablico: Živel je mož. Imel je psa. Lepo ga je 
redil. Nekoč mu ukrade kos mesa, zato ga je . . . « 

»Dosti, dosti,« je rekla deklica, ker ni marala še enkrat poslušati moževe pe-
smice, kako je ubil svojega psa. »Priznaj,« je strogo rekla, »da sploh ne bi bil 
smel ubiti psa!« 

»Ce sem ga pa redil,« je hotel veliki temni mož še kar naprej ugovarjati in go-
niti svojo. 

»Saj prav zato,« je rekla deklica in je bila še bolj huda. »Medve s punčko iz 
cunj se psov bojiva, a nikoli ne bi mogle ubiti katerega psa. Ko so pa ti vaši psi 
tako pogumni, da se jih tudi zlobni tiger boji. Psi so koristne živali in jih sploh 
ne smemo pobijati, bojimo se jih pa lahko, če hočemo.« 

Mož je rekel: »Da.« Potem mu je glava zakinkala na prsi in je hotel zaspati, 
in je moža oštevala še naprej : »Zakaj si pa potlej sploh šel lovit tigra, če si brez 
psa?« 

»Mi veliki temni možje v Afriki,« je rekel mož, »moramo ponoči loviti tigra. 
V gozdu je toliko tigrov, ki prežijo na pravi trenutek. Ce mi možje le eno noč ne 
bi šli v lov, bi tigri planili iz gozda in nam ukradli našo lepo deželo Afriko. In no-
coj sem šel spet lovit tigra, ko sem se tu sredi gozda spomnil, da sem psa ubil, 
ker mi je ukradel kos mesa . . . « 

»Nehaj že kar naprej godljati svojo neskončno pesmico,« je plosnila z ročicami 
deklica in je bila jezna. Možu pa je glava že spet zakinkala na prsi in tam v kotu 
je sedel na tleh kot gora črne nesreče. Deklica je strogo nadaljevala: 

»Veš kaj, temni mož?« 
Mož se ni nič zmenil za besede, ker je mogoče že spal. Deklica se je ujezila 

in glasno je zaklicala: »Slišiš! Jutri zarana boš pričel rediti novega psa. Ce hočejo 
tigri ukrasti našo deželo, ne boš takole dremal ponoči, ko drugi možje s svojimi 
psi lovijo tigra.« Potem je še pribila: »Ti bi pa kar dremal.« 

»Ce sem ga pa ubil, ko mi je ukradel,« je še medlo bleknil mož, a vtem je že 
trdno zaspal, ker je začel smrčati kot slon. 

X X X 

Ce veliki temni možje katero noč slučajno ne gredo lovit tigra, da noč kar 
prespijo v hiši iz listja in banan, imajo tako zelo slabo vest zavoljo tega, da vsta-

b — ki v njem vlada avto-
ritativna klima 

30. 
Kateri vodja je bil za Jugo-

slavjo po vašem koristnejši? 
a* — car Joe 
b — kralj Peter 

31. 
Imate občutek, da vas dru-

gi izkoriščajo? 
a — imam 
b' — ne 

32. 
Kateremu od spodnjih por-

tretov je vaš portret bolj po-
doben: 

a' — močan, glas, odloč-
nost, polne kretnje in 
prodorno oko 

b — tresoč glas, tiho govo-
renje, plaha kretnje, 
zasanjan pogled 

33. 
Ste na nekem poslovnem 

sestanku; edini ste, ki se ne 
strinja s sklepi sestanka, ven-
dar ste globoko prepričani v 
vaš prav: 

a — zavlekli se boste v 
svojo »polžjo hiško« 

b* — borili se boste do 
zadnje kaplje krvi za 
svoje mnenje 

34. 
Ali pri svojem delu iščete 

dlako v jajcu, da bi jo potem 
kaj porazcepili (v odnosu do 
samega sebe in do drugih?) 

a* — ja, verjamem, da sem 
tak 

b — nisem lak 

35. 
Se vam zgodi, da zaradi 

bremena preveUke odgovor-
nosti izgubite oblast nad se-
boj? 

a -:- ja 
b" — ne 

36. 
Kaj bi raje: 
a — delali pod kontrolo 

nekoga, ki je sposob-
nejši od vas 

b* — delah na svoj račun 

37. 
»Da bi bil zakon zares sre-

čen, je nujno, da važne odlo-
čitve določi eden od zakon-
cev.« 

a* — tako je 
b — neumnost 

38. 
Se vam je že zgodilo, da ste 

od dobrega trgovca kupili ne-
kaj, česar niste nameravah? 

a* — ja 
b — ne 

39. 
Kar brez skromnosti: ali 

imate nadpoprečni smisel za 
organizacijo? 



a* — seveda imam 
b — nimam 

40. 
Kakšen je vaš odnos do te-

žav: 
a — jemljejo mi poguma 
b* — stimulirajo me 

41. 
Imate pogum »oprati gla-

vo« svojemu sodelavcu, ki si 
je kaj takega resnično, res-
nično prislužil? 

a — imam 
b* — nimam 

42. 
Ali vaš življenjski sistem z 

lahkoto prenaša zategnjenost 
profesionalnega življenja? 

a* — ja 
b — ne 

43. 
Kateri stil politične opozi-

cije bolj odgovarja vašemu 
temperamentu: 

a — pasiven odpor (tipa 
Stane Kavčič, vendar 
svaka mu čast) 

b* — revolucionaren pre-
obrat 

44. 
Ali znate presekati besedo 

brbljavemu (ali nevarnemu) 
sogovorniku, kadar je to po-
trebno? 

a* — znam 
b — ne 

45. 
Se strinjate s temle: »Ce 

hočemo biti srečni, živimo 
neopazno.« 

a — ja 
b* — ne 

46. 
Menite, da bi moral vsakdo 

na tem svetu v skladu s svo-
jimi zmožnostmi opraviti ne-
ko poslanstvo? 

a* — ja 
b — ne 

47. 
Ne oziraje se na nadarje-

nost in sposobnost, kaj bi bili 
raje: 

a — slaven slikar 
b* — vodja kakega glomaz-

nega podjetja 

48. 
Vas ugledne osebe navdaja-

jo s spoštovanjem? 
a — seveda 
b* — nikakor 

49. 
Katera glasba vam je bolj 

pri srcu: 
a — Atija Sossa 
b* — narodno zabavna 

50. 
Se na delu radi razburjate, 

ko pridete v konflikt z ne-
kom, čigar volja je močnejša 
od vaše? 

a — ja 
b* — ne 

nejo prej kot sonce. Ko je z jutra j pokukal prvi zlati žarek v hišico iz listja in ba-
nan, se je deklica prebudila. Moža pa že ni bilo več. Tam, kjer je prebil noč, je 
zdaj ležal bananin olupek. Mož je bil lačen, ko se je prebudil, pa je zajtrkoval 
banano. Deklica se je malo pretegnila in že je bila na nogah. Hodila pa je po 
prstih, kajti punčko iz cunj je zjutraj vedno pustila poležavati. Govorila je: »Naj 
se revica do sitega naspi.« Potem je stekla do studenčka in se umila. Pri studenčku 
pa je stalo veliko živali in vse so pile vodo, da so nizko sklanjale vratove, žirafe 
pa so celo klečale, ker imajo tako dolg vrat, da dosežejo le tisto sadje, ki je naj-
bolj visoko v drevju, vode, ki je spodaj, pa sploh ne dosežejo stoje in morajo zato 
klečati, če jo hočejo piti. Potem so bili tukaj sloni, ki vedno nesramno in čez vsako 
mero trošijo vodo, ko jo srkajo v rilec in ž njo škropijo druge živali, da jim malo 
nagajajo; ko se živali včasih zaradi tega slonovega otročjega početja razburjajo, 
prične slon razposajeno trobiti z rilcem, da se zbudijo vse zaspane živali, ki še 
spijo kje po gozdu, in mogoče tudi punčka iz cunj. Prav zato pa tudi deklici ni 
všeč slonovo obnašanje. Potem so bile tu velike papige, ki si rade privoščijo ju-
tranjo kopel v bistrem studenčku; te pa rade grdo preklinjajo, kot se tega nale-
zejo od velikih temnih mož, ki med lovom na tigra ponoči na vso moč grdo pre-
klinjajo, če jim tiger uide. 

Pri studencu pa je bil danes tudi sam tiger. Ležal je tesno na trebuhu, malo 
stran od ostalih živali, ker tigri se imajo za nekaj posebnega, pa se nočejo z ni-
komer družiti. Ležal je v travi na trebuhu in pil dolge požirke vode, ker je bil la-
čen. Mogoče je mislil, da ne bo več lačen, če bo imel poln vamp vode. Včasih je 
malo prenehal piti in je hudobno gledal deklico, kako se umiva in prepeva. Deklica 
mu je zaklicala: »Hoj, mucek, danes si pa lačen.« Tiger je pogledal stran in je bil 
prizadet, rekel pa ni nič, ker tiger ne zna govoriti, zastopi pa vse. 

Dekličina zbadljivka pa kot da je ostale živali razveselila, in so vse postale 
živahne, slon pa je brizgnil v tigra vode, kolikor je je imel trenutno v rilcu, ko 
pa je ni imel nič več, je začel neusmiljeno trobezljati. To je bilo za tigra malo 
preveč, zato je še enkrat resno pogledal živali in deklico, vsakogar posebej, potem 
pa je dostojanstveno odkoračil v gozd. Papiga je zakričala: »Pa naj banane žre, 
gospod!« Ta stavek so namreč pogosto kričali na ujetega tigra veliki temni možje. 
Deklica je gledala za užaljenim tigrom in bilo ji ga je žal, ko je videla, da vse 
živali brijejo norca na njegov račun in ko je tako sam. Strogo je požugala druščini: 
»Saj ni čudno, če je ponoči takšen, ko mu podnevi vsi nagajate!« 2ivali so se 
pričele razhajati. A deklici se je zdelo, da se vsaka pri sebi hihita, ker da so se 
jim njene besede zdele šaljive. Zamahnila je z roko za odhajajočimi živalmi in 
zaklicala: »Nič niste boljši od tigra. Ve ste same luckaste trape!« Zdaj je skočila 
iz vode še papiga, se otresla in poletela za druščino; med letom je veselo kričala: 
»Ve luckaste trape!« Deklica je zmajala z glavo in si porekla: »Samo ta najslabše 
pobere in tisto kriči naprej.« 

Ko je prišla domov, je bila punčka iz cunj že prebujena. Deklica je naredila 
hud glas in je rekla: »Tako zgodaj je še, morala bi še spati.« Potem pa se je 
premislila in je rekla: »Pa saj ne moreš spati, če debeli sivi norec trobezlja. Pa 
se dajmo začeti igrati!« In je vzela punčko v naročje. Potem sta se igrali. 

»Veš,« je rekla deklica, »nič novega se nisem spomnila. Spet se moramo igrati 
iste igre. Ampak nekaj novega ti lahko povem. Včeraj si ti že spala in je prišel 
mož. Ne, ti si že spala, nič ne veš, vse ti bom povedala, potem se bomo igrale. 
Mož je lovil tigra, potem se je pa ustrašil, hahaha, ni smešno? In sem ga spustila 
v hišo, ker bi ga mogoče pojedel tiger, če ga ne bi vzela v hišo. Ampak mož 
je ubil psa. Pes mu je nekaj ukradel, pa je psa potem za kazen ubil. Ker ga je 
lepo redil. Ja, tako je povedal: Živel je mož. Imel je psa. Lepo ga je redil. Nekoč 
mu ukrade kos mesa, zato ga je ubil. Izkopal mu je jamico, napisal mu je tablico: 
Živel je mož. Imel je psa. Lepo ga je redil. Nekoč mu ukrade kos mesa, zato 
ga je ubil. Izkopal mu je jamico, napisal mu je tablico: Živel je m o ž . . . To je 
zanimivo, a ni? To lahko govoriš zmeraj, pa ni nikoli konec. Tako govori mož, 
če ga je strah. Mene in tebe pa ni strah. Veš, saj moža tudi ni strah, če ima 
svojega psa. Ampak on je psa ubil, zdaj ga je pa strah. Ali ne, da to ni lepo, da 
je psa ubil? Saj to ni nič, če ukrade kos mesa. Lahko mu en dan ne bi dal za 
jesti, pa bi bilo, ali ne? Kaj ti misliš? Ja, strah bi te bilo, če ne bi bilo mene. 
In mene bi bilo tudi strah, če ne bi bilo mene. Ce pa ne bi bilo tebe, bi me bilo 
pa še bolj strah. O! Dajmo se igrati strah. Enkrat boš strah ti, enkrat bom pa 
jaz. Ne, pa to sploh ni noben strah, veš. To se ne moremo igrati, če smo obe. 
Strah je, če ene ni, medve pa smo. Medve smo zmeraj, ker nas nobeden ne ubije . . . 
Ali ne, da nas ne ubije nobeden? Ali bi mogoče ti lahko mene ubila? Ampak, 
če se hočemo igrati strah, mora biti najprej ena ubita kot pes. No, dajmo se 



igrati. Na j bo najprej mene strah. Ti mi moraš nekaj ukrasti. Tako, ukradla si 
mi banano! Lepa reč! Jaz sem te lepo redila, ti si mi pa ukradla banano! In bi 
ti io tako ali tako dala! Pa če bi vprašala, bi dobila banano. Ti si jo pa ukradla. 
Zato te bom ubila.« Deklica je spustila punčko iz cunj, da je padla na tla in je 
tam obležala v travi. Odlomila je košček veje in ga zabodla v mehko prst. 
V grmovju se je nekaj premaknilo, zasvetile so se rumene oči. Deklico je zmrazilo. 
Rekla je: »Tiger, si ti? Pojdi stran, zdaj je dan.« Tiger je še malo počakal in 
gledal, kaj dela deklica, potem pa je odšel. Naokoli se je spreletavala papiga, in 
ko je videla tigra odhajati, je zakričala; »Pa naj banane žre, gospod!« Deklica 
se je naredila, da nič ne sliši, in sta se igrali naprej, da je punčka iz cunj mrtva. 
Potem sta se igrali ves dan in punčka iz cunj je bila mrtva, ker jo je deklica 
pustila ubito in je kopala v zemljo s kosom suhega lesa globoko jamo. V grmovju 
se je nekaj zganilo. Mrak je padel. Deklica pa je govorila: »Živela je deklica. 
Imela je punčko iz cunj. Lepo jo je redila. Nekoč ji punčka ukrade banano, zato 
jo je ubila. Izkopala ji je jamico, napisala ji je tablico; Živela je deklica. Imela 
je punčko iz cunj. Lepo jo je redila. Nekoč ji punčka ukrade banano, zato jo je 
ubila. Izkopala ji je jamico, napisala ji je tablico; Živela je dekl ica . . .« 

Sonce je zahajalo in deklica je kopala jamo. V grmovju je zašumelo. Par 
zarečih očes pa je bil tam notri in je poslušal pesem; »Živela je deklica, imela 
je punčko iz cunj . . .« 

Deklica je rekla v grmovje: »Tiger, si ti? Pusti me, če vidiš, da se igramo.« 
Tiger je pa kar ždel tam v grmovju in ni hotel oditi, ker je hotel gledati, kako 
se bodo igrali, še naprej. Samo papiga, ki je čepela visoko gori med vejami, je 
dvakrat bežno zaplahutala naokoli, potem pa je odletela v goščavo spat, in 
deklica je zmajala z glavo, ko je zaslišala še: »Ve luckaste trape!« A zdaj je 
zahreščala papiga nekam zateglo in žalostno, nič več veselo kot zjutraj. Potem 
jc bilo vse tiho. Punčko iz cunj je deklica počasi dvignila v naročje in jo ponesla 
do grobka. Jokala je. Bilo je drugače. Položila jo je na dno jame. Tedaj se je 
še nečesa domislila; stopila je do hiške iz listja in banan in pomaranč, odlomila 
je največji in najbolj zreli sadež in ga odnesla položiti v grob k punčki iz cunj. 
Potem je še kar jokala in je rekla: »Tiger, ali si tam? Zakaj delaš, da je mene 
strah?« 

REZ 
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Seštejte število polnih odgovorov za vsak stolpec posebej. Levi stolpec predstavlja 
možnost oblasti nad Markom Švabičem, desni pa možnost vdanosti in pokornosti istemu. 
Seštevek levega stolpca označite na spodnji skali, da dobite svoje verjetno mesto v odnosu 
do M. Svabiča. 


