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Razglednice iz Kurdistana

Ce Kurdistan ne bi bil tako presneto dale¢
za evropske salonske socialiste, bi zlahka postal
njihov obljubljeni raj. “Ne borimo se le za
svobodno drzavo,” sem slisala vsaj dvakrat na
dan “temvec za ves svet.” Kurdi so namre¢ resda
Kurdi, a — z redkimi izjemami — so tik zatem tudi
socialisti. Ali vsaj levicarji. In ¢e slovenski
rodoljubi ne bi bili tako mo¢no udarjeni na
desno, bi si sli v Kurdistan lahko zdravit ranjeni
nacionalni ponos. Kurdi, ¢e ne vedo Ze tega, kje
je Slovenija, vedo vsaj, da je zapustila rajnko
Jugoslavijo in da naj bi bila danes svobodna
in neodvisna.

PRVA

Tik preden sem prispela v Kurdistan, sem v
Kapadokiji prisedla k skupini Ameri¢anov s
turskim vodnikom.

“Kam se odpravljas?” me je vprasal Hasan,
ko sem srebala tisti dan Ze deseti Caj.

“V Kurd ...,” se mi je zareklo.

Prepozno. Pocakala sem, da me je popravil.
“V Turciji ni Kurdistana.”

Americani, ki so — navdusSeni nad kamnito
pokrajino — vsi po vrsti stanovali v hotelu
Flintstone’s, so zastrigli z usesi: “What do you
think about Kurdish problem?” Da ima med Kurdi,
ki so pravzaprav gorski Turki, veliko prijatelje, je

povedal Hasan. Da so svobodni, da lahko
obiskujejo univerzo in imajo lastna podjetja,
a da s tistimi, ki hocCejo razbiti drzavo, noce imeti
opravka. “Kurdskega problema ni, so pa problemi,
ki jih demokrati¢ni Turciji povzroca PKK.”

Druga razlaga problema, ki ne obstaja, je bila
Se preprostejsa: “Kurdi se med seboj pobijajo in
zazigajo svoje vasi, da bi o¢rnili tursko vlado,
zbudili so¢utje mednarodne javnosti in kon¢no
ustvarili lastno komunisti¢no drzavo.” Ta razlaga
je ¢rpala iz uradne razli¢ice turskih oblasti, po
kateri so Kurdi bodisi gorski Turki bodisi teroristi,
zavzemanje za njihove pravice, separatisti¢na
propaganda in morebitna “Ata-turk-ne-daj” samo-
stojna drzava pa demonski nacrt pescice skraj-
nezev, ki zeli spodkopati mir na Bliznjem vzhodu.

A na ulicah mest, v vaskih gostilnah in
prenapolnjenih vlakih mrznje med Turki in Kurdi,
ki zivijo drug z drugim, nisem zaznavala. Prav
nasprotno kot pri Evropejcih, ki nimamo ni¢ proti
tujcem na splosno, a veliko, ¢e so ti naseljeni v
nasi sosescini. Kurdi so resda ob vsaki priloznosti
bentili ¢ez fasisticno in genocidno tursko vlado,
a hkrati zagotavljali, da s Turki — sosedi, prijatelji
in sodelavci — Zivijo v slogi. Slednji se kot hudi¢
kriza bojijo PKK in vsega, kar ta pooseblja, a
kakorkoli sem jih Ze provocirala, o Kurdih,
sovascanih ali somescanih, niso povedali ni¢
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Tiskovna konferenca istambulske organizacije za varstvo
Clovekovih pravic po aretaciji mater, ki so sodelovale na
demonstracijah, 15. avgust 1998

slabega. “Kurd, Turek, saj je vseeno,” so mi
odgovarjali tudi sopotniki, ko smo pozirali
prah, ki se je zazrl v sleherno poro kupeja na
odsluZzenem vlaku od Kayserija do Elaziga.
“Midva sva Kurda, on je Turek in ta je oboje”.
“Problem ni v ljudeh, temvec v drzavi!”

DRUGA

V turski Kurdistan sem prisla 15. avgusta —
prav na dan, ko je PKK pred 14 leti prvi¢ dvignila
orozje in za uvod napadla policijsko utrdbo.
Ob obletnici so “teroristi’- kot so porocali turski
Casopisi — izvedli serijo napadov na Tuncelli,
mesto precej severneje od obmodja, kjer naj bi
imela turSka vojska trden nadzor nad tisto, po
zagotovilih vojaskega vrha skromno pescico
preostalih upornikov. Zato so bili vojaki in policisti
na nadzornih tockah ob skoraj sleherni malo vediji
vasi ta dan Se posebej zavzeti. Vsakih nekaj
kilometrov znova nas je ob cesti pri¢akala njihova
patrulja. Ko je Sofer glasno godrnjaje ustavil, se je
na avtobus najprej povzpel mlec¢nozobi vojak,
kljub Natovi oborozitvi velikokrat na pogled bolj
prestrasen kot vsi potniki skupaj. Za njim se je v
precej lagodnejSem ritmu primajal pripadnik
varnostne sluzbe v civilu. “Mister, pasport, missis,
pasport.” Vsak osebni dokument je primerjal s
seznamom sumljivih oseb. Nato je priSel na vrsto
pregled priljage in vsak tak posta- nek raztegnil na
slabo uro. Pa se zaradi tega ni nihce sekiral. Odkar
je vlada pred 11 leti v jugo- vzhodnih provincah
uvedla izredno stanje, so turiste v Kurdistanu
zamenjale vojska, policija in varnostna sluzba.

“Toda tudi oni so tu samo turisti,” mi je rekel
voznik, “prej ali slej se bodo navelicali in odsli,
mi pa bomo ostali.”

Nadzorna vojaska tocka, Diyarbakir, 15. avgust 1998

TRETJA
Osemnajstletno Marjon sem spoznala, ko
sem iskala kurdski kulturni center, ki nosi ime po

angelu, ki varuje knjige — Kebikecc. Podobna
kulturna drustva nastajajo po vsej Turciji. Ko
vlada zapre eno, nastaneta dve novi. Mladi in
stari prihajajo tja prebirat prepovedane Casopise
v kurdskem jeziku, preganjane knjige, literarne
in politi¢ne revije, ter gledat MAD-TV, kurdsko
televizijo, ki program oddaja od nekod v Evropi.
Naslov prvega centra, ki sem ga obiskala, sem
nasla na internetu. Toda ko sem se tisto vroce
avgustovsko popoldne znasla pred vhodom, sem
omahovala. Najbrz so Ze siti novinarjev, ki jim
dan za dnem trkajo na vrta, ne znam njihovega
jezika, za medij, za katerega piSem, pa tisti, ki v
Evropi sooblikujejo usodo Kurdov, Se slisali niso.
A je bil strah odve¢. Kot vsakega novega prisleka
so me pozdravili s stiskom roke: “Rozbas.«
(pozdravljena). Nekdo je prinesel skodelico Caja,
drugi primaknil stol in znasla sem se sredi burne
razprave, ki se je zavlekla pozno v no¢. Tisti, ki
so znali anglesko, so prevajali, a govorili so vsi.
O vremenu, o poroki, na katero se je pripravljal
Paril, o knjigah, filmih, Studiju, najve¢ pa o
gverilcih in socializmu. Tujih novinarjev, v
nasprotju z mojimi poprej$njimi pri¢akovanji, ni
velikokrat blizu. Morda pridejo enkrat na leto,
so mi pojasnili. Najpogosteje 31. marca, ko Kurdi
praznujejo novo leto. “Nismo ve¢ v modi,” se je
smejala Marjon.

Marjon Studira rezijo na carigrajski fakulteti.
Pred nekaj meseci sta z Mehmetom, aktivistom
v tamkajsnji organizaciji za clovekove pravice,
posnela kratki film o kurdskih vaseh, ki jih je
pozgala vojska. Pokazali so ga na MED-TV in
vrteli v kulturnem centru, dokler ni policija
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Zenski oddelek policije na protestu mater 500-izginuluh,
Istambul, avgust 1998

dvorane zaprla, ¢e§ da nimajo dovoljenja za
predvajanje filmov. Marjon in Mehmet sta me
zalozila s kurdskimi ¢asopisi, revijami, kasetami
in gradivom o zaprtih, mucenih, ubitih in
izginulih, ki so ga zbrali v zadnjih 12 letih, odkar
obstaja njihova organizacija za varstvo ¢loveko-
vih pravic. Naslednji dan sem po njunem nasvetu
gradivo prepisovala v blok, izvirnike — separatis-
ticno propagando, ki bi lahko vznejevoljila policijo
ob rednih pregledih prtljage, pa vrgla proc.

CETRTA

“Ko prispes v Diyarbakir,” mi je dejal Mehmet,
“ti bom sporocil Hadepov naslov. Toda ne klici
me po navadnem telefonu, ker nam prisluskujejo,
temvec¢ na mobitel.” Imela sem naslov, a kako naj
v blodnjaku uli¢ic najdem pravo? “Poisci prvo
oklepno vozilo, poglej, pred katero hiSo poseda
policija, in nedalec stran so prostori kurdskega
kulturnega drustva ali stranke. Ali pa vprasaj
prvega, ki ne bo v uniformi, in te bo odpeljal tja.”
Upostevala sem drugi nasvet in ne le dobila
spremstvo, ampak tudi zamenjala denar po
tecaju, boljsem od uradnega, dobila vecerjo,
brezpla¢no prenocisce, brezplacen dostop do
interneta, povabilo na porocno slavje, prijatelja
slasciCarja, ki ima za simpatizerje Kurdov vse
zastonj, in kon¢no sre¢no prispela pred vhod
ozke, vecnadstropne stanovanjske hiSe, kjer ima
prav pod streho svojo prostore Hadep.

PETA

Hadep je za Kurde na politicnem podrodju
to, kar je PKK na vojaskem. Z eno samo razliko —
PKK deluje v ilegali, Hadep pa je — vsaj za zdaj —
Se vedno legalna stranka. Zanimivo je, da Kurdska
delavska stranka, PKK, ni nastala v Kurdistanu,

temvec v Ankari v burnih Sestdesetih letih, ko je
Studente v Turciji, podobno kot njihove evropske
kolege, prijel revolucionarni zanos. Vecina takrat
nastalih leviCarskih strank in organizacij ni
podpirala neodvisnega Kurdistana, toda med
ustanovitelji in tudi voditelji PKK je bilo precej
Turkov. V zapoznelem lovu na komuniste,
gverilce in Studente pa je drzava doZzivela vojaski
udar. Vojaski vrh, samooklicani varuh lika in dela
Ataturka, je v bran ‘svitlemu izrocilu’ napolnil
zapore z oporecniki in demonstranti ter potem,
ko so bili ti prepolni, ponovno uvedel smrtno
kazen. PKK se je umaknila v gverilo.

Abdullah Ocalan, ki se di¢i z vzdevkom Apo,
je prvi moz PKK. Neko¢ sem med razpravo v
kurdskem kulturnem centru podvomila o
odreseniku socializma, ali pa vsaj, da se je ta Ze
rodil. In bila razsvetljena. Abdullah Oc¢alan naj bi
imel novo, lastno vizijo socialisticne druzbene
ureditve, ki ¢rpa iz vseh obstojecih in jih vendarle
presega. A povsem iskreno mozak na pogled ni
ravno pretresljiv — okrogloli¢en mozicelj, ki se z
vseh slik na Siroko smehlja, sam ali v spremstvu
Che Guevare. Menda tudi kot govornik ni kaj
prida. Toda pravijo, da je zelo ucen, poleg rdece
klasike tudi poznavalec filozofije, zgodovine in
religij, in da je izdal Ze lepo Stevilo knjig.

Vsaj toliko kot Apo sam so bili med mladimi,
ki sem jih sreCevala, priljubljeni njegovi gverilci.
“Vsi jim pravijo teroristi,” so se mi pritozevali,
“toda borijo se za na$ obstoj. Med njimi niso le
Kurdi, temve¢ tudi Armenci, Turki in celo
Evropejci, ki verjamejo v boljsi svet.” Dekleta so
bila ponosna, da so med borkami tudi Zenske:
Zilan, Bermal, Rewssen, Berivan in Ronahi. Leyla
Zana, prva Kurdinja, ki je bila izvoljena v turski
parlament, a je bila kmalu zatem obsojena na
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Branje prepovedanih kurdskih casopisov, Diyarbakir,
avgust 1998

15-letno zaporno kazen, ker se je zavzemala za
pravice Kurdov. In Eva Juhnke, Nemka, ki se je
leta 1993 zaradi prepricanja pridruzila oboroZze-
nim enotam PKK, sedaj pa dozivlja enako usodo
kot Stevilni kurdski zaporniki. Z vsakim novim
morilskim pohodom turske vojske, z vsakim
pozigom kurdskih vasi in z vsakimi nasilno zadu-
Senimi demonstracijami priljubljenost gverilk in
gverilcev raste. Turdka oblast pa z represivnostjo
svojih ukrepov skrbi, da ima PKK vec podpore,
kot si je zasluZi.

V mestu Van sem 17-letnega Ahmeta vprasala,
kaj si misli o gverilcih. “Gverilci so najboljsi,” mi
je odgovoril.

“Te ni nic strah? Da bi te pri njih ubila vojska?
Da bi moral ubijati?

“Me je.”

“Pa bi se jim vseeno pridruzil?”

“Bi.”

SESTA

Posledica 14-letne vojne v Kurdistanu so
polni zapori, nekaj desettisocev mrtvih in na
milijone pregnanih. “V Turciji vsaka druZzina
zaluje,” mi pravi Student iz Ankare. TurSke matere
in ocetje za sinovi, naborniki, ki so jih poslali na
obmodje, kjer je izredno stanje, kurdski za sinovi
in h¢erami, ki so bili na drugi strani. Toda vlada
Se vedno odlo¢no zavraca vsak pogovor z
gverilo. Del skupine poslancev, ki je leta 1994 v
parlamentu nacela kurdsko vprasanje, je pristal
v zaporu, del zbezal v tujino, kurdske stranke ali
tiste, ki so podpirale njihove pravice, pa so
prepovedali. Hadep — Ljudska demokratska
stranka — v nasprotju z gverilci Se vedno niha na
robu legalnosti. V imenu nimajo ve¢ besede —
kurdski— zato so se izognili takojsnji prepovedi.

Oglasna deska v prostorih HADEP-a, Yan, avgust 1998

Ne pa preganjanju. Stranke, iz katerih je nastal
HADEP — DEP, HEP in OZDEP - so zdrzale nekaj
let, dokler jih ni vlada s tem ali onim razlogom
prepovedala, vodilne ¢lane pa stlacila v zapor.
Poslanci DEP so se prebili celo v parlament,

a so jih kmalu izlocili. HADEP gre po poti
predhodnikov. Junija 1996 so predsednika
stranke Murata Bozlaka skupaj s 30 ¢lani zaprli,
ker so na strankinem kongresu spustili tursko
zastavo in namesto nje obesili zastavo PKK.
Prostori HADEP so v vseh mestih pod celodnev-
nim policijskim nadzorom. Mladi in stari, ki se
tam zbirajo, pa na seznam varnostne sluzbe.

A se ne dajo motiti. “Kaj pa stojite na soncu?” je
policiste pred vhodom v diyarbakirski oddelek
povprasal moj spremljevalec. “Pridite gor na ¢aj,
da vas ne prime soncarica.” In so prisli. Toda Sele
naslednji teden, ko so zasegli prepovedane
Casopise in zapecatili urednistvo literarne revije.

SEDMA

V Diyarbakirju sem posnela intervju s
sekretarjem HADEPA — Mustafom Serifom
Camccijem.

Kako skusa HADEP doseci svoje cilje, s
kakSnimi sredstvi?

HADEP skusa svoje cilje doseci z legalnimi
sredstvi. Svojo politiko oblikuje v skladu z
zakonodajo. Ceprav drugim turskim vodjem,
vladi, nasa stranka ni pogodu, smo vedno branili
svojo politiko. Prav zato so zaprli HEP, DEP in
OZDEP. Sedaj pritiskajo na nas, tudi z nedemo-
krati¢nimi sredstvi. Kadar vlada ne najde pravne
poti, se zateCe k podtikanju in nasilju. Zaradi
njihove politike ima HADEP 164 mucenikov,

164 ljudi, ki so jih ubile vladne sile. Med njimi

50 poslanci — Mehmet Soncar, ki ga je umorila
kontragverila, visoki predstavniki stranke, Zupani
mest in ¢lani stranke. Se ve¢ jih je izginilo ali pa
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Policija na protestu mater 500-ih izginulih, Istambul, Trg
Galatasaray, 23. avgust 1998

so v zaporu. In ¢eprav njihovo Stevilo iz dneva v
dan narasca, ali pa morda prav zato, vemo, da
smo na pravi poti. Se vedno vztrajamo in se
borimo — s pravnimi sredstvi.

Trenutno v parlamentu ni kurdskega
poslanca. Toda konec tega leta ali v zacetku
prihodnjega naj bi bile v Turciji volitve. Kako
se pripravljate nanje, in, ali upate, da boste
tokrat lahko pri$li v parlament?

Ce pogledate politiko, ki vlada v Turiji, vidite,
da parlament ni resitev. Saj smo Ze imeli svoje
poslance, pa jih je vlada prej ali slej izlocila,
poslala v zapor ali izgnala iz drzave. Kljub temu
bomo sodelovali na volitvah in nedvomno bomo
spet prva stranka v regiji ...

Toda na prejSnjih volitvah HADEP ni
zbral dovolj glasov...

Na volitvah Se vedno velja 10-odstotni prag za
vstop v parlament, ki je nedemokraticen. HADEP
je v tej regiji dobil 68 odstotkov glasov — oziroma
osem od desetih poslancev, toda zaradi 10-odstot-
nega praga so bili glasovi volivcev na drzavni ravni
porazdeljeni med druge stranke. Refah je naprimer

Policija na protestu mater 500-ih izginulih, Istambul, Trg
Galatasaray, 23. avgust 1998

tu dobil 13 odstotkov in poslal Sest ljudi v parla-
ment, mi smo dobili 68 odstotkov, pa nimamo po-
slancev. Zato so volitve v Turciji nedemokrati¢ne.
Leta 1994 smo Zeleli sodelovati na lokalnih volitvah.
Razglasili smo kanidate, toda vlada je vse po vrsti
zaprla. Zato se potem volitev nismo udelezili.

Kako pa sodelujete s posameznimi
turskimi strankami, kot so Refah, Stranka
prave poti, Domovinska stranka? Katera
je najbolj naklonjena resitvi kurdskega
vpraSanja?

Vse skupaj ravnajo po nacelu: izkoristi
enega,da premagas drugega. Vse so stranke
sistema in iz tega kroga ne morejo izstopiti. Vse
se enake. Toda treba je razumeti, kakSen je turski
rezim. Ceprav naj bi tu vladal demokraticen,
parlamentarni sistem, to ni res. O najpomemb-
nejsih stvareh v Truciji Se vedno odloc¢ajo vojaski
organi — varnostni svet, ki sprejema odlocitve,
parlament pa njihove odlocitve le potrdi. Stranke,
ki se upirajo tej vladavini vojske, so preganjane.
In vse turske stranke imajo isto vizijo. So stranke
sistema in med njimi in nami ni nobenih povezav.
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Zapecatena koncertna dvorana v kurdskem kulturnem centru
Mesopotamija, Istambul, avgust 1998

Same nimajo oblikovane politike do kurdskega
problema, pravzaprav sploh ne priznajo, da naj
bi ta problem obstajal.

KakSen je odnos Hadepa do religije?

HADEP je demokrati¢na stranka levice,
toda v skupnostih, kjer deluje, Zivijo razli¢ni
ljudje. Nekateri od njih so verni in HADEP
spostuje njihovo vero, toda odlo¢no zavraca
uporabo religije kot orodja, sredstva za dosego
oblasti.

Se torej zavzema za sekularno drZzavo?

Da.

Sekularno po tur§kem vzoru?

Za sekularizem po evropskem vzoru, ne po
turskem. Sodobni sekularizem. Ceprav Zal tudi ta
ne vlada v vseh evropskih drzavah.

Kaksni so vasi stiki s Kurdsko delavsko
stranko — PKK oziroma gverilci? Sprejemate
oboroZen odpor ali ga zavracate?

Vprasanje ni povezano s HADEP, toda vseeno
bom odgovoril na splosni ravni. Probleme v svetu
je treba resevati na demokrati¢en nacin. Toda ¢e

ljudem ne dovoli§, da izrazajo svojo identiteto,
se bodo uprli z vsemi sredstvi. Kot stranka se
borimo v okviru moZznosti, ki nam jih daje
zakonodaja, ne borimo se z oroZjem, temvec
legalno, ker smo legalni.

To vem. Toda vseeno, kaksno je vase
staliS¢e do tistih, ki se borijo z oroZjem?

Kot HADEP oboroZenega odpora ne moremo
podpirati. Ce bi sprejeli tak boj, ne bi bili tukaj,
ampak bi se borili s svojimi bojevniki, z orozjem.
Toda tega ne sprejemamo. Kljub temu pa vlada
ljudem ne da druge moZznosti, ne pusca druge
poti, da bi dosegli svoje pravice. V 14 letih vojne
so ljudje umirali, izginevali, gnili v zaporu. In ti
ljudje so nasi volivci, z njihovo pomocjo obliku-
jemo svojo politiko. In ¢e upostevate to, odgovor
na vprasanje ni tezak in na$ pristop je ociten.

Kdaj bo, po vasem, te vojne konec?
Verjamete, da je mir sploh mogo¢?

Vsi si Zelimo, da bi bilo vojne konec Ze
danes. Toda mednarodna skupnost je slepa in
gluha. Noce ne videti ne vedeti, kaj se dogaja v
Kurdistanu. Prav nasprotno — Turciji Se vedno
prodaja oroZje. Tako je ta vojna za mnoge Se
vedno predvsem priloznost za dobic¢ek. Toda
tudi ti ljudje se bodo neko¢ morali soociti z
Zrtvami vojne.

Evropske unija ob¢asno pritisne na
tursko vlado, naj prizna ¢lovekove pravice
Kurdov in konca vojno. Ste zadovoljni s
pritiskom, ki ga izvajajo evropske vlade?

Ker se vojna nadaljuje Ze 14 let, bi tezko rekel,
da smo zadovoljni z vlogo evropskih drzav. Treba
bi bilo storiti veliko vec in zloc¢ini nad ¢lovestvom
bi morali biti kaznovani. Toda zavedamo se, da
evropske drzave pravzaprav niso naklonjene
Kurdom. Zanje 3teje le dobicek. In denar je
pomembnejsi od Kurdov. In prav tako ocitno je,
da kurdski narod Se vedno obstaja zaradi
lastnega boja, ne zaradi pomoci evropskih drzav.

V Kurdistanu Ze ve¢ let vlada izredno
stanje. Ljudje beZijo s svojih domov, iz
poZganih vasi; poljem in gozdovom grozi
ekoloska katastofa, ker jih tur$ka vojska kuri,
da bi laZe sledila gverilcem. Kako vse to vpliva
na socialni poloZaj v regiji?

Migracija je velikanska. Obrobje in predmestja
Diyarbakirja so polni ljudi, ki so pribeZzali iz vasi.
Zivijo v barakah, celo v $otorih. Brezposelnost je
v Diyarbakirju 70 odstotna ...

70 odstotna?
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Da, 70-odstotna. Sedem, nic¢. Vecina tako Zivi
v revscini, saj mora vsak, ki ima delo, poleg sebe
prezivljati Se vsaj Sest, sedem c¢lanov druZzine. Po
raziskavi profesorja, doktorja Kenana Hespolata
z univerze Dicle v Diyarbakirju je podhranjenost
otrok v tej regiji na ravni nekaterih najbolj zloglas-
nih afriskih drzav. V druzinah, ki so migrirale, 53
odstotkov otrok ne obiskuje Sole, 68 odstotkov jih
zivi v nezdravem okolju, 53 odstotkov druZzin ne
ve, kaj je zdravnik. V velemestih, kot sta Carigrad in
Ankara, jih 83 odstotkov nima niti osnovnega
zdravstvenega zavarovanja.

Kaj pricakujete od prihodnosti? Ste
optimisti¢ni ali pesimisti¢ni?

Se vedno smo odloc¢ni in optimisti¢ni. Z
vsem trudom, ki ga vlozimo, z odporom, se mora
obrniti na bolje. In se bo. Smo na pravi poti.
Nikjer na svetu rezimi niso mogli obstati, ¢e so
vladali v nasprotju z voljo ljudi. Vsa svetovna
zgodovina prica o tem. Zato smo optimisti.

Spas. Hvala.

OSMA

Po intervjuju v Diyarbakirju in dveh tednih v
turSkem Kurdistanu sem se vrnila v Carigrad.
Bila je sobota in z Mehmetom — tamkajsnjim

aktivistom organizacije za varstvo ¢lovekovih
pravic — sva se odpravila na trg Galatasaray, kjer
se vsak teden natanko opoldne zberejo matere
500 izginulih. Ze dve leti nemo protestirajo s
slikami sinov, h¢era, bratov in o¢etov, da bi
izvedele vsaj to, ali so Zivi, v zaporu ali mrtvi.
Sredi turistine sezone gredo turskim oblastnikom
demonstracije na enem glavnih trgov sodobnega
dela Carigrada Ze mocno v nos, zato je bil tudi
tokratni sprejem topel: dva policijska oklepnika,
en zenski in pet moskih oddelkov posebne
policije. Ze deset Cez dvanajsto so bile ulice ciste.
Matere in najvidnejSe podpornike so odpeljali na
najblizjo policijsko postajo, vse druge pa popisali.
Mehmet ni bil med sre¢no pescico — Se naslednje
jutro, ko sem se odpravila proti Sloveniji, je bil v
priporu. “Za ¢lovekove pravice se v Turciji umira,”
mi je dejal, ko sem ga spoznala. Malce pateti¢en
tip, sem si rekla takrat, Ceprav so mi pred tem raz-
lozili, da je vodjo njihovega oddelka pred mese-
cem dni pri belem dnevu na sredi ulice prerese-
talo 14 strelov. Ko sem ¢ez dober teden, ko sem
se vrnila domov, Mehmeta prvi¢ poklicala po
telefonu, je bil $e vedno zaprt. Cez deset dni sem
klicala Se enkrat: “Je Mehmet Se vedno zaporu?”

“Ne vec,” so mi odgovorili, “pa¢ pa ponovno.”
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