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Vzvratna konstrukcija in umetnost suspenza 

Umora v ulici Morgue, prva Poejeva zgodba z Dupinom, ob drugih slovečih 
prototipih detektivske fikcije vsebuje tudi temeljna: vpeljuje princip detektiva kot 
amaterskega genija, ki pojmuje reševanje skrivnostnega zločina kot najvišjo obliko 
intelektualne igre, in drugič, ponuja model narativne umetnosti, v kateri razplet 
narekuje red in kavzalnost dogodkov v pripovedi. 

Med družbenimi romani o zločinu, kakršne sta pisala Dickens in Hugo, in 
Poejevimi detektivskimi zgodbami obstaja velika razlika. Poleg estetskega vprašanja o 
razliki med formo romana in novele je temeljna razlika v vsebinski zasnovi in stališču 
med poslanstvom zločina in zločinca ter pustolovščino razkritja zločina in pregona 
krivca. Podobno je ob Poejevem vplivu na nastanek žanra pomemben njegov 
poznoromantični koncept literature in njenega namena. Poejeva estetika je 
kombinacija filozofskega idealizma (angleškemu svetu ga je predstavil Coleridge), 
doslednega protosimbolističnega kulta umetnosti in odpor do demokratičnih pridobitev 
na vseh področjih, tudi političnem. Ta skupek vrednot v najčistejši obliki združuje 
preiskovalec Claude Dupin, junak Poejevih detektivskih zgodb. 

Ob vzvišenosti nad Jacksonovo Ameriko je Poe povsem razumljivo svojega 
detektiva kot Francoza postavil v civilizirano pariško okolje. Dupin ni vulgaren kot sam 
Vidocq ali Poejevi fiktivni policisti, niti ga ne moremo primerjati z ne-ravno-genialnimi 
časopisnimi uredniki iz Skrivnosti Marie Roget. Nasprotno: izdelan je kot pravi literarni 
junak - samotarski, izobražen nočni sprehajalec, predvsem pa mislec, čigar 
sposobnosti sklepanja so se iskrile ob vprašanjih, daleč pomembnejših od razkrivanja 
umorov. Če dickensovska kriminalna pripoved izhaja iz humanističnega interesa za 
družbene probleme in realistove naloge, da razišče okoliščine in možnosti manj vidnih 
plati življenja, gre korenine tradicionalne detektivske zgodbe 19. stoletja iskati v 
poznoromantični obsedenosti s temno platjo duše in nadnaravnimi močmi človeškega 
uma. Dupinova super-pamet meji na nadnaravno. Med Poejevimi gotskimi in 
romantičnimi grozljivimi novelami ter detektivskimi zgodbami sklepanja obstaja 
genetična zveza. Obe zvrsti postavljata bralca pred najmočnejše strasti in nagone, a 
različno: medtem ko prva ledeni bralčevo kri z umorom (Izdajalsko srce) ali mučenjem 
(Vodnjak in nihalo), se druga loteva oblike grozljive zgodbe z ironičnim 
drobnjakarstvom podatkov in dejstev, da na koncu lahko slavi genialni um. Prva 
Poejeva detektivka sprevrne De Quinceyjevo estetiko umora s primerjalno estetiko 
detekcije, v obeh primerih Poejevih novel pa neprijetno ironijo vodi isto: prisotnost 
ekstremne brutalnosti, povezana z izjemno občutljivim okusom in zaznavo. 

Pomembnost Umorov v ulici Morgue kot novele, ki najavlja rojstvo novega žanra, 
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je s stališča pisanja literature v tem, da razkritje določa red in kavzalnost vsega, kar 
razkritje pripravlja. Posebnost detektivskega pripovedništva je namreč ta, da zgodba 
preiskave odkriva zgodbo zločina, ki preiskavo šele sproža. In posel razkrivanja poteka 
v nizu korakov, skrbno zamišljenih v odnosu do bralca. Poejeva detektivska novela se 
jasno veže na proces pisanja, ki ga avtor popisuje v eseju Filozofija kompozicije, 
posvečenem baladi Krokar. Esej se začenja s citiranjem Dickensa, ki razmišlja o 
Bamaby Rudgeu, čudnem romanu, ki tudi združuje elemente skrivnostnega umora in 
literarnega zločina: "Mimogrede, se zavedate, da je Godwin napisal svojega Caleba 
Williamsa vzvratno? Najprej je svojega junaka vpletel v niz težav ter tako sestavil drugi 
del, potem pa je v prvem preudarjal, na kak način bi razložil, kar je bil storil." 

Čeprav dvomi o resničnosti primera, ki ga Dickens citira, Poe privzame omenjeno 
načelo: "Nič ni bolj jasno kot to, da mora biti vsak zaplet, vreden tega imena, izdelan 
do svojega razpleta, preden naj bi s peresom karkoli začenjali. Le če nenehno 
upoštevamo razplet, lahko damo zapletu njegov nepogrešljivi videz posledice ali vzroka, 
tako da se pripetljaji, zlasti pa razpoloženje v vseh pogledih nagibajo k razvoju 
zasnove." V tovrstni zasnovi umetnosti kompozicije je primarnost zapleta jasno vidna. 
Vendar zaplet ni pomemben po sebi, pač pa po čustvenem naboju, s katerim avtor 
vznemirja bralca. Poe išče učinke, ki bi bili "novi" in "živi". Za dosego takšnih pa je 
moral avtor vnaprej vedeti za klimatični trenutek svoje pesmi/zgodbe, da jo je lahko 
vodil proti tej točki: "Lahko bi se reklo, da ima pesem tukaj svoj začetek - na koncu, 
kjer bi se morala začenjati vsa umetniška dela ..." 

Umora v ulici Morgtie je znamenito delo, saj je v povezavi teorije kompozicije s 
posebno tematiko, vrednostnim sistemom in tipi junakov omogočilo rojstvo novega 
žanra popularne književnosti. In četudi je Poejeva novela pisana skladno s teorijo 
vzvratno - avtor je moral najprej domisliti naravo in metodo dvojnega umora, da so 
se predenj lahko zvrstili vsi detajli dogodka - se njegov pogled na "vzvratno 
konstrukcijo" razlikuje od Godwinovega, in prav zato je bilo Poejevi praksi usojeno, 
da postane prototip klasične detektivske pripovedi. Po prologu, kije posvečen diskurzu 
analitične misli, Poe bralca nemudoma sooči z "mrežo težav" v vsej njeni zapletenosti. 
Razreševanje težav zaseda strani, ki sledijo vse do vrhunca, do razkritja morilca in 
končne razlage zapleta. Dosežen učinek je tako "živ" (umora sta dovolj krvava in 
skrivnostna, da pritegneta pozornost in zbudita fantazijo) kakor tudi "nov": detektiv je 
prvi v bogatem rodu umetnikov/mislecev, zaprta soba ponudi enega temeljnih modelov 
žanrske uganke, izbira morilca (orangutana) pa je ena najgrozovitejših, kar jih je žanr 
rodil. Vendar nobena teh posebnosti v zgodbi ne bi bila utemeljena, če jih Poe ne bi 
umestil v kompozicijo, ki se je poigrala z bralcem, mu vzbudila morbiden interes, ki 
je trajal ustrezno časovno obdobje, in ta interes zadovoljila na popolnoma 
nepričakovan način. Bistveno, česar je Poe naučil svoje naslednike, jc bilo držanje 
bralcev v napetosti vse do razrešitve skrivnosti, in to, koliko jc za učinek presenečenja 
vreden prvoosebni pripovedovalec, ki sam ni detektiv. 

Samo Vidocqov zgled ni bil zadosten kot ustrezna metoda preiskave zločina in 
Poejeva umetnost kompozicije tudi uči, da so Vidocqovi spomini estetsko siromašen 



model. Ohlapno povezane epizode serijske policijske literature francoskega 
predhodnika bolj kot na napeto zgodbo detekcije, osrediščeno na en dogodek, 
spominjajo na pikareskni pustolovski roman. Ob tem, da je Poe izumil formulo, pa je 
jasno tudi, zakaj je znotraj vseh njegovih detektivskih zgodb širše popularna samo 
Umora v ulici Morgue. Tako Skrivnost Marie Roget kakor Ukradeno pismo sta prav 
boleče natančna in teoretska in hkrati preveč možganarska na račun dogajanja, 
potrebnega okusu bralcev popularne literature - ukradeno pismo, tega se je Poe 
nedvomno zavedal, nikakor ne odtehta smrti lepe mladenke, ki mu je bila "brez 
primere najbolj poetična tema na svetu". Poe je pokazal, kako lahko v literaturi zločin 
izgubi družbeno problemskost na račun filozofske ali celo estetske razsežnosti. Še več, 
z vključitvijo bralčevega čustvovanja v vešče komponirano manipulacijo je tlakoval pot 
popularne književnosti nasploh, vse do Goldfingerja in Ljubezenske zgodbe. 

Vendar vseh možnosti žanra, ki ga je spočel z Umoroma v ulici Morgue, Poe ni 
raziskal. Tudi zato ni nikdar dosegel popularnosti svojih nadaljevalcev, Emila 
Gaboriauja in Conana Doyla. Vseeno je za raziskovanje razvoja detektivskega žanra 
drugi med njima zanimivejši prav zato, ker je asimiliral Poejevo kompozicijsko tehniko. 
Medtem ko je Gaboriau ostal bliže Vidocqu in raztegnjenim feljtonskim romanom, 
kakršne je pisal Eugene Sue, je Doyle pokazal, kako dobro-napisane žanrske zgodbe 
zna napisati nekdo, ki je bližji množičnemu okusu od Poeja. V tej zvezi velja omeniti, 
da je Doyle napisal pet zvezkov kratkih zgodb po Poejevem zgledu, preden se je lotil 
pripovedi romaneskne dolžine. 

Poleg pojave herojskega detektiva je tisto, kar je pri Doylu najbolj Poejevega, 
umetnost pripovedi, ki vse do presenetljivega razkritja vodi bralčevo uživanje prek 
preračunanih učinkov suspenza, ki se stopnjuje med korak za korakom napredujočo 
racionalno preiskavo. Tradicionalno formo suspenza strahu - bodisi strahu pred 
grozečo katastrofo, ki preveva tragedijo ali melodramo, ali strahu pred neizpolnjeno 
ljubeznijo, središčno točko romance ali romantične komedije - je v Umorih v ulici 
Morgue izrinil suspenz nepojasnjenega vprašanja. Na sam začetek so postavljene 
skrivnostne okoliščine, ki naj pritegnejo bralčevo željo po odkritju njihovega vzroka. 
Večina žanrskih del nosi dvojno vrsto suspenza: želja po odkritju "kdojebil" (whodunit) 
je podvojena s strahom, da bi le-ta utegnil zločin ponoviti. 

Uspešnost vsake pripovedi, od najpreprostejše do najsubtilnejše, od lana Fleminga 
do Henryja Jamesa, je po tradiciji vsaj deloma odvisna od sposobnosti, kako ustvari 
suspenz. Suspenz vsebuje izkušnjo negotovosti, odgoditve: pojavi se vselej, kadar se 
pripovedna sekvcnca začne, a ostane nedokončana. Skupen je vsem oblikam 
pripovedovanja, od stavka do romana - kot potreba poslušalca, da pripovedovalec 
vendarle konča začeto zgodbo. Suspenz, ki ga lahko primerjamo z ritmičnim kapanjem 
iz pipe, je stanje vznemirjenosti na podlagi časovnega dejavnika. Znotraj detektivske 
pripovedi pomeni to navezavo na zgoraj omenjene dejavnike: med pripovedovanjem 
ene zgodbe razkriva detektivska pripoved drugo. Narativno smer določa smer 
preiskave, vendar "odprta" zgodba preiskave polagoma razkriva "skrito" zgodbo zločina. 
Povedano drugače: inicialni zločin, pogoj zgodbe detekcije, je obenem konec in 
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začetek. Zločin sklene "skrito" zgodbo o dogodkih, ki vodijo sami k sebi, obenem pa 
uvede zgodbo postopkov razkritja. Opraviti imamo torej s premiki znotraj 
kronološkega časa, v ruskem formalizmu postavljeno razliko med umetnostjo zapleta 
in surovim fabulativnim materialom. Učinek zločina je jasen pred navedbo vzrokov 
zanj. Kriminalno pripovedništvo potemtakem temelji na zapiranju logično-časovne 
praznine, ki ločuje odkritje zločina od preteklosti, v kateri je bil pripravljen in izvršen. 
Zanr je zavezan sekvenci razkritja, proti kateremu se gibljemo, da bi se vrnili na 
začetek. Detektiv se srečuje s posledicami brez jasnih vzrokov, dogodki v pomešanem 
časovnem redu, mešanico pomembnih in nepomembnih sledi in ključev - in njegova 
vloga je vnovična postavitev zaporedja in kavzalnosti. Iz nouveau romana danih 
podatkov konstruira roman, ki se konča z zgodbo zločina. 

Tako lahko klasični detektivski roman definiramo kot prozno pripovedno delo, ki 
temelji na poskusu zaprtja logično-časovne praznine. Macheray v svojem delu o 
gotskem romanu ugotavlja: "Potek romana je dvojen, saj mora svoje skrivnosti, preden 
jih razkrije, najprej skriti. Prav do konca mora skrivnost ostati zavita v domišljijo ali 
razumsko sklepanje junaka in ves potek zgodbe kot tudi ustvarjalni postopek pripovedi 
središči na tem pričakovanju." Gotskemu in detektivskemu romanu je skupno, da se 
logično-časovna praznina ne sme zapolniti takoj, temveč po dolgem odlogu. In suspenz, 
stanje bolj ali manj prijetne napetosti pred dognanjem rezultata, temelji na tem, da 
nečesa ne izvemo prehitro. Formula klasične detektivske zgodbe je tako jasen primer 
pripovednega principa "namenoma zavrte forme". 

Napetost pričakovanja, ki jo doživlja bralec ob nerešljivi in suspenzični situaciji, 
lahko močno variira. Odvisna jc od vrste pogojev: od dolžine časa med začetno potezo 
in rešitvijo, simpatije do vpletenih junakov, oblike grožnje, ki jo predstavljajo ovire, vse 
do želenega izida. Najmočnejši je suspenz takrat, kadar smo v nenehni nevarnosti, 
pojavi pa se tudi tam, kjer srečamo otroka, ki išče starše, ob ljubimcu, ki išče svojo 
drago, ali pri problemu, ki nima rešitve. Potrebe po sprostitvi napetosti, ki jo takšne 
okoliščine vzbujajo, ne čutimo nič manj močno kakor takrat, ko junaku grozita nasilje 
ali smrt. 

Če je torej znotraj melodrame na splošno detektivska pripoved tisti literarni žanr, 
ki je najmočneje odvisen od vzbujanja suspenza, je jasno, da ima pri produkciji 
detektivk temeljno vlogo ustvarjanje zaprek: roman ustvarjata dva kontradiktorna 
impulza. Na eni strani ga sestavljajo besedne enote, ki linearno zapirajo 
logično-časovno praznino med zločinom in rešitvijo, na drugi strani vsebuje vsaj enako 
število enot, ki napredovanje proti rešitvi ovirajo. Kot vsa literarna dela sestavljajo 
detektivski roman progresivni in digresivni elementi, ki so obenem usmerjeni 
navznoter in navzven. Potovanje mora obstajati, vendar nujno krožno in posejano z 
ovirami. "Grbasta steza, na kateri noga čuti kamne, ki se vrača sama vase - to jc pot 
umetnosti," kot je rekel Šklovski. Brez potovanja pridemo do Tristrama Shandyja, 
nemirno skakanje iz ene digresije v drugo, pravi festival razpršenosti, pri katerem o 
formi zgodbe komajda lahko govorimo. Hkrati je zgodba golo napredovanje proti 
razpletu, za katerega se izkaže, da sprostitve napetosti sploh ne prinese. 

Dihotomijo napredovanje/nazadovanje, ki jc stara kot I^aurcncc Sterne, sov 20. 



stoletju znova oživili formalisti in strukturalisti. Boris Tomaševski je razlikoval med 
"veznimi motivi" - enotami pripovedi, ki sestavljajo neobhodne logično-časovne 
sekvence - in "prostimi motivi", "ki jih lahko spregledamo, ne da bi ogrozili 
kavzalno-kronološki red dogajanja v pripovedi". Na drugi strani Umberto Eco v Zadevi 
Bond piše o "temeljnih" in "postranskih potezah". 

S trditvijo, da je primerno močan čustven odziv na dramska in pripovedna dela 
odvisen od kombinacije omenjenih dveh elementov, se lahko sklicujemo tudi na tako 
visokosten vir, kot je Aristotelova Poetika. Temeljne strukturne enote detektivskega 
romana lahko poimenujemo tudi s termini peripetija, prepoznanje in trpljenje, saj tudi 
omenjeni pojmi združujejo navedene kontradiktorne impulze. Peripetija jasno pomeni 
"preokret dogodkov iz ene smeri v smer, ki je v nasprotju s tokom pripovedi", 
prepoznanje "preokret iz nevednosti k vednosti", trpljenje pa "neko pogubno ali mučno 
dogajanje, če na primer vidimo pred našimi očmi smrt ali strašno bolečino, ranjence 
in podobno." Sklep tradicionalnega detektivskega romana sestavljata prepoznanje v 
obliki razkritja in trpljenje, ki skupaj privedeta do želenega rezultata ali rešitve. 
Peripetija je resnično vloga retardacije na nivoju akcije, ali po Šklovskem: "Temeljno 
pravilo peripetije je zavlačevanje, zaviranje spoznanja." 

V detektivski zgodbi pomeni peripetija nenaden in nepričakovan odlog jasne 
rešitve problema. Znova se odpre prepad, ki smo ga že skoraj premostili. Suspenz je 
ravno v približevanju in odmikanju od scene prepoznanja, torej užitek ne le ob branju 
detektivske literature, pač pa dramske in pripovedne književnosti nasploh v največji 
meri paradoksalno leži v stalnem odlaganju želenega konca. 

Med mnogimi retardacijskimi postopki detektivskih romanov je nekaj skupnih 
drugim vrstam pripovedništva, del pa se jih navezuje na specifičen način policijske 
preiskave. Med temi je treba navesti nekaj takih, ki detektivsko pripoved sicer v veliki 
meri ločujejo od drugih vrst pripovedovanja, niso pa izključujoče samo domena 
detektivke: 

1. Na ravni zapleta je to sama peripetija: odkritje ali dogodek, ki zapelje vstran, 
nas odvrne z napredujoče poti k rešitvi. Primeri so vzporedni zapleti ali vzporedni 
preiskovalci, ljubezenski motivi, ki pretrgajo tok raziskave, zmotna sklepanja in zmotne 
rešitve, ki jih Velikemu detektivu podtaknejo namenoma ali pa so celo prave, a jih 
interpretira napak. 

2. Na ravni vlog se pojavi antidetektiv oziroma kriminalec, ki lahko ostane skrit ter 
ne ovira detektivove preiskave, lahko pa na različne načine aktivno preprečuje lastno 
demaskiranje in aretacijo. Sem štejemo tudi "zaviralce", neupogljive in nezanesljive 
priče, levoroke detektive tipa Watson in Lestrade, ki narobe interpretirajo dokaze, in 
napačne zločince ter osumljence, na katere se mora usmeriti preiskava, preden je 
dokazana njihova nedolžnost in se lov usmeri na pravega kriminalca. 

3. Na ravni karakternih tipov srečamo tipično molčečega Velikega detektiva -
zaradi suspenza v njegove misli pred samo sceno prepoznavanja nimamo vpogleda, 
čvekavega pomočnika in bolj ali manj obsežno skupino "nastopajočih" grotesknežev, 
katerih čudaškost zadržuje detektivovo in bralčevo pozornost. 

4. Na ravni obsega so retardacijski element epizode, ki se podobno kot v 
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pustolovskem romanu ali odisejadi pojavijo med začetkom poti in pričakovanim 
koncem. Sem spadajo tudi lažni ključi, ki pomešani med prave povečajo kompleksnost 
razreševanja. 

5. Med formalnimi elementi, nepovezanimi z zapletom, se zdi, da lahko prav vsako 
besedno sredstvo v določenem času deluje zavirajoče: od epizod kot oblikovnih enot, 
pripovedovalca kot "nepopravljivega tepca", opisov in dialogov, do komentarjev in 
avtorjevih intervencij. 

Zgornji seznam seveda ni končen, nakazuje pa redko omenjeno dejstvo, da je 
umetnost pripovedovanja umetnost zavajanja ali taktičnega umika pred napredujočim 
bralcem. 
(...) 

Končno nam analiza detektivskega romana pomaga spoznati središčno vlogo 
suspenza v recepciji romana nasploh. Branje katerekoli vrste fikcije je aktivnost, ki 
stopnjuje napetost, to pa lahko sprosti samo izkušnja konca. Vsako pripovedovanje 
zgodbe vsebuje postavitev vprašanja, ponudbo, da bo na vprašanje odgovorjeno in, vsaj 
v tradicionalni pripovedi, ob pravem času tudi razrešitev vprašanja. Kdaj je čas za 
razjasnitev pravi, je očitno odvisno od vrste pogojev, najpomembnejši pa je verjetno 
v avtorjevi sposobnosti, da vzdržuje suspenz in bralčevo pozornost, dokler digresije še 
lahko ponujajo užitek in so prepričljivo pomembne za razvoj zgodbe. Najkrajša verzija 
Baskervillskega psa, ki bi se dosledno izognila stranpotem, ne bi bila daljša od enega 
stavka: "Umor sira Charlesa Baskervilla in poskus umora sira Henryja Baskervilla, ki 
ju je z namenom dedovanja družinskega bogastva zagrešil sorodnik, je razrešil izjemni 
amaterski detektiv gospod Sherlock I lolmes ob pomoči svojega prijatelja dr. Watsona." 
Vse, kar Conan Doyle v romanu doda, bistveno ne razjasni ne zločina ne imenovanja 
zločinca, vpelje pa bralca v izkušnjo neznanih in strašljivih možnosti. Drugače 
povedano: dolžine detektivskega romana ne določa nujna organska enotnost, odvisna 
od konkretnega problema, pač pa potreba zapeljati bralca v vznemirjenje kombinacije 
suspenza strahu in suspenza neodgovorjenega vprašanja. Potemtakem je pravilen ali 
nepravilen obseg knjige odvisen od nepomembnih, zunanjih določil: od bralnih navad 
in konvencij pri knjižni proizvodnji do avtorjeve spretnosti. Najnižji obseg je tisti, ki 
vzbudi občutek suspenza, in največji tisti, ki še lahko zagotavlja bralčevo pozornost do 
rešitve, ne da bi popolnoma izgubil nit. 

Kar pri specialistični analizi detektivskega pripovedništva ločeno od splošnega 
romanopisja najbolj pride do veljave, je dejstvo, da je umetnost pripovedovanja vedno 
hkrati umetnost skrivanja in umetnost podajanja podatkov. Gre za umetnost časovnega 
tempiranja, saj jc roman kot knjiga prostorska umetnost. V dobri tradicionalni 
pripovedi avtor med platnice, ki vsebujejo med petdeset in sto tistoč besed, postavi vse 
tako, da bralec pride do spoznanj v natančno določenem tranutku. S lega stališča 
lahko branje pripovedništva pojmujemo kot način sodelovanja, drugačen od 
opazovanja slike ali tudi poslušanja glasbenega dela. Branje romana je aktivnost 
dešifriranja in razkrivanja, ki vključuje fizično nalogo vizualnega sledenja besedilu 
navzdol in prehajanje na naslednjo stran. Jc skrbno iskanje sprostitve, ki se kot vrh 
lahko pojavi kadarkoli. Glede na vključenost subjekta branje za bralca vedno privzema 
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obliko posebne vrste pustolovščine - iskanja zaklada. Pri obračanju strani smo 
vzpostavljeni napetosti razkritja neznanega, nevarnosti ali nagrade. Z vsakim novim 
odstavkom se pred nami lahko pojavijo novi ključi, ki lahko vodijo naprej ali vstran k 
zakopanemu zakladu razpleta. Morda je dejstvo, da ima roman v naši kulturi obliko 
plitve škatle z odprtino na strani, le srečen slučaj zahodnjaške tehnologije. Pri ljudeh, 
ki so nekoč svoje knjige opremljali z zaklopkami in ključavnicami, je moral biti 
občutek, da knjiga je nekaj podobnega zakladu, vsekakor prisoten. V vsakem primeru 
nas k temu, da knjigo preberemo, največkrat med mnogimi pomembnejšimi opravili,, 
tira prav želja po končnemu odkritju skrivnosti, ki jo vsebuje. 

Prevedel Tone D. Vrhovnik 

Opomba: Prevod obsega drugo poglavje prvega dela študije The Pursuit of Crime (Art and 
Ideolog/ in Detective Fiction). Yale University Press, New Haven and London, 1981. Izpuščen 
je osrednji del, v katerem Porter omenjena načela podrobno prikaže ob romanih Mesečev kamen 
Wilkieja Collinsa, Baskervillski pes Conana Doyla in Veliki sen Raymonda Chandlerja. 

Odlomka iz Filozofije kompozicije in Poetike citiram po prevodu Andreja Arka (Kondor 
229, Mladinska knjiga, 1985) in Kajetana Gantarja (Cankarjeva založba, 1982). 
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