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Naslov te razprave deluje dokaj osebno, saj izpostavlja branje v prvi osebi, torej moje 
(in vaše?) branje izbranih pesmi. Osebni ton napoveduje drugačne pristope, saj posku-
ša prispevek vnesti čim več znanstvenih in literarnih novosti pri branju in interpretaciji 
pesmi Kristine Hočevar, v okviru izbora njene poezije pa sodobne poezije na splošno. 
Nove načine približevanja poeziji bom v tej študiji predstavila iz dveh razlogov, mo-
tivacijskega in analitično-interpretativnega. Prvi nas, predvsem učitelje književnosti, 
zavezuje k iskanju novih poti zaradi dokazanega upadanja1 branja poezije, drugi pa 
se pridružuje literarnovednim raziskavam sodobne književnosti, predvsem manj raz-
iskanim ali manj uveljavljenim poetikam. Samemu branju2 na splošno – kot posebni 
vrsti človeške dejavnosti – se zaradi obsega te raziskave ne bom mogla posvetiti, bom 
pa raziskovalno pozornost usmerila k različnim predlogom za branje in interpretacijo 
izbranih pesmi. 

Aktualna teoretična in metodološka perspektiva (Brajović, 2022, 24) dajeta videz, 
da se je v zadnjih sto letih veliko spremenilo, hkrati pa tudi odpirata vrata prepriča-
nju, da so ključni problemi ostali isti. Zelo malo je namreč razprav, ki bi predstavile 
inovativne pristope branja3 in interpretacije, večinoma so bolj pregledi relevantnih 
literarnoteoretičnih smeri interpretacije in njenih predstavnikov. Pri tem se mno-
gi prispevki zavedajo dejstva, kako sta lepota in težava interpretacije v tem, da je po 

1	 O upadanju branja poezije pišejo znanstveniki in pesniki. Tako Katherine Hayles (2014, 259) meni, 
da bi v tem trenutku krize morali predavatelji na literarnih študijih naučiti študente brati. Branje je 
namreč, tako kot govorjenje, posebna spretnost, ki jo sicer vsi obvladamo, izmika pa se nam višji nivo 
branja, ki ga literarna veda imenuje literarno branje. Še bolj aktivistični v promoviranju branja poezije 
so pesniki, pri nas na primer Anja Golob in Dejan Koban. Zadnji je tudi pesnik, performer, urednik in 
organizator pesniških branj (Mlade rime, pesniški večer Ignor). Koban za težave bremeni tudi založbe, 
saj se s poezijo ne ukvarjajo več resno, prav tako ji namenijo le malo prostora, včasih samo dve pes-
niški zbirki na leto. Na pogumen način razbija stereotip o premajhnem knjižnem trgu (Lukanc, 2024, 
17): če je dovolj velik za proizvodnjo piva, bo tudi za tiskanje poezije, le najprej si je treba ustvariti 
publiko. Svoje teze dokazuje na lastni koži: ne samo da je v svoji založbi Črna skrinjica v dveh letih in 
pol izdal devetnajst pesniških zbirk, v lastno telo si je vtetoviral poezijo, zaenkrat je na koži devetinšti-
rideset pesmi slovenskih in hrvaških avtorjev ter avtoric, do konca življenja naj bi nastalo 365 tatujev, 
365 kratkih pesmi. 

2	 V prispevku se zavedam razlike med branjem in interpretacijo, hkrati pa tudi upoštevam njuno vzpo-
rednost, zato ju večkrat razumem kot sinonimna pojava.

3	 V svoji knjigi Nekaj v megli nad reko delim branje, ki v sledi najnovejšim literarnovednim izsledkom 
takole glasno in tiho branje; površno in poglobljeno branje; prvo in drugo branje; klasično in elektron-
sko branje; podrobno in oddaljeno branje; literarno in neliterarno branje. 
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produkcijski strani spretnost, po interpretativni pa empatična sposobnost (Brajović, 
2022, 26), obrnjenost k drugemu, poznavanje teorije ali strukture in sposobnost ver-
balne artikulacije tega znanja, ki vsaj delno vedno ostaja subjektivna, afirmirana ravno 
v dvojništvu. Sama izhajam iz tega dvojništva tako, da ga poskušam zaobjeti z dvema 
inovativnima pristopoma, kogmotivnim4 in holističnim. Prvi povezuje čustveno in 
razumsko področje ter hkrati upošteva afektivno hermenevtiko (Felski, Vernay) in 
ustaljene metode tako imenovane hermenevtike dvoma. V nasprotju s prvim predvi-
deva holistični pristop nemožnost simuliranja iskanega smislotvornega jedra besedila, 
saj se vsako umetniško delo izmika poenotenemu posploševanju (Brajović, 2022, 234). 
V okviru holističnega pristopa po vzoru Brajovića (2022, 234) upoštevam še interpre-
tativni fokus in lirsko dominanto. 

Da branje po svoji vokaciji ni samo empirična aktivnost, priča preprosto dejstvo, 
da je temeljna instanca te aktivnosti bralec, lektorsko aktivno ljudsko bitje, ki v svoje 
bralno delovanje vnese lastno izkušnjo, prav tako tudi znanje in izobrazbo, poleg tega 
še (pred)sodbe, preddispozicije, pričakovanja, želje, spomine (ne)zadovoljstva, trenu-
tna zanimanja in druge vzgibe … Če se v postklasični naratologiji,5 ki je že nekaj časa 
prevladujoča v literarni vedi, poudarja pomen zgodbe in s tem branja pripovednih 
besedil za raziskovanje kognitivnih učinkov, med katerimi so posebej izpostavljene 
etične dimenzije, pri branju poezije lahko vključimo še druge razsežnosti. Tako se je na 
primer Culler (Pavlič, 2014, 228) na začetku našega tisočletja pritoževal, da je trenutno 
skoraj obvezno pesmi prebirati v luči pripovedne teorije. Njegov glavni pomislek glede 
tovrstnih pristopov je, da zanemarijo metrično obliko in rime, zato v svojih razlagah 
vztraja, da je lirska poezija potujitev jezika (foregrounding of language) ter da je v svoji 
materialni razsežnosti nepozaben jezik (memorable language). Potujitvi in nepozabno-
sti dodajajo različne definicije poezije naslednji uvid: kakorkoli jih posodabljamo ali 
spreminjamo, še vedno je njihova glavna os kratkost6 pesmi. 

Z njo v zvezi Staiger (1978, 31) na primer poudarja, da ravno kratkost zahteva 

4	 V čustvenem obratu, ki ga reflektira tako imenovana afektivna hermenevtika, se pozornost znanosti 
ni usmerila samo v čustva, pač pa v povezovanje kognicije in emocije, kar je nevroznanost imenova-
la kogmocija (cogmotion). V smislu kogmotivnega pristopa sem tudi naslov razprave oblikovala bolj 
subjektivno, po nasvetu Vernaya (Zupan Sosič, 2022, 117) pa se desenzibilizaciji branja izognila z na-
slednjimi potezami: opuščanje neosebnih izjav, fraz in majestetičnega plurala, uporaba prve osebe in 
posnemanje nekaterih lastnosti tako imenovane impresionistične kritike Juliena Gracqa, ki je navajal 
razloge, zakaj ima neki roman rad – tovrstna kritika dovoljuje izraziti emocije in impresije, prav tako 
si prizadeva pospeševati fragmentarni diskurz, medtem ko poskuša posredovati celostno sliko. 

5	 Vse do druge polovice 20. stoletja je književnost pomenila predvsem poezijo, nato jo je zasenčil roman, 
predvsem ob rojstvu nove panoge naratologije, ki se v našem tisočletju še vedno razcveta kot postkla-
sična teorija pripovedi, v okviru katere se največ pozornosti posveča romanu, medtem ko je ta tudi 
najbolj priljubljena literarna vrsta na tržni in receptivni ravni. 

6	 Lirska pesem ni vedno kratka, vendar je kratkost njena dominantna lastnost in prav zaradi nje je mo-
goče razmišljati o lirski inherentni težnji po kratkosti. Tako so za bistveno lastnost pesmi mnogi do-
ločili zgoščenost oziroma kratkost pesniškega izraza (Staiger, 1978, 31; Užarević, 1991, 40–41; Wolf, 
2005, 24–25).
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zgoščenost poezije, ki pa spet rezultira v drugih (lirskih) značilnostih, kot so suge-
stivnost, metaforičnost, ekstravaganca, sublimno … Tudi Machado meni, da ekstra-
vaganca in sublimno poezije izvirata iz njene oblikovno-vsebinske zlitosti ali formal-
nosemantične pretočnosti, ki poskuša zajeti še drugost (srečevanje z drug(ačn)ostjo 
je namreč bistveno poslanstvo celotne književnosti, ne le lirike), kar je Machado (Paz, 
2002, 106) imenoval »bistvena heterogenost biti«. Ko primerja poezijo in religijo, ugo-
tavlja, da sta obe razodetje, le da pesniška beseda shaja tudi brez božanske avtori-
tete, saj je podoba utemeljena sama v sebi, ne da bi se morala zateči k razumskemu 
dokazovanju ali instanci nadnaravne moči. Njeno celovitost, to je zavest o totalnosti 
umetnine, Senegačnik (2023, 105) imenuje jezik sebstva, jezik celote par excellence, 
ki bistveno teži k sintezi vseh komponent jezika, v katerih so utelešeni različni vidiki 
človekove celote (fizični, psihični, intelektualni, socialni).

Prepletenost historičnega trenutka in zareze univerzalnosti kot pogoja umetniško-
sti (Dolar, 2019, 8) pa se po mojem mnenju v lirski poeziji vendarle rahlo razlikuje od 
drugih zvrsti, predvsem zaradi omenjene zgoščenosti pesniškega izraza, ki lahko seže 
celo na področje nezavednega. Prestopanje meja realnega, preverljivega in znanega 
izpeljuje namreč poezija z različnimi podobami. Darja Pavlič (2003, 24–25) med funk-
cije podobja v poeziji prišteva tudi imenovanje neizrekljivega, pri razlagi zgoščeva-
nja, šifriranja in potujevanja pa se zgleduje pri teoretičarki Stoffer-Heibel, ki poudarja 
predvsem semantično inovacijo metafore. Pri branju in literarni interpretaciji poezije 
je še lažje (kot pri romanu ali drami) razumeti, da procesi vključujejo našo intelektual-
no, čustveno, estetsko, čutno in popolnoma abstraktno delovanje (Zupan Sosič, 2022, 
163), ki pa sega tudi zunaj zavednih stanj. Na tem mestu se strinjam z Osojnikom 
(2005, 297–299), da je delovanje pesmi podobno delovanju sanj, za katerega Freud 
predvideva, da je nezavedno predelovanje predzavestnih miselnih procesov. 

Novejše raziskave, ki se ukvarjajo z branjem poezije, dokazujejo njeno moč delo-
vanja tudi na empiričen način. Tako nevroznanstveniki (O‘Connor, 2023) z uporabo 
naprednih orodij, kot je funkcionalno slikanje z magnetno resonanco (fMRI), razisku-
jejo, kako se človeški možgani odzivajo na poezijo. Odkrili so, da naši možgani prepo-
znajo rime in ritme, ki jih uporablja poezija, in jih razlikujejo od običajnega govora ali 
proze. Poleg tega razmišljanje o pesniških podobah in večplastnih pomenih v pesmih 
aktivira posebna področja možganov za pomoč razlaganja naše vsakdanje resničnosti 
– poezija pogosto vsebuje metafore, simbole, podobe in druge »literarne pripomočke«, 
ki lahko pri bralcu vzbudijo močne čustvene odzive. Na primer pesem, ki podrobno 
opisuje sončni zahod, lahko vzbudi občutke strahospoštovanja, lepote in spokojnosti. 
Seveda pa branje poezije ne aktivira le čustvenih centrov v možganih, pač pa tudi po-
dročja, ki sodelujejo pri procesiranju jezika. Čeprav je lahko čustveni učinek poezije 
močan in takojšen, je pomembno tudi kognitivno procesiranje (O‘Connor, 2023), ki je 
vključeno v razumevanje in vrednotenje pesniškega jezika.
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Če sklenem zgornje določitve pesmi, lahko ugotovim, da pesem kot potujitev 
jezika bolj kot druge literarne vrste temelji na ritmu. Zaradi svoje kratkosti zahteva 
zgoščenost, ki se kaže v njeni oblikovno-vsebinski zlitosti ali formalnosemantični 
pretočnosti, izviru sugestivnosti, metaforičnosti, ekstravagance, sublimnega – ali z 
drugimi besedami srečevanja z drugostjo, bistvenega poslanstva celotne književno-
sti. Prepletenost historičnega trenutka in zareze univerzalnosti se dogaja kot poetična 
izkušnja, na kratko kot začrtovanje ali prestopanje meja realnega, preverljivega, izre-
kljivega s pomočjo različnih podob. V nasprotju z nadrealno, nezavedno, mistično in 
sinkretično7 izkušnjo, ki je bila v literarni vedi že večkrat omenjena v zvezi s poezijo, 
opozarja Culler (2008, 96) še na posebno prednost pri interpretaciji pesmi, natančneje 
na njeno prednost branja kot samostojne strukture. Pesem namreč lahko preberemo in 
interpretiramo brez širšega konteksta; v nadaljnji obravnavi pa jo lahko umestimo tudi 
v konkretno pesniško zbirko ali celotno poetiko. Lirika po njegovem temelji na kon-
venciji enotnosti in samostojnosti, kot da velja naslednje pravilo: pesmi ni treba vedno 
obravnavati kot del celote, za razlago katere potrebujemo širši kontekst (kar velja na 
primer za poglavje v romanu), ampak predpostavljamo, da gre za samostojno struktu-
ro. Ta omogoča pesniški domišljiji (Culler, 2008, 97) gledati svet z novimi očmi.

Za razliko od aktivnosti gledanja v primeru vizualnih (slikarskih, kiparskih, ar-
hitekturnih) del ali poslušanja glasbenih in gledanja gledaliških stvaritev, ki v prvi 
vrsti pomenijo percepcijo, pa šele potem nekaj več, branje vedno predvideva nemo, 
notranje ali celo glasno, govorno izvajanje verbalnih vsebin; kar pomeni, da mora ta, 
ki bere lirsko pesem, postati njen izvajalec (Brajović, 2022, 7). Ni pomembno, koliko-
krat preberemo neko pesem, jo vsakič znova uprizarjamo, zase in za druge, in to je 
tudi dejstvo, ki nas v posebnem smislu naredi za akterje performativne prezentacije 
besedila. V tem smislu sem tudi vse pesmi v tej študiji glasno prebirala, poslušala nji-
hove zvočne učinke in jih povezovala z drugimi vtisi, po večkratnem poglobljenem in 
podrobnem branju tudi ves čas reflektirala, ali pri tem početju upoštevam značilnosti 
literarnega branja. To je namreč nujno pri obeh inovativnih pristopih, torej kogmotiv-
nem in holističnem.

Za oba inovativna pristopa sem se odločila zato, ker sodijo pesmi iz pesniške zbir-
ke Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (2012) Kristine Hočevar (1977) v sodob-
no poezijo, ki se ji najuspešneje lahko približamo z neobrabljenimi načini. Sodob-
no pesem namreč zaznamujejo razosebljanje, jezikovna magija, kreativna domišljija, 
dehumanizacija, izrekanje neizrekljivega, sugestivnost in disonančna napetost, ki jih 
Friedrich (1972, 245) poetično zgosti v tole spoznanje: »Kdor je zmožen ljubiti, zasliši 
v tej liriki trdo ljubezen, ki hoče ostati neobrabljena in zato prej govori v zmedo ali 

7	 Pri sinkretični izkušnji ne gre pozabiti na etične dimenzije, ki jih poudarja Terry Eagleton (2007, 29), 
ki meni, da so pesmi moralne izjave. Ne zato, ker sprožijo strogo presojo po nekem kodeksu, ampak 
zato, ker se ukvarjajo s človeškimi vrednotami, pomeni in nameni.
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tudi praznino kot proti nam. Realnost, razklenjena ali razdejana s silo fantazije, leži v 
pesmi kot polje ruševin: a prav v ruševinah in nerealnostih je skrivnost, zaradi katere 
pesniki sploh pesnijo.« Skrivnost, ki jo literarna veda opredeljuje tudi kot izogibanje 
enopomenskosti in komunikativni udobnosti ali odpoved humanosti v tradicional-
nem smislu, nas čaka v nagrajeni8 pesniški zbirki na več mestih. Mene je nagovorila 
že z naslovom (Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda), ki je polisemičen in sinestetičen. 
Ne samo da aluminij pobliskne, ko se odpro belo zamazana usta, tudi zvok se lahko 
zaradi zobnega aparata deformira, tako da se že takoj povežejo kar trije čuti, to je vid, 
sluh in tip, lahko tudi okus – vsi prinašajo podobno razpoloženje, nepotvorjenost, 
negotovost, nelagodje.

Medtem ko kogmotivni pristop upošteva receptorjevo (v tem primeru mojo) sen-
zibilnost v smeri subjektivnosti oziroma posvečanja več pozornosti doživljanju, pri-
merjanju in vrednotenju, poskuša holistični pristop vsaj malo zatipati številne lome 
in razklenjenosti domišljije. Če je namreč razlaganje omejeno le na en trenutek ali en 
segment (Brajović, 2022, 43), če torej ni holistično intonirano, postane nepopolno. 
Holistični pristop si v tej študiji prizadeva približati pesmim z dvema možnostma, to je 
s pomočjo interpretativnega fokusa in lirske dominante. Tako sem najprej prebrala in 
interpretirala eno pesem povsem samostojno, kot predlaga Culler na začetku te študi-
je, drugo pa sem vključila v širši kontekst pesniške zbirke in poetike Kristine Hočevar. 
Interpretativni fokus in lirsko dominanto sem uvedla v branje oziroma interpretacijo 
po vzoru Brajovića (2022, 234), ki se zaveda, da je branje vstopanje v labirint brez jasno 
razpoznavnih kažipotov, kar je ugotovil že Harold Bloom (2009, xvi–xvii): »Najboljša 
literatura nas vodi tako, da se izgubimo v njej, brez Ariadnine niti, ki bi nas peljala iz 
nje. [K]ar ustvarja labirint, je ravno to, da nas napelje k nadaljevanju branja.« 

Brajović (2022, 42) nadgradi ta binarni princip s stapljanjem novejših teorij recep-
cije in interpretacije, zato razlaga interpretativni fokus kot neke vrste osebni znak ver-
balnega ustroja ter istočasno tudi sprožilec bralske invencije, z drugimi besedami kot 
svojevrstno točko zbiranja, v kateri se lektorsko ujamejo različne, kompleksne in tudi 
nasprotne linije pomena posameznih segmentov in celote besedil. Čeprav se bralec in 
razlagalec postavljata v fokus interpretacije, prihaja pomoč tudi iz samega labirinta, 
saj združene lastnosti njegovega ustroja na neki način napovedujejo, kaj bi lahko bilo 
iskano središče. Fokus interpretacije je lahko verbalno konkretiziran, lahko pa je tudi 
neverbalni dejavnik, ki se odkriva kot relevanten in indikativen glede na pomen celote, 
zato lahko postane središče razlaganja. Pojmovni konstrukt ne more biti ekskluziven 
– o čemer pričata že sama narava branja ali interpretiranja –, saj ne obstaja samo eno, 
pooblaščeno mesto hermenevtično produktivnega pristopa. Za razliko od samega in-
terpretativnega središča pa je lirska dominanta (Brajović, 2022, 47–48) razumljena 

8	 Leta 2013 je pesnica na slovesnosti v Medani prejela Jenkovo nagrado za najboljšo pesniško zbirko 
zadnjih dveh let.
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kot skriptorsko generirana in zato tudi izključno verbalno konkretiziran pojem. Pri 
prepletu interpretativnega fokusa in lirske dominante gre za soočenje recepcijskega 
in produkcijskega vidika, ki omogoča interpretaciji elastičnost in (avto)korektivnost. 
Oba, interpretativni fokus in lirska dominanta, se v kritični praksi najpogosteje po-
javljata kot komplementarni in medsebojno korektivni možnosti; produktivnost te 
dvojnosti se kaže tudi v njuni združljivosti in medsebojnem opolnomočenju. Tako je 
možno v določenih primerih središče razlaganja postaviti prav v lirsko dominanto, to 
pomeni, da obstaja tudi svojevrstno stapljanje teh dveh instanc, kar je za interpreta-
torja najugodnejša situacija. Za primer posebnega stapljanja obeh možnosti interpre-
tiranja navajam pesem9 Kristine Hočevar (2012, 97): »daj mi frnikule / ker s svojimi 
očmi / nimam kam.« 

Interpretativni fokus se v tem primeru oblikuje skozi zavest, da je pred nami zelo 
kratka pesem, da imamo torej malo gradiva za razlago, komaj devet besed. In ker bom 
to pesem razložila brez postavljanja v širši kontekst, torej celotne pesniške zbirke ali 
pesničine poetike na splošno, so besedne zaloge omejene in ne odpirajo široke pahlja-
če semantičnih možnosti. Kaj je torej moj interpretativni fokus? Malo gradiva, vendar 
po drugi strani tudi zavest o potencialni prednosti tega gradiva zaradi preglednosti 
oziroma transparentnosti. Najboljša možnost za interpretatorja je torej, da v svojem 
spominu in znanju poišče obrazce, ki bi lahko ustrezali predlagani pesmi. To seveda ni 
nič neobičajnega ali ekskluzivnega, saj gre za imanentno učinkovit način razumevanja 
besedil in kulturnih stvaritev nasploh, bolj ali manj vedno prisoten: v tem primeru 
gre za aluzijo na otroško igro. Igranje s frnikulami je upravičen razlog za spraševanje 
o tem, kako doživimo ta preobrat v naši predstavnosti. Ali nam trije verzi potrdijo ali 
izničijo našo (verjetno nostalgično in idilično otroško) podobo metanja in urejanja 
frnikul po pravilih otroške igre? Ker zaradi kratkosti pesmi težko določimo lirsko do-
minanto, najbrž je to povezava frnikul in oči, torej prvine, ki se (po)javljajo večkrat 
in so pomenonosne, lahko kar takoj povežemo interpretativni fokus oziroma idejo o 
otroški igri z lirsko dominanto, to je analogijo frnikule-oči v sami pesmi. Ta postopek 
nam zastavlja naslednje vprašanje: Ali je vzporejanje oči in frnikul nevtralno? 

Tudi če ne vemo, da gre za zadnjo pesem v zbirki (prvo in zadnje mesto sta bolj 
konotirani kot drugi položaji; Zupan Sosič, 2017, 137–153), se zdi, da stičnost oči in 
frnikul ni nevtralna, z očmi se namreč zaradi občutljivosti ne smemo igrati, s frnikula-
mi pa ja. Prav tako bi bila zamenjava obeh boleča in neestetska, mogoče celo nakazu-
joča primerjavo neorganskih vsadkov pri slepoti ali celo nagačevanju živali, kotaljenje 
oči po tleh (namesto frnikul) pa samo še nadgradi prejšnjo destruktivno podobo … 
Tovrstno podobje odpira bivanjsko vprašanje: kaj se dogaja z lirskim subjektom, da se 

9	 Zadnja pesem pesniške zbirke Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (2012) ni naslovljena, tako kot 
druge v zbirki ne (tudi ne »samo te stene«), v kazalu pa je navedena z naslovom »daj mi frnikule«, ki 
je pravzaprav njen prvi verz. 

AH_2024_1_FINAL.indd   88AH_2024_1_FINAL.indd   88 8. 10. 2024   07:50:558. 10. 2024   07:50:55



Alojzija Zupan Sosič/ Berem pesmi Kristine Hočevar

89

s svojimi očmi ne počuti dobro? Zakaj razmišlja o mestu svojih oči, če pa je njihova 
lega določena že ob rojstvu? Kako učinkuje pogovorna stava »ker s svojimi očmi ni-
mam kam«? V nadaljevanju, če želimo pesem brati in interpretirati tudi v kontekstu 
celotne zbirke, se seveda zastavlja še vprašanje simboličnosti oči. Kaj pomenijo oči v 
tej pesmi, kaj pa v celotni zbirki? Ali njihov pomen ustreza klasičnim razlagam in stan-
dardizirani metaforiki oči ali ne? Ali je bivanjski dvom kakovostno izražen? Kako na 
vse procese interpretacije, to je na zaznavanje, doživljanje, pojasnjevanje, razlaganje, 
analiziranje, sintetiziranje, primerjanje in vrednotenje (več o vseh procesih v knjigi 
Nekaj v megli nad reko ali literarna interpretacija (maturitetnih) besedil), vpliva zapis 
pesmi, torej trije razlomljeni, tudi grafično neenakomerni, verzi brez ločil (nastopa 
samo končna pika)? Ali bi pesem drugače razlagali, če avtorstvo ne bi bilo znano10 in 
zakaj? Ali bi pesem drugače razlagali, če bi bila daljša?

Za lažje razumevanje zelo kratke pesmi na splošno navajam še primer pesmi 
»Jezus«11 sodobnega srbskega pesnika Novice Tadića, v kateri je preplet interpreta-
tivnega fokusa in lirske dominante še bolj intriganten: »Jezus / Jezus naš / Jezus naš 
blazinica za igle.« Pri pesmi takoj opazimo anaforično ponavljanje besed na začetku 
vsakega od treh verzov, ki imajo formalno gledano svobodno sestavo. Ponavljanje vodi 
k edini poetični izjavi: »Jezus naš [je] blazinica za igle.« Glede na izredno kratkost te 
pesmi je vsak, ki se loti njenega razlaganja, prisiljen za središče interpretacije izbrati 
enega od dveh dostopnih poetskih dejstev – sam formalni red ali pa nenavadno drzno 
metaforo, ki središčno figuro (Jezusa) Nove zaveze enači z neznatnim predmetom za 
vsakodnevno uporabo. Seveda se tu postavlja vprašanje, kaj izbrati kot interpretativni 
fokus in kaj kot lirsko dominanto. Problem pri razlaganju je tudi ta, da ima bralec na 
voljo le pet besed, pri čemer se prva izmed njih ponovi kar trikrat, druga pa dvakrat. 
Tudi v tem primeru razlagalno središče ne izhaja iz bralnega, pač iz življenjskega izku-
stva, spet spomina na otroško igro iz preteklosti, imenovano telefon. Ta poteka tako, 
da prvi udeleženec pove eno besedo, vsak naslednji doda še eno v smislu narativne 
igre z zabavnim, vendar najpogosteje tudi presenetljivim rezultatom. Tako tudi izjava 
v zadnjem delu deluje kot otroška igra, ko na bralca vpliva s svojim bizarnim pove-
zovanjem. Sakralizirani mit se namreč poveže s profanim, trivialnim predmetom iz 
vsakdanjega življenja, kar vzpostavlja analogijo med Jezusovim golgotskim pasijonom 
in vsakodnevnim predmetom. 

Če je interpretativni fokus spomin na otroško igro, je lirska dominanta (Brajo-
vić, 2022, 55) ponavljanje besed, ki omogoča interpretativni fokus, to je neke vrste 
formalna šala. Brajović (2022, 56) meni, da skrajni izhod takšnega izenačevanja vodi 

10	 O anonimnosti pesmi pri interpretaciji pišem v knjigi Nekaj v megli nad reko (2022, 182), kjer izpo-
stavljam večjo sproščenost bralcev in s tem tudi večjo usmerjenost na samo pesem ter razpoloženje in 
postopke, ki ga ustvarjajo.

11	 Pesem se v izvirniku glasi takole: »Isus / Isus naš / Isus naš jastuče za igle/« (Brajović, 2022, 54; prevedla 
AZS).
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neizbežno v vpogled civilizacijske degradacije Kristusovega žrtvovanja, ki se na epo-
halnem horizontu sodobnosti pojavlja kot desakralizirano in inercijsko trivializirano 
do nivoja pragmatičnega znižanja bolečine. Jezus danes ne more biti nič drugega kot 
vsakodnevno dostopna blazinica za bolečino, s takim odnosom pa je – po načelu igre 
telefončka – pravzaprav odstranjeno vse tisto, kar nosi njen patos, celo mimo religio-
zne dogme. Bolj kot trdno oprijemanje obeh možnosti – ali interpretativnega fokusa 
ali lirske dominante – je po mojem mnenju pomembno reflektiranje točke interpre-
tacije, ki je znatno intenzivnejše in s tem uspešnejše, ko se poskuša enkrat usmeriti v 
razlagalno središče, drugič pa v prevladujoče pesemske lastnosti. V tem smislu je bolj 
kot sam cilj interpretacije – učinkovito približanje pesmi in zajetje njene lirskosti – pri 
branju in interpretaciji pomembna pot do cilja, na kateri interpretativni fokus in lirska 
dominanta delujeta kot orientacijska kažipota, ne pa kot stroga prometna znaka, ki bi 
povsem usmerjala našo pot. 

Prvi način – interpretacija pesmi brez konteksta – je uspešnejši pri kratki12 pesmi 
(»daj mi frnikule«, »Jezus«), kjer se običajno interpretativni fokus in lirska dominanta 
družita ali celo zlijeta, kar se pri daljši pesmi ne zgodi tako pogosto. Da bi lažje izpelja-
la holistični pristop z obema možnostma, mu v naslednji interpretaciji (daljše) pesmi 
z naslovom »samo te stene«13 pridružujem še kogmotivni pristop, ki sem ga že napo-
vedala. Počasno drsenje v peti pesniški zbirki Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda, 
zaznamovani z izrazitim ritmom, igro s sintakso ter visoko artikulirano in neprisiljeno 
naravno govorico (Kozin, 2020, 489), mi je zaustavila pesem »samo te stene«, saj se me 
je najbolj dotaknila. Ko sem se vprašala, zakaj me je ta pesem še posebej nagovorila, 
sem svoj interpretativni fokus gradila iz svojega doživljanja in poznavanja poetike Kri-
stine Hočevar ter splošnega vedenja o interpretaciji sodobne poezije. Niso mi ustrezali 
samo redčenje in plastenje besed ter posebna zmes14 miline in ostrine, ki delujejo kot 

12	 Pri nekaterih kratkih pesmih pa interpretacija kljub kratkosti ni uspešna brez zunajliterarnega okvira 
oziroma postavljanja v kontekst. Na primer bralec ne bo razumel kratke Andrićeve pesmi »Lili La-
launa« (»Lala lula, luna lina / Ala luna lani lana / Ana lili ula ina / Nali ilun liliana / Lila ani ul ulana.«), 
datirane v sredino prejšnjega stoletja, če ne bo prebral avtorjeve spremne opombe, da se je tako imeno-
vala neka Grkinja in da je ta pesem sestavljena iz zlogov njenega imena. Pri tem dadaističnega nonsense 
verse (Brajović, 2022, 190) ni treba dobesedno enačiti z nesmislom, saj tovrstna besedila sugerirajo tudi 
doživetje absurda kot svojevrstni nelogični upor do neizogibnih nesmislov, ki nas obkrožajo v svetu 
nasprotujočih si invazivnih fenomenov tako, da pačijo percepcijo in recepcijo. 

13	 Pesem zaradi lažjega sledenja navajam v celoti: »samo te stene so tvoje stene. zamenjajo se ekipe, spre-
menijo se zvoki; / punčke se pomladijo. samo za temi rešetkami se tvoje telo razpne – ni / drugega ple-
sišča. / gledaš vse – tvoje in predrzne; / drstijo se in roke drsijo, dihaš in črno sonce se nad nami vrti, 
elektriš se, / in ni treba, da se dogaja drugače, v tem teritoriju dihaš škrlat, nihče ne more vreči / železa 
okrog teh gladkih vratov, noč je in dan je, ko smo, pišemo, ko plešemo, / pišemo in zvoki gibajo boke. / 
in ti lahko samo kakavov prah pobrišeš z mojih ustnic. / na te stene se naslanjaš z upognjeno nogo. 
na teh obokih / sloniš z golimi rokami. deklice so / in malo dečkov malo deklic. granatne noči spiraš s 
kozarci vode, / in tukaj je tvoje zaklonišče: čeprav se udira in / izpod teh obokov se dvigneš: / tukaj so 
tvoji poljubi / v teh stenah – ker samo te stene / so tvoje stene./« (Hočevar 2012, 89)

14	 Strinjam se s Kozin (2020, 489), da pesništvo Hočevar povzema verz iz njene pesniške zbirke Nihaji: 
»utrjujem se, a vsa sem še vedno krvava.«, pri čemer kri ne pomeni samo bolečine in temne plati poe-
zije, pač pa njeno življenjskost, brez nje je namreč pesem papirnata. 
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razpiranje in večpomenskost govorice, saj so te lastnosti pravzaprav stalnice vseh av-
toričinih prejšnjih kakovostnih pesniških zbirk, ampak predvsem občutje izvrženosti 
in hkrati posebne domačnosti. 

Še bolj kot izostreno čuječno stanje pesmi me je pritegnila občutljivost razkrin-
kavanja identitete v začetni afirmativnosti (»samo te stene so tvoje stene.«), ki se raz-
likuje od številnih pesniških izjav avtorice v vseh njenih pesniških zbirkah, izpeljanih 
iz negacije, odsotnosti, vrzeli15 (»ni jim jasno, da jih zavračam, ko maham s palico po 
koritu, ni jim // jasno, ko ubijem njihova mala jajca«; »in noči noči ne spiš. videl si 
roko, nekdo je ni iztegnil iz obleke«; »… ni giba, / ki bi golobe odrl«; »ta sneg ni na-
menjen meni«). Kot empatično bralko me torej zanima, zakaj oziroma kako je lirska 
subjektka izvržena16 iz neke skupnosti, kot literarna raziskovalka pa si zastavljam dve 
vprašanji. Prvo je iskreno naratološko vprašanje: ali se mi je ta pesem hitreje priljubila 
tudi zaradi razvidnejše zgodbe? Drugo pa je podobno vprašanju, ki si ga je v intervjuju 
zastavila tudi Hočevar (Kozin, 2020, 183): kaj vse moramo iskati zunaj pesmi, da bi nas 
prevzela, da bi zaskelela v globino? Na kakšne načine potrebujemo tudi figuro avtorske 
osebe, poleg njene javne osebe še zasebnosti, da bi segali po knjigi še raje? 

Kogmotivni pristop – izražanje svoje občutljivosti ob branju pesmi – najlažje zli-
jem z interpretativnim fokusom, v katerem reflektiram pomen izvrženosti in hkrati 
posebne domačnosti, medtem ko sem za lirsko dominanto izbrala izpiljen ritem. Ta je 
grajen na ponavljanju in sopostavljanju pomensko premišljenih besed, kar vpliva na 
posebno večpomensko zgoščenost pesmi. Tako se kar devetkrat ponovi beseda ta, šest-
krat tvoj in petkrat stene, kar na različne načine lahko povežemo v besedno zvezo te 
tvoje stene. Seveda se nam ob tovrstni povezavi takoj zastavi vprašanje: zakaj se lirska 
subjektka enači s temi stenami in jih imenuje celo zaklonišče, kaj je torej zunaj njih, da 
jo tako klešči? Pa najprej poglejmo, kaj je znotraj njih. Punčke, deklice in malo dečkov, 
različne ekipe torej, plesišče oziroma glasba in ples, pisanje, pitje in poljubi. Pona-
vljanje svojilnega zaimka »tvoj« še bolj poudari pripadnost manjši skupini, prav tako 
možnost razgaljenja pred podobnimi osebami (telo se razpne, gole roke), ki je našla 
zatočišče znotraj določenih sten. Zunaj njih je namreč železo, nevarnost za ukleščenje 
njihovih gladkih vratov. Ali torej rešetke, simbol zaprtosti in nesvobode, pomenijo 
določeno varnost pred zunanjim svetom?

Seveda ne gre za idilično okolje neke skupnosti, saj ta ne more izbirati (samo te 
stene so tvoje stene; ni drugega plesišča) med različnimi domačnimi prostori, prav 

15	 Pridružujem se mnenju Miriam Drev (2013), da je pesnica mojstrica vrzeli; razmiki, pretrganost in 
asimetrija verza so znamenja, da pesemski jaz govori z zadržkom, da ne more več govoriti, da se nagiba 
k molku; in tudi, da je pot do slišanosti prekinjana. 

16	 Izločenost je v mnogih pesmih prisotna kot nekaj, kar je govorka (Hočevar, 2013) sicer vsaj delno že 
sprejela – saj v njih nikakor ne gre za popreproščeno lamentacijo ali obnavljanje že znanih vzorcev 
marginalizacije –, vendar ostaja kot utesnjujoči podton, nekaj, kar je v vsakem trenutku pripravljeno z 
bolečino ponovno opozoriti nase.

AH_2024_1_FINAL.indd   91AH_2024_1_FINAL.indd   91 8. 10. 2024   07:50:558. 10. 2024   07:50:55



Alojzija Zupan Sosič/ Berem pesmi Kristine Hočevar

92

tako tudi samo zaklonišče ni tako varno (tukaj je tvoje zaklonišče: čeprav se udira), kot 
bi si lirski jaz želel. Ker govori moderna lirika skrivnostno in temno (Friedrich, 1972), 
je v njej podobje še bolj zgoščeno kot v drugih zvrsteh, zato nam pesem ne bo posre-
dovala jasnega odgovora, bodo pa v njej bolj intenzivno delovali simboli – v našem 
primeru stene, črno sonce, škrlat, železo, plešoče telo. Simboli pa so sposobni doseči 
bistveno globlje psihične plasti, kakor to uspe jeziku. Maja Storch17 (2010, 83) meni, 
da simboli zmorejo to zato, ker so stari in nosijo v sebi premnoge izkušnje človeške 
zgodovine. Pri svoji argumentaciji navaja Junga, ki je ugotovil, da se zdravilni procesi 
v nezavednem dogajajo tudi takrat, ko jih ne moremo zajeti z besedami, saj zdravi že 
samo ukvarjanje s simboli. Bolj kot terapevtski vlogi poezije, ki jo omenja Storch in 
je nedvomno pomembna, se je Bataille (2022, 26) posvečal posebni izkušnji, podobni 
mističnemu izkustvu, ki jo po njegovem prinaša poezija. Pri tem se je zavedal, da je 
zakoračil v nekakšen intelektualni blodnjak: vsi občutimo, kaj je poezija, saj nas dolo-
ča, toda o njej ne znamo govoriti. Bataille (2022, 26) kljub tej nedoločljivosti zapiše, da 
nas poezija pelje k isti točki kot vse oblike erotizma, k nerazločnosti, k medsebojnemu 
prežemanju različnih predmetov. 

Na tej točki razprtosti in prežetosti pesmi Kristine Hočevar poskušam združevati 
kogmotivni in holistični pristop, prav tako interpretativni fokus in lirsko dominanto. 
Ali bo k prepletu različnih pristopov kaj prispevalo dejstvo, da sodi pesem v lezbično 
poezijo? Je ta oznaka sploh dovolj povedna in ustrezna? Tudi brez tega dejstva lahko 
občutim ambivalenco in dinamičnost dramsko grajenih podob, nenaivno in nepatetič-
no iskrenost, poglobljenost dialoškega pogleda, ironičnost in grotesknost pretočnosti 
jaza in kolektiva oziroma prehodnost identitet ter sugestivnost preostalih kategorij, 
ki nedvomno pričajo o kakovosti te pesmi in celotne zbirke Na zobeh aluminij, na 
ustnicah kreda. Lirska dominanta mi torej prišepetava, da je v tej pesmi lezbična iden-
titeta prevladujoča (čeprav jo lahko beremo tudi s stališča ogroženosti drugih manjših 
skupin, prav tako v celotni zbirki lezbična identiteta ni edina identiteta), hkrati mi 
nalaga upoštevati oznako lezbična pesem tudi interpretativni fokus s stališča recepcije 
in širšega družbenega konteksta. 

Če je z ozko literarnega vidika včasih oznaka lezbična pesem manj pomembna, 
pa je znatno bolj pomembna z družbenega vidika. Tu se moj pogled stika z avto-
ričinim tudi v tem, da so opredelitve lezbične18 poezije različne in so se skozi čas, 

17	 Storch (2010, 83) navaja učinkovit primer opazovanja mačke. Če poznate občutek, ki ga imate ob tem, 
ko zatopljeno opazujete mačko, ki leži na opoldanskem soncu, in če lahko uživate, ko se progasti vzorec 
na mačjem trebuhu zaradi mirnega dihanja harmonično dviguje in spušča, potem ste lahko prepričani, 
da so v vseh kulturah, ki imajo mačke, ljudje, ki so opazovali podobne prizore, doživeli prav tako pomi-
rjujoč učinek kot vi. To vedenje o prastarem učinkovanju procesov na človeško psiho se – s simbolnimi 
podobami – od starejših na mlajše posreduje s pravljicami, miti in rituali.

18	 Strinjam se s Hočevar (Kozin, 2020, 497), da bi bilo reducirajoče za njeno poezijo, ko bi jo literarna 
kritika poskusila s to oznako odstaviti v neki predal kot tak (saj lezbična identiteta ni njena edina iden-
titeta), v katerem nihče drug kot lezbične bralke ne bi našel ničesar zase, oziroma če bi njeno vrednost 
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prizadevanja gibanj LGBTQ+ in z razvojem lezbične kritike spreminjale. Zato Ho-
čevar (Kozin, 2020, 497) meni, da pri tej oznaki včasih ni jasno, ali vključuje avto-
rico kot lezbijko, pogostost tematizacije lezbičnega odnosa v pesmih ali kar celoten 
nabor tem oziroma pisanje o sceni LGBTQ+ na splošno. Ravno to pesem, v kateri 
je lezbičnost eksplicitnejša, prav tako tudi avtorica razkrita lezbijka in zato oznaka 
lezbična pesem nevprašljiva, sem izbrala kot nesporni dokaz njene univerzalnosti. O 
njej je pisal Vallejo (Komelj, 2010, 171), pravzaprav o paradoksalnosti univerzalno-
sti: govorica poezije se odmika od kolektivnih identifikacij, toda prav v tem se odpira 
njen kolektivno-emancipacijski potencial. Vallejo pri razlagi tovrstne univerzalnosti 
implicira prelom univerzalnega sredi partikularnosti okoliščin, kar je že uveljavljena 
določnica umetnosti na splošno. 

Prav ta prelom izpostavlja Dolar (2019, 8), ko trdi, da ni nič bolj dolgočasnega 
in duhamornega od umetnosti, ki skuša biti kar neposredno univerzalna in se torej 
ne mara trapiti s trivialnostmi in pritlehno umazanijo svoje dobe, raje bi kar takoj 
v večnost. Vendar »večnost« lahko doseže le tako, da v celoti vzame nase svojo 
potopljenost v svoj historični trenutek in da zmore ravno sredi te potopljenosti 
proizvesti zarezo univerzalnosti: po mojem uspe to pesmi »samo te stene so tvoje 
stene« ravno s pripetostjo na lezbično identiteto. Ta pesem (in še številne druge, ki 
ne izpostavljajo lezbične identitete na tak način) je tako kakovostna, ker je njena 
partikularnost globoko zarezala v univerzalnost nesvobode, strahu, tesnobe, manj-
šinskosti. Hkrati se je prav s to zarezo univerzalnosti približala sodobni interpreta-
ciji pesmi, saj danes pomeni interpretirati pesem pravzaprav dialogizirati (Brajović, 
2022, 238), predlagati, deliti, odkrivati, prisluškovati glasovom besedil in drugih 
bralcev, ceniti in razumeti Drugega in to, kar govori, kot pesnik in kot bralec, da bi 
tudi sami bili razumljeni od drugih. In da bi v tej izmenjavi na koncu bolje poslušali 
in razumeli sebe. 

Zahvala
Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa »Medkulturne literarnovedne 
študije« (P6-0265), ki ga iz sredstev proračuna RS financira ARIS.

in smiselnost določali zgolj s to oznako. Če se to zgodi od ne-LGBTQ+ kritike, je pogosto v pejorativ-
nem načinu (kar pa ni njena osebna izkušnja). 
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Berem pesmi Kristine Hočevar

Ključne besede: krajša in daljša pesem, Kristina Hočevar, kogmotivni in holistični 
pristop ter interpretativni fokus in lirska dominanta, kakovostna poetika, lezbična 
identiteta

Razprava »Berem pesmi Kristine Hočevar« upošteva določitve sodobne pesmi in v 
tem smislu uvaja inovativne pristope branja pesniške zbirke Na zobeh aluminij, na 
ustnicah kreda: kogmotivni in holistični pristop z upoštevanjem interpretativnega fo-
kusa in lirske dominante. Hkrati uvaja tudi dve poti izbora pesmi za interpretacijo, 
to je zelo kratko pesem (»daj mi frnikule«) brez postavitve v širši kontekst ter daljšo 
pesem (»samo te stene so tvoje stene«) z umestitvijo v celotno zbirko in pesničino 
poetiko ter v oznako lezbična pesem. Medtem ko kogmotivni pristop povezuje ču-
stveno in razumsko področje, predvideva holistični pristop nemožnost najdenja edi-
nega smislotvornega jedra besedila. Ko v okviru slednjega upoštevam interpretativni 
fokus in lirsko dominanto, se vseskozi zavedam, da je bolj kot trdno oprijemanje obeh 
možnosti pomembno reflektiranje točke interpretacije, ki je znatno intenzivnejše in 
s tem uspešnejše, ko se poskuša enkrat usmeriti v razlagalno središče, drugič pa v 
prevladujoče pesemske lastnosti. Preplet interpretativnega fokusa in lirske dominan-
te, torej soočenje recepcijskega in produkcijskega vidika, je omogočil interpretaciji 
različnost in elastičnost. Če je interpretativno središče v obeh pesmih Kristine Ho-
čevar neverbalno, v krajši je to aluzija na otroško igro ter v daljši občutek izvrženosti 
in hkratne domačnosti v varnem okolju, je lirska dominanta v krajši pesmi (»daj mi 
frnikule«) metaforično enačenje oči in frnikul, v daljši pa delovanje simbolov, kot 
so stene, črno sonce, škrlat, okovi, železne rešetke, plešoče telo. Obe pesmi doka-
zujeta kakovost pesničine poetike, prepoznavno po dinamičnosti podob, nenaivni 
in nepatetični iskrenosti, poglobljenosti dialoškega pogleda, ironične in groteskne 
pretočnosti jaza ter kolektiva oziroma prehodnosti identitet, v kateri je pomembna 
lezbična določenost. 
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I Am Reading the Poems of Kristina Hočevar

Keywords: shorter and longer poem, Kristina Hočevar, cogmotive and holistic appro-
ach, interpretative focus, lyrical dominant, quality poetics, lesbian identity

The article takes into account the defining characteristics of contemporary poetry and 
in this sense introduces innovative approaches to reading Kristina Hočevar’s poetry 
collection Na zobeh aluminij, na ustnicah kreda (Aluminium on Teeth, Chalk on Lips): 
a cogmotive and holistic approach that also considers the interpretive focus and lyri-
cal dominant. -At the same time, it also introduces two ways of selecting poems for 
interpretation, i.e. a very short poem (“give me marbles”) without placing it in a wider 
context, and a longer poem (“only these walls are your walls”) within the context of 
the entire collection, the author’s poetics, and lesbian poetry. While the cogmotive 
approach connects the emotional and rational areas, the holistic approach assumes 
the impossibility of finding the only meaningful core of the text. When I consider the 
interpretive focus and the lyrical dominant within the framework of the latter, I am 
constantly aware that it is more important to reflect the point of interpretation, which 
is significantly more intense and thus more successful when one tries to focus on the 
interpretive center and on the dominant poetic qualities separately, rather than both 
simultaneously. The intertwining of the interpretive focus and the lyrical dominant, 
i.e. the juxtaposition of the reception and production aspects, enabled the interpre-
tation to be diverse and elastic. If the interpretative center in Kristina Hočevar’s two 
poems is non-verbal, in the shorter one an allusion to children’s play and in the longer 
one the feeling of being outcast and at the same time at home in a safe environment, 
the lyrical dominant in the shorter poem (“give me marbles”) is the metaphorical 
equation of eyes and marbles, in the longer the action of symbols such as walls, a black 
sun, crimson, shackles, iron bars, a dancing body. Both poems prove the quality of 
the poet’s poetics, recognizable in the dynamism of the images, non-naive and non-
-pathetic sincerity, the depth of the dialogic view, the ironic and grotesque fluidity of 
the self and the collective, or the transience of identities, in which lesbian determinacy 
is important.
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