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Cuénikova zbirka Dve zimi nima posebne teme. Nobenega
specificnega vprasanja psiholoske ali ideoloske narave ne »nacenja«.
Govori o tistem, o ¢emer od nekdaj govori vsa najboljsa poezija:
da ima c¢lovesko zivljenje — v nasprotju z rastlinami in zivalmi -
nepojasnjeno globino, napolnjeno z izrazljivimi razpolozenji. Res,
to je zelo splosen okvir, a pomagajmo si z enim izmed verzov: Ziveti
pesnisko povzema vsa razpolozenja. (Spoznanje) Tako preprosto.
Po navadi se zdi, da so vrhunske modrosti rezervirane za starejse
ljudi. Dodajmo: in za mlade pesnike. Kajti primarni — prvi in
najgloblji — pogled na svet premore véasih moc oslepljujocega
bliska, v katerem so za hip razlo¢no vidni njegovi ontoloski temelji.
Primoz Cuénik (1971) je novo ime, Dve zimi je njegova prva zbirka.
A mladost in novost sta le zunanji dejstvi, ki sta z¢ na poti k
ponotranjenju. In zanesljivo tudi staranju.

Poczija Dveh zim sodi v tisti filozofsko-refleksivai tip lirike, ob
katerem si z velikimi metajezikovnimi naskoki ne moremo prav
veliko pomagati. Oziroma: hitro se zapletemo v interpretativno
zanko, zaradi katere ne uplenimo bistva. In kaj je bistvo te poezije?
Recimo, da bo tole branje skusalo vsaj otipati najbolj pogosto zival
(taksno je ime ene izmed pesmi) Cucnikove knjige. A pojdimo po
vrsti, kakor zahteva recepcijska logika.

Najprej so t jezikovno-metafori¢ne bariere (priznam: docela
mi jih je uspelo preskociti sele pri drugem branju). Cuénikova
pisava je namre¢ gosta, véasih liturgicno zagonetna, na nekaterih
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mestih forsirano elokventna, podobarstvo pa je modernistiéno.
Zlasti se je avtor pri modernih pesnikih (mislim dale¢ nazaj do
Rimbauda, ¢eprav ga — tako kot nekatere skoraj sodobnike — ne
omenja) naucil eliptinosti; se pravi, postopka, s katerim s¢ ohranijo
prepoznavne semanticne konture, razpuscéena sintaksa pa brise
njihova natan¢nejsa razmerja. A s tem je receno samo nekaj skrajno
formalnega. Kar preprica, je dejstvo, da je za (skoraj) vsako metafo-
ricno formulacijo mogoce najti argument — se pravi, trdno, nikoli
trudno ali prazno, nasprotno, presenetljivo sveze in prepisno raz-
merje med znakom in pomenom. To razmerje Cuénik kar nekajkrat
tematizira, najbolj naravnost v pesmi Pogosta zival:'Ker kaj je svet
brez jezika, katerega / resni¢nost je mocnejsa od njega? / In kaj je
jezik, ki ne vidi sveta?

Cué¢nika ne vznemirja toliko vprasanje, koliko poezija v resnici
zmore v ¢isto socialno-historicnem smislu, bolj ga vznemirja, pravza-
prav muci, dvojnost znaka in pomena, jezika in sveta in, to je
najhuje, poezije in pesnika. V omenjeni pesmi Spoznanje beremo:
Vidim, kaj se je zgodilo. Poezija je iz mene naredila / posast. ...
Poezija je iz mene naredila stezo. Sledim si / v spanju, hodim za
svojo senco. Moje zivljenje / se pokriva z zivljenjem juter, ki jih
¢akam. In: Besede so muka in dar. Zmaga in poraz. / Edino in odvec,
Ce dodamo k temu e verze iz pesmi Pismo - Priznam: ne razumem
/ poezije, Ceprav me privlaci in potaplja in vzdiguje. - tedaj je jasno,
da imamo pred sabo pesnika, pri katerem hoceta biti poezija in
cksistenca eno. Pravzaprav dvoje: vmes je namred¢ rana, ki jo je treba
zaceliti. § ¢im? 'V sklepu pesmi Dvojnik, ki govori prav o tem
bolec¢em razmerju, preberemo, kaj bi lahko bila »odresiteve: Tretje
ime, ki je ve¢je od naju. A to bi lahko bila samo beseda vseh besed,
torej Beseda. Pesnik ji sledi v spanju, hodi za svojo senco; pravza-
prav je svoja lastna steza. — Kdaj smo imeli nazadnje opravka s
poczijo, ki je z cksistenco tako globoko prepletena od znotraj,
organsko; ne deklarativno?

A zdaj je pomembno Se eno vprasanje: Kaj pomeni, da je
poezija edino (kar pesnik ima) in je to hkrati — odve¢? Je tako zato,
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ker je Beseda samo beseda sama na sebi? In ni pri Bogu - ker Boga
pac ni? Brez Tebe ne moremo ziveti / med podrtimi zidovi his,
beremo uvodna verza pesmi Himna. Toda kaj je tukaj himni¢nega?
Ni¢ drugega kot potreba po Njem, kajti brez Tebe ne znajo ziveti
in Vera je v pomo¢. Potreba po Bogu je izrazena s skupinskim
subjektom; ko pa govori pesnik v svojem imenu, je formulacija
bistveno drugacna: sam mora$ posesati metafizicni pepel. To je verz
iz prve pesmi, k metafiziki se vraca Se v zadnji (a to ne pomeni, da
oklepa zbirko metafizicni okvir): Ostanem brez tal. / Brez vsake
metafizicne zanke. / Nebo molci, molcijo drevesa, / zemlja je nema,
plasna v tisini. Cucnik ne tozi nenehno zaradi praznega neba (velik
del sodobne slovenske poezije je tak), ¢eprav govori o bolecini
izgnanstva in ga navdaja pateticna zalost, zaradi katere se trdo
prijemlje - toda prav dobro ve(mo), koliko je metafizicna ura. V
pesmi Ladje je pri delu totalna prispodoba zZivljenja, v njej — eni
najboljsih slovenskih pesmi sploh — sta ves zanos smisla in ves hlad
praznega zivljenja. V sklepnih verzih Nevidne ladje, / kje bodo
pristale vase sence? / Kje se ustavi nemirno srce? je vsa Cuénikova
»metafizika«; tu je zbran njegov metafiziéni prah, predelan v nemir
srca. V zadnji pesmi Ledena gora je nakazana celo smer resitve. Kaj
me resi? Clovek, ki ... iS¢e drugega ¢loveka. Vstaja s tal in stopa proti
pokrajinam zarece zemlje. A to je zgodba, ki je nemara ze povezana
s Cué¢nikovo pesnisko prihodnostjo.

Nam ostane se¢ vprasanje: Kaj pomeni, da je poezija vse (edino)
in hkrati odve¢? Pomeni, da ni metafizicna zanka, ampak cksisten-
cialno dejstvo: povzemanije razpolozenj. Temeljno vprasanje Cuéni-
kove poezije ni razmerje do metafizike, temve¢ razmerje med pes-
nikom in poezijo, med svetom in jezikom. Kako zaceliti rano, da
bosta zivljenje in poezija eno? Da bo poezija le Se eno in edino, ne
pa tudi odvec? - Na tem mestu se je treba ustaviti in Dve zimi
zapustiti. Pustimo pesnika pri iskanju tretjega imena, ki bo ime za
absolutno Besedo - in povejmo, da nam je v tem preddverju -
iskanja in nemirnega srca ~ najlepse. In da se bojimo, da utegne
absolutna Beseda pasti v eno izmed utrujajocih pesniskih tradicij.
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Izpostavili smo vprasanje, ki s¢ zdi za to knjigo najbolj bistveno.
V njegovi luci je mogoce opazovati s¢ marsikaj; tudi ljubezen, tudi
vprasanje o dobroti (poniznih). In povezave s sodobno poezijo
(Vallejo, Pessoa, Mitosz, Kocbek, Salamun). Preprican sem, da gre
za zbirko, ki bo spravila pokonci s¢ mnoge interprete. Tudi zato,
ker je struktura podobarstva, naj recem s prozaicno besedo, »vodo-
tesna«, To je kompaktna, organska, do konca ireduktibilna struktura,
kakrsna je v poeziji redka nasploh. V slovenskem pesnistvu devet-
desctih je ni. Pravzaprav, ¢e natanéno pomislim, sem se v zadnjem
desetletju, kar zadeva eruptivnost pesniskih podob, s tako sveze in
disece zorano ledino srecal samo Se pri (zelo mladem) Miklavzu
Komelju. Le da je $lo pri njem za, recimo, divjino, pri Cuéniku pa
gre za nedvomno globino. In pri njem ni¢ ne kaze, da je popustil
prvim pesniskim strelam duha; kaze celo to, da je ta prva zbirka
presejana skozi precizno »avtocenzurno« napravo, kakrsnih se v
slovenski poeziji izdela silno malo.

In na koncu - kaj je na svetu lepsega od mladega, po jutranjih
metaforah disecega pesnika! Naj mu - edine - stojijo ob strani; in
naj prepoznava tiste, ki so odvec!

194 il 1 I E R A 1 1 R A



