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2. knjiga.

Novo mesto: Gora (Literarna zbirka Goga), 2075.

Druga knjiga obseZnega eposa Borisa A. Novaka Vrata nepovrata, Cas oletov
ponovno, tako kot prva, razgrinja in nadgrajuje druzinsko sago Novakov,
razvejeno v tri generacije. V osebnih zgodbah njih ¢lanov se zrcalijo dve
veliki vojni, medvojni in povojni ¢as ter ¢as osamosvajanja Slovenije. To
obdobje zaznamujejo vzponi in padci rezimov, herojstva in zloc€ini, trplje-
nje, skupinske in intimne travme. Pri pisanju epa vodita pesnika upor in
bolec¢ina zoper zloc¢ine, zamolcanje in sprevracanje dejstev iz nase vojne,
revolucionarne in osamosvojitvene preteklosti. Ep je poklon ofetu Anteju,
partizanskemu poveljniku, borcu in ¢loveku v vseh razseznostih njegove
veli¢ine, ranljivosti in zmot, poklon, kot ga lahko naredi le pesnik. V njem,
v ocetu, tako kot v svojem dedu Antonu in v vseh pesniskih ocetih in vzor-
nikih od Homerja, Vergila, Ovidija, Rudelsa in Se posebej Danteja, Boris A.
Novak raziskuje in gradi svojo identiteto in raz¢lenjuje svoje danosti. “Kaj
vem o Jaufrésu Rudelsu pesniku, / ki je Sel onstran morja - jaz, ki sem tu. /
Prav ni¢. A on je vedel vse o meni...”
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Ep Cas oetov ni le portret odeta Anteja, “prakomunista”, ki je verjel
vIdejo in ji sledil, obenem je presenetljivo natanéen pregled zgodovinskih
mejnikov, bojev, zmag in porazov, galerija ¢loveskih usod in znacajev ter
hkrati intimno zorenje ¢loveka, pesnika, iz radovednega decka, zatoplje-
nega v magijo zgodb iz preteklosti, in nato upornega, vase zaverovanega
in nemirnega mladenica odrasca v zrelega odraslega in pristane na robu
“brezdanje jame”, kostnice zrtev povojnih pobojev, kot modrec, kot videc,
strt in poln bolecine.

Avtor v epu podrobno sledi dogodkom iz preteklosti, natan¢no, kolikor
je le mogoce dokumentarno, jih vgrajuje v epsko pripoved, s poeti¢no mo¢-
jo domisljije zapolnjuje vrzeli, vseskozi z iskrenim naporom biti posten,
“Ker ni¢, kar zamol¢im in zbriSem, / in ni¢, kar vpraskam na papir, iz te
brezupne Zelje, / da bi spoznal in dal glas in resil duse iz najtisje / pozabe,
ni nedolzno. / Besede niso nedolzne. / So pa besede dolzne / izreci svojo
krivdo ...” Kajti ta pripoved je njegova in hkrati ocetova zapuscina, zapu-
$¢ina, ki jo reSuje pred pozabo in zlorabo, njegovo breme, njegova odveza
in dolg, ki ga, stopajoc tudi sam ¢edalje blize vratom nepovrata, izpolnjuje.
PiSe pogumno, s krvjo in znojem, zavedajoc¢ se ves ¢as, da “KLUB DOMO-
LJUBNIH SCURKOV rad iz podnjev / no¢i grmadi nadme sluz in gnus. /
Kljub groznjam ne bom zatajil te Zgodbe!...” Dogaja se prepogosto to, kar
je zapisala Nobelova nagrajenka, poljska pesnica Wislawa Szymborska
v pesmi Konec in zacetek: “Po vsaki vojni / mora kdo pospraviti /... / tisti, ki
so vedeli, / za kaj je tukaj Slo, / se morajo umakniti tistim, / ki vejo malo, /
$e manj kot malo, / nazadnje toliko kot nic.” Tega se zaveda tudi pesnik, ko
si v hlastnem nizanju verzov v speve in spevov v epsko pesnitev vroc¢i¢no
ponavlja: “Ves, poet, svoj dolg?” in se sprasuje: Bom ostal zvest oCetu?

Druga knjiga v 10 zvezkih na 716 straneh prinasa 50 spevov. Vsak od njih
je opis nekega ¢asa, od prvega, Casa Dantejevega, Casa Antejevega do zadnje-
ga, petdesetega, Casa slovesa. Posamezni zvezki so naslovljeni Cas pesnikov,
Cas mater, Cas otrok, Cas dedov, Cas Castnih asnikov, Cas preobrazbe, Cas
glasbe, Cas pekla, Cas upora in zadnji Cas zmage, ¢as poraza. Dogodki niso
predstavljeni linearno, prepletajo se in ponavljajo, vendar se zaokrozijo
v pregledno celoto. Nad dokumentarnost, podatke iz osebnih in drzav-
nih arhivov, pricevanja avtoritet, belezke, posnetke in negotove spomine
knjigo povzdigujejo pesnikove refleksije, dialogi z Dantejem, pesnikovim
alter egom, misti¢ni prizori in prividi, ko bolecina razocaranj in spoznanj
o povojnih pobojih, streljanih brez sojenja, metanjih trupel v jame brez
znamenj, ni ve¢ obvladljiva.

Cudenje, da je Boris A. Novak, ki ga najbolj poznamo kot moé¢nega lir-
skega pesnika, izbral epsko formo, se (znova) razblini ob krvavih in krutih
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prizorih vojne, mucenj, trpljenja, vsakovrstnih ukan, vojnih strategij in
taktik, junastev, strahopetnosti, sovrastva, zvijacnosti in izdajalstva. Le
kako bi lahko lirik upesnil vso to strahoto? In prav zaradi slednje v lirskih
ki jo vedno znova najde v svoji ljubezni, v svoji mitski Mo, kot jo imenuje.
Misti¢ni, metaforic¢ni in simbolni segajo ti verzi do bolecine.

V tem novodobnem epu se pesnik mestoma mladenis$ko poigrava z gra-
ficnimi oblikami verzov, z besedami, ¢rkami in znaki riSe obrise in oblike,
ponazarja pomene, polaga besede kot stopnice, jih strmoglavlja v prepad,
na levi in desni od osrednjega toka izpisuje mantre, zaklinjanja in pojasnila.
Jezik je nazoren, sem in tja zareze kaksna kletev, nekateri pasusi so napi-
sani v nems¢ini, francoscini, italijan$cini, srb$¢ini vlatinici in cirilici. Spev
Cas racunalniskih igric vsebuje krajse dramsko besedilo, katerega protago-
nisti, Satan in demoni, knezi teme, obdelujejo naso temacno planetarno
stvarnost in posmehljivo opravijo s Slovenijo, “to subalpsko, avtisti¢no
dezelico, / sentimentalno, bidermajersko razglednico, / podobo raja”.

V tej deZelici zavisti in ozkosr¢nosti je pesnikovo rojstvo v Beogradu,
njegov rojstni list, “z mirno roko spisan v cirilici”, predmet nezaupanja, ki
povzroca dvom o vseh njegovih dejanjih in prizadevanjih. Za nekatere Se
vedno le umazan imigrant, ¢uti fantomske bolecine ob razpadu Jugoslavije,
zaradi Cesar je deleZen sumnicenj in podtikanj. Z nekaksnim kljubovanjem,
z boledino in ljubeznijo obuja spomine na svoje beograjsko otrostvo, na
svoj zavicaj, na svojo razsirjeno in razseljeno druzino, na razli¢na porekla,
vere, uspehe in usode njenih ¢lanov, na njihov ¢loveski obraz. Vsak od teh
je zanimiva zgodba.

Ce je otrostvo $e svetlo, “otrotvo je poezija zivljenja, poezija je otrostvo
sveta”, ¢as cudaskega in burkaskega deda Antona, ¢astnika dveh vojsk4, nika-
kor brez poguma in soli, vnetega dopisovalca protestnika, avtorja zbadljivih
akrostihov, slikovit in duhovit, je ¢as pred drugo svetovno vojno in zlasti
med njo za vse protagoniste mracen in krvav. Trpka je pripoved v verzih
o teh casih, v njej so ode, elegije in balade. Spevi o bojevanju, streljanjih,
eksplozijah, ognju in dimu so z ritmom in rimo stopnjevani s tak$no inten-
ziteto, kot bi se zvoki in odmevi vojne zlivali v strasno melodijo.

Morda se bo v prihodnosti, skozi generacije, epos Borisa A. Novaka bral
kot legenda ali bajka, morda bodo imena in priimki - ki danes predstavljajo
druzinske ¢lane in njihove usode, sodobnike in sopotnike, znane osebnosti
bliznje preteklosti in sedanjosti — presejani skozi sito ¢asa postali nepo-
membni, sence daljne preteklosti, a gotovo se bodo ohranili znacaji v vseh
premenabh, ki jih vojne okolis¢ine tako bliskovito potencirajo.
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Pomembno je brati in imeti v mislih uvodni verz, ki je hkrati posvetilo,
Cas peSni na zaéetku druge knjige in pesnikovo poigravanje z besedama
pesem in sen — pesen. “Pozor! Vsa ta imena so na smrt resni¢na. / Cim bolj
resNicna, tem bolj so zvok, zrak, ples likov, / dom domisljije, dom... dim
domnev. Zato so ni¢na / branja te Zgodbe, ki izbriSejo razliko / med Zgo-
dovino in Snom, peSnisko reSnico. / Ne le pepel, ta peSen rise tudi Ptico.”

Ti obrazi nikakor niso samo enoznacni in nehote se ob branju zastav-
ljajo vprasanja, kako bi se razvijala njihova Zivljenja in potenciali, ¢e bi
jim bilo dano Ziveti v mirnem casu. Kaksna bi bila zapuscina strica glas-
benika in skladatelja Lea, ubitega v zaporu, katerega zgodnja dela so bila
unicena v bombardiranju v zadnjih mesecih vojne? Ali bi Ante, fasciniran
nad nemskim ekspresionistom Ernstom Tollerjem, ostal le pri prevodu
njegovega Hinkemana? Bratranec Janez, ki je kot otrok z materjo stal pred
strelskim vodom in se je od strahu polulal, se je od takrat bal zivljenja, a je
zato ljubil gledaliSce in je v njegov ¢ar zvabil tudi Borisa. Skrbno je pesnik
obdelal bogato in razvejeno druzinsko drevo. Zenski portreti, pa naj so
to mati, nona, tete, daljne sorodnice, Zene in ljubice, so slikani ¢ustveno,
pretresljivo in spostljivo ne glede na to, ali so herojske, muceniske, avto-
ritativne, mile, stroge ali mehke duse. V zavesti, da je delcek vsake od njih,
moske ali zenske, zavestno podpisuje uvodni verz kot Boris Ante Ana LuZar
Novak, peSniKovalec.
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