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J. DBY.

PRED PETDESETIMI LETI

kladnost med naravno in nadnaravno lepoto, resnico in dobroto«

(Fr. Koblar, str. 1. tega letnika DS-a) ali delo za to skladnost, to

je bil vzor Franc¢isku Lampetu pri ustanavljanju Doma in Sveta.

Mlada slovenska inteligenca je bila tedaj skoro vsa »versko brez-
brizna ali pa se je kve¢jemu nagibala k neiskrenemu deizmuc« (A. Slod-
njak, Pregled slov. slovstva, str. 305) in tdko je bilo tudi naSe lepo-
slovje (Jurci¢, Kersnik, Tavcar): bilo je enostransko, ker samo to-
stransko; zajemalo je samo del stvarnosti, zemeljske stvarnosti, do¢im
je obseg stvarnosti neizmerno vec¢ji: Bog, milost, viri milosti, odre-
Senje ... tudi vse to je stvarnost, resni¢nost in vse vaznejSa od prve,
zemske. In to obojno stvarnost naj bi v ¢im lepsi besedni obliki kazalo
in podajalo pesnistvo, leposlovje DS-ovo, to je hotel Fr. Lampe. S tem
je stopil nov element v naSe leposlovje. Ni pa nastopil z DS-om ni-
kakrSen razcep naSega slovstva, kakor med drugimi trdi tudi na$
najnovejsi slovstveni zgodopisec A. Slodnjak (n. m. str. 280), saj to
vendar ni razcep, ¢e kdo k eni polovici doda Se drugo, da dobimo
celoto. UpoStevanje obojne stvarnosti kratko lahko imenujemo tudi
katolisko literaturo ali literaturo katoli¢anov, ki jo neki nemski
literarni historik, dr. Theodor Rall, Svicar, takole opredeljuje:

»Katoliska literatura obsega vse, kar je iz katoliske volje, iz
katoliSke vere in katoliskega ¢ustvovanja zadobilo v umetniskem oziru
dragoceno besedno obliko. S tem merimo na osnovno miselnost pisa-
teljevo in njegovega dela; zdrZzujemo se malenkostnega zasledovanja
in vohanja, kolikokrat in v ¢em je v Zivljenju morda gresil — da je
gresil, se samo po sebi razume o vsakem ¢loveku, tudi o takem, ki
je prejel najveéje milosti —; ne drznemo se preiskovati, ali se je v
dogmatskih posameznostih zmotil. Odlo¢ilno je le hotenje, ki mora
s Cerkvijo soglasati in ki se ji, ¢e je nenameroma priSlo z njo v
opreko, ponizno ukloni. Odloéilna je le usmerjenost k nadnaravi, h
krizu Kristusovemu uprti pogled, Zejen vrelcev milosti, ki jih Cerkev
upravlja.« (Deutsches katholisches Schrifttum, gestern u. heute, 1936,
Benziger, Einsiedeln, str. 9.)
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Cisto naravno, da se je ze takoj prvi rod Dominsvetovcev oziral
po svetovnem slovstvu in delih, ki sta v njih izpolnjeni obe zahtevi:
vsebina katoliSkega svetovnega nazora, pa tudi najvisja mo¢ besede.
Taka dela preteklosti ali vsaj polpreteklosti smo poznali: Dante,
Manzoni, S. Pellico, Sekspir, Calderon, Cervantes, Lope de Vega,
Corneille, Racine (Esther, Athalie), Chateaubriand, Wiseman (Fabiola),
Newman (Callista), Eichendorf (»Aus dem Leben eines Taugenichts«)
Ad. Stifter... Toda mi smo hoteli imeti — kakor mladina sploh —
najnovejso katoliSko literaturo, klasi¢no, od vseh, tudi od nasprotnikov
priznano. In kaj smo nasli takrat, pred petdesetimi leti?

Najblize so nam bili takrat katoliski Nemci. Iskali smo torej
pri njih. Pa kaj so nam mogli dati, pokazati prvovrstnega? Se 1. 1899.
je vzkliknil dober poznavalec nemskega katoliskega leposlovja: » Wir
haben nichts, rein gar nichts.« V osemdesetih letih so bili zmagovito
dobojevali kulturni boj za pravice katoliske Cerkve; razvili so bili
v tem boju politi¢no govornistvo do klasi¢ne visine (Windhorst i. dr.!);
tudi v zgodovini je bil duhovnik Johannes Janssen ustvaril delo, kakor
ga sli¢nega Se danes nimajo protestantje. Glede leposlovja pa so se
bili umaknili v svoj katoliski ghetto in se zadovoljevali s povprec-
nostjo. Konrad v. Bolanden in Philipp Laicus sta jim grmadila ten-
den¢ne romane, da sta z njimi pobijala proticerkvene zgodovinske lazi.
Bilo je to v boju koristno delo, ali umetnost to ni bila. Pisatelja sta
bila pozabila, kako je nekaj desetletij prej katolican Eichendorf prosil
in svaril: »Poezija ne sme biti dekla niti dogmatike niti moralke,
ampak naj s svojimi sredstvi resi ujeto kralji¢no-lepoto, kjerkoli jo
skrito in ujeto najde... Leposlovje ne sme sluziti propagandi katoli-
cizma; ni¢ pa naj ne bo v njem proticerkvenega ... katoliSko misljenje
naj ga preveva, toda tako, kakor nas preveva vzduh: vsi ga vdihavamo,
ne da bi ¢utili ali opazili.« Ugled nemskih katolicanov je zaradi te
manjvrednosti v leposlovju in njihove osamljenosti v ghettu silno
trpel. Odprl pa je vrata ghetta in nemskim katoliSkim pisateljem pot v
svetovno slovstvo Karl Muth, najprej s svojima znanima broSurama
l. 1898. in 1899., nato pa 1. 1903. z ustanovitvijo literarne revije
»Hochland«-a, ki Se danes krepko izhaja. V zatetku Muthovo delo ni
bilo lahko; pisatelji, zbrani okrog katoliske revije »Gral«-a, so »Hoch-
land<«-u oé¢itali troje: modernizem, pregreske zoper moralnost, pomanj-
kanje esteticnega okusa. Urednik pa je s svojim neumornim delom
vse ugovore sijajno ovrgel. Preko »Hochland<«-a so prisli v last vsega
nemskega naroda in Se dalje, svetovnega slovstva, najprej pisateljica
romana »]Jesse und Maria« E. v. Handel-Mazzetti, nato pa H. Federer,
Peter Dorfler, E. Thrasolt, Gertrud Le Fort, Ruth Schaumann... In
ko so videli, da so »tudi pri Hochlandu bogovi«, so se priblizali tudi
dotlej katolistvu odtujeni: R. M. Rilke, Hugo v. Hofmannstahl (»Sle-
hernik«!), Hermann Bahr...

Zelo pou¢no in tudi za nas vazno je, da pripomnimo, kako so bili
ne le ozkosréni pristasi »Gral«-a proti Muthu, ampak Se bolj na-
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sprotniki kr3¢anskega svetovnega nazora sploh. Tem ni bilo prav,
da bi iz katoliStva pognala polnovredna poezija. Tako je pisal Maxi-
milian Harden v »Zukunft< (1. 1900): »Moderni katolicizem doslej Se
ni dokazal, da je Zivotvoren. Bilo bi Zalostno znamenje za nemsko
ljudstvo, ako bi kdaj dokazal; zakaj tisti dan, ko bi to zmogel, bi
bil zopet duhovna sila.«

Trej prav isto misljenje, katero je imel [ulijan Odpadnik, ki je
bil kristjanom zaprl pot do klasikov.

Kako je bilo s katolisko literaturo pred petdesetimi leti pri
Francozih? Tudi tu do 1. 1886 ni¢, prav ni¢. Paul Claudel, ki je
tisti ¢as sam dozivel, je zapisal: »Bila so Zalostna leta, ko je bila
prirodoznanska literatura v polnem cvetju. Jarem materije — tako
se je zdelo — ni imel nikoli bolj zagotovljene vlade nad ljudmi.
Vse, kar je kaj pomenilo v umetnosti, znanstvu in literaturi, je bilo
brezverno. Vsi (tako zvani) veliki moZje minevajocega stoletja so se
bili odlikovali s svojo proticerkveno mrznjo. Vse je stalo pod vtisom
Renanovim ... Pravkar (l.1885, op.ur.) se je bil Victor Hugo, slav-
ljen kot polbog, od sveta poslovil.«

In prav tedaj, pred petdesetimi leti, se je pricel katoliski pre-
obrat. L. 1886. je objavil Léon Bloy (1846—1917), ki je s svojimi 40
romani, Se bolj pa s svojim radikalnokatoliSkim Zivljenjem, tako
nadale¢ vplival kakor malokdo, svoj prvi veéji avtobiografski roman
»Le Désesperé«. — Na sam bozi¢ istega leta (25. decembra 1886) je v
stolnici Notre-Dame v Parizu milost betlehemskega Deteta ¢udezno
preobrazila brezvernega osemnajstletnega Paula Claudela v odloé-
nega vernika in v katoliSkega klasika. (Gl. prevod avtobiografskega
opisa tega dogodka v »NasSi Zvezdi« 1. aprila 1938.) — Ko so v Parizu
v letih 1886—1889 zidali Eiffelov stolp, je pesnik Francois Coppeé
(roj. 1842) jel misliti na stolpe srednjeveskih katedral; to razmis-
ljanje ga je vrnilo zivi veri, kar pripoveduje sam v knjigi sLa bonne
souffrance« (Zasluzno trpljenje), ki je bila dozivela v enem letu
(1898) 75 izdaj. — Paul Bourget je 1.1889 obelodanil svoj psiholoski
roman Le Disciple, ¢igar vodilna misel popolnoma soglasa s krs¢an-
sko etiko; v poznejSih romanih je ob socialnih prilikah kazal res-
ni¢nost zlasti dveh katoliskih dogem: o izvirnem grehu in zadostilnem
odresenju. — Ti mozje stoje na &elu dolgi, sijajni vrsti modernih
francoskih leposlovcev katoliskega svetovnega nazora. Prav pred
petdesetimi leti se je torej ta preporod pricel, ta nova pomlad. Seveda
smo stari Dominsvetovei mogli poznati le zadnja dva; Léon Bloy je
postal svetovnoznan Sele po vojni.

Kakor se je v srednjem veku v Italiji narodno slovstvo za
dve ali tri sto let pozneje razvilo ko v sosedni Franciji ali
Nem¢iji, tako v svoje veliko za¢udenje — o vzrokih ne moremo tu
razpravljati — opaZamo isto zapoznelost zopet glede moderne kato-
liske literature: po Manzoniju, ¢igar Promessi sposi so prvi¢ zagledali
beli dan 1.1827, ni skoraj sto let — prav do po svetovni vojni —
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katoliska misel v tej domovini katolicizma dobila v leposlovju (lirika,
roman, esej) resni¢noumetniSkega izraza. Vse do svetovne vojne vlada
na tem polju Cerkvi sovrazen duh: Carducci, D’Annunzio (paga-
nizem!), Croce, Gentile popolnoma obvladajo javno mnenje v slov-
stvu. Se 1.1934 zaniéljivo vprasuje kritik Scarpinelli: »Ali imamo
danes v Italiji katolisko literaturo?« Pred vojno je res ni bilo; s
Papinijem, ¢igar verski preobrat se je izvrsil med vojno (tudi pod
vplivom spisov Francoza Léona Bloy), in drugih pa je slednji¢ spet
zazivela. (Prim. Marcel Brion v »Katholische Leistung in der Welt-
literatur der Gegenwart«!)

Pred petdesetimi leti sta bila na Poljskem najznamenitejsa
pisatelja Sienkiewicz (Trilogija »Z ognjem in mefem« 1884—1889,
»Quo vadis«< 1896) in B. Prus (»Omylka« 1888, »Lalka« 1890, »Eman-
cypatka« 1894), odlo¢na katoli¢ana, in tudi najvplivnejsa poljska zZena
in pisateljica tiste dobe Eliza Orzeszkowa je umrla v miru s Cer-
kvijo. Starejsi Dominsvetovei so se gotovo tudi tu udili. (Znano je,
da je dr.Krek z dijaki najrajsi bral Orzeszkowo.) — Med ¢eSkimi
pisatelji nam je bil pred 50 leti najbolj znan katolicizmu sovrazni
Alois Jirasek, poznali pa smo tudi Julija Zeyerja, ki ima mnogo
motivov iz katolistva. — Nordijec Johannes Jorgensen je Sele z
1. 1896 postal katolican in zaslovel potem s svojimi Zivljenjepisi o
sv. Franc¢isku Asiskem, sv.Katarini Sienski in Don Bosku; Sigrid
Undsetova je Sele 1. 1920 izdala »Kristino<. — Med Anglezi je Irec
Shehan svoj prvi roman iz duhovniskega zivljenja »My New Curatec
izdal Sele 1. 1899. Od vseh AngleZev pripoznani katoliski pisatelji H.
Belloc, konvertita M. Baring in H. K. Chesterton (u. 1936) ter pisa-
teljica Sheila Kaye-Smith, so pa vsi postali znani Sele ali malo
pred vojno ali po njej. Pa¢ pa se je to¢no pred petdesetimi leti prvic
oglasil najveéji katoliski lirik angleski, Francis Thompson.

Rodil se je v konvertitski zdravniski druzini v Prestonu, Lan-
cashire, 1. 1859. Ce so dela vseh velikih duhov res samo razodevanje
njih trpljenja, si je Th. podlago za veliko delo zasluzil v polni meri.
Trpljenje se je pricelo Ze v domaéi hisi. Globokoverna roditelja svo-
jega otroka nista razumela. Z enajstim letom je prisel v visjo Solo
v Ushaw, kjer je tihi, vase zamisljeni fant od soSolcev prestal dosti
norc¢evanja. V latin$¢ini je bil Franc trden. Hotel je postati duhovnik
in tudi volja starSev je bila to. Toda ucitelji so ga tozili, ¢eS da je
v Soli raztresen, razmisljen in torej ni za duhovski stan. Zdaj je oce
odloé¢il, naj sin S$tudira to, kar je on, zdravniStvo. PriSel je na uni-
verzo v Manchester 1.1877. Za neZnocuteega mladeni¢a je bil ta
$tudij prava muka. Po petih letih mu je dal slovo. Poskusal je pod
otetovim pritiskom Se to in ono. Slednji¢, da ne bi bil kot nepridi-
prav domac¢im pred o¢mi, jih zapusti ter odide v London, kjer v tem
velemestu za Stiri leta zgine, utone. Bila je to Se hujSa Sola trpljenja.
Bil je outlow — izgnanec, izob&enec. Pozimi je prenoceval véasih za
nekaj penijev v uboZnici pri Blackfriars, Se veckrat pa v brlogih
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siromakov, poleti pod zra¢nimi loki mostov ¢ez Temzo. Da si je pri-
sluzil za kosc¢ek kruha, je prodajal vzigalice, drzal pred opero koci-
jazem konje, odpiral gospodi vratca kocij, se dal nastaviti od cev-
ljarskega mojstra, da je nosil popravljene cevlje strankam, a je
sluzbo zaradi netocnosti zgubil, zakaj — od Casa do Casa se je v
stradanju vdal — kakor Coleridge — uzZivanju opija. Tako je nje-
govo telo hiralo, dobil je kal jetike. Februarja 1. 1887 pa se je zgo-
~ dilo: poslal je casopisu »Merry England« svoj prvi spis »Staro in
novo poganstvo«. Eno leto ni bilo odgovora. V zacetku 1. 1888 pa je
slu¢ajno (!) zagledal v istem listu vest, da urednik vprasuje, kje se
nahaja avtor onega spisa. Urednik je bil W. Meynell, odlicen kato-
lican. Dne 18. aprila tistega leta je siromak prisel v rodbino Meynell,
ki mu je postala drugi dom. Storili so ti dobri ljudje vse, da bi mu
zivljenje podaljSali. V letih 1892—1896 je brezskrbno Zivel v samo-
stanu oo. kapucinov v Pantasaphu. Tu ga je obiskal, malo pred svojo
smrtjo, o¢e, ki je sinu pal priznal svojo usodno zmoto. Dne 13. nov.
1907 je Francis Thompson umrl, star 48 let, nekako kakor naS Pre-
Seren.

Dvajset let je rodbina Meynell skrbela zanj; lahko bi bil vsa
ta leta nemoteno zivel poeziji. A vir poezije mu je tekel vsega sku-
paj — ob raznih fasih — le nekako pol dekade. Njegovo najslav-
nejSe delo je liri¢ni spev »The Hound of Heaven« (izg. haund
of hevn), t.j. »Nebeski hrt< ali morda bi smeli tudi prevesti: »Ne-
beski lovec«. Pesnitev obsega samo 182 daljsih ali krajsih neenako-
merno rimanih verzov (v jambskih stopicah). Nastala je — kolikor
sem mogel iz meni dostopnih virov zvedeti — 1.1898. Pesnik, ki ni
tudi v najvecji bedi in vide¢ najveljo nravno propalost nikoli nehal
Boga ljubiti, pripoveduje, kako je pred bozjo ljubeznijo, ki ga je
hotela vsega imeti zase in ga kot Lovec (ali Dobri pastir!) z veli-
Castnim mirom zasledovala, leta in leta bezal in iskal utehe v joku
in smehu, pri ljudeh, zlasti nedolznih otrocih, v prirodi, v poeziji,
a utehe ni nasel, Lovec pa ni nehal pritiskati za njim, dokler pre-
ganjanec ni slednji¢ omagan pokleknil in se bozji ljubezni popolnoma -
vdal. Misel je torej ista, ki jo je Ze sv. Avgustin izrazil: »Nemirno
je naSe srce, dokler ne poéiva v tebi, o Bogl« ali kakor je neki
nem$ki moderni mistik kratko povedal v treh besedah: »Unruhe zu

Gott (Nemir k Bogu).

Naj prevedem nekaj verzov v prozi:

Yyv. 1—15:

Pred Njim sem bezal skozi no¢i in dni;
pred Njim sem bezal preko lokov let;
pred Njim sem bezal v misli svojih labirint;
in v meglo solz sem skrival se pred Njim
in v zvonek smeh.

Gor k svetlim upom sem se gnal;

in tresc¢il, strmoglavljen,
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v Titanov mrak, strahov rezecih,

da silnim ubezal bi Nogam, ki Sle so, Sle za mano.
A z lovom ne prenagljenim,
in ne s korakom zbeganim,

z opreznim spehom, velicastno vztrajnostjo
udarjajo (Nogé) — in udarja Glas
Se vztrajneje od nog —

»Vse te izdaja, ker ti izdaja$ mene.<*

Vv. 19—-21:

Ceprav sem vedel, ¢igava me sledi ljubezen,
sem vendar bil v skrbeh moc¢no,
da ne bi, Njega imajo¢, smel ni¢ drugega imeti.

Vv. 38, 39, 45:

Vse, kar brzi, rotil sem, naj Se bolj brzi;
na 7vizgajoCih vseh vetrov sem grive se obesal.
Ljubezen je hitrejSa bila, nego strah je znal bezati.

Vv. 54—60:

Vendar v oceh otrok, teh malih, mislil sem,
je nekaj, nekaj, kar mi uteho da.
Vsaj ti so zame, zame so!

Obrnem k njim iz vsega se srca.

A brz ko mlade njih o¢i se orosé,

da odgovor pricakovani mi dado,

ze so njih angeli mi jih za lase ugrabili:

V vv. 61—84 vabi vse druge otroke narave (oblake, zvezde, jutro,
vecéer itd.), naj se z njim gosté v pala¢i matere Narave, v palaci, ki
so nje stene vetrovi, in pravi, da je sam postal eden teh otrok. (Ali
je bil Thompson panteist? Sam je prelepo odgovoril: To be the poet
of the return to the Nature is somewhat, but I would be the poet
of the return to God..., t.j.: Biti poet vrnitve k naravi, je nekai,
ali jaz bi bil rad poet vrnitve k Bogu.)

* V izvirniku se verzi glase:

I fled Him, down the nights and down the days;

I fled Him, down the arches of the years;

I fled Him, down the labyrinthine ways

of my own mind; and in the mist of tears

I hid from Him, and under running laughter.
Up vistaed hopes, I sped;
and shot, precipitated,

adown Titanic glooms of chasmeéd fears,

from those strong Feet that followed, followed after.
But with unhurrying chase,

5 and unperturbed pace,

deliberate speed, majestic instancy,
they beat — and a Voice beat
more instant than the Feet —

»All things betray thee, who betrayest Me.«




263

Vv. 85—87:
7 veterom mi srce postalo je tezko,
ko migljajoce svece je prizgal
krog svetega, ki umrl je, dneva.

(Isto sliko ima S.Sardenko v »Mladem jutruc.)

Velicastna je primera v vv. 92—95:

Na zahajajoCega sonca rdecCe bijoCe srce
sem pritiskal svoje, da bi z njim bilo

in bi obojni Zar nosilo;

toda s tem se ne daljSa, s tem ¢loveska bol.

Vv. 96—99:
Zaman s solzami sem neba jaz mocil siva lica,
zakaj oh! saj ne vemo kaj poceti
stvari in jaz; jaz govorim jim v zvokih,
njih zvoki so le gibanje, govoré z molcanjem.

V v. 100 vzklikne:

Narava, uboga maceha, ne mores mi ugasiti zeje!

Kon¢éno mu veli bozji Lovec (vv. 169, 170):

Koga, ti bedni, hoce$§ najti, ki bi ljubil te,
razen le Mene, Mene edinega?

Tele zadnje tri verze — vv. 180—182 — govori Ljubezen:

Oh, preneumni, slepi, slabi ti,
ki iS¢eS ga, sem Jaz!
Ljubezen pro¢ pehal si, ko pehal si Mene!

Theodor Hiacker, sam mojster besede, pravi v svoji razpravi
»Uber Francis Thompson und Sprachkunst« (Hochland, 1924), govo-
re¢ o dvojni bistveni lastnosti resni¢no lepe lirike, muzikalnosti
izraza (godba za uho!) ter plasti¢nosti podob (za fantazijo!), da izza
Sekspirja na AngleSkem niso veé sliSali take melodijoznosti v besedi.
In Oskar Wilde je izrazil obéudovanje Thompsonove besede z vzkli-
kom: »O taki pesmi sem jaz zmerom sanjal. Zakaj jaz ne znam pisati
takih verzov?« (Hochland, tam, str. 214.)

Baje v kratkem izda neka zalozba v Londonu to Thompsonovo
pesnitev prevedeno v 50 jezikov, med njimi tudi v slovenskega.
Slisimo, da »Mladika« prinese ta popolni prevod. S tem dobimo nov
zgled odli¢ne krs¢anske (Maritain) ali katoliSke umetnosti.



J. DBV.

DOM IN SVET A. C. SLAVINU
(3. julija 1868 — 3. julija 1938.)

C. Slavin je bil v letnikih 1890, 1892 in 1893 poleg A. Hribarja,

A. Medveda in M. Opeke glavni pesniski sotrudnik Lampetovega

Doma in sveta. Prvi¢ sreCamo ta psevdonim pod pesmico »Na

tuji zemlji< (1. 1890): Na tujem sem, veter se igra z mirto nad
menoj, lepa je ta zemlja, ali jaz mislim le na-te, domovina, ki si zal
vsemu svetu nepoznana.

Kdo je bil ta A. C. Slavin? Sirsi krog naroé¢nikov Doma in sveta
je iz te pesmice mogel razbrati, da vsekakor Zivi na tujem, najbrz
v Italiji (mirta!), ker mu Goethejeva: »Kennst du das Land... Die
Myrte still und hoch der Lorbeer steht« v uSesa zveni...

V ozjem krogu soSolcev in prijateljev pa smo vedeli, da je A. C.
Slavin sam napolnil s svojimi pesnitvami, eseji in celo dramami (tra-
gediji Herostrat, Germanik) ve¢ ko polovico alojzijeviskih »Domacih

vaj« kot osmoSolec v Solskem letu 1887/88 ter da je jeseni tega leta

po odliéni maturi odSel za sedem dolgih let v slavni jezuitski kolegij
Germanik in na univerzo Gregoriano v Rim. »Na tuji zemlji« je bila
po dveh letih prva drobtina prej v dijaskih »>D. vajah« tako plodo-
vitega pesnika A. C. Slavina. Ne, Se nekaj! V istem letniku (1890)
so izSle tudi tri deloma obSirne »Rimske elegije« s podpisom —¢—.
Ali v 1. 1891. popoln molk. Ze so nekateri govorili: »Filozofija mu bo
zamorila poezijo<. Spet drugi, seve iz drugih krogov: »Odtujil se bo
narodu, kozmopolit bo postall«

L. 1892 pa nas je A. C. Slavin iznenadil z dva in dvajsetimi soneti
in enajstimi drugimi pesmimi! S tem samim dejstvom je odgovoril na
prvi predsodek. Na drugi pa z dvaindvajsetim sonetom, ¢igar naslov
je bil »Vrazen Sepet«: Kakor orel ne postane skrzat, ¢e se spusti na
plen, in postrv ne sinica, ¢e se iz vodé pozene za musico, tako jaz ne
kaj drugega, kakor kar sem. »Iskat draguljev, biserov na tuje —
zapustil reke in goré sem svoje; — da narod zatajim, Sepet se ¢uje. —
A prej v skrzata spremeni se orel — v zelenih vejah prej postrv
zapoje — ko ¢ut za narod meni bo dogorel.«

1z Sestega soneta onega cikla izvemo Se tudi za to skrivnost, zakaj,
od kod po enoletnem molku naenkrat spet — pesem. Tisto jesen (1891)
je bil namreé¢ M. Opeka dospel v Rim in takoj v januarski Stevilki
Doma in sveta 1892 zacel objavljati svoje mogocne elegije »Na tuji
zemlji« (I—IX). To je vigalo A.C.Slavina za — sonete. Sam Saljivo
dolzi Opeko (»Prijatelju«, M. O.-i, son.6): »Kaj pravim ti, prijatelj
neprijazni — sem-li zato se pogovarjal s tabo — da spet z netilno
poezije vabo — uZgal srcé si v uri mi nepazni?«

Kaj je mlademu Slavinu vzigalo srce? Troje: nesretna usoda ozje
domovine, ki jo vedno tare krivica (»Zlata ribka«, son. 21) in ki ji
umirajo mladi umetniki (»Umetnikoma Janezu in Juriju Subicuc,
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DS, 1893, son. I—1V), in SirSe, vseslovanske, ki jo uni¢uje medsebojna
s»mrZnja ter razpra, zmeta«< (DS, 1893, »V kapelici sv. C. in M.«), zato
pa on tem bolj ljubi to bedno slovansko ljudstvo, saj je — Slavin —
va ker Slavin sem, zemljo ljubim bedno«. (Son. 1.) Ta motiv je pesnik
pa¢ s seboj prinesel iz dijaskih let. — Kmalu pa za¢ne razmisljati
o zapeljivosti sveta (»Ribic¢ka¢, DS, 1892), sploh, kaj je »Svét« (ib.),
kaj ¢lovek (»Mikrokozmos«, son. 10)... V Rimu ga zgrabi Se tretji
motiv: nehvaleznost Rima do najboljSe matere — Cerkve. (Rimske
elegije.)

A. C. Slavin se je z velikim pridom uéil pri mojstru — Levstiku:
sonet ima skoraj vedno v prvi polovici sliko, zelo sre¢no posnema —
kakor Levstik — narodno pesem (»Ribi¢ka«, »Peca<), bogat je njegov
jezik redkih besedi, prav kakor Levstikov, n.pr. razpra, zmeta (m.
zmeda), ni mi lazno (t. j. nimam dasa), otrava, planje srca (od plati,
poljem!), dimica, umetnost nebeska (m. nebeska), brezno zije (m. zija),
kdor v srce pogled dvize (m. dv1gne) itd.; od Levstika ima tudi tisto
realisti¢no, podrobno opisovanje prlrodmh pojavov, n. pr. v L. elegiji
(DS, 1890, str. 51) vzbujanje pomladi v rimski Kampanji:

. preraja duhtete se popje, z vej brstefih citron sladek usiplje se
vonj, meglé se vlaZne podé, jasni se sanjavo obnebje, pesem pastirjev kipi,
vracajo (pastirji) v vedre goré se, zvonec se tozno glasi, tiho ubrana sviral.

Od vseh strani so se mu ponujale izvirne pesniske slike, narodno
pesem je tako lepo umel, pesniski jezik (figure!) je imel v oblasti,
lahko bi bil postal velik pesnik, pa — je Sel drugo pot, pot znanstva,
modroslovja. V prelepem sonetu na soSolca in pesnika A. Medveda,
pravi, omenjajo¢ klopice na alojzijeviskem vrtu, kjer sta za rana
tolikokrat skupaj brala srbske narodne pesmi: »Nardzen naji vodita
zdaj poti: gordijski vozel jaz reSujem zmoti — vesela tebi vre
iz prsi pesemc«

Sem ter tja ga je v tistih prvih letih bivanja v Rimu — paé
zaradi bolehnosti — obsla misel, da domovine ne bo veé¢ videl, n. pr.
»Na razpotjuc« ogovarja Soro, teko¢o mimo Poljan: »Vrac¢ajo v té dole
znane — hladne tvoje so vodé — ¢e pa jaz v lepé poljane — vrnem
zopet se, kdo ve?«

Hvala Bogu, vrnil se je, videl je Se svoje Poljane, in Se veé, zdrav
docakal sedemdesetletnico.

V zgodnjem jutru 3. julija bo, dragi nas A. C. Slavin, Tvoja
tiha soba v Alojzijevis¢éu, polna gratulantinj: najprej bodo neslisno,
nevidno priplule Resnica, Dobrota, Lepota, se Ti tiho zahvalile in
spet nesliSne, nevidne odplule; nato bodo Ze bolj glasné vstopile
Dogmatika z Apologetiko, Filozofija (na glas bo hotela povedati, da
v tem Casu kar siplje$ filozofske knjige v zbirki »Na3a pot«) z Este-
tiko. Sociologija in nazadnje — skoraj boje¢e — Poezija, da Ti z vso
obzirnostjo osvezi spomin nase in na Dom in svet in Ti v uho zaSepece:
Hvala Ti za vse, Bog Te ohrani Se dalje, na$ slavni slavljenec

A. C. Slavin — Ales USeniénik!



FRANCE BEVK

CENE ZONTA

ilo je v decembru, dan po svetem Miklavzu, ko je bilo ¢ez no¢

zapalo za ped snega in je zjutraj pritisnil hud mraz. V Breznico

sta prisla oroznika z Zupanom; sklicali so moze in nekaj fantov,
da pojdejo lovit Ceneta Zonto, ki je bil na glasu kot tat in
razbojnik.

Cene je bil doma iz sosednje vasi, iz Pokleka; to se pravi, da je
bil krs¢en v ondotni farni cerkvi. Doma prav za prav ni imel; bajto
so bili izgubili, preden je urasel prvim hlad¢icam. Se prej, tedaj ko
Se ni znal gladko moliti o¢enasSa, mu je bila umrla mati. Oce, po
poklicu sedlar, je bil velik pijanec in se je izgubil po svetu. Morda
je ze umrl, morda Se zmeraj popiva po krémah; nihée ve¢ ni kaj
sliSal o njem. Cenetov brat Polde je bil v trgu za krojaca; tih in
redoljuben ¢lovek, ki se je prezivljal s poStenim delom in ni hotel
nicesar sliSati ne o bratu ne o ofetu. Drugih otrok pa ni bilo.

Cenek je bil Se zelo mlad, Se skoraj otrok, ko so ga bili dali v
neko oddaljeno samoto za pastirja. Potem je za dolgo izginil; ne
sledu ne glasu ni bilo za njim. Baje je bil za hlapca zdaj tu zdaj
tam — najrajsi se je drzal samot — odsluzil je vojake, delal pri
cesti, nekaj mesecev celo v rudnikih. Slednji¢ se je na pomlad tistega
leta kar na lepem prikazal v Breznici. Nihée ne bi bil vedel, kdo je,
da ni povedal svojega imena. Bilo mu je Ze Sest in dvajset let, pa
zdrav in krepak ko dren, prava radost za oko. Siroki, rde¢i obraz
mu je Se huje Siril drzek smeh; pod Sopom las, ki mu je izzivalno
padal na ¢elo, in pod okrajki klobuka so se mu kakor v senci skri-
vale ostre o¢i. Pirih, najpremoznejsi kmet v vasi, je pravkar potre-
boval hlapca; zmenila sta se in tako je ostal pri hiSi. Ljudem ni bil
po godu. Plasil jih je izraz njegovega obraza, ki je bil, kakor da se
mu potuhnjena misel skriva za ¢elom. Ker je bil dober delavec in
ni mrsal z jedjo, se Pirih ni menil za njegov vnanji videz. Lahko
bi bil ostal pri hisi leto ali dve, Se ve¢, ako se ne bi bilo drugace
obrnilo.

V poletju, ko je bila trava Ze pokoSena in so Ze omlatili prve
nasade pSenice, sta neko¢ Cene in Minca ostala sama na skednju, da
izvejeta nekaj zita in ga pripravita za mlin. Tedaj se je Pirih nena-
doma vrnil s polja domov. Ko je zagledal héer, ki se je s hlapcem
tis¢ala ob steni in se priduSeno smejala, ga je stisnilo za srcé in mu
vso kri pognalo v obraz. Treso¢ se po vsem telesu je obstal na pragu
in se oziral po kakem orodju, da bi udaril. Vendar se hlapca ni upal
lotiti; bil je premocan in mu je preve¢ drzno srSel v oé¢i. Le zakrical
je nanj, naj se takoj, pri tisti pri¢i, pobere od hiSe. Bil pa je tako
navrhan srda, da ga je divje razganjalo, moral se je znesti nad kom.
Zgrabil je hler za lase in jo je neusmiljeno treskal po licih, da je
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bila v trenutku vsa modra in zatekla ter je cvilila ko Zival in klicala
na pomo¢. Cene, ki Se ni bil odSel, ampak je mracen in izzivajo¢ stal
ob strani, je iznenada poskodcil, se zviska vrgel na gospodarja, ga
odtrgal od dekleta in ga pahnil v slamoreznico, ki se je z ropotom
prevrnila. Preden se je Pirih zopet na noge pobral, je bila Minca
ze pobegnila, a tudi za hlapcem ni bilo veé¢ sledu.

Pirih ga je hotel Se tisti vefer naznaniti oroznikom, a so ga kosti
preve¢ bolele, da bi bil mogel na pot. Drugo jutro je lahko povedal
Se veC: ponoC¢i mu je bil nekdo vlomil v skrinjo, ki je stala na podu,
in mu pobral ves denar. Bilo je ve¢ ko jasno, da je to storil Cene.
Orozniki so poizvedovali po njem in ga iskali vsepovsod, blizu in
dale¢, a zaman. Vendar fant ni bil pobegnil v tuje kraje, Se zmeraj
je strasil po okolici, a se je znal spretno izogibati pernatih klobukov.
Ljudje so ga videvali zdaj tu zdaj tam; nekateri se ga niso upali
izdati, ker so se bali maS¢evanja, drugi pa so prisli vselej prepozno.
Dogajale pa so se vedno gostejSe tatvine, tu pa tam tudi razbojnistva.
Pijan kmet se je vracal s sejma, nekdo ga je v mraku sunil v rebra,
mu pobral denar in nebrizno odzvizgal v no¢. Neko bajtarico, ki je
zivela na samoti, je o belem dnevu napadel moski, ki je imel rdeé
robec povezan ¢ez obraz... Okrog Ceneta Zonte se je spletlo vse
polno strahotnih legend, ki jih je iz dneva v dan Se napihovala
ljudska domisljija.

Z zimo, ki je nastopila vetrovna in brez snega, se je Stevilo hudo-
delstev Se pomnozilo. Cene Zonta ni zakrivil vseh, morda le del, saj
je bilo tisto leto po vseh bajtah obilo siros¢ine in se je klatilo po
gorah sumljivih ljudi ni¢ koliko. Ljudje tega niso uvidevali, vsa
zlodejstva so pripisovali le Cenetu, ki jim je strahotno drastil do-
misljijo, da so ga bili polni njih razgovori. Kmetov, posebno samo-
tarjev, se je polastil poplah; niso bili veé¢ varni svojega imetja.
S strahom jim je narasSc¢al srd; ako bi bili fanta nasli, bi ga bili
s koli pobili.

Piriha je mlelo od jeze in mu kradlo mirno spanje. Srdilo ga je,
da nic¢prida Se ni prisel pravici v roke, ampak se nekaznovan potika
okrog in se mu posmehuje. Poleg tega mu je neprestano zmanjko-
valo blaga, zdaj iz zaklenjenih skrinj, zdaj s kasde. Obsla ga je
neka slutnja, postoteril je pazljivost, gledal poslom na prste, bistro
opazoval Minco, ki je bila od poletja tiha in poniZzna kakor spokor-
jena greSnica. Slutnja je ostala praznica, naSel ni niti najmanjSega
dokaza. Slednji¢, na zimo, ko je bil Ze pritisnil mraz, mu je zmanj-
kalo ku¢me. Dobro se je spominjal: visela je bila v kamri na Zeblju,
pokrita s prahom celega leta, a je nenadoma izginila. Ljudje so mu
povedali, da so jo videli na Cenetovi glavi. To ga ni ve¢ navdajalo
toliko z zacudenjem kolikor z grozo. Bilo mu je, kakor da nima ved
opraviti z zivim ¢lovekom, ampak z nevidnim bitjem, ki ga ne zadrzi
nobena klju¢avnica in proti kateremu je zaman vsak boj. To mu je
ukralo poslednjo uro spanja, v noc¢eh je gledal v strop in prislusko-
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val. Ob vsakem najmanjSem Sumu se je dvignil, zgrabil sekiro in
v volnenih nogavicah z morilnim namenom obsel hiSo in hlev. Ni¢ —
le tenje in Sum vetra, pa mraz, ki ga je stresal. Ali ga bo ta hudi¢
res Se v grob spravil? Zol¢ mu je prekipeval; zaklel se je, da Ceneta
mora uni¢iti. Toda zaman je hodil k Zupanu in oroZznikom, ki so bili
ze siti nadlegovanja in lova, jezni zaradi neuspeha. Zavracali so ga,
naj pocaka snega, ko nepridiprav ne bo mogel zabrisati sledov za
seboj, ako jim ga kak slucaj prej ne priigra v roke.

Tak sluéaj se je kmalu ponudil... Na dan svetega Miklavza se
je Pirih vracal z obiska od svoje sestre, ki je bila omozena na samoti
za Gabrovcem. Po kopni, zmrzli stezi je krenil ¢ez svojo planino,
¢etudi je bil velik ovinek. Skrbelo ga je, ali je kopa praproti, ki so
jo bili nazeli v jeseni, Se na mestu, in ¢e mu veter morda ni odkril
pastirske koce, kar se je bilo Ze zgodilo neko¢ pred leti.

Koca, ki je stala na skalnatem polozi¢u, je bila cela. Toda ko jo
je v mraku pozorneje pogledal izza golega grmovja ob stezi, je krce-
vito stisnil palico. Iznad slamnate strehe se je vil medel stebricek
dima in se izgubljal pod vecerno nebo. Obslo ga je zatudenje, a hkratu
jeza. Kaj to pomeni? Kdo more to biti? Kdo se je upal vdreti v
njegovo koo in kuriti na ognjis¢u? Palico je stisnil $e kréeviteje in
se tiho splazil do lesene stene. Pogledal je skozi ozko $pranjo, skozi
katero se je svetlikalo. Tedaj mu je vsa kri pomrznila po telesu. Ob
ognju je sedel Cene Zonta, roke je drzal na kolenih in zamisljen
strmel v plamene; na sklonjeni glavi mu je ticala njegova kucma.
Obslo ga je tako divje veselje, da bi bil najrajsi zakri¢al, a obenem
smrtni strah, da ga je kljub mrazu vroée spreletelo po hrbtu. Kaj
— ako ga oni zavoha?

Pirih se ni zavedel, kako je tedaj prisel s planine; pot mu je v
curkih oblival telo. Ni se oglasil doma, hitel je naravnost k fari in
ko nor treséil pred oroznike. »Imamo gal< je zakri¢al. Oroznikom ni
disalo, da bi se ponoé¢i dvignili na pot. Vse govorice so kazale, da je
Cene oborozen. Bog ve, kako bi se v temi obnesel boj. Naslednjega
dne bodo z moZzmi in fanti obkolili ko¢o, da jim ne ubezi...

Sneg, ki je ¢ez no¢ zapadel, jim je bil dobrodosSel zaveznik. Ce-
ravno jim Cene pobegne, ga bodo lahko z uspehom zasledovali...
Cetudi so bili kmetje razkaceni nad razbojnikom, je bil strah pred
njim vendar moé¢nejSi. Le neradi, nezaupni, z obotavljanjem so se
odpravili na pot. Zupan je moral vsakega posebej goniti iz hiSe.

Nebo se je bilo Ze pred poldnem docela ujasnilo. Od severa se
je dvignil veter, zavijal v drevju, pobiral sneg in ga znaSal v zamete.
Tedaj sta oroznika z moZzmi in fanti, ki jih je bila dolga vrsta, krenila
iz vasi. Jopi¢i so jim bili tesno zapeti, kuéme potisnjene na usesa,
telesa skljucena; nekateri so nosili sekire za pasom, a vsak je stiskal
gréavko v rokah. Pirih je stopal spredaj, za njim oroznika, zadnji je
hodil Zupan. Vise v hribu plast snega ni bila mnogo debelejsa, le
veter je bil mo¢nejsi; jemal jim je sapo, z oblaki snega, ki jim jih
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je v obraze metal, jim je slepil o¢i in jih mrazil po zZivotu. Zdaj so
hodili skoraj po kopnem, potem so do kolen gazili v zametih, ostro
jim je Skripalo pod c¢evlji.

Tu pa tam se je kateremu noga spotaknila, slisati je bilo vzklik
ali kletvico, sicer vso pot niso spregovorili besede. Sele ko so dosegli
gozd, ki se je raztezal po strmem pobolju ob ozki grapi, so v zatiSju
pred mrzlo sapo nekoliko oziveli. Domenili so se, da pojdejo do
plota, ki obdaja planino, v kozji vrsti, nato se bodo razdelili na desno
in na levo, da previdno obkolijo ko¢o... V grapi je pod ledeno skorjo
tu pa tam kipela voda. V golih vrhovih dreves je Sumelo, zavijalo, veje
so se teple; zdaj pa zdaj je globoko vzdihnilo, Skrtnilo, odlomila se
je suhljad in pala v sneg. Mozje so se za trenutek zdrznili, se plaho
ozrli in nadaljevali hojo...

Trije mozje, ki so za plotom krenili na levo, da koco obidejo od
spodaj, so sopihaje, opiraje se na grcavke, gazili sneg. Prvi je bil
izza pasa potegnil sekiro, jo kréevito stiskal v leviei in se oziral preko
zasnezenega obronka, na katerem so se dvigale samotne skupine golih
grmicev, ki so se tresli v vetru. Koc¢e Se ni bilo videti; bila je skrita
nad zemsko vzboklino, le gozdi¢ nad njo se je odrazal kot temna
lisa na belem ozadju. V tistem bregu je bilo malce zatiSja, veter ni
tako silovito bril; le vrh planine, ki se je kazal gol kot bozja dlan,
se je venomer zakrival v bele oblake snega.

Bili so ze tik grape, ki je segala od vasi prav do srede planine,
ko se je moz s sekiro nenadoma ustavil in pozorno zastrmel v sneg.

»Poglejtel« je presenecen vzkliknil. »Tu se poznajo neke stopinje.«

»Od prej.«

»Kako od prej, ¢e je pa Sele to no¢ zamelo?«

Mozje so gledali v-tla, v sledove stopinj, ki so bile zaradi suhega
snega dokaj nejasne, napol zasute; ponekod jih je bilo Ze rahlo
zamelo.

»To je zenska noga,« je rekel nekdo. »Ali noga kakega pastirja.«

sMorda ga je kdo prisel opozarjat, naj pobegne.«

»Sledili bi ga bili.«

sKako ga bo§ sledil, ¢e je pa prlsel po grapi, koder je skoraj
kopno. Glej, od tam prihaja sled... Saj ni bil neumen, da bi bil Sel
po poti.«

Mozje so se pomenljivo spogledali.

»Pa kdo? Kdo?«

Niso si znali odgovoriti. Kdo v vsej vasi, pa naj je to Zenska ali
otrok, bi bil razbojniku tak prijatelj, da bi ga hotel resiti? Bali so
se ga in ga mrzili. Njegova strahotna podoba se jim je pritikala Se
v sanje... In vendar bi bilo mozem v tistem trenutku skoraj ljubo,
da je uSel in ga ne bi veé nasli, ¢etudi se tega nihc¢e ni upal na glas
izreci.

Gazili so dalje, venomer za sledjo. Srca so jim zmeraj burneje
utripala, gréevke so tesneje stiskali v rokah, napeto, previdno so se
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ozirali okrog. Pot je bila naporna, strma; zdaj pa zdaj so morali obiti
kak grm ali skalo. Sledovi tujih stopinj so za nekaj ¢asa izginili, na
tistem mestu se je svet prelomil preko zemske vzbokline, tla so bila
od vetra skoraj pometena, sneg se je belil le med nizkimi, od Zivine
omuljenimi travnatimi bilkami. Zgoraj je iznad skalnatega polozic¢a
gledala strma slamnata streha koce.

Cez nekaj Casa so se zopet prikazale tuje stopinje. V debelem
zametu so se zdele, kakor da jih je vtisnil velikan.

Mozje so se znova ustavili.

»To niso zenske stopinje. To je bil on, Cenel«

»Verjetno, da ni prenoc¢il v koéi. Sele zjutraj se je vrnil. Dobili
ga bomo.«

Stopinje so kazale na desno, kjer so ob gosti skupini grmov obsle
skalnati polozi¢. MozZje so s tesnobnimi obéutki krenili na levo, do
kraja, kjer se kon¢uje grapa in se svet uleknjen, rahlo zguban vlece
do vrha gri¢a. Dospeli so na stezo, ki je zabrisana objemala strmi
obronek proti zapadu. Na stezi, s katere je bilo videti na polozi¢, so
se v snegu poznale tezke moske stopinje, ki so drzale od koce.

»Hudié! Prisel je, a je zopet odSel. Pobegnil je. Gotovo mu je kaj
zasmrdelo.«

Koc¢a, nad katero se je dvigal rahel stebri¢ek dima in se trgal
v vetru, je bila medtem Ze od vseh strani obkoljena. Izza vseh grmov
in dreves okrog in okrog so gledale kuéme in zagoreli obrazi. Pirih
se je le napol skrival za koSato lesko, a pol ga je bilo videti; stal
je oprt na gréavko, trdega obraza, kakor da poveljuje Ceti. Oroznika
sta nasadila bajonete in se s pusko v rokah oprezno pribliZzevala kodi.
Preden sta dosegla vrata, so se ta iznenada odprla, a na pragu se je
prikazalo dekle. Bilo je od snega do kolen, okrog glave in vratu pa
je imelo zavezano veliko volneno ruto, izpod katere so ji razmrSeni
prameni pSeni¢nih las padali na razgorela lica.

Oroznika sta zavzeta obstala. Tudi dekle je bilo prepadeno. V
sinjih, Siroko odprtih oceh, s katerimi je premerila oroznika, ji je
poleg strahu sijala obupna odlo¢nost in odkrita mrZznja. Toda ni se
utegnila vdajati tem obéutkom. Ze v naslednjem trenutku ji je ne-
mirni pogled splaval preko obronka, do gozda in grape, kjer je bilo
zatiSje, do vrha, ki se je ves kadil od oblakov snega. Nenadoma so
se ji oCi ostro zapicile v neko tocko, odprla je usta, a ni bilo glasu
iz njih, le v prsih ji je gluho zahlipalo. Sele ko je z vso silo zatrla
najburnejSe obcCutke, je zavpila iz polnega grla, iz dna prestrasene
duSe, v joku in v grozi, da je ostro odmelo od bregov:

»Cene, ne hodi! Ne hodi, ujeli te bodo! Cene, bezi! Oj, Ceneee!«

O¢i vseh, ki so strmele v dekle, so se hkratu obrnile za njenim
pogledom. Na strmem pobocju, ki ga je proti zahodu mejil plot, so
stala temna drevesa, grmi in skale. Zagledali so ¢loveka, ki je ne-
premicen stal na obronku in se jasno odrazal na sneZenem ozadju.
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Bil je Cene s putrhom v rokah. O¢ividno je bil odsel po vodo k
studencu, ki je izviral dale¢ za bregom, da si skuha kosilo.

Dekle je znova zavpilo:

»Cene, bezi! Ceneeel«

Preganjalci so bili nekaj trenutkov prav tako preseneceni ko
Zonta, ki je na vpitje obstal kot okamenel in gledal, kakor da ne
more razumeti, kaj se godi. Le Pirih, ki je bil zasliSal znani glas, je
bil stopil izza svojega grma. Zagledal je h&er Minco, ki ga vsa raz-
burjena ni bila opazila. Obstal je oprt na palico in se tresel po vsem
zivotu. DuSo so mu zalivali grenki ob¢utki, a vendar je bil tako pre-
paden, tako zmeden, da tega, kar je videl, ni mogel takoj razumeti.
Niti tedaj ne, ko se je ozrl v nasprotni breg in tam zagledal ¢loveka.

Cene Zonta pa se je zavedel, kaj se godi. Vrgel je putrh v sneg,
se okrenil in z velikimi skoki bezal proti plotu, za katerim so visele
strme meline.

Oroznika sta skocila nekaj korakov.

»Stoj! V imenu postave — stojl«

Begunec ju ni sliSal. Ako bi ju bil tudi sliSal, bi ju ne bil slusal.
Ze je stal na plotu in se, pri¢enjen, oprijemal z rokama kolov, da skoéi
navzdol ... Tedaj je starejsi oroznik dvignil pusko, pomeril, pok se
je ostro razlegnil od bregov.

Odmev je zamrl, Ceneta Zonte ni bilo ve¢ na plotu, za katerim
se je odrazal le breg nasprotnega hriba in se je nad njim pelo modro,
z oblacki preprezeno nebo. Minca je bila v grozi dvignila dlani na
lica, pobledela, kakor da ji je za zmeraj zastalo srce, nato se je z
divjim krikom vrgla proti orozniku.

»Pustite gal« je zavrescala v obupnem joku. »Kaj vam je storil?
Pustite ga! Kaj vam je storil? Zakaj ga hocete ubiti?«

Oroznika sta tekla po stezi za ubeznikom.

Pirih je Se vedno stal na mestu, oprt na palico, z drhte¢imi &e-
ljustmi. S srepim pogledom je srsel v héer, ki je hotela za oroZznikoma,
naredila nekaj korakov, a je nenadoma obstala pred njim. Bila ga
je Sele tedaj zagledala: od novega strahu ji je zamrl glas v grlu.
Ocetu so se zmedeni obcéutki razvozlavali, misli so se mu vedrile;
na héerinem obrazu je v trenutku bral objasnjeno vse, kar ga je
zadnje mesece mucilo in navdajalo z zadudenjem. Zdajci je vedel,
na kaksen nacin so se mu praznile skrinje in kako je njegova kuéma
zaSla na Cenetovo glavo. Minca, njegova héi, v obraz kakor svetnica,
se je vlacila s tatom, se z njim sestajala, razbojnikova ljubica. In v
tistem trenutku mu ni bilo ve¢ mar za to, ali je Cene Zonta uSel ali
ne, Se mislil ni ve¢ nanj — pred o¢i mu je stopila strasna sramota,
ki ga je zadela, neskonéno posmehovanje sosedov, ki mu ne ute¢e do.
smrti. Ob tej predstavi mu je kri zavrela v glavi, da se mu je zavrtelo
pred o¢mi, kréevito je stisnil palico in jo dvignil...

Minca je v zadnjem trenutku spoznala ofetovo namero. Pobegnila
bi bila, a so ji bile noge kot omrtvele; hotela je dvigniti roke, da bi
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zakrila obraz, a ni ve¢ dohitela — udarec jo je zadel preko cela.
O¢i so se ji za trenutek razprle, kakor da so se ji zavzele v grozi,
a nato je njihov blesk umrl, zrusila se je v sneg, v katerega je
brizgnil temen curek krvi.

Prisko¢ili so sosedje, tudi starejsi oroznik se je vrnil. Trije mozje
so zgrabili Piriha, ki je oprt na palico zopet strmel v héer s takim
pogledom, kakor da se brez kesanja ¢udi svojemu dejanju.

»Miha, kaj pa delas?« so mu govorili. »Bodi uvideven; ne izgubljaj
pameti! Pocakaj... pojdi z namil«

>Pustite me!« je jezno zarencal in jih pahnil od sebe. »Pustite me,
pravim! Saj nisem otrok, da ne bi mogel hoditi.«

In se je s pijanimi koraki opotekel do koce, sedel na prag in
trmasto strmel v poteptani sneg.

Ostali so si dali opraviti z dekletom. Minca je lezala nezavestna,
na videz brez zivljenja, z glavo po strani, vsa bleda, mrliska. Iz
razbitega cela ji je pocasi polzela kri in ji mocila lasé. S snegom so
ji ocistili okrvavljeni obraz in ji drgnili zapestje. Cez dolgo je
ranjenka odprla veke, zmedeni pogled se ji je uprl v daljavo, zganila
je ustnice, kakor da hoce nekaj reci, prsi so ji mo¢neje zasople, nato
se je zopet rahlo izgubila. .

Mozje so se spogledali, vzdih olajSanja se jim je izvil iz prsi.

sHvala Bogu! NajhujSega menda ne bo.«

»Hudi¢ naj babe razumel!« je izpljunil sivolas starec.

Tedaj se je vrnil oroznik, ki je bil zasledoval ubeznika. Prinesel
je putrh in ga vrgel v sneg.

»Nismo ga zadeli,« je povedal. »Pobegnil je skozi meline. Ni sledu
za njim.<

Sporocilo so sprejeli le s pogledi. Nihée se ni ve¢ menil za
razbojnika.

»Odnesite jo domov!« je rekel oroznik in pokazal na Minco.

Tedaj se je Pirih dvignil. Bil je videti strahotno zdramljen,
streznjen, iz duSe sta mu vstajala Zalost in kes, a ju je z vso silo
tladil vase. Pred sosedi ni maral pokazati mehkobe. Obc¢utek sramote,
strah pred posmehom, ki ga je hotel odgnati s svojim dejanjem, sta
bila $e zmeraj mo¢na, vendar je moral siliti trdoto.

»K meni je ne nositel« je zakridal. »No¢em je veé videti! Ni
moja h¢i! K meni nel«

»Saj je ne ponesejo k vam,« je rekel oroznik trdo, s posebnim
poudarkom na zadnji besedi, in segel po gréavki. »Dajte mi palico!
Tako... Vi pojdite z menojl« ga je zgrabil za zapestje.

Moz je bil nad tem tako zavzet, tako zmeden in brez moé¢i, da
si je dal vzeti palico in mu ni iztrgal roke.

sZakaj?« je zajecljal.

»Mislim, da po vsem, kar se je zgodilo, tega ni treba vprasSevati.

Pirih se je ozrl okoli sebe, po obrazih sosedov, po héeri, ki je
Se vedno lezala v snegu, po lisi krvi, po belem bregu — vse se mu
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je vrtelo pred o¢mi. Da, saj je razumel. Kdo pravi, da ni razumel?
Vendar bi bil najrajs$i zakric¢al, navzoéne pobil na tla in pobegnil
kakor Cene. Pa se je Zze v naslednjem trenutku zrusil vase... Dal
se je ukleniti.

Kmetje so prinesli iz koc¢e lestev in iz nje naredili nosilnico. Nanjo
so polozili Minco, ki se je zopet rahlo zavedela... V zimskem popol-
dnevu, ko je veter ponehaval in se je nebo znova preprezalo z oblaki,
je po novi gazi v dolino stopala tiha skupina ljudi. Spredaj oroznika
s Pirihom, ki je sklanjal glavo in gledal le v pot pred seboj, a za
njimi mozje z nosili. Ranjenka je zdaj pa zdaj odprla oéi in se med
gluhim stokanjem ozirala preko pobocja, kakor da med golimi drevesi
in grmi i§Ce svojega fanta... Ni ga bilo. In je znova zatisnila o¢i.

Tatu in razbojnika Ceneta Zonte ni nihée veé videl niti slisal
0 njem.

JOZA LOVRENCIC

SPOR S CASOM

Kolektiv je danes beseda besed,

vse o njem debatira, modruje,

a ¢lovek kot nikdar osamljen vzdihuje
in iS¢e za sreco sled.

Kaj, ¢e bi se vrnili v modrost,
ki tako ljubezniva in tiha

iz bozjega pisma diha

in je sladka ko zrel grozd?

Dva in trije in kar bi nas bilé
ni¢ ve¢ ne bi bili sami —
Gospod bi bil sredi med nami

in nas druzil v bratsko 6bcestvo.

Norim in nisem za na$ cas,

ki s pravljicami je opravil

in se na novo stvarnost postavil
in povelical gmoti obraz?

Bodi, v preprostost ogrnjen bom sel
in, ves zamaknjen v legendarnost,
pel vecne besede udarnost

in z njo v kolektivu sreci zorel.
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DUSAN LUDVIK

KLICI PO BOGU

1

To ve¢no padanje! Obtok minut
prizgal je v mojem srcu nove ludi,
svetloba njihova me pece, mudi,
ko Stejem leta in potek minut.

Ti v padanju ¢ez ocean hitis,

nabira$ ure na polno¢ne sanje

in sam si padanje in ocean.

Ne vidim Te, ko mimo nasih his

v brezmejnost plavas. Si za nas vprasSanje,
ki tisoc¢letja padalo zaman.

Rodovom poznim Zivel bos neznan,

s temo prikrit, morda Se bolj kot nam.

Od vpitja posuseno grlo imam,

ne vem, kje si, kaj je obtok minut?

II

Glej, moja usta vonjajo po vetru,
dlani sta polni predpolno¢nih strun:
lovil sem jih na zvezdnem dnu lagun,
ko blodil sem za svojim Bogom v vetru.

Nikogar nisem srecal med viharji,

moj glas je padal kakor biser toce,
praznoto meril in iskal Boga.

Jaz sem obtipal ga v polno¢ni zarji,

ne njega, le njegovih zvezd obroce —

Se zdaj srce drhti, nazaj ne zna,

kot ves¢a, v luéi vsa omamljena.

In Ti drsi§ v stoletja sam in sam,

jaz tu pod tvojo nogo trepetam,

pa cakam, kdaj zaspal bom v no¢nem vetru.
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In Rimska cesta se je zaprasila. ..
Pogled potuje v zvezdnato dolino,

z utrinki pada, is¢e Tvoje vino —
o daj, da se napijem, daj zdravila’

Zdaj globo¢ino svojega srca
poglabljam, merim, da prostora

dovolj imel bos. — 7 Zejo mladoletja
objel, poljubil in izpil do dna

bom caSo vsemogoc¢nega izvora —

in Cist, bogat bom, ne ve¢ brez zavetja.
Ljubezen ljubil bom v sredini cvetja,
prahu ne bodo gazile stopinje —

bom glas zvona, ki plava ¢ez vrbinje,
ko Rimska cesta se bo zapraSila...

IV

Z. bode¢o krono me v srce poljubi

in v njem vzcveteti daj grenkost daljav,
da bom drhtel kot strune vseh oktav,

¢e v mehkem ritmu tipk udar jih snubi.

In vzemi senco nemega trpljenja,

ki jo zivljenje krog in krog razteza,
ter z njo me bicaj do krvi, obupa —
le daj spoznati tajnosti zivljenja!

O Bog, v neskonc¢nost doba se pogreza
in mi smo kakor slaba, majhna kupa,
pijaca v nji — ljubav sladkogorjupa!
O Bog, ki ¢utim Te, ko duSa sanja,
razkrij mi vse lepote valovanja

in pesem naj zvezdé vesoljstva snubi!
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IVAN CAMPA

'POSVETILO

Sprejmite, prosim, Betka, za spomin
te pesmice, ki sad so bolecin

iz onih lepih dni, ko sem ob Vas
prezivljal mladih sanj najlepsi cas.

Zdaj vem zZe jaz in veste tudi Vi,
da vsi tedaj otroci smo bili;
povrh pa v meni zdel je Se poet,
ki ni znal resno gledati na svet.

Tako me, prosim, razumite zdaj

in pozabite, ¢e sem zalil kdaj!

Naj bodo pesmi te »Spominov« list,
ki pisal sem jih Se — idealist.

EMANUEL KOLMAN

HREPENENJE

Glej, iz noéi dehti mi tvoj nasmeh.
Takole sam v dolino prisluskujem
in tezko mi po tvejih je oceh.

»O, pridi, dragal« zvezde govorijo,
»O, pridil« vrb Sepet s potoka ¢ujem,
»O, pridil« tiho breze v snu ihtijo.

»Ne hodil« sence temne v mrak goléijo,
»Ne hodil« val grgra ob tihem gaju,
»Ne hodil« toZzna misel lo¢i naju.




TONE COKAN

V TEZKI URI

Noc.

Ulice prazne, vse prazne.

Zame lu¢i nikjer vabece in tople ni,

zame ni dobrih, domacih ljudi.

V meni praznina — pred mano vse ceste so prazne.

JACQUES MARITAIN

KRSCANSKA UMETNOST

(Esej je osmo izmed devetih poglavij 1. 1927
izdane knjige: »Art et Scolastique.«)

besedami »KrS¢anska umetnost« ne mislimo cerkvene umetnosti,

umetnosti, ki je posebej oznacena po predmetu, po namenu, po doloéenih

pravilih in ki je le posebna, vzviSena uporaba umetnosti. Mislimo pod

krs¢ansko umetnostjo tisto umetnost, ki ima v sebi znacaj krscanstva.
V tem smislu krS¢anska umetnost ni neka posebna vrsta umetnosti; ne
govorimo o krS¢anski umetnosti, kakor na primer govorimo o slikarski,
pesniski, gotski ali bizantinski umetnosti. Mlad ¢lovek si ne pravi: ustvarjal
bom krs¢ansko umetnost, kakor bi si rekel: posvetil se bom poljedelstvu;
ni Sole, kjer bi se ¢lovek naucil kricanske umetnosti. Po snovi, ki jo vse-
buje, po duhu, ki jo preveva, se doloc¢uje krs¢anska umetnost ali umetnost
kristjanov, kakor govorimo o umetnosti ¢ebel ali ljudi. To je umetnost
odresenega CloveStva. Raste v krs¢anski duSi, na bregovih Zivih voda, pod
nebom treh bozjih ¢ednosti, pod vplivom diha sedmerih darov Sv.Duha.
Naravno je, da rodi krsc¢anske sadove.

Vse obsega — posvetno kakor sveto. Doma je vsepovsod: od proze indu-
strije do razposajenega Cloveskega veselja. V simfoniji ali plesu, filmu ali
oseba francoskih lutk, ki datira od konca 18.stoletja, je lyonskega izvora,
Guignol in njegov prijatelj Gnafron sta postala znana po vsej Franciji —
op. prev.) ali v opernem libretu, v vsem tem se lahko javlja prav tako
dobro kakor v cerkvenih oknih in kipih.

Toda — pravijo — ali ne spada ta krsCanska umetnost med bajke? Ali
jo je sploh mogoce razumeti? Mar ni umetnost po svojem postanku poganska
in vezana na greh? Res, ¢lovek je gresnik od rojstva. Toda milost popravlja
ranjeno naravo. Nihée naj ne trdi, da krS¢anska umetnost ni mozna. Res je
tezka, dvakrat tezka, ali bolje, potencirano tezka, ker je tezko biti umetnik
in Se teZe biti kristjan, in ker celotna teZzava ni vsota, ampak produkt teh
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dveh tezav, pomnozenih druga z drugo; kajti treba je spraviti v ravnotezje
dve brezpogojnosti. Res je, tezava postane grozna, kadar celotna doba zivi
dale¢ pro¢ od Kristusa, ker umetnik v mnogoc¢em zavisi od duha casa. Toda
— ali je kdaj manjkalo poguma na zemlji?

Sicer pa je Ze egipCanska, grSka ali kitajska umetnost, kadar pozna
neko stopnjo veli¢ine, Cistosti, krSc¢anska, krScanska v obetu, ker je vsak
odsev duha Ze obet in slika boZzje umirjenosti evangelija.

Navdihnjenje nile pesniska bajka; je neko resni¢no navdihnjenje,
ki ne prihaja od muz, ampak od zivega Boga, posebno vzgibanje naravnega
reda, s katerim d& najviSja Modrost, kadar je njej vSe¢, umetniku visjo
stvariteljsko razgibanost in ki uporablja vse razumske zmozZnosti in jih
dviga, ¢lovekovi svobodi pa prepusti, da se navdihu preda ali ga pa zadrzuje.
To navdihnjenje, ki prihaja od Boga, Stvarnika narave, je podoba drugega,
nadnaravnega navdihnjenja. Da se neka umetnost pojavi kot krScanska,
krs¢anska ne le kot obet, ampak v resnici, res osvobojena po milosti, je
potrebno, da sta zdruZeni ob najbolj skritem pocetku obe navdihnjenji.

Ce hoc¢e umetnik ustvarjati krscansko umetnost, mora biti kristjan
in naj poskuSa ustvarjati lepa dela, v katera vlije svoje srce, ne poskuSa
pa naj (mehani¢no) »delati« krscansko.

Naj ne poskuSa te nespametnosti, da bi v sebi razdvojil umetnika in
kristjana. Eno sta, ¢e je le res kristjan in ¢e njegova umetnost ni locena
od njegove duSe po kakem estetskem nazoru. Pa samé umetnik naj se loti
dela, da, samé umetnik. Prav zato, ker sta eno, bo delo pravtako enega
kakor drugega.

Naj ne trga umetnosti od vere. Pusti naj razloc¢eno (distinet) to,
kar je razlofeno. Naj ne poskuSa s silo meSati tega, kar je zivljenje tako
lepo zdruzilo. Ce bi iz svoje estetike napravil predmet vere, bi pokvaril vero;
¢e bi napravil iz vere pravilo za umetnisko delovanje ali bi hotel vzbujati
pobozna ¢ustva, bi kvaril umetnost. (St.7. prinese k temu malo tezjemu
odstavku morda kaj prakti¢nih zgledov. Op. ur.)

Z vso duSo se umetnik drzi svojega dela, ga urejuje; toda drzati in
urejati ga sme le pod umetniSkim vidikom. Tukaj umetnost ne trpi
delitve. Ne dopusSca, da bi pristopil kak tuj element, da bi se postavil poleg
nje, da bi se umeSaval v ustvarjanje, da bi ga skuSal nategniti na svoje
kopito. Lepo ravnajte z umetnostjo, pa bo storila vse, kar boste hoteli; ce
pa rabite silo, ne bo ni¢ dobrega. Kri¢ansko delo ho¢e svobodnega umetnika,
res umetnika.

Le tedaj bo umetnost krs¢anska, le tedaj bo iz njene lepote prosevala
jasnina milosti, ¢e bo umetnost kipela iz srca, ki je v milosti. Kajti sila, ki
je v umetnosti, ki jo neposredno urejuje, predpostavlja izc¢iSCenost okusa
v pogledu na lepoto dela. In ¢e je lepota dela krScanska, pride to od tega,
ker je umetnikov okus iz¢iS¢en po tej lepoti in ker je v umetnikovi dusi
Kristus pric¢ujo¢ po ljubezni. Vrednost dela se tu meri po odblesku ljubezni,
iz katere delo izvira in ki ravna z umetnostjo kot z nekim sredstvom. Od
notranjega vzviSanja pride, da je umetnost krS¢anska, a to vzviSanje pride
od ljubezni.
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Iz tega sledi, da bo delo natan¢no toliko krs¢ansko, kolikor bo v njej
7ive ljubezni. Ne varajmo se: dejanska ljubezen, razmisljanje v ljubezni
se tu zahteva. KrS¢anska umetnost zahteva svetega umetnika prav tako kot
svetega cloveka.

Hoce ga imeti preSinjenega vsega od ljubezni. Potem lahko dela, kar
hoce. Kjer je v umetnini kak manj krscanski prizvok, tam je avtorju nekaj
manjkalo do ¢iste ljubezni. Umetnost zahteva mnogo miru, je rekel fra
Angelico, in za slikanje Kristusovih stvari je treba ziveti s Kristusom. To
so edine besede, ki jih imamo od fra Angelica.

Bilobitorej brezsmiselno iskati neko posebno tehniko, poseben slog, poseben
sistem pravil, poseben nacin ustvarjanja, ki bi bil krs¢anski. Umetnost, ki
kali in raste iz krSCanstva, ima lahko teh stvari (slogov, sistemov...) brez
Stevila, toda te umetnostne oblike si bodo sorodne, a vse se bodo bistveno
razlikovale od oblik nekrS¢anske umetnosti, kakor se razlikuje planinska
flora od dolinske. Mislite na liturgijo! To je oblika kr$c¢anske umetnosti,
ki presega vse in je vzviSena nad vse druge oblike. Duh bozji sam jo je
oblikoval, da bi se je lahko radoval. :

Pa tudi oblika liturgije ni popolnoma neizpremenljiva, podvrzena je
napredku Casa, veCnost se v njej pomlaja. Mar je liturgija maronitov ali
pravoslavnih rimska liturgija? V hisi Ocetovi je mnogo bivalis¢. Ni¢ ni
lepSega kakor slovesna sv. maSa: umirjen ples pred skrinjo zaveze, veli-
castnejsi od krozenja milijonov zvezd. Cerkev tu ne iS¢e ne lepote ne okras-
nih motivov niti, da bi ganila srca. Ona hoce le moliti, se le zdruziti z
OdreSenikom — od te molitve prekipeva lepota.

Lepe stvari so redke. Kakih izjemnih naporov bo treba, da neka civili-
zacija zdruzi v istih ljudeh umetnost in kontemplacijo! Pod tezo narave,
ki se vedno upira in ki neprestano pada, je krS¢anstvo povsod pognalo kali:
v umetnosti in v svetu. Toda ni krScanstvu uspelo’ — razen v srednjem
veku in Se to ob kak$nih teZavah in kako pomanjkljivo! — da si je izobli-
kovalo svojo umetnost kakor svet zase. Pa to ni ni¢ ¢udnega. Francoska
klasi¢na umetnost je res ustvarila krS¢anska dela, ki so vredna obcudo-
vanja. Ali pa je mogocCe re¢i, da ima ta oblika izvirni pecat kr3canskega
podnebja? Ta oblika je rojena drugje, je k nam presajena.

Ce mora sredi silnih katastrof, ki jih je nad sebe izzval moderni svet,
priti kakorzekoli kratek trenutek c¢iste kriCanske pomladi, velika nedelja
za Cerkev, kratek hosana uboge zemlje Sinu Davidovemu, je dovoljeno,
da pricakujemo za ta leta z Zivim razumskim in duSevnim poletom obno-
vitev resni¢ne krsScanske umetnosti v veselje ljudi in angelov. Zdi se, da
se je ta umetnost Ze zacCela javljati v osebnem naporu nekaterih umetnikov
in pesnikov, ki si slede zadnjih petdeset let in katerih eni spadajo med
najvecje. Predvsem pa te umetnosti ne skuSajmo izlo¢iti in osamiti od veli-
kega gibanja sodobne umetnosti po neki Solski Sabloni. Ne bo se oprostila
in ne vsilila, spontano se bo razmahnila k skupni obnovi umetnosti in
svetosti sveta.

Kri¢anstvo ne olajSuje umetnosti. Odtegne ji mnogo prikladnih

sredstev, z6zi ji tek, toda to zato, da zviSa vrSino (nivd). In v istem c&asu,
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ko ji dela zdravilne tezave, ji pokaze nove globine, ji pokaze skrito lepoto,
ki je divnejSa od lu¢i, in ji dd to, Cesar umetnik najbolj potrebuje: pre-
prostost, mir strahu in ljubezni, nedolznost, ki napravi naravo ljudem ubog-
Ijivo in bratsko. Prevedel Tone Cokan.

J. DBV.

+ DR. IVAN LAH
kot sotrudnik Doma in sveta v letih 1900—1907.

ne 18. maja t. l. je umrl v Ljubljani profesor mestne Zenske realne

gimnazije dr. Ivan Lah, plodovit slovenski leposlovec, znanstvenik in

novinar, v najlepSih moskih letih, star Sest in pet deset let (roj. 9. dec.

1881 v Trnovem pri Ilirski Bistrici).

Svojo pisateljsko pot je pricel in skozi osem let nadaljeval v Domu in
svetu in sicer prva tri leta pod psevdonimi. Kot Bogdan je objavil sliko
»Sopek« (1900) in istega leta skrit pod Sifro I.S. ¢értico »Luzarjic. Najveé je
pisal pod psevdonimom [. E. Rubin : »Stepni kralj.« (Slika z barja.) sLovee
Roman<«. Oboje 1. 1901. »Zivljenje« 1. 1902. »Slovo«, »Voz z oslicami¢, »K
dvestoletnici Petrograda« 1. 1903. »Spomini na ljubljansko barjec<, 1. 1904.
sMuzikantje«, predmestna slika, 1. 1906; »Zgodba o kovacih« 1. 1907. Kot
Ivan Ivanovic¢ je priobéil pripovedko »Carovnicac 1. 1905. S pravim
imenom se je pokazal prvi¢ 1. 1904. ob vaski sliki »Umetnik«, nato pa
v sledecih spisih: »Spomini na Belgrad«, »Tjutéev in Homjak6ve, oboje 1. 1904,
»>Smarski SomaSter in njegova doba¢, »Sanje o domovini«, »Ljudje s povestmic,
»Zavozen voz«, »Zadnji ribi¢«, »>Historija hiSe« v 1. 1905., »Gospod Ravbare,
epska pesnitev, 1. 1906, »Tepeznikac«, slika, 1. 1907.

I. Lah se je bil v nezni detinski dobi v starS$i preselil v Smarje pod
Ljubljano, kjer je nasSel svoj pravi dom. Ta del Dolenjske ga je vsega
ocaral. NajlepSe je opisal spomine iz mladosti in na vse tiste nizke gricke
in koc¢ice po njih in pravljice, ki jih je slisal kot dijak, v »Sanjah o domo-
vini«. > Moje misli« — pisatelj je bil tedaj vseucilis¢nik v Pragi — »vasujejo
v tihi no¢i na Slovenskem, v tihi dolenjski zemlji...«. (Vidi se Ze vpliv
Fr. Finzgarja, ki je bil eno leto prej v DS-u objavil »Moja dusa vasujec.)
I. Lah je epik ljubljanskega barja. Zdi se mu s Sevéenkom kakor Ukrajina.
Po Turgenjevu imenuje nekega svojega junaka »stepnega kralja<. Posebno
socutje razodeva do duSevno ali telesno zaostalih, ki pa prav tako hrepene
po ljubezni, a najdejo le ali prezir ali pomilovanje. Kar Stirikrat je obdelal
ta motiv. Ti nesre¢nezi so: ¢rednik MisSelj, »st. kralj« Jozle, »umetnik« Mehej,
tepeznik Lenart. Tudi lepi in bistri lovec Roman je taka Zrtev. Ze pred
Mil¢inskim je L. pokazal na tezko naSo rano — pijanstvo. (»Zavozeni vozc.)
— »Slovo« nas spomni na Zalostne prizore pred vojno, ko so »Amerikancic
od nas slovo jemali. — Kakor Trdinove pripovedke se bere »Carovnicac. —
Pisatelj s socutjem spremlja usodo potujoéih komediantov, muzikantov,
cirkuskih ljudi. (Voz z oslicami, Zgodba o kovacih.)
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I. Lah je imel lep pripovedni dar. Najlepsa je — za moj okus — prav
prva ¢rtica »LuZarji<: vse je naravno, ni¢ odve¢, dialog realisticen. Pozneje
je v slikah marsikaj odve¢nega, dolgoveznega. Pesem »Gospod Ravbar« ima
nad 4000 verzov, gladko tece, tefe, a vsebina? Ravbar jaha snubit Jedvinko v
Podgrad, zbog nepaznosti mu jo martaloz Ostoja ugrabi (kako, ne vemo),
nevesta ga Se zmerom Caka (kako reSena, ne vemo). V desetih vrsticah se
da vsebina povedati. Pesnik se ni znal omejiti. — V »Luzarjih« je pisal
naraven slog, pozneje je posnemal Iv. Cankarja (glagol na zacetku stavka):
»Gledal je ribi¢ na grad... Prihajal je Sum iz gradu... Ozrl se je ribi¢ na
jezero...c«. Cuti se tudi vpliv ruske (ukrajinske) pesmi: »Zaplakala je Mana,
zajokala«. (»Carovnicac.)

Ze z 1. 1905. je zacel pisati v »Slovan«, pozneje mnogo v Ljublj. Zvon,
Slov. Matico, za Vodnikovo druzbo. DS mu ohrani hvaleZen spomin!

DANTE ALIGHIERI

VITA NUOVA

Novo zivljenje — Prevel ]J. D.

&

o tej sanjski prikazni se je moj duh zacel Cutiti oviranega v
svojem delovanju, ker je bila duSa vsa pogreznjena v premis-
ljevanje o tej predrazestni; zbog tega sem v kratkem ¢asu oslabel
in onemogel, da je mnogo mojih prijateljev moje zdravje skrbelo:
in mnogi so, polni radovednosti, skusali zvedeti prav to, kar sem jaz
prav skrbno hotel skriti pred drugimi. Na njih zvito vprasevanje
sem jim po navdihnjenju ljubezni, ki me je po nasvetu pameti vodila,
odgovoril, da me je ljubezen také dale¢ pripravila. Dejal sem Lju-
bezen, ker sem imel toliko nje znakov zapisanih v svojem obrazu,
da je nisem mogel ve¢ prikrivati. In kadar so me vprasali: »Kateri

velja ta tvoja ljubezen, ki te také muci?« sem jih smehljaje gledal,
a ni¢ rekel.

v

Nekega dne je predrazestna sedela v nekem prostoru, kjer je bilo
sliSati pesmi v c¢ast Kraljice nebeske, a jaz sem se nahajal na
nekem mestu, od koder sem videl svojo blazenost. Med njo in menoj —
v ravni ¢rti — pa je sedela plememta gospa zelo lJubkega obli¢ja,
ki me Je veckrat pogledala in se mojemu motrenJu, namen_]enemu —
také se je zdelo — njej, také ¢udila, da so mnogi zapazili njene vame

* Na str. 238. dobi Ze Predgovor 8t. I., s tem se paginacija popravi.
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obrnjene poglede. In také zel6 se je to opazilo, da sem, odhajajo¢ iz
onega prostora, sliSal za hrbtom: »Glej, kaké se ta trapi za ono gospé.«
In ko so imenovali njeno ime, sem razvidel, da so res mislili ono,
ki je bila sedela v sredi, v ravni &rti, zacenjajo¢i se pri draZestni
Beatrici in konc¢ujoc¢i se v mojih oceh.

Tedaj sem se zelo pomiril v zavesti, da ta dan s svojim motrenjem
nisem bil izdal drugim svoje skrivnosti. In tedaj sem brez oklevanja
sklenil, da porabim ono ljubko gospo kot zaklon istine; in v kratkem
casu sem to naredil také spretno, da je veéina tistih, ki so me opazo-
vali, menila, da pozna mojo skrivnost. S to gospé sem skrival svoje
pravo nagnjenje nekaj mesecev in let; in da bi ljudi Se bolj potrdil
v njih domnevi, sem spesnil nanjo nekaj rimanih stvaric, ki jih pa
ne nameravam tu zapisati, razen kolikor se ti¢ejo one predrazestne
Beatrice. In zato jih vse opustim, zapiSem pa le nekaj tistega, kar
bi utegnilo biti njej v slavo.

VI

Pravim: v tistem Casu, ko je bila ta gospa zaklon moje tako velike
ljubezni — vsaj z moje strani —, me je obsla Zelja, da bi proslavil
ime one predrazestne obenem z imeni mnogih drugih Zena in zlasti
tudi one plemenite gospé. In také sem izbral imena Sestdesetih naj-
lepsih Zena mesta, ki je bila v njem moja deva po volji Najvisjega
nasSla svoj dom, pa sem zlozil epistulo v obliki serventeze, ki je pa
tu no¢em zapisati. In ne bi bil tega omenil, da mi ni bilo do prec¢udne
ugotovitve, da ime moje deve ni Slo na nobeno drugo mesto v verzu
med imeni teh gospa kakor le na deveto.

VII

Gospa, ki mi je také dolgo pomagala, skrivati moje nagnjenje,
je morala omenjeno mesto zapustiti in oditi v daljno dezelo: tega
sem se zelo ustrasil, ker sem bil ob tako lep zaklon, in e huje mi je
bilo, kakor sem bil izprva mislil. In vide¢, da bi ljudje le prehitro
izpregledali moje skrivanje, ako se ne bi njenega odhoda spomnil
s primerno bolestjo, sem sklenil, to potoziti v sonetu, ki ga tu zapiSem,
ker je dala moja deva neposredni povod za nekatere besede soneta,
kakor se to takoj odkrije vsakemu, ki jih bo umel. In sem torej zlozil
tale sonet:

Vi, ki na pot ljubezni mi sledite,
postojte, premotrite,

je vecja kje od boleéine moje?

Le toli, da povem vam, potrpite

in potlej presodite:

nisem odprl vsem mukam dveri svoje?
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Ne radi cene moje osobite,

zbog svoje, plemenite,

mi Amor dal Zivljenje tak lepé je,
da vzklike ¢ul sem za hrbtom srdite:
»Zbog ktere znamenite

zasluge tale zmer vesele poje?«

Zdaj mi pogum je ves po vodi Sel,
ki le iz vrelca vre ljubezni vroce;
in jaz, ubogo le sirétcée

bojim se, da to bol bi v verze del.

Sem, kakor kdor od srama skriti hoce
na vné bogastva svojega vrzél:

na zunaj sem vesel,

a v prsih se srce mi trga, joce.

VIII

Po odhodu te plemenite gospé je bila volja Gospoda angelov, da je
poklical v svojo slavo zelo lepo mladenko, ki je bila dika gori
imenovanega mesta. Njeno mrtvo truplo je lezalo — sem videl —
sredi med mnogimi gospemi, ki so bridko jokale. Spomnil sem se,
da sem jo bil neko¢ videl v druzbi one predraZestne, in se nisem
mogel vzdrzati solz. Se jokaje sem sklenil, izpregovoriti nekaj besed
o njeni smrti z ozirom na to, da sem jo bil nekaj kratov videl z mojo
devo. In o tem sem nekaj namignil v zadnjem delu svojih besed,
kar bo jasno tistemu, ki me razume. Zlozil sem torej takrat dva
soneta, katerih prvi se pri¢enja: »Ljubeéi, v jok!« a drugi: »Smrt
krutal«

Ljubeéi, v jok! Saj Amor* sam se joce!
In ¢ujte, kaj ga k joku je nagnilo:
zené maricati je sliSal milo

in videl jih solzé tocditi vroce,

ker kruta smrt je delo uni¢ujoce
opravila nad bitjem, ki je bilo
predobro; strla vse je, kar krasilo
je deklico: krepost, telé cvetoce.

In ¢ujte, kaksSno Amor dal ji cast:
ob ljubkem truplu se kot ¢lovek vdajal
je zalosti, v &loveski se osebi,

* tukaj: Beatrica.
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in Cesto se ozrl je gori k nebi,
kjer duh se deklice je Ze nahajal,
ki tu jo videti bila je slast.

Smrt kruta, ki ne maras prizanesti,
ti mati vseh bolesti,
ki tvoj izrek neizprosen je despot,
boli si toli dala mi na pot,
da tozen hodim tod,
ze sit, ti nove kletve plesti.
Da osovrazim v ljudski te zavesti,
mi treba le navesti
ta tvoj zlo¢in, grehoto vseh grehot;
ne, ker poznal te ne bi ljudski rod,
ampak, naj slej povsod
mrzi te, kdor je vdan ljubezni zvesti.

Odnesla ljubeznivosti si cvet
in z njim prav vse, kar Zenskih je kreposti;
saj v zorni je mladosti
ta lepi cvet od tebe bil zadet.
Kdo deva je, ne zve od mene svet,
dovolj velé povedane lastnosti.
Kdor vreden nisi ve¢ne blazenosti,
ne upaj, kdaj v nje druzbo biti Stet.

IX
(Dante govori o novi, izmisljeni ljubezni.)*

Nekaj dni po smrti te mladenke se je pripetil dogodek, ki me je
napotil v ono stran, kjer je zdaj Zivela draZestna gospa, ki mi je
bila sluzila kot zaklon moje ljubezni; vendar pa me moja pot ni
peljala prav do njenega bivalis¢a. In ¢eprav sem po zunanje potoval
v veliki druzbi, mi potovanje ni ugajalo in vzdihljaji mi niso mogli
olajSati zalosti, ki sem jo v srcu obcutil, ko sem se oddaljeval od svoje
blazenosti. In zato se je pred mojim duhom prikazal sladki gospod,
ki je vladal nad menoj zbog kreposti najmilejSe gospé; nosil je kot
romaréek lahko, siromas$no obleko. Zdelo se mi je, da je Zalosten,
gledal je v tla, sam6 véasih — se mi je zdelo — je obrnil o¢i proti
lepi reki, bistro in hitro teko¢i vzdolz moje poti. Zdelo se mi je, da
me je Amor poklical in mi govoril te-le besede: »Prihajam od one
gospé, ki je bila dolgo tvoj zaklon, in vem, da se Se dolgo ne bo
vrnila; in zato zdaj nesem tvoje srce, ki si ga po moji volji navidezno
daroval oni, k neki drugi, ki te bo prav tako $¢itila kakor prejsnja.«

* Dostavek v oklepaju je prevajal¢ev in tako vsi naslednji.
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In mi jo je imenoval, také da sem jo lahko spoznal. »Ce vsekakor
hoc¢es o teh mojih besedah kaj pripovedovati, stori tako, da ne bo
nihée mogel uganiti niti prve izmisljene ljubezni niti te druge, ki
jo bos v svojo korist kazal sedaj.« Po teh besedah je hipoma zginila
vsa ta vizija zbog velike Zalosti, ki sem jo — kakor se mi je zdelo —
od njega prevzel; in zdaj, po zunanje skoro Se bolj spremenjen, sem
tisti dan jahal zelo zamisljen dalje in pogosto VZdlhll]OC Naslednji
dan sem zacel zlagati ta-le sonet:

Ko jahal oni dan sem s konjenico
vtopljén v pohod, ki ni mi nié ugajal,
glej! Amor mi nasproti je prihajal
kot romarcéek odet, prepet z vrvico.
Potrt se zdel je, ko da moé&, pravico
je zgubil vso; korak mu je zastajal;
da ne bi tropu, ki me je obdajal,

v obraze gledal, vésil je glavico.

Uzré me in pokli¢e po imenu,
reko¢: »Pravkar prihajam iz daljine,
kjer si srcé imel po volji moji;
vzemi ga, novi sluzi naj gospojil«
To re¢e in ne vem kako izgine —
jaz nisem temu se uprl bremenu.

X

(Beatrica nevoljna odrece Danteju pozdrav.)

Ko sem se s poti vrnil, sem zacel iskati gospd, ki mi jo je bil Amor,
moj gospod, na poti zdihovanja imenoma oznacil. In da bo moje
pripovedovanje krajSe, naj povem: v kratkem c¢asu sem z njo kot
svojim zakladom také dobro dosegel svoj namen, da je vse mesto
bolj, kakor pa se je spodobilo, o tem govorilo, kar me je dostikrat
hudé muéilo. In zbog teh govoric, ki so me, kakor se je videlo, Zigosale
kot gresnika in mi jemale dobro ime, mi je najmilejSa, neprijateljica
vsake greSnosti in kraljica kreposti, ob prvem srecanju odrekla svoj
mili pozdrav, ki je v njem bila vsa moja blaZenost. In dasi se ne-
koliko oddaljim od svojega predmeta, naj poskusim razloziti, kaksno
mo¢ je imel njen pozdrav name.

XI
(Uc¢inki Beatri¢inega pozdrava.)

Trdim: kadarkoli se mi je od kake strani prikazala in sem se jaz
nadejal njenega C¢udotvornega pozdrava, ni bilo zame nobenega
sovraznika veé, da, zgrabil me je plamen ljubezni do bliZznjega, da
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sem bil pripravljen vsakemu odpustiti, ki me bi bil razzalil. Kdor bi
me bil tedaj ¢esarkoli prosil, bi mu bil z vedrim licem ugodil, govorec
edino besedico: Ljubezen. In kadar mi je bil njen pozdrav Ze ¢isto
blizu, je duh ljubezni zatrl v meni vse druge duhove ¢utnosti, slabotne
duhove vida pa odrinil, vele¢ jim: »Pojdite, pocastite svojo vladarico!«
in je sam ostal na njih mestu. In kdor bi bil hotel spoznati, kaj je
ljubezen, bi bil to lahko dosegel, ako bi bil pazil na trepet mojih oéi.
In kadar je ta najmilejSa gospa pozdravila, tedaj ni bilé také, da bi
bila ljubezen delala steno med njo in menoj, tako da bi bila zasencila
mojo preveliko blazenost, ampak zbog preobilice blazenosti je njena
sladka mo¢ zrastla takd, da se je moje telo, popolnoma pokorno njeni
oblasti, veckrat gibalo sam6 Se kot nekaj tezkega, nezivega. Iz tega
se jasno vidi, da je bila vsa moja blaZenost v njenem pozdravu,
veckrat presegajo¢ moje mo¢i in me skoro duSe¢ kakor povodenj.

XII
(Dante se opraviCuje svoji resni¢ni gospé.)

Naj se zdaj vrnem k pravemu predmetu! Tu pripovedujem: ko mi
je bila odbita moja blazenost, me je zgrabila tolika bole¢ina, da
sem se lo¢il od vsake ¢loveske druzbe in v nekem samotnem kraju mocil
tla s svojimi prebridkimi solzami. In ko sem si z jokom nekoliko srce
olajsal, sem Sel v svojo sobo, kjer sem mogel toziti, ne da bi me kdo
slisal. In ko sem tam klical k Materi usmiljenja in ponavljal: » Amor,
pomagaj svojemu zvestemul« sem placoé zaspal, kakor otrok, ki je
bil tepen.

Skoro sredi mojega spanja pa se je zgodilo, da sem menil v svoji
sobi tik ob sebi videti mladenic¢a sedefega in v sneznobelem oblacilu;
bil je, kakor se je zdelo, globoko zamisljen. Gledal me je dolgo na
mojem lezis¢u, potem pa me je — tako se mi je zdelo — zdihujoé
poklical, govore¢ mi tele besede: »Fili mi, tempus est, ut praeter-
mittantur simulacra nostra.« (Moj sin, ¢as bi bil, da se neha najina
hlimba.) Tedaj sem ga — se mi je zdelo — spoznal, ker me je na
nacin klical, kakor je bil Ze veckrat storil v mojih sanjah.

In ko sem ga motril, se mi je zdelo, da bridko joka in da pricakuje
kaksne moje besede; opogumil sem se torej ter ga vprasal: »Gospod
vse popolnosti, zakaj jokas?« In dejal mi je te besede: »Ego tamquam
centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiae partes;
tu autem non sic. (Jaz sem kakor sredis¢e kroga, do katerega so vse
tocke oboda v enakem razmerju; ti pa ne tako.) Ko sem potem o teh
besedah razmisljal, so se mi zdele také temne, da sem bil primoran
govoriti in mu re¢i: »Kaj pomeni, gospod, kar si mi také neumljivo
dejal?« In odgovoril mi je v narodnem jeziku: »Ne vprasuj veé, kakor
bi utegnilo bili dobro zate.«

In zato sem mu zadel pripovedovati, kako mi je bila odrekla
pozdrav, in sem vpraSal po vzroku. Nato sem dobil tale odgovor: »Ta
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naSa Beatrica je sliSala od nekih oseb, ki so o tebi govorile, da je
imela Zena, ki sem ti jo bil na potu vzdihov imenoval, sitnosti zaradi
tebe; in zato te ta prezlahtna, nasprotnica vsake nevSe¢nosti, ni blago-
volila pozdraviti, zele¢, da bi ti bila zoprna. Ceprav ji je torej pravi
pomen tvoje skrivnosti ze precej znan, ker te Ze dolgo pozna, ho¢em
vendarle, da spiSe§ nekaj verzov, v katerih izpovej, kakSno mo¢ imam
jaz nad teboj zaradi nje, in kako si njen Ze izza svojih deskih let.
In za pric¢o pokli¢i njega, ki to vé, in kaké ga prosis, naj ji to pové:
in jaz, ki sem tista pria, ji bom rad o tem govoril. In také bo
izvedela za tvojo resni¢no ljubezen ter spoznala zmoto onih, ki so se
dali varati. Tisti verzi naj ti sluzijo le kot sredstvo, tako da ji ne
bos govoril neposredno, ker bi bilo drzno. In ne posiljaj jih brez
mene nikamor, kjer bi jih mogla slifati; okrasi pa jih s sladkim
blagoglasjem (t. j. daj jih uglasbiti!l, op. prev.), v ¢emer bom jaz
vedno, kadar bo treba.« To izreksi je izginil in mojega spanja je
bilo konec. In ko sem to premisljal, sem nasel, da se mi je bila ta
prikazen javila deveto uro dmeva; in sklenil sem bil, preden sem
zapustil ono sobo, da zloZzim pesem in izvr$im ukaz svojega gospoda.
In také je nastala sledeca pesem:

O pesem, k Amorju nastépi pot

in z njim do mojega srca kraljice:
zagovor moj, ki te-le ga pojo vrstice,
naj ji tolma¢i Amor, moj gospod!

Tako ti dostojanstvena je hoja,

da bi brez spremstva tudi

lahko s pogumom §la na pota vsa;

a Ce naj Cisto varna pot bo tvoja,

se k Amorju potrudi:

morda ni dobro iti brez njega;

pri njej, h kateri si namenjena,

sem namre¢, kakor mislim, jaz v zameri,
pa bi, ¢e prideS ji brez Amorja pred dveri,
neljub ji bil morda ta tvoj prihod.

Ko prides, pesmica, ji pred obraz,
besede, milo se tedaj glasite,

to ji recite:

»Gospa, le-ta, ki me poslal do Vas,
zeli, ¢e je zasluzil to uslugo,

da milostno krivdo odpustite.

Mo¢ taka Vasih je nad njim oéi,

da ni nad svojimi mu ve¢ modi.

Ce torej mu pogléd obrnil v drugo
je Amor, dobro znan Vam je povod.
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Se reci ji: »Gospa, trdna ko skala
mu vera je; zelela

bi misel vsaka, biti Vam dvornica;
ljubezen mlada ni mu omahovala.«
Ce ti ne bo verjela,

naj Amor ji pové, da je resnica.

Ce odpustiti se ne da krivica,

pa prosi jo, naj izvoli le veléti

po svojem slu, da moram koj umreti,
pa izvé: pokorno pojdem na to pot.

A preden, pesem, gre$ iz nje bliZine,
Se Amorju, ki kljuéi dani

so mu do sre, v zagovor moj govori:
»Ze zbog napeva mojega miline

le-tu pri njej ostani

in zanj, ki sluzi ti, kar proési, stori!
O, naj mu odpusti, jo pregovori,

naj iz o¢i mu njenih sine mir!«

Zdaj pojdi, pesmica, pred njeno dver!
Naj spremlja sreca, ¢ast ta tvoj odhod!

X1

(V sonetu pripoveduje o notranji vojski med mislimi.)

Ko sem bil Ze povedal, kar mi je bil Amor ukazal, so me po prav-
kar opisani viziji zaCele mnoge, razlicne misli napadati in sku-
Sati, druga drugo skuSaje nadvladati; od teh so zlasti S$tiri motile
pokoj mojega zivljenja. Ena je bila ta-le: »>Gospostvo Amor-
jevo je hvalevredno, ker odvrad¢a duha svojih
zvestih od vsega nizkotnega.« Druga je bila ta: »Go-
spostvo Amorjevo ni hvalevredno, ker mora nje-
gov zvesti sluzabnik tem veé trpeti, ¢im modéneje
vanj véruje.« Tretja je bila ta: »Ime Amor tako sladké
zveni, da se mi zdi nemogoc¢e, da ne bi bilo tudi njegovo delo-
vanje veCinoma sladké, saj se imena natanko ujemajo s svojimi
predmeti, prav kakor je zapisano: Nomina sunt consequentia rerum.c
Cetrta pa je bila ta: »Gospa, ki te zaradi nje ima Amor také trdé,
ni kakor so druge, ni omahljivega srca.« In vsaka me je obdelovala
také, da mi je bilé kakor tistemu, ki ne vé, po kateri poti bi Sel,
in ki hoce iti, pa ne vé, odkod bi pot nastopil. In ¢e sem mislil na to,
da bi izbral in poiskal vsem skupno pot (t. j. Beatrico), s katero bi
se vse (Stiri) soglasale, sem videl, da mi je bild ta zelo sovrazna,
to je: moral bi na pomo¢ klicati usmiljenje, usmiljenju se vsega
izroCiti. — In v tej bridki negotovosti se mi je zahotelo napisati nekaj
verzov; zlozil sem tedaj sledeéi sonet:
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O Amorju vse misli govorijo,

a velik boj med mislimi se bije:
ta polna hvale Amorja moéi je,
a ona zove spet to mo¢ norijo;

ob tej se sladki upi mi budijo,

ob oni pa oké solzé mi lije;

samé srcé naj: »Milost, milost!« vpije
v trepetu, to mi slozno vse velijo.

Izre¢i sodbo o njih srcé me sili,
ne vem pa, ktera prava, ktera lazna;
zato med dvomi, kaj je Amor, niham;

ustrezem dvomom vsem, ¢e milo vzdiham,
klico¢ gosp6, ki zmer mi je sovrazna —
Usmiljenje, vsaj ti se me usmili!

X1V

(Povabljen k nekemu pirovanju ne prenese navzocnosti Beatri¢ine; ta in
ostale gospe se smejejo njegovi zbeganosti.)

Po tej vojski nasprotujocih si misli se je zgodilo, da je predraZestna
prisla v druzbo ve¢ plemenitih gospa. Pa tudi mene je privedel
prijatelj, ki je mislil, da mi naredi veliko veselje, ¢e mi pokaze toliko
zenske lepote. Ker pa sem komaj vedel, kam me pelje, in sem se
popolnoma zaupal svojemu spreml jevalcu, ki je bil (na ta nacin) enega
svojih prijateljev (kakor sem pozneje zvedel) v smrt spelJal sem ga
vprasal: »Cemu sva prisla k tem gospem?« Odgovoril mi je: »Da jih
dostojno pocastiva.« Zené so bile zbrane okrog plemenite gospé, ki
se je bila tisti dan omozila. Po obi¢aju mesta so ji hotele pri prvem
obedu v hiSi mladega soproga delati druzbo. Tako sem sklenil, na
ljubo svojemu prijatelju ostati v druzbi, da bi bil na uslugo gospem.
Kmalu po tem sklepu pa sem zacutil ¢uden drget, ki mi je prihajal
od leve strani mojih prsi in se mi je naglo razsiril po vsem telesu.

Da bi (drget) prikril, sem se naslonil na neko vso dvorano ob-
dajajoCo stensko slikarijo. Da bi videl, je li kdo moj drget zapazil,
sem dvignil o¢i h gospem in med njimi zagledal predrazestno Beatrico.
Tedaj se mi je pod silo ljubezni, zbog bliZine predrazestne, duh tako
zmedel, da so mi samo $e o¢i sluzile. Pa tudi duhovi mojega vida so
se morali umakniti iz svojih delavnic, ker je Amor hotel sedeti na
njih mestu, da bi gledal ¢udovito Zeno. (Dalje)

19



RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

Narte Velikonja, Besede. Povest. Sodalizio S. Ermacora, Edit.
Gorizia (Druzba sv. Mohorja, zalozba. Gorica). 309 str.

Spet nas Narte Velikonja vodi v svojo domaco otliSko faro na visoki
planoti ob robu Trnovskega gozda med Cavnom, Golaki, Medvedjim in
Oblim vrhom nad Ajdovs¢ino v Vipavski dolini, kamor nas je popeljal Ze
v lanski mohorski povesti »Na$§ pes« (Mohorjeva knjiznica, 84, Celje, 1936).
In spet je to domacija pisateljevih mladih let, ko je bil na Otlici za Zup-
nega upravitelja Ed. Meznari¢, v Dolu za Solskega vodjo Edm. Cibej, za
gozdnega upravitelja inz. Hanu$§ z gospo Rozo, za gozdna ¢uvaja pa (poleg
Velikonjevega oCeta in starega oceta, ki ju pa v tej povesti ne vidimo)
drz. gozdarja JoZzef Jelin¢i¢ in Nemec Siegl: domacija Velikonjevih 3olskih
in dijaskih let v tistem poslednjem desetletju pred véliko vojské.

A zdaj nam pisatelj ne razgrinja kakor v povesti o Belinu in rajnem
bratu Gusteljnu svojih mladostnih dozivljajev, niti nam ne pripoveduje o
tovari§ih pri igri in v Soli, bratih in sestrah, ofetu in materi in maminih
star$ih, ni¢ ne vidimo ve¢ otroskih iger in otroskih skrbi, otroskega veselja
in otroSke Zzalosti, ni¢ blazene otroske brezskrbnosti — v Zivljenju presku-
Seni Clovek se ozira na vse to z nekim smehljajo¢im se ganotjem, saj bi
svojih zivljenjskih skuSenj, dobojevanih bojev, premaganega trpljenja kljub
domotozju po tistih lepih Casih vendarle ne hotel zamenjati tudi ne za svoj
lastni nekdanji otroski raj. Namesto otrosSkega raja vstaja v »Besedahc
pred naSimi o¢mi nekako ves otliski svet sploh, z Otlico in Dolom: pokra-
jina in zemlja, ljudje in zivljenje, ob¢ina in fara.

Pokrajina in zemlja, z vodo siromasSna, s kamenjem bogata,
s plitvo, skopo prstjo, z njivami z zloZzenim kamenjem zavarovanimi, s pu-
stimi travniki po rebrih in kotanjah, s kamenitimi pasniki po bregovih; z
»dezelo« jo veZe nova cesta, drzno po Cavenskih strminah izpeljana, s pre-
‘dori in z mostovi nad prepadi; a vodovoda Se nima — dobila ga je Sele
pozneje — zato pa je ob su$i joj in prejoj: kapnice se izpraznijo, kali po-
suSe in treba je po ure dale¢ iz potoka Lokavsc¢ka visoko v breg nositi vodo
za 7ejno zivino, za kuho in za ¢loveka. — L jud je vseh slojev: kmetje in
bajtarji, Zupnik, ucitelj in uéiteljice, obrtniki in Sivilje, krémarji in gozdarji,
cerkovnik in obéinski pisar, kramar in kroSnjar, hlapci in dekle, pastirji in
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dninarji, slaboumni in ob¢inski siromaki. In med vsem tem ljudstvom prava
pisana mnogovrstnost zivljenja, mladega, v prihodnost strmefega, in sta-
rega, s krivdo iz preteklosti oblozenega, s slepo strastjo za Castjo, za imetjem,
za ljubezensko slo drvecega, in zvesto za poStenje in pravico, za mir in
spravo se prizadevajoCega, srdito masScevalnega, v bojazni trepetajocega,
pogumno zravnanega. K temu Se obc¢inske skrbi za Solo, za Zupnijske po-
trebe, za vodo in kurjavo, za cesto in gnojiS¢a; nasprotja med gruntarji in
malimi ljudmi, med gozdarji in lovskimi instinkti kmecke mladine in Se to
in Se ono in Se tretje.

Vso to pestrost zivljenja je zajel pisatelj v razmeroma tesni ¢asovni
okvir kosnje in Zetve, ko se ob ko$nji stari Zzupan Mlakar zadusi pod pre-
vrnjenim senenim vozom in se v naslednjih tednih ob boju za Zupanski
stolec razburijo duhovi in razvnamejo strasti, da se razdirajo stare in skle-
pajo nove prijateljske in Zenitvene zveze, da se odkrivajo in kaznujejo
stare krivice in delajo nove, da zagrne plaz vedno veclajo¢ih se govoric
vso ob¢ino in faro. SuSa in vroCina, ki prav v tem ¢asu kakor moéra lezita
nad pokrajino in trpinéita vse Zivo stvarstvo in jemljeta ¢loveku mirno
razsodnost, sta sicer nedvomno za te kraje zelo znaclilen podnebni pojav,
znacilen tako za trdost zivljenja kakor za trdozivost ¢loveka teh krajev;
a pisatelju sta razen tega nekak simbol tudi za duhovno dogajanje: suSe
in vroCine nerazsodnosti in strastne razvnetosti v cCloveskih glavah in
srcih. »V vroc¢ini vse raste v besedi in mozganihe¢ premisljuje
v svoji zadregi ob¢inski pisar Brus. In ko volitve minejo — ¢isto neprica-
kovano postane zupan mimo vseh, ki so se za to Cast potezali, najpreudar-
nejSi izmed obc¢inskih moz, Liher, ki se za ¢ast kar ni¢ gnal ni — in ko Se
pred otlisko Sagro (zegnanjem) pri fari Angelski gori pozni poletni nalivi
spet napojijo zemljo, napolnijo kapnice in kale in potoke ter ohlade ozracje:
tedaj se umirijo tudi duhovi, stara prijateljstva premostijo nove prepire,
mlade zaroke umirijo stara sovraStva. Nekaka simbolika se izraza tudi v
naslovu povesti. Naducitelj razlaga obéinskemu tajniku dogajanje ob vo-
litvah: »E, za volitve je treba kaj pristaviti, da bolj vle¢e. Nekdo se mora
zoper kaj boriti, nekdo mora kaj obljubiti, nekdo mora popravljati krivice,
ki so jih storili drugi, ¢etudi je bil sam zraven. Za volitve je treba besed
in ljudje radi poslusajo!«

Velikonjeva povest je pisana realisticno mirno, tako da stvari tako
reko¢ same zase govore, pri tem pa zivo in mikavno; kar jo pa posebno
odlikuje, je nazornost, s katero je pisatelj postavil pred nas pokrajino in
zivljenje v njej, zlasti pa ljudi, ki se kar sami od sebe oblikujejo pred
nami s svojimi lastnimi besedami in dejanji, dejal bi, ne da bi jim pisatelj
kaj iz svojega dodajal. Ta mirna objektivnost pripovedovanja pa je po-
vzdignjena v nekako vecnostno tipi¢nost z dejanjem samim in z vesoljno
mislijo, izrazeno v njej, da morajo kljub vsemu nasprotnemu videzu mir
in pravica in ljubezen v Zivljenju naposled vendarle zmagati. Posebno se
to vidi v dogajanju med tistimi osebami, ki ob vsej obcestvenosti vse po-
vesti — vendarle najbolj zajemajo bral¢evo zanimanje. Staro nasprotje med
podzupanom krémarjem Cibejem in bivSim Zupanom Ruparjem — Ruparjeva
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zena Reza je bila poprej Cibejeva izvoljenka in se je porocila z Ruparjem
Sele, ko se je bila s Cibejem nekaj sporekla — se zdaj Se poostri, saj sta
si najstrastnejSa nasprotnika v boju za Zupansko Cast in prav zaradi tega
— oba propadeta; a Ruparjeva hé¢i Rezka in Cibejev sin France to sovrastvo
le premagata, ko njuna ljubezen kljub vsem zoprnostim v odlocilnem tre-
nutku le podere vse ovire. In tudi stara Cibejeva krivica do slaboumnega
obéinskega pastirja Lindeta dobi nekako zadoscenje — vdovec Cibej namrec
ne samo, da je sina in mater zatajil, ampak je otroku tudi um pohabil, ko
ga je v jezi s krepelcem s cCeSnje sklatil. Lindejev po poli brat Cibejev
France in njegova nevesta hoceta ubozca k sebi vzeti, a Linde ostane rajsi
pri Francetovem najboljSem prijatelju Mlakarjevem Andreju.

Tudi kompozicijsko je povest dobro premisljena; dasi se v zacetku
mnozica oseb in drobnih motivov ¢loveku zdi nekako brez tesnejSe zveze,
se naposled vendarle vse skladno uvrsti v enotno sliko otliske ob¢ine in
njenega zivljenja.

>Besede« niso le doslej najobSirnejsi Velikonjev tekst, ampak tudi eden
najboljsih, kar jih je doslej napisal, hkrati prava poljudna domacijska
povest, ljuba nam toliko bolj, ker nam kaze slovensko domovino
onstran mej. Za morebitno novo izdajo za vse slovensko ozemlje bi
bilo dobro, ¢e bi se knjiga opremila s pregledno zemljevidno skico, z raz-
lago posebnih otliskih nareénih izrazov in morda z nekaterimi pokrajinskimi
slikami. I. Grafenauer

UredniStvo pa je prejelo Se tale dopis pisatelja »Besed« N. Velikonje:

V zadnji $tevilki DS berem, da ste prejeli v oceno tudi mojo knjigo
»Besede«. Knjiga je razprodana; zato ne bom nikomur $kodil, ¢e povem —
in mislim, da sem dolzan povedati — nekatere stvari.

Pri prepisovanju rokopisa, tiskanju in ¢rtanju zaradi visjih sil se je
v knjigo vrinilo nekaj napak, ki so vsakemu razumljive tam, kjer je za-
menjana samo ¢rka, a ne razume$ jih, ¢e je nastala nova, vcasi celo ne-
smiselna beseda.

Lepo Vas zaradi tega prosim, da vzamete na znanje:

1. Naslov V. pogl. je ostal nepopravljen; zdaj visi to poglavje v zraku.

2. Knjiga bi se morala koncati z odstavki: »Ljudje so mislili...« do...
»presenetiti.«

3. Visja sila je zmali¢ila enega glavnih motivov, ker je zdaj v knjigi
tako, kakor da v pogl. XXX. deklica Vida ve, kaj kupuje. Vsa intriga njene
nasprotnice pa prav na tem sloni, da deklica tega v svoji naivnosti ne ve.
Zato je tudi zaradi tega pogl. XXXIII. nejasno.

Ker je dobrSen del knjige slonel na tem motivu in jo je v izvirniku
prepletal, se povest zdi nekoliko — brez moje krivde — postraniva.

4. Morala so izostati nekatera krajevna imena, zaradi tega tudi ves opis
krajev v okolici Vipavske doline.

5. Zelo so me vznevoljili pogreski, ki spreminjajo smisel besed. N.pr.:
sMlada« mesto »Klada< na str. 195, »doline« mesto »soline« na str. 209,
»Krave ... Setale se« (!) mesto »8Selale se< (kar pomeni: dregale se z rogovi)
in »nepokvarjenemu« mesto »nepodkvaSenemu« (koruznemu kruhu) na 243.
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6. Prvic v zivljenju berem besedo »opasilo«, kar izpri¢uje sicer, da
premalo poznam goriSke izraze, a prav zaradi tega ne spada v knjigo, ki
hoc¢e zajeti samo besedni zaklad Dol-Otlice.

7. Visek iz pogreSkov nepopravljenega prepisa pa je vsekakor »slanac
na str. 15. [Slana v junijski vroéini in susi (!)].

Prepisa zaradi bolezni nisem mogel sam pregledati.

Pomisliti je dalje treba, da se je povest stavila v Trstu, popravljala
v Gorici.

Ni s tem receno, kakor ze omenjeno, da so vsi taksni pogreski navedeni,
na zgolj tiskovne se pa nisem oziral.

Dovolite, da se pri tem dotaknem tudi nacelnega vprasSanja, ki so ga
hoteli nekateri sproziti pri tej knjigi: bili so mnenja, da bi moral biti v
knjigi samo en motiv, do¢im naj bi ga drugi osvetljevali samo mimogrede.
Jaz sem drugega mnenja, ker gre za obclestvo vasi in se v resnici ne osre-
dotoCuje samo v enem motivu. Zame so bili vsi motivi vazni. Velikonja

Franc Bevk: Clovek proti ¢loveku. Zbr. sp. IIl. zvezek, str. 408.
Zalozba Jugoslovanske knjigarne. Tiskarna sv.Cirila v Mariboru 1937.

Iz naslova se ne spozna, da je to zgodovinska povest iz 14. stoletja,
kakor bi hotel pisatelj obrniti pogled v splosnoc¢lovesko in v nadéasovno
zakonitost. Bila je to doba propadanja, da v njej Se zdaj rajsi gledamo
mogoc¢ne razvaline starega, kakor tezko vstajenje novega zivljenja. Pravi
srednji vek je bil mogo¢na stavba, zgrajena na svetovnem nazoru idej-
negarealizma. Po njem imajo pravo resni¢nost le splosne ideje (pojmi),
individualne stvari in osebe so le upadek ideje, zato so tudi nepopolne in
manj resni¢ne; pravo bitnost imajo le v celoti in sploSnosti (universalia ante
res). To je v bistvu Platonov nazor, posnet iz miselnosti jezika, ki ima tudi
za posamezne stvari le vrstne, sploSne pojme, vsaka beseda pomeni splo$no
idejo. Posledica idejnega realizma (sedaj bi rekli idealizma) je, da ljudje
vise cenijo sploSnost in skupnost kakor posamezne stvari. Osebna volja
se ukloni skupni, in individualnost avtoriteti, ki predstavlja skupnost. Etika
nepopolnega ¢loveka je ljubezen in odpoved, ki vezeta ¢lovestvo v celoto;
altruizem je ve¢ ko egoizem, in sploSna uporaba stvari je vaznejSa ko
privatna last. Drzava je bolj ideja ¢loveSke skupnostii kot organizacija sile,
ker jo le zvestoba vazalov veZe v enoto; a krizarske vojne pri¢ajo, kako
je tudi ona znala mogo¢no razviti zunanjo moé¢. V 14. stoletju pa Ze dobiva
oblike novo pojmovanje stvari, nominalizem, ki pravi, da so resni¢ni
le individui, splo$nost pa je brez realnosti in da so splo$na imena ljudje
Sele pozneje dodali (universalia post res). Zdaj postane individuum vaZnejsi
ko celota ali avtoriteta in povsod vstaja uporni duh. Verski reformatorji
trdijo, da je zvelicanje navezano na osebni doZivljaj zdruzitve z Bogom,
ne na skupnost edinozveli¢avne cerkve. Vazalska zvestoba se spremeni v
pohlep po osebni mo¢i in po kopicenju privatne lasti, ki so jo nekdaj sma-
trali za rop. Univerzalna ideja ¢loveStva tako pade v pozabo, da vitezi,
nekdanji zasCitniki prostosti in pravice, postajajo cestni razbojniki, ki po-
noc¢i napadajo trgovce in kmete. Nominalizem (zdaj bi rekli realizem) seveda
ni tega kriv in je bil za tedanji ¢as celo potreben, da se je pogled obrnil
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od spekuliranja s pojmi v stvari in izsledovanje prirodnih zakonov. Indi-
vidualizem je poleg verskega odpada rodil tudi lepSe sadove, ki so prisli
Sele v renesansi in 19. stoletju do veljave, n. pr. prebujenje narodov, &lo-
vesko dostojanstvo itd. A ker je zabredel v enostranost in se odtrgal od
smisla Zivljenja, se sedaj sodobno gledanje resnice zopet ¢edalje bolj opira
na srednjeveSko nacelo xad¥édrov, ki pravi, da individuum ni odtrgan od celote,
ampak se oblikuje iz sploSne mo¢i, da individualna zavest vstaja Sele iz
splosne zavesti.

Snov Bevkove povesti je upor goriskih plemicev, z grofom Henrikom III.
na celu, proti oglejskemu patriarhu, ki je bil tudi posvetni knez v Furlaniji,
Istri in Kranjski. V letu 1349. divja strasna kuga po deZeli, potem ko so jo
ze opustosili veliki potresi, kobilice in razbojniski vitezi. Uporniki mislijo,
da je priSel ¢as, ko bodo mogli na patriarhov rafun raz$iriti svojo posest.
Res se jim posreci, da umore patriarha Bertranda, a novi patriarh Nikolaj,
brat Karla IV., ki pride iz CeSke z nem$kimi najemniki, zopet upostavi vlado
in se nad morilci straSno masc¢uje. SrediS¢e romana, od koder se pleto niti
do patriarhove in uporniske stranke, je grad slovenskega plemica Bozidarja
pri Cerknem na Goriskem. Uporni duh C¢asa proti avtoriteti je zajel tudi
oba njegova zakonska otroka Jerka in Ireno. Kakor se plemic¢i upro proti
patriarhu, tako se Jerko iz upora proti surovemu viteSkemu zivljenju upre
oCetu in stopi v samostan. Héer je oCe obljubil razbojniskemu vitezu, a
ona se je ze zaljubila v viteza oletu nasprotne stranke, Friderika de Portisa,
v katerem zivi Se stari viteski ideal. Bozidarja doleti v boju z uporniki smrt.
De Portis se zdaj lahko poro¢i z Ireno, a odlo¢eni so mu le kratki dnevi
sreCe. Po zavratnem umoru patriarha, pri ¢emer je pa on nedolzen, ga
vendar kot upornika zadene strahovita kazen z vso iznajdljivostjo propada-
jocega CclovesStva. Izdan od nekdanjega prijatelja, pade v roke patriarha
Nikolaja, ¢igar krvniki mu v pocasnih mukah odrezejo nos, jezik, uSesa,
iztaknejo o¢i in po obglavljenju odsekano roko obesijo na mestna vrata
v naslado krvizeljni mnozici. Zdaj nastopi za Jerka dolZznost, da zapusti
samostan in gre branit za svojo sestro domaci grad, ki si ga lasti patriarhov
prista§ in nekdanji Zenin, razbojnik Volderik. Jerko pri obrambi pogine
sredi pozara, Irena pa se resi, a se da po navadi prenapetega Casa zazidati.
(To so bile t.zv. inclusae.) Od Bozidarjeve rodovine ostane Se njegov in
njegove dekle nezakonski sin Ambroz, od Portisa pa njegov sluga in potu-
jo¢i pevec Vigando, ki dozivlja sklepni akord povesti iz kaoticnega casa:
»Dan je, pride no¢ in bo zopet dan.«

Ves roman je slika razpadajoCe nravnosti in vseh c¢loveskih vezi v
nekem cCasu s podobnimi razmerami kakor v svetovni vojni, ko so ljudje
padali iz druZinskega in druzabnega reda na prvotno zivalsko stopnjo.
Osebe ne poznajo ve¢ drugih ciljev ko skrb za golo zivljenje in upor.
V tla¢anih je uporna misel proti grabezljivemu plemicu, plemi¢ se upira
knezu, otroci oetom, kakor se cela doba gradi na uporu proti ideji. To je
obenem upor cutnega in nagonskega Cloveka proti visjemu vzgonu c¢loveske
narave, ki je ustvarila moralni red druzbe. Vohunstvo razbije zaupnost med
ljudmi, egoisti¢en pohlep uniéi ideal zvestobe, da se spreminja v izdajstvo.
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Ljudje brez moralnega ravnotezja postajajo plen nebrzdane sile trenutka

in viteSka plemenitost se umakne surovosti. Tako udari gras¢akov hlapec za
- placilo tlacana s sulico in plemi¢ tepe z bi¢em onega, ki mu pove resnico,
ne pa onega, ki je kriv. Nasilje dobe se kaze zlasti v krutosti kaznovanja:
kmete natikajo na kole, razbojniski vitez odreze patriarhovi vohunki jezik.
V visje ¢lovestvo se dvigajo le Jerko, Irena in de Portis, ki jim svetijo Ze
skoraj zaduSeni krSCanski in viteSki ideali. Zdi se, da vidi pisatelj reSitev
problema o uporu v dejavni ljubezni in preprosti resnici »Odpovej se mecu!c
ki jo oznanjata meniha Rafael in Elija, toda na koncu tragedije se odpira
bodo¢nost onim, ki so bili prej hlapci in dekle. Bevk le rahlo naznaéi cilje,
zivljenje naj se samo razlaga.

Izraz tragedija ni neprimeren, ker pisatelj Ze z razdelitvijo v pet delov
naglaSa znacaj drame v petih dejanjih. S Pregljem ima skupno to, da so
poglavja v posameznih delih bolj strnjena v enoten tok kakor razlo¢no
oddeljena. Podrejenost poglavij ob¢utju celote je podobna impresionisti¢ni
sliki, kjer tudi obrisi stvari nekako izginjajo, pa tudi neprekinjenemu toku
dramati¢nega dejanja z enotnim efektom. Dramati¢éna povest doseze vrhunec
napetosti ob koncu tretjega dela po zavratnem umoru patriarha Bertranda.
Pisatelj, ki ne ljubi glasnega patosa, izraza to napetost zadrzano kot bole-
¢ino narave. »V tihoti pozne noc¢i se je dvignil ranjeni konj, vpil in tozil
kot ¢lovek. — Po nebu je plaval mesec, sijal ¢ez polje in gozdove, ki so tre-
petali v vetru, kakor da se tresejo od groze.« To je groza balade. Padajoci
cetrti del, ko se Jerko poslovi od desnice de Portisa, grozo spreminja Vv
trden razumski sklep, konec petega dela pa ima Zze pripoveden znacaj. Po
stopnjevanju do viska nastopi padanje.

Dramati¢ni elementi se kazejo Se drugace. Bevk ni vseveden pisatelj,
ki ni¢ ne pove, od kod vse to ve, ampak staliS¢en epik, ki hoce le to vedeti,
kar vedo osebe. Podobno mora dramatik biti v ozadju, ki sploh ne more
drugace govoriti kot po svojih osebah. Stalis¢ni epik se imenuje zato, ker
gledamo dejanje le s stalis¢ posameznih oseb v povesti, ne pa lastne pisa-
teljeve izjave. To je Se vedno osnovna lastnost tega pripovedovanja, ¢eprav
ga ne izvaja ve¢ z vso doslednostjo, vCasih ze zacutimo vsevednega pisatelja.
Mesto da bi objektivho porofal o BozZidarjevem gradu, predo¢i razli¢na
stalis¢a: kaj govore o njem ljudje, kako se razgovarja o njem skupina
mimoido¢ih vitezov in kaj meni sam Bozidar o njem. Enako pisatelj ne
pove natanc¢neje, ali je Ziliola ljubila Jerka ali ne, ampak celo sam ugiblje
iz njenih besed in njenega ponaSanja, kaj je resnica (str. 109). Bralcu ostane
naloga, da staliSs¢ne vtise zveze v enotno obcutje. Stvari (osebe in dogodki)
pri tem ostajajo v ozadju in izgubljajo jasne orise, vse teziSCe je preneseno
v notranjost, kako osebe povesti stvari dozivljajo. Pri Sienkiewiczu ali pri
FinZgarju vidimo jasnost dogodka, tukaj je zavit v impresionisti¢no poltemo
dozivljanja, ki ga ne zvemo od avtorja, ampak od njegovih oseb. Dalje se
avtorjevo pripovedovanje trajno zavija v govor njegovih oseb; to se ime-
nuje psevdoobjektiven govor. Avtor zafne porocati, a naenkrat zacutimo,
da to govore njegove osebe. N.pr.: »Vezla je odejo. Rdele roze z zlatom
pretkane (avtor). Kdo bo spal pod to odejo?« (To je ze nekak samogovor
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Ziliole, avtor pa ga podaja kot svoje porocilo). Psevdoobjektivni govor je
preskok iz epi¢nega pripovedovanja v dramati¢no dozivljanje, ko da sliSimo
osebo govoriti. Pri Bevku je nebroj takih primerov. Dramati¢ni element so
tudi mnogoStevilni monologi in dialogi, v vse ve¢ji meri ko v starejsi po-
vesti. Prej je pisatelj pripovedoval fantaziji posluSalcev, nova impresio-
nisti¢na tehnika pa hofe vse predocevati za o¢i kot na odru. Poleg tega je
starej§i roman povedal, kdo govori, tu pa je treba veckrat Sele ugibati ime
govorece osebe. Oseba ostane v poltemi, le njen dozivljaj izstopa. To je
sicer visoka kultura pripovedovanja, a je nekoliko utrudljivo za bralca,
zato se mnajnovejS$i C¢as od dramatskega uprizarjanja zopet vraca k stari
epi¢ni tehniki.

»Clovek proti ¢lovekuc« je roman iz dobe zalenjajocega se individua-
lizma in strank, katere konec smo morda doziveli s svetovno vojno. Pisatelj
je razvil v njem vso svojo silo in ustvaril v svojem slogu dovrSeno delo.

Dr. J. Sile

Franc Bevk: Ubogi zlodej. Gorizia 1937. Unione editoriale Gori-
ziana. Tipografia Consorziale Trieste. Strani 170.

Snovna vsebina povesti je zajeta iz goriSskega zivljenja in kar najbolj
preprosta. Ubog kocar ne najde ve¢ doma svoje Zene in hcerke, ko se vrne
iz gozda. Od soseda zve, da so Zzeno v njegovi odsotnosti odpeljali v noris-
nico v Benetke, héerko pa dali nekemu sosedu v rejo. Zena je bila res
nekoliko omejena, pravi vzrok je pa bila pohlepnost nekega drugega soseda,
ki je hotel kot varuh dobiti oblast nad revno kocarjevo posestjo. Ta brez-
srénost kocCarja tako razsrdi in zmede, da krivcu zazge gozd. Vtaknejo ga
v trimese¢ni zapor. Ko se vrne, najde Zeno spet doma, a zakonski mir je
unicen, ker je tujina zeno predrugacila in ji vdahnila Zeljo po gospo3¢€ini.
Res kmalu postane Zzrtev gosposkega zapeljivca, ki pa mora pobegniti v
mesto pred koclarjevo jezo. Zeno pa zdaj navda tako sovraStvo do moza,
da res zbesni in ga v spanju ubije.

Povest je ponatis iz Doma in sveta 1934/35, a pisatelj jo je skrbno po-
pravil, dodal v sredi novo trinajsto poglavje in konec. Dasi je vsebina v
bistvu ostala ista, je vendar iz popravkov in dodatkov opaziti nekoliko
zmernejSo stilisticno voljo. Prej je hotela biti povest le izrez iz Zivljenja,
ki naj se samo razlaga, zdaj je pisec ¢util potrebo, da ta izrez dopolni in
pojasni usodo oseb, kar je bilo prej prepuséeno bral¢evi domisljiji. Spo-
znanje neke osebe, ki bi druga¢e morda ostalo samo osebno in staliS¢no
mnenje (18. pogl.,, str. 105), je zdaj podal na koncu kot lastno izjavo, ki gre
od prejsnje nakljucnosti v jasnejSo zakonitost zivljenja: »Clovek je lahko
srecen tudi v svoji bedi. Gorje nastane, kadar tuja roka samovoljno poseze
v njegovo usodo.« Tuja roka je premodro pokroviteljstvo obcinske oblasti,
za katero se skriva le pohlepnost sosedov. Bevkovo Zivljenjsko gledanje
izvira iz nazora, da je sedanji ¢lovek osamljen individualist, ki ga ne bodo
obudile v skupnost onemoglo kri¢ece teorije o obcestvu, ker so v bistva
le nasilje nad kric¢ansko ¢lovesko naravo. Njegov ¢lovek se odpira le obce-
stvu ljubezni, ki pa je Ze zdavnaj zaduSeno v egoizmu. Tudi Clovek proti
¢loveku pozna le individuum in maso, ne pa ¢loveske skupnosti. (Masa je le
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pomnozen individuum, ne pa skupnost.) Svojo pisateljsko nalogo je videl
sprva le v odkrivanju zivljenjskega nakljucja, zdaj skuSa Ze ugotavljati
zivljenjske cilje. Zato mu tudi v stilu postaja vazna oblika, ne golo pred-
oc¢evanje zivljenjskih trenutkov. Prej je delal take stavke: Ustavil se pri
Pologarju. Ce potrebujejo hlapca? (DS 1934, str. 256). Oklescke je metal
v stran. Za drva. (Tam, str. 147.) Pogledal je pod sé. Gozd, ki je pokrival
breg med senozetjo in potokom. (Tam, str. 147.) V ponatisu pa: Ustavil se
je pri Pologarju in vprasal, ako potrebujejo hlapca. (18) Okles¢ke je metal
v stran, da jih v jeseni zdrobi za drva (7). Pogledal je podse, na gozd, ki
je pokrival breg med senozetjo in potokom (7). Prej$nji fragmentarni stavki
in goli posnetki Zzivljenjskih trenutkov so zdaj vezani v enotno stavéno
misel. V fragmentarnih stavkih je bilo ve¢ Custva, ker je treba veé dopol-
njevati, v popolnem stavku je ve¢ smisla za umetniSsko pripovedno obliko.

Ali osnovne poteze impresionisticne povesti so ostale. Pisatelj ne pri-
poveduje dogajanja, ampak kako ga osebe dozivljajo. Realist bi zacel z
dogodkom, tu pa pripoveduje, kako oseba dogodek zve in kaj se v njej
godi. Zunanjega dejanja je prav malo, toliko ve¢ pa v notranjosti oseb.

V tesno dozivljanje je pasivno razmerje do sveta, ki ga vnaSa tudi v
umetnisko oblikovanje. Pasiven je pisatelj, ker se objektivho porocanje
vedno vdaja dozivljenemu ali psevdoobjektivhemu govoru. N. pr.: »Dracje
je valil na spodnji rob senozeti. (Objektivno.) Tam je nekoé¢ rasla trava,
a jo je zaduSila goScava bliznjega gozda. Jeseni bo zakuril kres in prekopal
tisto zemljo. (Psevdoobjektivno, ker si to misli oseba.) Pasivnost je osnovni
znacaj glavnih oseb. Lukez je ¢lovek, ki »ne zna usekati z jezikom ne uda-
riti s pestjo«. Tako se razvije v njem »bolestna obc¢utljivost« za vtise, da
pobegne od »ljudi brez duSe« kakor Cankarjev vagabund (10). Njegova
obc¢utljivost je tolika, da ga od opoja trenutka prevzema omotica in Zivi
bolj v sanjah ko v resnici (18), Sele delo ga iztrezni iz omame (88).

Pasivnost je tudi v slogu. Na$ in drugi glagolski jeziki so ustvarjeni
za aktivno dozivljanje, gledamo aktivno stran naSih obdéutij, ki so odziv
naSe volje, zato pravimo navadno: mislim, nasmejal se je, pojdem, pobesil
je roke. Impresionizem pa gleda neko skrivnostno voljo v nas, ki jo morem
le trpno sprejemati, zato pravi Bevk: pride mi misel, obsla ga je misel (40),
misel se ga je dotaknila (71), noga bo stopila (87), roke so mu obvisele ob
telesu (78). Odtod tudi obilje brezosebnih glagolov: Imelo ga je (56), v srcu
mu je pelo (49), mrzlo ga je zgrabilo za srce (71), §lo ji je na smeh (91).
Brezosebni glagoli so izraz naSe pasivnosti, razgibane od skrivnostnega sveta
zunaj nas ali v nas, do katerega smo brez mo¢i, moremo ga le vdano spre-
jemati. To nenavadno izrazanje hoce gledati stvari v njihovi zivljenjski
skrivnosti, dostopni le ¢ustvu. Knjiga je polna poeti¢ne lepote. Dr. ]. Sile.

France Bevk: I fuochi di S. Giovanni. Versione e prefazione di
Umberto Urbani. Edizioni — Le lingue estere — Milano. 1937.

L. 1927 je izdala Knjizevna druzina »Lucé« v Trstu Bevkovo povest
>Kresna noc¢«, ki je bil nje povod tale: Pod Pe¢mi (pa¢ gorovje blizu
Cerknega, kjer je B. doma?) lezi planina Jalovnik in ondi sta dve skali
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videli kot dva ¢loveka: eden je upognjen kakor gresnik, drugi se naslanja
obenj, ko da ga za vrat drzi. In oba, ko da bi hotela nekam priti. Ljudje
pravijo: To sta Matija in njegov sin Jure, doma iz vasi Lazen, oba ubijalca.
To pripovedko je B. slisal kot otrok in iz nje naredil s svojo ¢udovito
domisljijo grozotno povest, ki ji v grozoti menda ni enake v nasSem slostvu.
Postavil jo je dve, tri sto let nazaj v dobo, ko so hribovei nad Cerknim
morali davek v ovéjem siru itd. dajati preko spravnika v Tolminu gospéski
v Cedad. Vsebina je tale:

V gornji planini nad Laznami pase vasko drobnico (jalovke) Jure kot
pogoni¢, pravi pastir je stari Stefuc, ki je Juretu, siroti brez starSev, za
oceta. Jure je Cokat, obrvi ima ¢udno zraSCene; ljudje se ga nekam boje,
ko da je volkodlak. Posebno ga sovrazi nekaj let starejsi Tinac, sin od
Matije ubitega oceta. Dobra je Juretu Svetka, tudi sirota, ¢udezna deklica,
ki jo pa Tinac zalezuje. Medtem v planini stari Stefuc umre. Jure ostane
sam z mrliem v ko¢i. Tedaj pa pride v koo najbolj zagonetna oseba po-
vesti — IvaniS. Obraz ima ¢udno spacen, desno oko zmerom zavezano. Ponudi
se Juretu za pomocnika. Zna peti stare pesmi. Juretu je dober svetovalec.
Ko Jure premislja, da bi tekmeca Tinaca ubil, mu Ivanis venomer ponavlja:
»Ne ubijajl« V ¢udoviti kresni no¢i — Sekspirjev »Sen kresne noci« menda
ne pozna toliko ¢udes kakor Bevkova povest! — Jure odpelje Svetko iz
vasi gori v planino. Ivani§ zahteva, da se pred duhovnikom porocita. Tinac
organizira cel napad na gorsko koo, ki se pa ponesre¢i. Jure Zeno ljubo-
sumno varuje. Ko pa sta neko¢ Ivani$ in Jure odsotna, se priplazi Tinac v
ko¢o. Zaman se Svetka brani proti nasilstvu. Tinac se krohota Juretu. Zaman
svari Ivani$: »Ne ubijaj!« Jure v slepi ljubosumnosti ubije nedolZno Zeno.
Ubijalec — sin ubijal¢ev! Izkaze se, da je Ivani§ — Matija, njegov oce!

Strmé opazamo pri branju, koliko pravlji¢ne snovi je Se ohranjene v
onih hribih. Pisatelj jo je z veliko umetnostjo zdruzil s tragi¢nim dogodkom.
Planinska idila poleg najvecje ¢loveske strasti! Zamaknemo se pa v ta gorski
svet Se bolj tudi zbog jezikovnega bogastva, ko na vsaki strani srecamo
novih izrazov za rastline, orodje, pohistvo... ki so nam vob¢e neznani:
n. pr. lepoca (lokev, kal?), gozva, medrja, napa, pecilo, mocilo, konta, vihar-
nik, krhlika, kacnica, prstnik, zaspancki, olesa...

S prevodom te povesti je prof. U. Urbani prvi¢ predstavil Fr. Bevka
italijanski ¢itajoc¢i publiki. V uvodu (5 strani!) razlega, zakaj je prav to
delo izbral kot prvo: Ze sam skrivnostni lik IvaniSev mora bralca potegniti
za seboj in vzbuditi obéudovanje poeta-pisatelja! Prevajalec sam pravi, da
je Bevk zaradi ustvaritve Ze samo tega IvaniSa zavidanja vreden. In ce
pomislimo, da so celo nam nekateri izrazi novi, moramo tem bolj ob¢udovati
tudi spretnega prevajalca, ki je za vse naSel v italijan$¢ini primeren nado-
destek. En primer! »Sredi kolka ... je stal pastirski stan. Ves prostor je bil
ograjen s prosti¢i, na katere so bile z gozvo privezane raklje.c (Str. 22.)
V prevodu: »Sulle falde del cocuzzulo ... sorgeva il quartiere dei pastori.
Lo spazio era recintato con pali sui quali erano fermate le stanghe a mezzo
di ritorte.« (37) Vedomci so v italijan$¢ini mannari ali pa stregoni, Skratje
so folletti; ¢asih pa ni Slo: vile so pele = le ,vile‘ cantavano... Sicer pa se
prevajalec ni ognil nobeni tezkoli. — »QOj planinca, oj planinca, — oj pla-
ninca zelenal« it.: »Montagnina, o montagnina, — o verde montagninal« je
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zgled prevajanja v povest vpletenih pastirskih popevk, ki jih je pastiréek
Fr. B. sliSal in pel v svojem planinskem raju. J. Db.

Fran Miléinski, Pticki brez gnezda. Povest. Druga izdaja. 1937.
Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju. Mohorjeva knjiznica 98. Natisnila
Mohorjeva tiskarna v Celju. Cena za ude: bro$. 39 din, vez. 51 din.

Ce katera, je zasluzila ta knjiga, da se je po 20 letih prav danes spet
natisnila in dala ljudem v roke, in Zelel bi, da bi se ta médra knjiga ¢im
bolj razsirila, da bi jo brali, s premislekom prebirali tako stari kakor mladi.
Dom in svet je ze 1. 1917., ko je knjiga prvi¢ izSla v Slovenskih vecernicah
(71. sv.) obSirno porocal o njej in poudaril njene Zivljenjske in umetniske
vrednote. Danes je Mil¢inskega povest morda Se bolj sodobna kakor je
bila tedaj, ko jo je Mil¢inski spisal. Ce je bil Ze v ¢asu, ki se povest v njem
godi, v poslednjem desetletju preteklega stoletja, v Ljubljani in vseh veéjih
mestih otroku zivljenjski prostor hudo omejen — kako se oddahne Jerajeva
druzina, ko se preseli v obrobje mesta z vrtovi in zelenjem in moZnostjo
za vrtno delo! — danes je Se mnogo bolj: le glej, kje je v modernih velikih
stavbah v sredini mesta z neStetimi stanovanji kaj prostora, da bi otrok na
soncu in zraku mogel poskociti in Zogo vreéi, kaj Sele brskati po gredi in
»rozice« saditi in presajati. In ¢e je ze tedaj toliko otrok bilo prepuséenih
samemu sebi, kaj Sele danes, ko ob snezmernih« delovnih zasluzkih — ne
samo v krogu ro¢nih delavecev! — moZ in Zena garata po ves dan, da
zasluzita za stanovanje, hrano in obleko! O blaZeno »stoletje otroka«, blazeno
stoletje »materinskih dni«!

Umetnisko odli¢no je, kaké zivljenjsko resni¢no, Zivo in nazorno in ob
vsej grotesknosti ¢loveSko veljavno je upodobil Milé¢inski tako svoje pticke
brez gnezda: drzno naivnega pokvarjenca Kocmurjevega Toncka z vlacu-
gasto sestro mu Micko-Irmo, zbeganega izkoreninjenca Piréevega Tincka,
ki ga mesto z mestnim oCetom vred skoraj stre, in fantasticnega sanjaca
Jerajevega Milana, kakor tudi njihove vzorne vzgojitelje: nasilnega pijanca
in lenega zajedalca Kocmurja, tip staroljubljanske barabe, z ustrahovano
Zeno, visokospostovanega predsednika pevskega druStva »Strunec in iznajd-
ljivega organizatorja druzabnih zabav odvetniSkega pisarja gospoda Jeraja
z draZestno gospo soprogo, vsega spoStovanja vrednega Cevljarskega mojstra
in strahovalskega vzgojitelja in tepezniSkega oceta gospoda Pirca, in Se
dolgo vrsto mladostnih »barabic¢, kakor gumbe rezo¢ega Likarja, in drugih
izkoriS¢evalcev nerazsodnih otrok, kakor »poboZnega« starca-beraca, »slepca«-
sleparja z Milan¢kom, »ravnatelja ameriSskega cirkusa« Sparenbleka s Stan-
kom. Prav tako nazorno so narisani, ¢asih le z dvema, tremi potezicami,
prijatelji mladine, predvsem Milan¢kova skrbnica, zvesta dekla Jera, zlata
Toncékova dolenjska teta Mica, kmet na cesti z zivino in Tonckom, tezak
v trzaSkem pristani$¢u z Milanom, tudi odlo¢no »prijazni« straznik Kobilica
in Jerajev modri Sef dr. Sipelj; njegov izrek, da tisti, ki domovini da vrsto
dobro vzgojenih sinov in héera, za narod in domovino veé stori kakor cela
vojska kri¢avih javnih delavcev, velja danes Se bolj kot kdaj poprej.

Uzitek je slediti Mil¢inskemu, s kako konkretnostjo, za¢injeno dostikrat
s karikaturo in grotesko, te svoje ljudi prikazuje, kako jasno pripoveduje
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o mnogoli¢nih junas$¢inah svojih odraslih in nedoraslih greSnikov — v
motivih je naravnost neizérpen — kako sofna je njegova govorica, kako
domacnostne njegove podobe in figure, prav kakor je to poudaril Ze Pregelj
ob njegovi knjigi o Tolovaju Mataju. Le proti koncu knjige je pripovedo-
vanje tu in tam nekoliko bolj medlo, tudi je notranji preobrat pri ¢evljarju
Pircu in pri Mici-Irmi bolj malo prepricevalen.

Vse k vsemu je Mil¢inskega povest »Pti¢ki brez gnezda« Se danes ena
najboljsih slovenskih ljudskih povesti, odli¢na tako po svoji idejni in vzgojni
vsebini kakor tudi po oblikovanju ljudi in mikavnosti pripovedne zgodbe.
Podobe v knjigi bodo mladim in starim dobrodosle. Ivan Grafenauer

Poljske novele. Izbral in prevedel France Vodnik. Zalozila
Druzba sv. Mohorja v Celju. 1937. Mohorjeva knjiZnica 97. Natisnila Mohor-
jeva tiskarna v Celju. Cena za ude: bros. 21 din, vez. 30 din.
kakr$ne »po navadi imenujemo novele v najSirSem pomenu¢, iz poslednjih
treh pisateljskih rodov poljskega slovstva, starejSega realizma (Eliza Orzesz-
kowa), predvojne moderne (Stefan Zeromski, Andrej Strug, Kazimir Przerwa-
Tetmajer, Vladislaw St. Reymont, Julij Kaden-Bandrowski) in povojnega
rodu (Ferdinand Goetel, Marja Dombrowska). Skoraj vsem povesticam je
skupna osnovna misel o zmagoviti sili 1jubezni z edino izjemo morda ¢rtice
Marje Dombrowske »Uteha«, ki pripoveduje o smrti in pogrebu grajskega
pastirja in je skoraj ¢isto narodopisnega znacCaja (kakor pri nas ta in oni
Podgoric¢anov spis). To je ljubezen do vnuckov, silnejSa od smrti, ki pokli¢e
babico s sanjske poti z rajnim moZem in izpred nebeskih vrat k jokajocemu
bolnemu vnuc¢ku (Orszeszkowa, Babica); materinska ljubezen, ki Se Sibko
zival pozene, da za ceno svojega zivljenja reS$i mladiCe, doCim grascakinja
ljubezen do otroka z oholo Eastihlepnostjo in sirovostjo v sebi zamori (Rey-
mont, Psica, podobno Goetel, Schmerzenreich); ljubezen do svojega Boga,
ki vodi skrivnega katoliCana iz siloma popravoslavljenih krajev v Rusiji
z vnukinjo na vskoletno skrivno romanje po samotnih gozdovih in pustinjah
v daljne katoliske kraje k velikono¢éni spovedi in obhajilu in naposled v
smrt v snegu in viharju (Zeromski, K svojemu Bogu); poniZno zvesta ljubezen
ubogega nesvobodnega hlapca do velikega, zdaj ponizanega gospoda grascaka
v sibirski katorgi (vanjo sta skupaj priSla zardi udelezbe pri poljskem
uporu l. 1863.); ta ljubezen naposled premaga 3e celo zadnji ostanek go-
sposke oSabnosti in ponosa v nekdanjem gospodarju (Strug, Gospod in
hlapec); zvestoba in ljubezen do gospodarja, s katero psica (v nekakem
¢udeznem metafizitnem instinktu) Se po smrti po reSenem mladicu, ko ta
doraste, maS¢uje na morilcu smrt svojega gospodarja (Goetel, Schmerzen-
reich); ljubezen do trpecega bliznjega, ki oplemeniti Se zavrzenega razboj-
nika in morilca, ljubezen do trpece zivali, ki oplemeniti zani¢evanega hlap-
¢eta, do¢im brezsrénost ¢loveSko dostojanstvo kljub visokemu stanu unic¢i
(Przerwa-Tetmajer, Jezus in razbojniki, Reymont, Psica); ljubezen in za-
upanje do zanemarjene tatinske dekle, ki v zakrknjeni greSnici premaga
trmo, katere niti zapor niti tepez nista mogla ukloniti (Kaden-Bandrowski,
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Napis). V ve€ini povestic se izraza vsaj na neki nacin tudi spomin na boj
poljskega naroda za svojo svobodo, torej 1. 1863. ali v véliki vojski. Seveda
je to znadcilnost izbora prav toliko dati na racun prevajatelja kakor znacaja
poljskega pripovedniStva samega. Mikavno je tudi slediti razvoju pripoved-
nega sloga od realizma Orzeszkowe do nove stvarnosti pri Dombrowski.

Prevod sam je v celoti dober in Ziv, le tu in tam je Se ostal kak
ostanek papirja: n. pr. mrtva delezniSka zveza »vendar so se pesmi raz-
legale po hiSi, za¢injajo¢ s svojo melodijo no¢no tiSino« (20): boljsa
je koordinacija »so se razlegale in za¢injale...«; enako 28: »kakor
da brence Zzuzelke, plezajofe po travic: brence in Skrabljajo;
sozka pot« se v slovens¢ini ne »prebija« skoz gosti gozd (33), ampak se
vije skozenj; med vrhovi dreves ne »zija presledek« (33), ampak
se vidi ozka proga neba; s sanénima brazdama ni »komaj naznacena
gozdna soteskac« (33), ampak ozka gozdna pot; »marcen danc
(33) ni slovenska beseda (znano je le marc¢no pivo), bolje »dan v marcuc;
sizkudnjava, da bi konéal sam s seboj« (60): pravilno bi bilo »samega
sebe«; »venomer bulji predse« (61): topo gleda ali strmi predse
(buljiti je prehodni glagol: buljiti o¢i); »odtis gluhih koc¢ijinih koles«
(107): ko¢ijskih ali ko¢ijnih; »8la sta pocasi, korak za kora-
kom, proti taboris¢uc« (137, podobno 175: in se korak za korakom
umikal proti stanovanju); korakoma (s poCasnimi, previdnimi koraki,
pocasi previdno); »zaskrbljeno je pogledalac (137): v skrbeh, stra-
homa : »sedli so po klopeh, ki so stale okoli kuhinjec (141): okoli
po kuhinji (ob stenah); jezik psu ne moli »postrani iz Zrelac
(213), ampak iz gobca; »hrast-drevoc« in »viSnja-drevo« ni
slovensko: hrast, viSnja ali hrastovo, visnjevo drevo. Vendar so to le po-
redke maroge; v celoti je slog prevoda dober. Knjiga je vsega priporocila
vredna. Dr. Ivan Grafenauer

Dr. Franc Ks. Lukman, Izbrani spisi sv.Cecilija Cipriana. Celje.
1938. Zalozila in izdala Druzba sv. Mohorja. — To je prva knjiga mnogo
obetajo¢e zbirke »Cerkvenih ofetov izbrana dela¢, ki jo bo izdajala Bogo-
slovna akademija v Ljubljani pod vodstvom vseu¢. profesorja za patrologijo
dr. Lukmana. Skromna, preskromna, dasi li¢na oblika slovenske knjizice
komaj daje slutiti velevazno vsebino. Ustanovitev te zbirke je kulturno-
zgodovinski dogodek prvega reda, saj imajo take zbirke Ze vsi veéji kul-
turni narodi. Cerkveni ocetje niso samo CcCastitljive price verskega nauka
in cerkvenega Zivljenja, marve¢ tudi vazni spomeniki za zgodovino, slovstvo
in arheologijo tiste dobe. Njih dela so nesmrtna, ki s stoletji aktualnosti
ne izgubljajo, ampak jo celo pridobivajo. V njihovih spisih imamo osnovne
zatetke krSc¢anske kulture, ki iz nje vsi ¢rpamo, iz nje vsi zivimo. Pravi
izobrazenec bi moral poznati starokr$¢ansko literaturo. — Zakaj zbirko
zaCenja prav sv.Ciprian? Je eden najstarejSih latinskih cerkvenih ocetov;
po vaznosti ga v afriSki cerkvi prekasa samo sv. Avgustin. Prvi zvezek pri-
naSa Ciprianovo Zzivljenje, nekatera pisma in »Knjizico padlihc. Pisem je
g. prof. prevedel 29 (vseh je ohranjenih 81). Iz njih odseva velika postava
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tega Afri¢ana, ki je bil najprej retor, nato postal kristjan, pisatelj, skof in
mucenec. Ob prebiranju pisem ob¢udujemo njegovo trdnost v veri, krotkost,
zmernost in gorecnost, prilagodljivost, obenem pa nepopustljivost v nacelnih
vprasanjih. Vso njegovo osebnost kaze knjizica »O padlih«.

V skrbno, pregledno sestavljenem uvodu (str. 1—42) nam g. pisatelj
pojasnjuje troje: duhovni lik Ciprianov, njegovo razsezno korespondenco —
njegova pisma je brala skoraj vsa Cerkev —, razmere v cerkvi in rimski
drzavi tiste dobe. V sredi tretjega stoletja po Kr. so od vseh strani pritiskali
sovrazniki na drzavo: najprej ze kuzne bolezni, obenem pa Germani od
severa, Perzi od vzhoda, berberski rodovi so vdrli v Numidijo; v notranjosti
pa je divjal pohlep po cesarskem prestolu. Krivi so bili vseh nesre¢ seveda
kristjani. Nekako Stirideset let so bili imeli mir, a 1. 250. se je pri¢elo novo
preganjanje. V miru so se bili mnogi kristjani pomehkuzili. Sv. C. o tem
tozi: »Vsi so na mo¢ mnozili imetje... V duhovnih opravilih ni bilo veé
vdane poboznosti, v sluzbah ne polne zvestobe, v dejanjih ne usmiljenja,
v zivljenju ne strogosti. Moski so negovali brado, Zenske lepoti¢ile obraz,
pacile o¢i, laznivo barvale lase... Predstojnike so z naduto oSabnostjo pre-
zirali, s strupenim jezikom se med seboj preklinjali, z zakrknjenim sovra-
Stvom ziveli v neslogi.« (Knjizice »O padlih¢, pogl. 6., cit. str. 191.) Prega-
njanje je po bozji previdnosti — to je stalno mnenje Ciprianovo — Cerkev
ocistilo, utrdilo. V tistih hudih letih (250—258) je bil sv. Ciprian v Afriki
vsem kristjanom, Skofom in vernikom, glavna opora. Kakor je pred 1700 leti
v latinskem, nam govori danes v naSem slovenskem jeziku sv. Ciprian o
veselju in Zzalosti Cerkve. J. Kraljic¢

F. S. Finzgar, Sedem postnih slik. Zalozila Mohorjeva druzba kot
2.zvezek knjizne zbirke: Studenci zive vode. Pa niso same slike, kakor bi
hotel naslov; pravi in dovrSeni govori so. Brez strahu govornik sega v so-
dobno druzabno zivljenje. Druzba je bolna, ker jo razjedajo uzivanjazeljnost,
strahopetnost, dvom, neznacajnost, kvarni vplivi mase, napuh, naveli¢anost
zivljenja. Sonca nadnarave ne cCuti, reSilnih zvezd ne vidi, ker ne pozna
Kristusa, ki je Pot, Resnica in Zivljenje. Edinole evangelij more razloziti, pa
tudi olajSati sedanjo bedo in stisko. Zunanje okolii¢ine so se pa¢ v stoletjih
spremenile, ¢loveska narava s svojimi dobrimi in slabimi lastnostmi se ne
izpremeni. Tudi bozja beseda je ostala ista in boZja ljubezen se ni zmanj3ala.
Socialnih cerkvenih govorov nimamo mnogo! Pisatelj je kot izkuSen du3ni
pastir z izbrano in kleno besedo obdelal koé¢ljivo snov. Socialni delavec,

literat in duhovnik — zlasti v mestih in v delavskih naseljih, bo s pridom
rabil omenjeno delo. NajboljSe priporoc¢ilo pa je ze pisateljevo ime.
J. Kraljic.

Jos. Lavtizar: Sentjoski gospod Simen in njegovi sodobniki. Zgodo-
vinska povest iz 18. stoletja. 1938. Samozalozba (Ratece-Planica).

Mnogo nas hodi k Sv. Jostu nad Kranjem. Prelep izlet! Ali pa kaj vemo
o preteklosti te izletne tocke? Koliko Zivljenja in mrgolenja je bilo tu Ze
samo v letih 1751 in 1752, ko je tedanji vodja te boZje poti Simen Va-
¢avnik, »SentjoSki gospode«, roj. 1691, u. 1765 pri Sv. JoStu, postavil »svete
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stopnice« (»Stenge<)! Bil je ¢udovit moz. Kot kaplan v Kranjski gori (1718
nsl.), v Sori, Zupnik v Preddvoru (1738—41) je u¢il mladino brati in pisati;
pri Sv. JoStu (1741—65) pa je dvignil bozjo pot na vrhunec. Da je dobil
dovoljenje za sv. stopnice, je potoval dvakrat v Rim — pes!

Knjizica (122 str.) se res bere kot »povest«<: Sele proti koncu zvemo za
zivljenjsko skrivnost g.Simna: nacrt sv.stopnic. Kakor knjigi o Trubarju
in Hrenu tako tudi le-ta v vsem kaZe prijetni LavtiZzarjev slog: kakor v
kaki galeriji slik smo — okrog glavnega junaka je nanizanih kar brez
Stevila kratkih monografij o cerkvah, krajih, sodobnikih (P. P. Glavar, Pa-
glavec, Basar, Benedikt XIV. itd.), vse pa povezano s prijetnim dialogom
in zivljenjsko modrostjo avtorjevo. J. Dbv.

Knjiznica Mladinske Matice za 1. 1937.

Josip Ribic¢ié¢, Nana, mala opica. Knjiga za najmlajSe — za cici-
bancke. Ribi¢i¢ je znan mladinski pisatelj. Tudi to delce je okusno ne le
po lepem tisku, po zabavnih Omahnovih ilustracijah, ampak tudi po obdelavi.
Bere se prijetno, mladina ga prebira z zanimanjem. Vse dogodiviéine po-
redne opice Nane, ki se je vsega mogocega naucila v cirkusu, kjer je bila
ujeta in jo ocCe tezko pricakuje, veselo svidenje, klatenje po gozdu, zopetno
ujetnistvo in sre¢ni konec. Vse to je podano na lahek, mladini razumljiv
nacin. Vendar pa to delo ne dosega njegovega izbornega Miskolina, na-
pisanega pred leti. T. Cokan

Davorin Ravljen, Simej iz Roza. Knjiga iz krajev, za katere
. se bolj in bolj bojimo. Knjiga, ki naj vzbudi v mladini ljubezen do rodne
grude, do onih, ki niso z nami, ¢eprav so na$i. Ni knjiga sicer dovrSeno delo,
a biti moramo v teh dneh, ko slovenski sinovi pljujejo na naSe svete stvari,
ko nam od zunaj grozi povefana nevarnost, veseli vsakega, Se tako skromnega
dela, ki poskuSa pokazati naSe lepote in vzbuditi ljubezen do naroda, do
jezika, ki nam poje med Soc¢o, Dravo in Sotlo. Ta knjiga skuSa vzbuditi v
mladini to ljubezen s tem, da riSe boje KoroScev za svojo bitnost, in to ji
daje pravico, da je izSla, in priporocilo, da se razSiri med mladino. Knjigo
krase okusne Gasparijeve ilustracije, izdelane popolnoma v njegovem slogu.

Tone Cokan

ZAPISKI

Iz kronike DS-a. Prihodnja — 7. §t. — izide dne 15. sept.,, ne v
juliju; urednik je bil prezrl dosedanji obicaj.

Zadovoljstvo, da je DS po enem letu ozivel, sta izrazila lista »Mladi
borci« (22. in 29. aprila) in »Straza v viharjuc .(5. maja). — PiSo¢ o 5. §t.
DS-a je v »Slovencu« F.]. izrazil Zeljo, naj bi se vsi dosedanji sotrudniki
DS-a spet v edinosti zbrali okrog tega ognjii¢a. T.&. urednik je hvalezen
za to besedo; saj tudi on sam prav vsak dan prosi Boga, da bi se to zgodilo.
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Prosnja. V nekrologu o pokojnem dr. M. Opeki je podpisani prezrl
dva psevdonima rajnkega: tisti »Istinac iz 1. 1904 je bil najbrz, »Nikander«
1. 1910 (str. 10) pa prav gotovo rajni M. O. Kako prav bi mi bilo prislo, da sem
to vedel! Zato je zdaj Zelja DS-a, da psevdonime kolikor moé¢i ugotovimo.
Ugotovljenih jih je Ze dokaj, nekaj je Se nerazreSenih. Ko bi prvi uredniki
Se ziveli, ne bi bilo tezav, a so prvi Stirje zal mrtvi. Obracamo se torej
naravnost na Se zivece sotrudnike, da urednistvu javijo svojo nekdanjo skrivnost,
pa tudi na druge prijatelje DS-a, da nam pomagajo reSevati te uganke; za
vsako reSitev bomo hvalezni. Saj nas je nekoliko sram, s to prosSnjo stopiti
pred javnost, ker se bodo morda nekateri zacudili, ¢eS: »Kaj, Se tega ne
veste, kdo je bil ta in ta?< Vkljub temu ponavljamo prosnjo: pomagajte
nam razresSiti skrivnosti, uganke! V »Kazalo< sodijo prava imena.

NerazreSeni — vsaj za nas — psevdonimi (in kratice) so tile:

Anonymus: . 1889 balada »Dvojna svatba< in povest »Nevestac (se
godi na gradu Miramar). Andrejev Ksaverij: »Rusofil« (Saloigra)
1905; »Zaklad«, narodni igrokaz, 1907. Brojan : »Naj roze zasadim na grob
prerani... (Umrlemu prijatelju H.Petricku), I, II, III (1908). Dani¢ Ivo =
Pugelj M.2 Dragutin: Iz ljubezni. (Povest.) PoStenost in pravica. (Crtica.)
1896. Gaber Ivan: Prav je bilo. (Crtica.) 1898. Gradar Ivan: Ob smrtni
postelji. (Crt.) 1898. Kancijan: Ali sem res umrl? (Crt.) 1900. Kraguljev:
Blatenski padar. (Humoreska.) 1898. Krasjanin Josip: CrnoSolec. 1889.
Cloveska srca. (Povest.) 1891. Hudi jeziki. (Crt.) 1891. Zle mo¢i. (Povest.) 1892.
M. Ivan: Pijancev sin. (Povest.) 1897. Marija: Spomin na malo Bozo.
(Crtica.) 1902. Lilijana. (Novela.) 1903. (Zdi se, da je pisatelj bil moski!)
Marijanka: Uciteljica. (Crtica.) 1899. Milevo j: Nade in prevare. (Po-
vest iz umetn. zivljenja.) 1899. Mirovic¢: Za narod. (Povest.) 1900. Molek
Martin: Florijan Skomljan. (Povest.) 1891. Podlesnikov: Pevec.
(Crtica.) 1899. Posavska: 10 lir. pesmi v 1. 1901 in 1902. Selan I.: Na
vojvodskem prestolu. (Povest.) 1901. = Prelesnik? Slavin Cvetko: Lir.
pesmi v letih 1901—1904. Slavi¢ Ivan: Dijakov pokop. (Crtica.) 1897.
Sobjeslav: 5 lir. pesmi. 1908 in 1909. Sojanov K.: Izza kulis Zivljenja.
(Sedem ¢&rtic.) 1903. Srec¢ko: Pred sodis¢éem. (Crtica.) 1898. Strnad Pa-
vel: Stacunar Andrej. (Crtica.) 1898. -tr-: Pecene vrane. (Humoreska.)
1897. Tatjan: Njiva (Crtica.) 1900. Vekoslav: Kako je uCenec mojstra
ozenil. 1897. Vladimir: Rudarske pesmi. 1892. Vrhovski Lipe: Ka-
menar. 1897. RoZa in trn. 1899. — Z. ].: Slava rudarstvu. (Son. venec.) 1906.
Zofija: Sam. 1898. — X.: Junak sedanjega Casa. 1891. Urednik.




PREJELI SMO V OCENO

Od Druzbe sv. Mohorja, Celje:

T. Potokar, Bolgarske novele.

Fr. Vodnik, Poljske novele.

Miléinski Fr, Pticki brez gnezda. (2.izdaja.)

Mara Husova, Ziva plamenica.

Fr. Ks. Lukman, Izbrani spisi sv.Cecilija Cipriana.
Fr. Finzgar, Sedem postnih slik.

Iz Gorice:

Fr. Bevk-U. Urbani, I fuochi di S. Giovanni. Versione dallo slo-
veno e prefazione di Umberto Urbani. Edizione Le lingue estere — Milano.

Fr. Bevk, Ubogi zlodej. Gorizia. 1937. Unione edit. Goriziana.

Delavska knjiZnica, zvezek 3, ZZD (Ljubljana, Copova ulica 1):
Kauer-Kalan, Bodi lu¢! Javna izpoved biviega brezboZnika.

Od Slovenske Matice (knjige za 1. 1938):

France Kidrié, Zgodovina slovenskega slovstva od zacetkov do
Zoisove cmrti (5. — zakljuéni — seSitek).

Misko Kranjec, Kapitanovi. Roman.

Pavle Sedmak, Kaplan Martin Cedermac. Roman.




