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J . DBV. 

PRED PETDESETIMI LETI 

kladnost med naravno in nadnaravno lepoto, resnico in dobroto« 
(Fr. Koblar, str. i. tega letnika DS-a) ali delo za to skladnost, to 
j e bil vzor Frančišku Lampetu pri ustanavljanju Doma in Sveta. 
Mlada slovenska inteligenca je bila tedaj skoro vsa »versko brez-

brižna ali pa se je kvečjemu nagibala k neiskrenemu deizmu« (A. Slod-
njak, Pregled slov. slovstva, str. 305) in tako je bilo tudi naše lepo-
slovje (Jurčič, Kersnik, Tavčar): bilo je enostransko, ker samo to-
stransko; zajemalo je samo del stvarnosti, zemeljske stvarnosti, dočim 
je obseg stvarnosti neizmerno večji: Bog, milost, viri milosti, odre-
šenje . . . tudi vse to je stvarnost, resničnost in vse važnejša od prve, 
zemske. In to obojno stvarnost naj bi v čim lepši besedni obliki kazalo 
in podajalo pesništvo, leposlovje DS-ovo, to je hotel Fr. Lampe. S tem 
je stopil nov element v naše leposlovje. Ni pa nastopil z DS-om ni-
kakršen razcep našega slovstva, kakor med drugimi trdi tudi naš 
najnovejši slovstveni zgodopisec A. Slodnjak (n. m. str. 280), sa j to 
vendar ni razcep, če kdo k eni polovici doda še drugo, da dobimo 
celoto. Upoštevanje obojne stvarnosti kratko lahko imenujemo tudi 
katoliško literaturo ali literaturo katoličanov, ki jo neki nemški 
literarni historik, dr. Theodor Rail, Švicar, takole opredeljuje: 

»Katoliška literatura obsega vse, kar je iz katoliške volje, iz 
katoliške vere in katoliškega čustvovanja zadobilo v umetniškem oziru 
dragoceno besedno obliko. S tem merimo na osnovno miselnost pisa-
teljevo in njegovega dela; zdržujemo se malenkostnega zasledovanja 
in vohanja, kolikokrat in v čem je v življenju morda grešil — da je 
grešil, se samo po sebi razume o vsakem človeku, tudi o takem, ki 
je prejel največje milosti —; ne drznemo se preiskovati, ali se je v 
dogmatskih posameznostih zmotil. Odločilno je le hotenje, ki mora 
s Cerkvijo soglašati in ki se ji, če j e nenameroma prišlo z njo v 
opreko, ponižno ukloni. Odločilna je le usmerjenost k nadnaravi, h 
križu Kristusovemu uprti pogled, žejen vrelcev milosti, ki jih Cerkev 
upravlja.« (Deutsches katholisches Schrifttum, gestern u. heute, 1936, 
Benziger, Einsiedeln, str. 9.) 



Čisto naravno, da se j e že takoj prvi rod Dominsvetovcev oziral 
po svetovnem slovstvu in delih, ki sta v njih izpolnjeni obe zahtevi: 
vsebina katoliškega svetovnega nazora, pa tudi najvišja moč besede. 
Taka dela preteklosti ali vsaj polpreteklosti smo poznali: Dante, 
Manzoni, S. Pellico, Šekspir, Calderon, Cervantes, Lope de Vega, 
Corneille, Racine (Esther, Athalie), Chateaubriand, Wiseman (Fabiola), 
Newman (Callista), Eichendorf (»Aus dem Leben eines Taugenichts«) 
Ad. Stifter . . . Toda mi smo hoteli imeti — kakor mladina sploh — 
najnovejšo katoliško literaturo, klasično, od vseh, tudi od nasprotnikov 
priznano. In ka j smo našli takrat, pred petdesetimi leti? 

Najbliže so nam bili takrat katoliški N e m c i . Iskali smo torej 
pri njih. Pa ka j so nam mogli dati, pokazati prvovrstnega? Še 1. 1899. 
je vzkliknil dober poznavalec nemškega katoliškega leposlovja: »Wir 
haben nichts, rein gar nichts.« V osemdesetih letih, so bili zmagovito 
dobojevali kulturni boj za pravice katoliške Cerkve; razvili so bili 
v tem boju politično govorništvo do klasične višine (Windhorst i. dr.!); 
tudi v zgodovini j e bil duhovnik Johannes Janssen ustvaril delo, kakor 
ga sličnega še danes nimajo protestant je. Glede leposlovja pa so se 
bili umaknili v svoj katoliški ghetto in se zadovoljevali s povpreč-
nostjo. Konrad v. Bolanden in Philipp Laicus sta jim grmadila ten-
denčne romane, da sta z njimi pobijala proticerkvene zgodovinske laži. 
Bilo je to v boju koristno delo, ali umetnost to ni bila. Pisatelja sta 
bila pozabila, kako je nekaj desetletij prej katoličan Eichendorf prosil 
in svaril: »Poezija ne sme biti dekla niti dogmatike niti moralke, 
ampak naj s svojimi sredstvi reši ujeto kraljično-lepoto, kjerkoli jo 
skrito in ujeto najde . . . Leposlovje ne sme služiti propagandi katoli-
cizma; nič pa naj ne bo v njem proticerkvenega . . . katoliško mišljenje 
na j ga preveva, toda tako, kakor nas preveva vzduh: vsi ga vdihavamo, 
ne da bi čutili ali opazili.« Ugled nemških katoličanov je zaradi te 
manjvrednosti v leposlovju in njihove osamljenosti v ghettu silno 
trpel. Odprl pa j e vrata ghetta in nemškim katoliškim pisateljem pot v 
svetovno slovstvo Kari Muth, najprej s svojima znanima brošurama 
1. 1898. in 1899., nato pa 1. 1903. z ustanovitvijo literarne revije 
»Hochland«-a, ki še danes krepko izhaja. V začetku Muthovo delo ni 
bilo lahko; pisatelji, zbrani okrog katoliške revije »Gral«-a, so »Hoch-
l a n d « ^ očitali troje: modernizem, pregreške zoper moralnost, pomanj-
kanje estetičnega okusa. Urednik pa je s svojim neumornim delom 
vse ugovore sijajno ovrgel. Preko »Hochland«-a so prišli v last vsega 
nemškega naroda in še dalje, svetovnega slovstva, najprej pisateljica 
romana »Jesse und Maria« E. v. Handel-Mazzetti, nato pa H. Federer, 
Peter Dörfler, E. Thrasolt, Gertrud Le Fort, Ruth Schaumann.. . In 
ko so videli, da so »tudi pri Hochlandu bogovi«, so se približali tudi 
dotlej katolištvu odtujeni: R. M. Rilke, Hugo v. Hofmannstahl (»Sle-
hernik«!), Hermann Bahr . . . 

Zelo poučno in tudi za nas važno je, da pripomnimo, kako so bili 
ne le ozkosrčni pristaši »Gral«-a proti Muthu, ampak še bolj na-



sprotiiiki krščanskega svetovnega nazora sploh. Tem ni bilo prav, 
da bi iz katolištva pognala polnovredna poezija. Tako je pisal Maxi-
milian Harden v »Zukunft« (1. 1900): »Moderni katolicizem doslej še 
ni dokazal, da j e životvoren. Bilo bi žalostno znamenje za nemško 
ljudstvo, ako bi kdaj dokazal; zakaj tisti dan, ko bi to zmogel, bi 
bil zopet duhovna sila.« 

Trej prav isto mišljenje, katero je imel Julijan Odpadnik^ ki je 
bil kristjanom zaprl pot do klasikov. 

Kako je bilo s katoliško literaturo pred petdesetimi leti p r i 
F r a n c o z i h ? Tudi tu do 1.1886 nič, prav nič. Paul Claudel, ki j e 
tisti čas sam doživel, je zapisal: »Bila so žalostna leta, ko je bila 
prirodoznanska literatura v polnem cvetju. Jarem materije — tako 
se je zdelo — ni imel nikoli bolj zagotovljene vlade nad ljudmi. 
Vse, kar je ka j pomenilo v umetnosti, znanstvu in literaturi, j e bilo 
brezverno. Vsi (tako zvani) veliki možje minevajočega stoletja so se 
bili odlikovali s svojo proticerkveno mržnjo. Vse je stalo pod vtisom 
Renanovim.. . Pravkar (1.1885, op. ur.) se j e bil Victor Hugo, slav-
Ijen kot polbog, od sveta poslovil.« 

In prav tedaj, pred petdesetimi leti, se je pričel katoliški pre-
obrat. L. 1886. je objavil Leon Bloy (1846—1917), ki j e s svojimi 40 
romani, še bolj pa s svojim radikalnokatoliškim življenjem, tako 
nadaleč vplival kakor malokdo, svoj prvi večji avtobiografski roman 
»Le Desespere«. — Na sam božič istega leta (25. decembra 1886) je v 
stolnici Notre-Dame v Parizu milost betlehemskega Deteta čudežno 
preobrazila brezvernega osemnajstletnega Paula Claudela v odloč-
nega vernika in v katoliškega klasika. (Gl. prevod avtobiografskega 
opisa tega dogodka v »Naši Zvezdi« 1. aprila 1938.) — Ko so v Parizu 
v letih 1886—1889 zidali Eiffelov stolp, je pesnik Francois Coppee 
(roj. 1842) jel misliti na stolpe srednjeveških katedral; to razmiš-
ljanje ga je vrnilo živi veri, kar pripoveduje sam v knjigi »La bonne 
souffrance« (Zaslužno trpljenje), ki je bila doživela v enem letu 
(1898) 75 izdaj. — Paul Bourget je 1.1889 obelodanil svoj psihološki 
roman Le Disciple, čigar vodilna misel popolnoma soglaša s krščan-
sko etiko; v poznejših romanih je ob socialnih prilikah kazal res-
ničnost zlasti dveh katoliških dogem: o izvirnem grehu in zadostilnem 
odrešenju. — Ti možje stoje na čelu dolgi, sijajni vrsti modernih 
francoskih leposlovcev katoliškega svetovnega nazora. Prav pred 
petdesetimi leti se je torej ta preporod pričel, ta nova pomlad. Seveda 
smo stari Dominsvetovci mogli poznati le zadnja dva; Leon Bloy je 
postal svetovnoznan šele po vojni. 

Kakor se je v srednjem veku v I t a l i j i narodno slovstvo za 
dve ali tri sto let pozneje razvilo ko v sosedni Franciji ali 
Nemčiji, tako v svoje veliko začudenje — o vzrokih ne moremo tu 
razpravljati — opažamo isto zapoznelost zopet glede moderne kato-
liške literature: po Manzoniju, čigar Promessi sposi so prvič zagledali 
beli dan 1. 1827, ni skoraj sto let — prav do po svetovni vojni — 



katoliška misel v tej domovini katolicizma dobila v leposlovju (lirika, 
roman, esej) resničnoumetniškega izraza. Vse do svetovne vojne vlada 
na tem polju Cerkvi sovražen duh: Carducci, D'Annunzio (paga-
nizem!), Croce, Gentile popolnoma obvladajo javno mnenje v slov-
stvu. Še 1.1954 zaničljivo vprašuje kritik Scarpinelli: »Ali imamo 
danes v Italiji katoliško literaturo?« Pred vojno je res ni bilo; s 
Papinijem, čigar verski preobrat se je izvršil med vojno (tudi pod 
vplivom spisov Francoza Leona Bloy), in drugih pa je slednjič spet 
zaživela. (Prim. Marcel Brion v »Katholische Leistung in der Welt-
literatur der Gegenwart«!) 

Pred petdesetimi leti sta bila n a P o l j s k e m najznamenitejša 
pisatelja Sienkiewicz (Trilogija »Z ognjem in mečem« 1884—1889, 
»Quo vadiš« 1896) in B. Prus (»Omylka« 1888, »Laika« 1890, »Eman-
cypatka« 1894), odločna katoličana, in tudi najvplivnejša poljska žena 
in pisateljica tiste dobe Eliza Orzeszkowa je umrla v miru s Cer-
kvijo. Starejši Dominsvetovci so se gotovo tudi tu učili. (Znano je, 
da j e dr. Krek z dijaki najrajši bral Orzeszkowo.) — Med č e š k i m i 
pisatelji nam je bil pred 50 leti najbolj znan katolicizmu sovražni 
Alois Jiräsek, poznali pa smo tudi Julija Zeyerja, ki ima mnogo 
motivov iz katolištva. — Nordijec Johannes Jörgensen je šele z 
1.1896 postal katoličan in zaslovel potem s svojimi življenjepisi o 
sv. Frančišku Asiškem, sv. Katarini Sienski in Don Bosku; Sigrid 
Undsetova je šele 1. 1920 izdala »Kristino«. — Med A n g l e ž i je Irec 
Shehan svoj prvi roman iz duhovniškega življenja »My New Curate« 
izdal šele 1. 1899. Od vseh Angležev pripoznani katoliški pisatelji H. 
Belloc, konvertita M. Baring in H. K. Chesterton (u. 1956) ter pisa-
teljica Sheila Kaye-Smith, so pa vsi postali znani šele ali malo 
pred vojno ali po njej. Pač pa se je točno pred petdesetimi leti prvič 
oglasil največji katoliški lirik angleški, F r a n c i s T h o m p s o n . 

Rodil se j e v konvertitski zdravniški družini v Prestonu, Lan-
cashire, 1.1859. Če so dela vseh velikih duhov res samo razodevanje 
njih trpljenja, si j e Th. podlago za veliko delo zaslužil v polni meri. 
Trpljenje se j e pričelo že v domači hiši. Globokoverna roditelja svo-
jega otroka nista razumela. Z enajstim letom je prišel v višjo šolo 
v Ushaw, kjer je tihi, vase zamišljeni fant od sošolcev prestal dosti 
norčevanja. V latinščini j e bil Franc trden. Hotel je postati duhovnik 
in tudi volja staršev je bila to. Toda učitelji so ga tožili, češ da je 
v šoli raztresen, razmišljen in torej ni za duhovski stan. Zdaj je oče 
odločil, naj sin študira to, kar je on, zdravništvo. Prišel je na uni-
verzo v Manchester 1.1877. Za nežnočutečega mladeniča je bil ta 
študij prava muka. Po petih letih mu je dal slovo. Poskušal je pod 
očetovim pritiskom še to in ono. Slednjič, da ne bi bil kot nepridi-
prav domačim pred očmi, jih zapusti ter odide v London, kjer v tem 
velemestu za štiri leta zgine, utone. Bila je to še hujša šola trpljenja. 
Bil je outlow — izgnanec, izobčenec. Pozimi j e prenočeval včasih za 
nekaj penijev v ubožnici pri Blackfriars, še večkrat pa v brlogih 



siromakov, poleti pod zračnimi loki mostov čez Temzo. Da si j e pri-
služil za košček kruha, j e prodajal vžigalice, držal pred opero koči-
jažem konje, odpiral gospodi vratca kočij, se dal nastaviti od čev-
ljarskega mojstra, da je nosil popravljene čevlje strankam, a je 
službo zaradi netočnosti zgubil, zakaj — od časa do časa se j e v 
stradanju vdal — kakor Coleridge — uživanju opija. Tako je nje-
govo telo hiralo, dobil j e kal jetike. Februarja 1.1887 pa se j e zgo-
dilo: poslal je časopisu »Merry England« svoj prvi spis »Staro in 
novo poganstvo«. Eno leto ni bilo odgovora. V začetku 1.1888 pa j e 
slučajno (!) zagledal v istem listu vest, da urednik vprašuje, k je se 
nahaja avtor onega spisa. Urednik je bil W. Meynell, odličen kato-
ličan. Dne 18. aprila tistega leta j e siromak prišel v rodbino Meynell, 
ki mu je postala drugi dom. Storili so ti dobri l judje vse, da bi mu 
življenje podaljšali. V letih 1892—1896 je brezskrbno živel v samo-
stanu oo. kapucinov v Pantasaphu. Tu ga j e obiskal, malo pred svojo 
smrtjo, oče, ki je sinu pač priznal svojo usodno zmoto. Dne 13. nov. 
1907 je Francis Thompson umrl, star 48 let, nekako kakor naš Pre-
šeren. 

Dvajset let je rodbina Meynell skrbela zanj; lahko bi bil vsa 
ta leta nemoteno živel poeziji. A vir poezije mu je tekel vsega sku-
paj — ob raznih časih — le nekako pol dekade. Njegovo najslav-
nejše delo j e lirični spev » T h e H o u n d of H e a v e n « (izg. haund 
of hevn), t. j . »Nebeški hrt« ali morda bi smeli tudi prevesti: »Ne-
beški lovec«. Pesnitev obsega samo 182 daljših ali krajših neenako-
merno rimanih verzov (v jambskih stopicah). Nastala j e — kolikor 
sem mogel iz meni dostopnih virov zvedeti — 1.1898. Pesnik, ki ni 
tudi v največji bedi in videč največjo nravno propalost nikoli nehal 
Boga ljubiti, pripoveduje, kako je pred božjo ljubeznijo, ki ga je 
hotela vsega imeti zase in ga kot Lovec (ali Dobri pastir!) z veli-
častnim mirom zasledovala, leta in leta bežal in iskal utehe v joku 
in smehu, pri ljudeh, zlasti nedolžnih otrocih, v prirodi, v poeziji, 
a utehe ni našel, Lovec pa ni nehal pritiskati za njim, dokler pre-
ganjanec ni slednjič omagan pokleknil in se božji ljubezni popolnoma 
vdal. Misel j e torej ista, ki jo je že sv. Avguštin izrazil: »Nemirno 
je naše srce, dokler ne počiva v tebi, o Bog!« ali kakor j e neki 
nemški moderni mistik kratko povedal v treh besedah: »Unruhe zu 
Gott (Nemir k Bogu). 

Naj prevedeni nekaj verzov v prozi: 

Vv. 1—15: 
Pred Njim sem bežal skozi noči in dni; 
pred Njim sem bežal preko lokov let; 
pred Njim sem bežal v misli svojih labirint; 
in v meglo solz sem skrival se pred Njim 
in v zvonek smeh. 

Gor k svetlim upom sem se gnal; 
in treščil, strmoglavljen, 



v Titanov mrak, strahov režečih, 
da silnim ubežal bi Nogam, ki šle so, šle za mano. 

A z lovom ne prenagljenim, 
in ne s korakom zbeganim, 

z opreznim spehom, veličastno vztrajnostjo 
udarjajo (Noge) — in udarja Glas 
še vztrajneje od nog — 

»Vse te izdaja, ker ti izdajaš mene.«* 

V v. 19—21: 
Čeprav sem vedel, čigava me sledi ljubezen, 

sem vendar bil v skrbeh močno, 
da ne bi, Njega imajoč, smel nič drugega imeti. 

V v. 38, 39, 45: 
Vse, kar brzi, rotil sem, naj še bolj brzi; 
na žvižgajočih vseh vetrov sem grive se obešal. 
Ljubezen je hitrejša bila, nego strah je znal bežati. 

Vv. 54—60: 
Vendar v očeh otrok, teh malih, mislil sem, 
je nekaj, nekaj, kar mi uteho da. 
Vsaj ti so zame, zame so! 
Obrnem k njim iz vsega se srca. 
A brž ko mlade njih oči se orose, 
da odgovor pričakovani mi dado, 
že so njih angeli mi jih za lase ugrabili: 

V vv. 61—84 vabi vse druge otroke narave (oblake, zvezde, jutro, 
večer itd.), n a j se z n j im goste v palači matere Narave, v palači, ki 
so n j e stene vetrovi, in pravi , da j e sam postal eden teh otrok. (Ali 
j e bil Thompson panteist? Sam j e prelepo odgovoril : To be the poet 
of the return to the Nature is somewhat, but I would be the poet 
of the return to G o d . . . , t. j . : Biti poet vrnitve k naravi, j e nekaj , 
ali j a z bi bil rad poet vrnitve k Bogu.) 

* V izvirniku se verzi glase: 
I fled Him, down the nights and down the days; 
I fled Him, down the arches of the years; 
I fled Him, down the labyrinthine ways 
of my own mind; and in the mist of tears 
I hid from Him, and under running laughter. 

Up vistaed hopes, I sped; 
and shot, precipitated, 

adown Titanic glooms of chasmed fears, 
from those strong Feet that followed, followed after. 

But with unhurrying chase, 
and unperturbed pace, 

deliberate speed, majestic instancy, 
they beat — and a Voice beat 
more instant than the Feet — 

»All things betray thee, who betrayest Me.« 



Yv. 85—87: 
Z večerom mi srce postalo je težko, 
ko migljajoče sveče je prižgal 
krog svetega, ki umrl je, dneva. 

(Isto sliko ima S. Sardenko v »Mladem jutru«.) 

Veličastna je primera v vv. 92—95: 
Na zahajajočega sonca rdeče bijoče srce 
sem pritiskal svoje, da bi z njim bilo 
in bi obojni žar nosilo; 
toda s tem se ne daljša, s tem človeška bol. 

Vv. 96—99: 
Zaman s solzami sem neba jaz močil siva lica, 
zakaj oh! saj ne vemo kaj početi 
stvari in jaz; jaz govorim jim v zvokih, 
njih zvoki so le gibanje, govore z molčanjem. 

V v. 100 vzklikne: 

Narava, uboga mačeha, ne moreš mi ugasiti žeje! 

Končno mu veli božji Lovec (vv. 169, 170): 
Koga, ti bedni, hočeš najti, ki bi ljubil te, 
razen le Mene, Mene edinega? 

Tele zadnje tri verze — vv. 180—182 — govori Ljubezen: 
Oh, preneumni, slepi, slabi ti, 
ki iščeš ga, sem Jaz! 
Ljubezen proč pehal si, ko pehal si Mene! 

Theodor Häcker, sam mojster besede, pravi v svoji razpravi 
»Über Francis Thompson und Sprachkunst« (Hochland, 1924), govo-
reč o dvojni bistveni lastnosti resnično lepe lirike, muzikalnosti 
izraza (godba za uho!) ter plastičnosti podob (za fantazijo!), da izza 
Šekspirja na Angleškem niso več slišali take melodijoznosti v besedi. 
In Oskar Wilde je izrazil občudovanje Thompsonove besede z vzkli-
kom: »O taki pesmi sem jaz zmerom sanjal. Zakaj jaz ne znam pisati 
takih verzov?« (Hochland, tam, str. 214.) 

Baje v kratkem izda neka založba v Londonu to Thompsonovo 
pesnitev prevedeno v 50 jezikov, med njimi tudi v slovenskega. 
Slišimo, da »Mladika« prinese ta popolni prevod. S tem dobimo nov 
zgled odlične krščanske (Maritain) ali katoliške umetnosti. 



J . DBV. 

DOM IN SVET A. C. SLAVINU 
(3. julija 1868 — 3. julija 1938.) 

C. Slavin je bil v letnikih 1890, 1892 in 1893 poleg A. Hribarja, 
A. Medveda in M. Opeke glavni pesniški sotrudnik Lampetovega 
Doma in sveta. Prvič srečamo ta psevdonim pod pesmico »Na 
tuji zemlji« (1. 1890): Na tujem sem, veter se igra z mirto nad 

menoj, lepa j e ta zemlja, ali jaz mislim le na-te, domovina, ki si žal 
vsemu svetu nepoznana. 

Kdo je bil ta A. C. Slavin? Širši krog naročnikov Doma in sveta 
j e iz te pesmice mogel razbrati, da vsekakor živi na tujem, najbrž 
v Italiji (mirta!), ker mu Goethejeva: »Kennst du das L a n d . . . Die 
Myrte still und hoch der Lorbeer steht« v ušesa zveni . . . 

V ožjem krogu sošolcev in prijateljev pa smo vedeli, da j e A. C. 
Slavin sam napolnil s svojimi pesnitvami, eseji in celo dramami (tra-
gediji Herostrat, Germanik) več ko polovico alojzijeviških »Domačih 
vaj« kot osmošolec v šolskem letu 1887/88 ter da je jeseni tega leta 
po odlični maturi odšel za sedem dolgih let v slavni jezuitski kolegij 
Germanik in na univerzo Gregoriano v Rim. »Na tuji zemlji« j e bila 
po dveh letih prva drobtina prej v dijaških »D. vajah« tako plodo-
vitega pesnika A. C. Slavina. Ne, še nekaj! V istem letniku (1890) 
so izšle tudi tri deloma obširne »Rimske elegije« s podpisom —č—. 
Ali v 1. 1891. popoln molk. Že so nekateri govorili: »Filozofija mu bo 
zamorila poezijo«. Spet drugi, seve iz drugih krogov: »Odtujil se bo 
narodu, kozmopolit bo postal!« 

L. 1892 pa nas j e A. C. Slavin iznenadil z dva in dvajsetimi soneti 
in enajstimi drugimi pesmimi! S tem samim dejstvom je odgovoril na 
prvi predsodek. Na drugi pa z dvaindvajsetim sonetom, čigar naslov 
je bil »Vražen šepet«: Kakor orel ne postane škržat, če se spusti na 
plen, in postrv ne sinica, če se iz vode požene za mušico, tako jaz ne 
ka j drugega, kakor kar sem. »Iskat draguljev, biserov na tuje — 
zapustil reke in gore sem svoje; — da narod zatajim, šepet se čuje. — 
A prej v škržata spremeni se orel — v zelenih vejah prej postrv 
zapoje — ko čut za narod meni bo dogorel.« 

Iz šestega soneta onega cikla izvemo še tudi za to skrivnost, zakaj, 
od kod po enoletnem molku naenkrat spet — pesem. Tisto jesen (1891) 
je bil namreč M. Opeka dospel v Rim in takoj v januarski številki 
Doma in sveta 1892 začel objavljati svoje mogočne elegije »Na tuji 
zemlji« (I—IX). To je vžgalo A. C. Slavina za — sonete. Sam šaljivo 
dolži Opeko (»Prijatelju«, M. O.-i, son. 6): »Kaj pravim ti, prijatelj 
neprijazni — sem-li zato se pogovarjal s tabo — da spet z netilno 
poezije vabo — užgal srce si v uri mi nepazni?« 

K a j j e mlademu Slavinu vžigalo srce? Troje: nesrečna usoda ožje 
domovine, ki jo vedno tare krivica (»Zlata ribka«, son. 21) in ki j i 
umirajo mladi umetniki (»Umetnikoma Janezu in Juriju Šubicu«, 



DS, 1893, son. I—IV), in širše, vseslovanske, ki jo uničuje medsebojna 
»mržnja ter razpra, zmeta« (DS, 1893, »V kapelici sv. C. in M.«), zato 
pa on tem bolj ljubi to bedno slovansko ljudstvo, sa j j e — Slavin — 
»a ker Slavin sem, zemljo ljubim bedno«. (Son. 1.) Ta motiv j e pesnik 
pač s seboj prinesel iz dijaških let. — Kmalu pa začne razmišljati 
o zapeljivosti sveta (»Ribička«, DS, 1892), sploh, ka j j e »Svet« (ib.), 
ka j človek (»Mikrokozmos«, son. 10) . . . V Rimu ga zgrabi še tretji 
motiv: nehvaležnost Rima do najboljše matere — Cerkve. (Rimske 
elegije.) 

A. C. Slavin se je z velikim pridom učil pri mojstru — Levstiku: 
sonet ima skoraj vedno v prvi polovici sliko, zelo srečno posnema — 
kakor Levstik — narodno pesem (»Ribička«, »Peča«), bogat j e njegov 
jezik redkih besedi, prav kakor Levstikov, n. pr. razpra, zmeta (m. 
zmeda), ni mi lažno (t. j . nimam časa), otrava, plan je srca (od plati, 
poljem!), dimica, umetnost nebeška (m. nebeška), brezno zije (m. zija), 
kdor v srce pogled dviže (m. dvigne) itd.; od Levstika ima tudi tisto 
realistično, podrobno opisovanje prirodnih pojavov, n. pr. v I. elegiji 
(DS, 1890, str. 51) vzbujanje pomladi v rimski Kampanji: 

. . . preraja duhteče se popje, z vej brstečih citron sladek usiplje se 
vonj, megle se vlažne pode, jasni se sanjavo obnebje, pesem pastirjev kipi, 
vračajo (pastirji) v vedre gore se, zvonec se tožno glasi, tiho ubrana sviral. 

Od vseh strani so se mu ponujale izvirne pesniške slike, narodno 
pesem je tako lepo umel, pesniški jezik (figure!) je imel v oblasti, 
lahko bi bil postal velik pesnik, pa — je šel drugo pot, pot znanstva, 
modroslovja. V prelepem sonetu na sošolca in pesnika A. Medveda, 
pravi, omenjajoč klopice na alojzijeviškem vrtu, kjer sta za rana 
tolikokrat skupaj brala srbske narodne pesmi: »Narazen naji vodita 
zdaj poti: gordijski vozel jaz rešujem z m o t i — vesela tebi vre 
iz prsi p e s e m.« 

Sem ter tja ga je v tistih prvih letih bivanja v Rimu — pač 
zaradi bolehnosti — obšla misel, da domovine ne bo več videl, n. pr. 
»Na razpotju« ogovarja Soro, tekočo mimo Poljan: »Vračajo v te dole 
znane — hladne tvoje so vode — če pa jaz v lepe poljane — vrnem 
zopet se, kdo ve?« 

Hvala Bogu, vrnil se je, videl j e še svoje Poljane, in še več, zdrav 
dočakal sedemdesetletnico. 

V zgodnjem jutru 3. juli ja bo, dragi naš A. C. Slavin, Tvoja 
tiha soba v Alojzijevišču, polna gratulantinj: najprej bodo neslišno, 
nevidno priplule Resnica, Dobrota, Lepota, se Ti tiho zahvalile in 
spet neslišne, nevidne odplule; nato bodo že bolj glasne vstopile 
Dogmatika z Apologetiko, Filozofija (na glas bo hotela povedati, da 
v tem času kar siplješ filozofske knjige v zbirki »Naša pot«) z Este-
tiko. Sociologija in nazadnje — skoraj boječe — Poezija, da Ti z vso 
obzirnostjo osveži spomin nase in na Dom in svet in Ti v uho zašepeče: 
Hvala Ti za vse, Bog Te ohrani še dalje, naš slavni slavljenec 
A. C. Slavin — A l e š U š e n i č n i k ! 



F R A N C E BEVK 

CENE ŽONTA 

Bilo j e v decembru, dan po svetem Miklavžu, ko je bilo čez noč 
zapalo za ped snega in je zjutraj pritisnil hud mraz. V Breznico 
sta prišla orožnika z županom; sklicali so može in nekaj fantov, 
da pojdejo lovit Ceneta Žonto, ki je bil na glasu kot tat in 

razbojnik. 
Cene je bil doma iz sosednje vasi, iz Pokleka; to se pravi, da je 

bil krščen v ondotni farni cerkvi. Doma prav za prav ni imel; bajto 
so bili izgubili, preden je urasel prvim hlačicam. Še prej, tedaj ko 
še ni znal gladko moliti očenaša, mu je bila umrla mati. Oče, po 
poklicu sedlar, je bil velik pijanec in se je izgubil po svetu. Morda 
je že umrl, morda še zmeraj popiva po krčmah; nihče več ni ka j 
slišal o njem. Cenetov brat Polde je bil v trgu za krojača; tih in 
redoljuben človek, ki se je preživljal s poštenim delom in ni hotel 
ničesar slišati ne o bratu ne o očetu. Drugih otrok pa ni bilo. 

Cenek je bil še zelo mlad, še skoraj otrok, ko so ga bili dali v 
neko oddaljeno samoto za pastirja. Potem je za dolgo izginil; ne 
sledu ne glasu ni bilo za njim. Baje je bil za hlapca zdaj tu zdaj 
tam — najrajš i se j e držal samot — odslužil je vojake, delal pri 
cesti, nekaj mesecev celo v rudnikih. Slednjič se je na pomlad tistega 
leta kar na lepem prikazal v Breznici. Nihče ne bi bil vedel, kdo je, 
da ni povedal svojega imena. Bilo mu je že šest in dvajset let, pa 
zdrav in krepak ko dren, prava radost za oko. Široki, rdeči obraz 
mu je še huje širil drzek smeh; pod šopom las, ki mu je izzivalno 
padal na čelo, in pod okrajki klobuka so se mu kakor v senci skri-
vale ostre oči. Pirih, najpremožnejši kmet v vasi, j e pravkar potre-
boval hlapca; zmenila sta se in tako je ostal pri hiši. Ljudem ni bil 
po godu. Plašil jih j e izraz njegovega obraza, ki je bil, kakor da se 
mu potuhnjena misel skriva za čelom. Ker je bil dober delavec in 
ni mrsal z jedjo, se Pirih ni menil za njegov vnanji videz. Lahko 
bi bil ostal pri hiši leto ali dve, še več, ako se ne bi bilo drugače 
obrnilo. 

V poletju, ko je bila trava že pokošena in so že omlatili prve 
nasade pšenice, sta nekoč Cene in Minca ostala sama na skednju, da 
izvejeta nekaj žita in ga pripravita za mlin. Tedaj se je Pirih nena-
doma vrnil s polja domov. Ko je zagledal hčer, ki se je s hlapcem 
tiščala ob steni in se pridušeno smejala, ga je stisnilo za srce in mu 
vso kri pognalo v obraz. Tresoč se po vsem telesu je obstal na pragu 
in se oziral po kakem orodju, da bi udaril. Vendar se hlapca ni upal 
lotiti; bil je premočan in mu je preveč drzno sršel v oči. Le zakričal 
je nanj, naj se takoj, pri tisti priči, pobere od hiše. Bil pa je tako 
navrhan srda, da ga je divje razganjalo, moral se je znesti nad kom. 
Zgrabil je hčer za lase in jo je neusmiljeno treskal po licih, da je 



bila v trenutku vsa modra in zatekla ter je cvilila ko žival in klicala 
na pomoč. Cene, ki še ni bil odšel, ampak je mračen in izzivajoč stal 
ob strani, je iznenada poskočil, se zviška vrgel na gospodarja, ga 
odtrgal od dekleta in ga pahnil v slamoreznico, ki se je z ropotom 
prevrnila. Preden se je Pirih zopet na noge pobral, je bila Minca 
že pobegnila, a tudi za hlapcem ni bilo več sledu. 

Pirih ga j e hotel še tisti večer naznaniti orožnikom, a so ga kosti 
preveč bolele, da bi bil mogel na pot. Drugo jutro j e lahko povedal 
še več: ponoči mu je bil nekdo vlomil v skrinjo, ki j e stala na podu, 
in mu pobral ves denar. Bilo je več ko jasno, da j e to storil Cene. 
Orožniki so poizvedovali po njem in ga iskali vsepovsod, blizu in 
daleč, a zaman. Vendar fant ni bil pobegnil v tuje kraje, še zmeraj 
je strašil po okolici, a se je znal spretno izogibati pernatih klobukov. 
Ljudje so ga videvali zdaj tu zdaj tam; nekateri se ga niso upali 
izdati, ker so se bali maščevanja, drugi pa so prišli vselej prepozno. 
Dogajale pa so se vedno gostejše tatvine, tu pa tam tudi razbojništva. 
Pijan kmet se je vračal s sejma, nekdo ga je v mraku sunil v rebra, 
mu pobral denar in nebrižno odžvižgal v noč. Neko bajtarico, ki je 
živela na samoti, j e o belem dnevu napadel moški, ki je imel rdeč 
robec povezan čez obraz . . . Okrog Ceneta Žonte se j e spletlo vse 
polno strahotnih legend, ki jih j e iz dneva v dan še napihovala 
ljudska domišljija. 

Z zimo, ki je nastopila vetrovna in brez snega, se je število hudo-
delstev še pomnožilo. Cene Žonta ni zakrivil vseh, morda le del, sa j 
je bilo tisto leto po vseh bajtah obilo siroščine in se j e klatilo po 
gorah sumljivih ljudi nič koliko. L judje tega niso uvidevali, vsa 
zlodejstva so pripisovali le Cenetu, ki jim je strahotno drastil do-
mišljijo, da so ga bili polni njih razgovori. Kmetov, posebno samo-
tarjev, se je polastil poplah; niso bili več varni svojega imetja. 
S strahom jim je naraščal srd; ako bi bili fanta našli, bi ga bili 
s koli pobili. 

Piriha je mlelo od jeze in mu kradlo mirno spanje. Srdilo ga je, 
da ničprida še ni prišel pravici v roke, ampak se nekaznovan potika 
okrog in se mu posmehuje. Poleg tega mu je neprestano zmanjko-
valo blaga, zdaj iz zaklenjenih skrinj, zdaj s kašče. Obšla ga j e 
neka slutnja, postoteril je pazljivost, gledal poslom na prste, bistro 
opazoval Minco, ki je bila od poletja tiha in ponižna kakor spokor-
jena grešnica. Slutnja je ostala praznica, našel ni niti najmanjšega 
dokaza. Slednjič, na zimo, ko je bil že pritisnil mraz, mu je zmanj-
kalo kučme. Dobro se j e spominjal: visela je bila v kamri na žeblju, 
pokrita s prahom celega leta, a je nenadoma izginila. L jud je so mu 
povedali, da so jo videli na Cenetovi glavi. To ga ni več navdajalo 
toliko z začudenjem kolikor z grozo. Bilo mu je, kakor da nima več 
opraviti z živim človekom, ampak z nevidnim bitjem, ki ga ne zadrži 
nobena ključavnica in proti kateremu je zaman vsak boj. To mu je 
ukralo poslednjo uro spanja, v nočeh je gledal v strop in prisluško-



val. Ob vsakem najmanjšem šumu se j e dvignil, zgrabil sekiro in 
v volnenih nogavicah z morilnim namenom obšel hišo in hlev. Nič — 
le tenje in šum vetra, pa mraz, ki ga je stresal. Ali ga bo ta hudič 
res še v grob spravil? Žolč mu je prekipeval; zaklel se je, da Ceneta 
mora uničiti. Toda zaman je hodil k županu in orožnikom, ki so bili 
že siti nadlegovanja in lova, jezni zaradi neuspeha. Zavračali so ga, 
naj počaka snega, ko nepridiprav ne bo mogel zabrisati sledov za 
seboj, ako jim ga kak slučaj prej ne priigra v roke. 

Tak slučaj se je kmalu ponudil . . . Na dan svetega Miklavža se 
j e Pirih vračal z obiska od svoje sestre, ki j e bila omožena na samoti 
za Gabrovcem. Po kopni, zmrzli stezi j e krenil čez svojo planino, 
četudi je bil velik ovinek. Skrbelo ga je, ali je kopa praproti, ki so 
jo bili naželi v jeseni, še na mestu, in če mu veter morda ni odkril 
pastirske koče, kar se j e bilo že zgodilo nekoč pred leti. 

Koča, ki j e stala na skalnatem položiču, j e bila cela. Toda ko jo 
j e v mraku pozorneje pogledal izza golega grmovja ob stezi, je krče-
vito stisnil palico. Iznad slamnate strehe se j e vil medel stebriček 
dima in se izgubljal pod večerno nebo. Obšlo ga j e začudenje, a hkratu 
jeza. K a j to pomeni? Kdo more to biti? Kdo se j e upal vdreti v 
njegovo kočo in kuriti na ognjišču? Palico je stisnil še krčeviteje in 
se tiho splazil do lesene stene. Pogledal je skozi ozko špranjo, skozi 
katero se je svetlikalo. Tedaj mu je vsa kri pomrznila po telesu. Ob 
ognju je sedel Cene Žonta, roke je držal na kolenih in zamišljen 
strmel v plamene; na sklonjeni glavi mu je tičala njegova kučma. 
Obšlo ga j e tako divje veselje, da bi bil najrajši zakričal, a obenem 
smrtni strah, da ga j e kljub mrazu vroče spreletelo po hrbtu. K a j 
— ako ga oni zavoha? 

Pirih se ni zavedel, kako je tedaj prišel s planine; pot mu je v 
curkih oblival telo. Ni se oglasil doma, hitel je naravnost k fari in 
ko nor treščil pred orožnike. »Imamo ga!« j e zakričal. Orožnikom ni 
dišalo, da bi se ponoči dvignili na pot. Vse govorice so kazale, da je 
Cene oborožen. Bog ve, kako bi se v temi obnesel boj. Naslednjega 
dne bodo z možmi in fanti obkolili kočo, da jim ne ubeži . . . 

Sneg, ki j e čez noč zapadel, jim je bil dobrodošel zaveznik. Če-
ravno jim Cene pobegne, ga bodo lahko z uspehom zasledovali . . . 
Četudi so bili kmetje razkačeni nad razbojnikom, je bil strah pred 
njim vendar močnejši. Le neradi, nezaupni, z obotavljanjem so se 
odpravili na pot. Župan je moral vsakega posebej goniti iz hiše. 

Nebo se j e bilo že pred poldnem docela ujasnilo. Od severa se 
j e dvignil veter, zavijal v drevju, pobiral sneg in ga znašal v žamete. 
Tedaj sta orožnika z možmi in fanti, ki jih je bila dolga vrsta, krenila 
iz vasi. Jopiči so jim bili tesno zapeti, kučme potisnjene na ušesa, 
telesa sključena; nekateri so nosili sekire za pasom, a vsak je stiskal 
grčavko v rokah. Pirih je stopal spredaj, za njim orožnika, zadnji je 
hodil župan. Više v hribu plast snega ni bila mnogo debelejša, le 
veter j e bil močnejši; jemal jim je sapo, z oblaki snega, ki jim jih 



je v obraze metal, jim je slepil oči in jih mrazil po životu. Zdaj so 
hodili skoraj po kopnem, potem so do kolen gazili v zametih, ostro 
jim je škripalo pod čevlji. 

Tu pa tam se je kateremu noga spotaknila, slišati j e bilo vzklik 
ali kletvico, sicer vso pot niso spregovorili besede. Šele ko so dosegli 
gozd, ki se je raztezal po strmem pobočju ob ozki grapi, so v zatišju 
pred mrzlo sapo nekoliko oživeli. Domenili so se, da pojdejo do 
plota, ki obdaja planino, v kozji vrsti, nato se bodo razdelili na desno 
in na levo, da previdno obkolijo kočo . . . V grapi je pod ledeno skorjo 
tu pa tam kipela voda. V golih vrhovih dreves j e šumelo, zavijalo, veje 
so se teple; zdaj pa zdaj je globoko vzdihnilo, škrtnilo, odlomila se 
je suhljad in pala v sneg. Možje so se za trenutek zdrznili, se plaho 
ozrli in nadaljevali hojo . . . 

Trije možje, ki so za plotom krenili na levo, da kočo obidejo od 
spodaj, so sopihaje, opiraje se na grčavke, gazili sneg. Prvi je bil 
izza pasa potegnil sekiro, jo krčevito stiskal v levici in se oziral preko 
zasneženega obronka, na katerem so se dvigale samotne skupine golih 
grmičev, ki so se tresli v vetru. Koče še ni bilo videti; bila j e skrita 
nad zemsko vzboklino, le gozdič nad njo se je odražal kot temna 
lisa na belem ozadju. V tistem bregu je bilo malce zatišja, veter ni 
tako silovito bril; le vrh planine, ki se je kazal gol kot božja dlan, 
se je venomer zakrival v bele oblake snega. 

Bili so že tik grape, ki je segala od vasi prav do srede planine, 
ko se j e mož s sekiro nenadoma ustavil in pozorno zastrmel v sneg. 

»Poglejte!« je presenečen vzkliknil. »Tu se poznajo neke stopinje.« 
»Od prej.« 
»Kako od prej, če je pa šele to noč zamelo?« 
Možje so gledali v tla, v sledove stopinj, ki so bile zaradi suhega 

snega dokaj nejasne, napol zasute; ponekod jih j e bilo že rahlo 
zamelo. 

»To je ženska noga,« j e rekel nekdo. »Ali noga kakega pastirja.« 
»Morda ga je kdo prišel opozarjat, naj pobegne.« 
»Sledili bi ga bili.« 
»Kako ga boš sledil, če j e pa prišel po grapi, koder je skoraj 

kopno. Glej, od tam prihaja sled . . . Sa j ni bil neumen, da bi bil šel 
po poti.« 

Možje so se pomenljivo spogledali. 
»Pa kdo? Kdo?« 
Niso si znali odgovoriti. Kdo v vsej vasi, pa naj je to ženska ali 

otrok, bi bil razbojniku tak prijatelj, da bi ga hotel rešiti? Bali so 
se ga in ga mrzili. Njegova strahotna podoba se jim je pritikala še 
v sanje . . . In vendar bi bilo možem v tistem trenutku skoraj ljubo, 
da je ušel in ga ne bi več našli, četudi se tega nihče ni upal na glas 
izreči. 

Gazili so dalje, venomer za sledjo. Srca so jim zmeraj burneje 
utripala, grčevke so tesneje stiskali v rokah, napeto, previdno so se 



ozirali okrog. Pot je bila naporna, strma; zdaj pa zdaj so morali obiti 
kak grm ali skalo. Sledovi tujih stopinj so za nekaj časa izginili, na 
tistem mestu se je svet prelomil preko zemske vzbokline, tla so bila 
od vetra skoraj pometena, sneg se je belil le med nizkimi, od živine 
omuljenimi travnatimi bilkami. Zgoraj je iznad skalnatega položiča 
gledala strma slamnata streha koče. 

Čez nekaj časa so se zopet prikazale tuje stopinje. V debelem 
zametu so se zdele, kakor da jih je vtisnil veJikan. 

Možje so se znova ustavili. 
»To niso ženske stopinje. To je bil on, Cene!« 
»Verjetno, da ni prenočil v koči. Šele zjutraj se je vrnil. Dobili 

ga bomo.« 
Stopinje so kazale na desno, kjer so ob gosti skupini grmov obšle 

skalnati položič. Možje so s tesnobnimi občutki krenili na levo, do 
kraja, kjer se končuje grapa in se svet uleknjen, rahlo zguban vleče 
do vrha griča. Dospeli so na stezo, ki je zabrisana objemala strmi 
obronek proti zapadu. Na stezi, s katere je bilo videti na položič, so 
se v snegu poznale težke moške stopinje, ki so držale od koče. 

»Hudič! Prišel je, a je zopet odšel. Pobegnil je. Gotovo mu je ka j 
zasmrdelo.« 

Koča, nad katero se je dvigal rahel stebriček dima in se trgal 
v vetru, j e bila medtem že od vseh strani obkoljena. Izza vseh grmov 
in dreves okrog in okrog so gledale kučme in zagoreli obrazi. Pirih 
se j e le napol skrival za košato lesko, a pol ga je bilo videti; stal 
j e oprt na grčavko, trdega obraza, kakor da poveljuje četi. Orožnika 
sta nasadila bajonete in se s puško v rokah oprezno približevala koči. 
Preden sta dosegla vrata, so se ta iznenada odprla, a na pragu se je 
prikazalo dekle. Bilo je od snega do kolen, okrog glave in vratu pa 
je imelo zavezano veliko volneno ruto, izpod katere so j i razmršeni 
prameni pšeničnih las padali na razgorela lica. 

Orožnika sta zavzeta obstala. Tudi dekle j e bilo prepadeno. V 
sinjih, široko odprtih očeh, s katerimi je premerila orožnika, j i je 
poleg strahu sijala obupna odločnost in odkrita mržnja. Toda ni se 
utegnila vdajati tem občutkom. Že v naslednjem trenutku j i je ne-
mirni pogled splaval preko obronka, do gozda in grape, kjer je bilo 
zatišje, do vrha, ki se j e ves kadil od oblakov snega. Nenadoma so 
se j i oči ostro zapičile v neko točko, odprla je usta, a ni bilo glasu 
iz njih, le v prsih j i j e gluho zahlipalo. Šele ko je z vso silo zatrla 
najburnejše občutke, je zavpila iz polnega grla, iz dna prestrašene 
duše, v joku in v grozi, da je ostro odmelo od bregov: 

»Cene, ne hodi! Ne hodi, ujeli te bodo! Cene, beži! O j, Ceneee!« 
Oči vseh, ki so strmele v dekle, so se hkratu obrnile za njenim 

pogledom. Na strmem pobočju, ki ga je proti zahodu mejil plot, so 
stala temna drevesa, grmi in skale. Zagledali so človeka, ki je ne-
premičen stal na obronku in se jasno odražal na sneženem ozadju. 



Bil j e Cene s putrhom v rokah. Očividno je bil odšel po vodo k 
studencu, ki je izviral daleč za bregom, da si skuha kosilo. 

Dekle je znova za vpilo: 
»Cene, beži! Ceneee!« 
Preganjalci so bili nekaj trenutkov prav tako presenečeni ko 

Žonta, ki j e na vpitje obstal kot okamenel in gledal, kakor da ne 
more razumeti, ka j se godi. Le Pirih, ki je bil zaslišal znani glas, je 
bil stopil izza svojega grma. Zagledal j e hčer Minco, ki ga vsa raz-
burjena ni bila opazila. Obstal je oprt na palico in se tresel po vsem 
životu. Dušo so mu zalivali grenki občutki, a vendar j e bil tako pre-
paden, tako zmeden, da tega, kar je videl, ni mogel takoj razumeti. 
Niti tedaj ne, ko se j e ozrl v nasprotni breg in tam zagledal človeka. 

Cene Žonta pa se je zavedel, ka j se godi. Vrgel j e putrh v sneg, 
se okrenil in z velikimi skoki bežal proti plotu, za katerim so visele 
strme meline. 

Orožnika sta skočila nekaj korakov. 
»Stoj! V imenu postave — stoj!« 
Begunec ju ni slišal. Ako bi ju bil tudi slišal, bi ju ne bil slušal. 

Že je stal na plotu in se, pričenjen, oprijemal z rokama kolov, da skoči 
navzdol . . . Tedaj je starejši orožnik dvignil puško, pomeril, pok se 
je ostro razlegnil od bregov. 

Odmev je zamrl, Ceneta Žonte ni bilo več na plotu, za katerim 
se je odražal le breg nasprotnega hriba in se je nad njim pelo modro, 
z oblački prepreženo nebo. Minca je bila v grozi dvignila dlani na 
lica, pobledela, kakor da j i je za zmeraj zastalo srce, nato se je z 
divjim krikom vrgla proti orožniku. 

»Pustite ga!« je zavreščala v obupnem joku. »Ka j vam je storil? 
Pustite ga! K a j vam je storil? Zakaj ga hočete ubiti?« 

Orožnika sta tekla po stezi za ubežnikom. 
Pirih je še vedno stal na mestu, oprt na palico, z drhtečimi če-

ljustmi. S srepim pogledom je sršel v hčer, ki je hotela za orožnikoma, 
naredila nekaj korakov, a je nenadoma obstala pred njim. Bila ga 
je šele tedaj zagledala; od novega strahu j i je zamrl glas v grlu. 
Očetu so se zmedeni občutki razvozlavali, misli so se mu vedrile; 
na hčerinem obrazu je v trenutku bral objasnjeno vse, kar ga j e 
zadnje mesece mučilo in navdajalo z začudenjem. Zdajci j e vedel, 
na kakšen način so se mu praznile skrinje in kako je njegova kučma 
zašla na Cenetovo glavo. Minca, njegova hči, v obraz kakor svetnica, 
se je vlačila s tatom, se z njim sestajala, razbojnikova ljubica. In v 
tistem trenutku mu ni bilo več mar za to, ali j e Cene Žonta ušel ali 
ne, še mislil ni več nanj — pred oči mu je stopila strašna sramota, 
ki ga je zadela, neskončno posmehovanje sosedov, ki mu ne uteče da 
smrti. Ob tej predstavi mu je kri zavrela v glavi, da se mu je zavrtelo 
pred očmi, krčevito je stisnil palico in jo dvigni l . . . 

Minca je v zadnjem trenutku spoznala očetovo namero. Pobegnila 
bi bila, a so j i bile noge kot omrtvele; hotela je dvigniti roke, da bi 



zakrila obraz, a ni več dohitela — udarec jo je zadel preko čela. 
Oči so se j i za trenutek razprle, kakor da so se j i zavzele v grozi, 
a nato je njihov blesk umrl, zrušila se je v sneg, v katerega je 
brizgnil temen curek krvi. 

Priskočili so sosedje, tudi starejši orožnik se je vrnil. Trije možje 
so zgrabili Piriha, ki je oprt na palico zopet strmel v hčer s takim 
pogledom, kakor da se brez kesanja čudi svojemu dejanju. 

»Miha, ka j pa delaš?« so mu govorili. »Bodi uvideven; ne izgubljaj 
pameti! Počakaj . . . pojdi z nami!« 

»Pustite me!« j e jezno zarenčal in jih pahnil od sebe. »Pustite me, 
pravim! Sa j nisem otrok, da ne bi mogel hoditi.« 

In se j e s pijanimi koraki opotekel do koče, sedel na prag in 
trmasto strmel v poteptani sneg. 

Ostali so si dali opraviti z dekletom. Minca je ležala nezavestna, 
na videz brez življenja, z glavo po strani, vsa bleda, mrliška. Iz 
razbitega čela j i j e počasi polzela kri in ji močila lase. S snegom so 
j i očistili okrvavljeni obraz in j i drgnili zapestje. Čez dolgo je 
ranjenka odprla veke, zmedeni pogled se j i je uprl v daljavo, zganila 
je ustnice, kakor da hoče nekaj reči, prsi so j i močneje zasople, nato 
se j e zopet rahlo izgubila. 

Možje so se spogledali, vzdih olajšanja se jim je izvil iz prsi. 
»Hvala Bogu! Najhujšega menda ne bo.« 
»Hudič na j babe razume!« j e izpljunil sivolas starec. 
Tedaj se j e vrnil orožnik, ki je bil zasledoval ubežnika. Prinesel 

j e putrh in ga vrgel v sneg. 
»Nismo ga zadeli,« je povedal. »Pobegnil je skozi meline. Ni sledu 

za njim.« 
Sporočilo so sprejeli le s pogledi. Nihče se ni več menil za 

razbojnika. 
»Odnesite jo domov!« je rekel orožnik in pokazal na Minco. 
Tedaj se j e Pirih dvignil. Bil je videti strahotno zdramljen, 

streznjen, iz duše sta mu vstajala žalost in kes, a ju j e z vso silo 
tlačil vase. Pred sosedi ni maral pokazati mehkobe. Občutek sramote, 
strah pred posmehom, ki ga je hotel odgnati s svojim dejanjem, sta 
bila še zmeraj močna, vendar j e moral siliti trdoto. 

»K meni je ne nosite!« je zakričal. »Nočem je več videti! Ni 
moja hči! K meni ne!« 

»Saj je ne ponesejo k vam,« je rekel orožnik trdo, s posebnim 
poudarkom na zadnji besedi, in segel po grčavki. »Dajte mi palico! 
T a k o . . . Vi pojdite z menoj!« ga je zgrabil za zapestje. 

Mož je bil nad tem tako zavzet, tako zmeden in brez moči, da 
si je dal vzeti palico in mu ni iztrgal roke. 

»Zakaj?« je zajecljal. 
»Mislim, da po vsem, kar se je zgodilo, tega ni treba vpraševati.« 
Pirih se je ozrl okoli sebe, po obrazih sosedov, po hčeri, ki je 

še vedno ležala v snegu, po lisi krvi, po belem bregu — vse se mu 



je vrtelo pred očmi. Da, sa j j e razumel. Kdo pravi, da ni razumel? 
Vendar bi bil najrajši zakričal, navzočne pobil na tla in pobegnil 
kakor Cene. Pa se je že v naslednjem trenutku zrušil vase . . . Dal 
se je ukleniti. 

Kmetje so prinesli iz koče lestev in iz nje naredili nosilnico. Nanjo 
so položili Minco, ki se je zopet rahlo zavedela . . . V zimskem popol-
dnevu, ko je veter ponehaval in se je nebo znova preprezalo z oblaki, 
je po novi gazi v dolino stopala tiha skupina ljudi. Spredaj orožnika 
s Pirihom, ki je sklanjal glavo in gledal le v pot pred seboj, a za 
njimi možje z nosili. Ranjenka je zdaj pa zdaj odprla oči in se med 
gluhim stokanjem ozirala preko pobočja, kakor da med golimi drevesi 
in grmi išče svojega fanta . . . Ni ga bilo. In je znova zatisnila oči. 

Tatu in razbojnika Ceneta Žonte ni nihče več videl niti slišal 
o njem. 

JOŽA LOVRENČIČ 

SPOR S ČASOM 

Kolektiv je danes beseda besed, 
vse o njem debatira, modruje, 
a človek kot nikdar osamljen vzdihuje 
in išče za srečo sled. 

Kaj, če bi se vrnili v modrost, 
ki tako ljubezniva in tiha 
iz božjega pisma diha 
in je sladka ko zrel grozd? 

Dva in trije in kar bi nas bilo 
nič več ne bi bili sami — 
Gospod bi bil sredi med nami 
in nas družil v bratsko občestvo. 

Norim in nisem za naš čas, 
ki s pravljicami je opravil 
in se na novo stvarnost postavil 
in poveličal gmoti obraz? 

Bodi, v preprostost ogrnjen bom šel 
in, ves zamaknjen v legendarnost, 
pel večne besede udarnost 
in z njo v kolektivu sreči zorel. 



DUŠAN LUDVIK 

KLICI PO BOGU 

I 

T o večno padanje! Obtok minut 
prižgal je v mojem srcu nove luči, 
svetloba njihova me peče, muči, 
ko štejem leta in potek minut. 

Ti v padanju čez ocean hitiš, 
nabiraš ure na polnočne sanje 
in sam si padanje in ocean. 
Ne vidim Te, ko mimo naših hiš 
v brezmejnost plavaš. Si za nas vprašanje, 
ki tisočletja padalo zaman. 
Rodovom poznim živel boš neznan, 
s temo prikrit, morda še bolj kot nam. 
Od vpitja posušeno grlo imam, 
ne vem, kje si, kaj je obtok minut? 

II 

Glej , moja usta vonjajo po vetru, 
dlani sta polni predpolnočnih strun: 
lovil sem jih na zvezdnem dnu lagun, 
ko blodil sem za svojim Bogom v vetru. 

Nikogar nisem srečal med viharji, 
moj glas je padal kakor biser toče, 
praznoto meril in iskal Boga. 
Jaz sem obtipal ga v polnočni zarji, 
ne njega, le njegovih zvezd obroče — 
še zdaj srce drhti, nazaj ne zna, 
kot vešča, v luči vsa omamljena. 
In Ti drsiš v stoletja sam in sam, 
jaz tu pod tvojo nogo trepetam, 
pa čakam, kdaj zaspal bom v nočnem vetru. 



In Rimska cesta se je zaprašila . . . 
Pogled potuje v zvezdnato dolino, 
z utrinki pada, išče Tvoje vino — 
o daj, da se napi jem, daj zdravila' 

Zdaj globočino svojega srca 
poglabljam, merim, da prostora 
dovolj imel boš. — Z žejo mladoletja 
objel, poljubil in izpil do dna 
bom čašo vsemogočnega izvora — 
in čist, bogat bom, ne več brez zavetja. 
Ljubezen ljubil bom v sredini cvetja, 
prahu ne bodo gazile stopinje — 
bom glas zvona, ki plava čez vrbinje, 
ko Rimska cesta se bo zaprašila . . . 

IV 

Z bodečo krono me v srce poljubi 
in v njem vzcveteti daj grenkost daljav, 
da bom drhtel kot strune vseh oktav, 
če v mehkem ritmu tipk udar jih snubi. 

In vzemi senco nemega trpljenja, 
ki jo življenje krog in krog razteza, 
ter z njo me bičaj do krvi, obupa — 
le daj spoznati tajnosti življenja! 
O Bog, v neskončnost doba se pogreza 
in mi smo kakor slaba, majhna kupa, 
pijača v nji — ljubav sladkogorjupa! 
O Bog, ki čutim Te, ko duša sanja, 
razkrij mi vse lepote valovanja 
in pesem naj zvezde vesoljstva snubi! 



IVAN ČAMPA 

POSVETILO 

Sprejmite, prosim, Betka, za spomin 
te pesmice, ki sad so bolečin 
iz onih lepih dni, ko sem ob Vas 
preživljal mladih sanj najlepši čas. 

Zdaj vem že jaz in veste tudi Vi, 
da vsi tedaj otroci smo bili; 
povrh pa v meni ždel je še poet, 
ki ni znal resno gledati na svet. 

Tako me, prosim, razumite zdaj 
in pozabite, če sem žalil kdaj! 
Naj bodo pesmi te »Spominov« list, 
ki pisal sem jih še — idealist. 

EMANUEL KOLMAN 

HREPENENJE 

G l e j , iz noči dehti mi tvoj nasmeh. 
Takole sam v dolino prisluškujem 
in težko mi po tvojih je očeh. 

»O, pridi, draga!« zvezde govorijo, 
»O, pridi!« vrb šepet s potoka čujem, 
»O, pridi!« tiho breze v snu ihti jo. 

»Ne hodi!« sence temne v mrak golčijo 
»Ne hodi!« val grgrä ob tihem gaju, 
»Ne hodi!« tožna misel loči naju. 



TONE ČOKAN 

V TEŽKI URI 
N O Č . 

Ulice prazne, vse prazne. 
Zame luči nikjer vabeče in tople ni, 
zame ni dobrih, domačih ljudi. 
V meni praznina — pred mano vse ceste so prazne. 

J A C Q U E S MARITAIN 

KRŠČANSKA UMETNOST 

(Esej je osmo izmed devetih poglavij 1. 1927 
izdane knjige: »Art et Scolastique.«) 

Z besedami »Krščanska umetnost« ne mislimo c e r k v e n e u m e t n o s t i , 
umetnosti, ki je posebej označena po predmetu, po namenu, po določenih 
pravilih in ki je le posebna, vzvišena uporaba umetnosti. Mislimo pod 
krščansko umetnostjo tisto umetnost, ki ima v sebi značaj krščanstva. 

V tem smislu krščanska umetnost ni neka posebna vrsta umetnosti; ne 
govorimo o krščanski umetnosti, kakor na primer govorimo o slikarski, 
pesniški, gotski ali bizantinski umetnosti. Mlad človek si ne pravi: ustvarjal 
bom krščansko umetnost, kakor bi si rekel: posvetil se bom poljedelstvu; 
ni šole, kjer bi se človek naučil krščanske umetnosti. Po snovi, ki jo vse-
buje, po duhu, ki jo preveva, se določuje krščanska umetnost ali umetnost 
kristjanov, kakor govorimo o umetnosti čebel ali ljudi. To je umetnost 
odrešenega človeštva. Raste v krščanski duši, na bregovih živih voda, pod 
nebom treh božjih čednosti, pod vplivom diha sedmerih darov Sv. Duha. 
Naravno je, da rodi krščanske sadove. 

Vse obsega — posvetno kakor sveto. Doma je vsepovsod: od proze indu-
strije do razposajenega človeškega veselja. V simfoniji ali plesu, filmu ali 
romanu, pokrajini ali mrtvi naravi, v knjižici o Guignolu (Guignol je glavna 
oseba francoskih lutk, ki datira od konca 18. stoletja, je lyonskega izvora, 
Guignol in njegov prijatelj Gnafron sta postala znana po vsej Franciji — 
op. prev.) ali v opernem libretu, v vsem tem se lahko javlja prav tako 
dobro kakor v cerkvenih oknih in kipih. 

Toda — pravijo — ali ne spada ta krščanska umetnost med bajke? Ali 
jo je sploh mogoče razumeti? Mar ni umetnost po svojem postanku poganska 
in vezana na greh? Res, človek je grešnik od rojstva. Toda milost popravlja 
ranjeno naravo. Nihče naj ne trdi, da krščanska umetnost ni možna. Res je 
težka, dvakrat težka, ali bolje, potencirano težka, ker je težko biti umetnik 
in še teže biti kristjan, in ker celotna težava ni vsota, ampak produkt teh 



dveh težav, pomnoženih druga z drugo; kajti treba je spraviti v ravnotežje 
dve brezpogojnosti. Res je, težava postane grozna, kadar celotna doba živi 
daleč proč od Kristusa, ker umetnik v mnogočem zavisi od duha časa. Toda 
— ali je kdaj manjkalo poguma na zemlji? 

Sicer pa je že egipčanska, grška ali kitajska umetnost, kadar pozna 
neko stopnjo veličine, čistosti, krščanska, krščanska v obetu, ker je vsak 
odsev duha že obet in slika božje umirjenosti evangelija. 

N a v d i h n j e n j e ni le pesniška bajka; je neko resnično navdihnjenje, 
ki ne prihaja od muz, ampak od živega Boga, posebno vzgibanje naravnega 
reda, s katerim da najvišja Modrost, kadar je njej všeč, umetniku višjo 
stvariteljsko razgibanost in ki uporablja vse razumske zmožnosti in jih 
dviga, človekovi svobodi pa prepusti, da se navdihu preda ali ga pa zadržuje. 
To navdihnjenje, ki prihaja od Boga, Stvarnika narave, je podoba drugega, 
nadnaravnega navdihnjenja. Da se neka umetnost pojavi kot krščanska, 
krščanska ne le kot obet, ampak v resnici, res osvobojena po milosti, je 
potrebno, da sta združeni ob najbolj skritem početku obe navdihnjenji. 

Če hoče umetnik ustvarjati krščansko umetnost, mora biti kristjan 
in naj poskuša ustvarjati lepa dela, v katera vlije svoje srce, ne poskuša 
pa naj (mehanično) »delati« krščansko. 

Naj ne poskuša te nespametnosti, da bi v sebi razdvojil umetnika in 
kristjana. Eno sta, če je le res kristjan in če njegova umetnost ni ločena 
od njegove duše po kakem estetskem nazoru. Pa samo umetnik naj se loti 
dela, da, samo umetnik. Prav zato, ker sta eno, bo delo pravtako enega 
kakor drugega. 

Naj n e t r g a umetnosti od vere. Pusti naj r a z l o č e n o (distinet) to, 
kar je razločeno. Naj ne poskuša s silo mešati tega, kar je življenje tako 
lepo združilo. Če bi iz svoje estetike napravil predmet vere, bi pokvaril vero; 
če bi napravil iz vere pravilo za umetniško delovanje ali bi hotel vzbujati 
pobožna čustva, bi kvaril umetnost. (Št. 7. prinese k temu malo težjemu 
odstavku morda kaj praktičnih zgledov. Op. ur.) 

Z vso dušo se umetnik drži svojega dela, ga urejuje; toda držati in 
urejati ga sme le pod u m e t n i š k i m v i d i k o m . Tukaj umetnost ne trpi 
delitve. Ne dopušča, da bi pristopil kak tuj element, da bi se postavil poleg 
nje, da bi se umešaval v ustvarjanje, da bi ga skušal nategniti na svoje 
kopito. Lepo ravnajte z umetnostjo, pa bo storila vse, kar boste hoteli; če 
pa rabite silo, ne bo nič dobrega. Krščansko delo hoče svobodnega umetnika, 
res umetnika. 

Le tedaj bo umetnost krščanska, le tedaj bo iz njene lepote prosevala 
jasnina milosti, če bo umetnost kipela iz srca, ki je v milosti. Kajti sila, ki 
je v umetnosti, ki jo neposredno urejuje, predpostavlja izčiščenost okusa 
v pogledu na lepoto dela. In če je lepota dela krščanska, pride to od tega, 
ker je umetnikov okus izčiščen po tej lepoti in ker je v umetnikovi duši 
Kristus pričujoč po ljubezni. Vrednost dela se tu meri po odblesku ljubezni, 
iz katere delo izvira in ki ravna z umetnostjo kot z nekim sredstvom. Od 
notranjega vzvišanja pride, da je umetnost krščanska, a to vzvišanje pride 
od ljubezni. 



Iz tega sledi, da bo delo natančno toliko krščansko, kolikor bo v njej 
žive ljubezni. Ne varajmo se: dejanska ljubezen, razmišljanje v ljubezni 
se tu zahteva. Krščanska umetnost zahteva svetega umetnika prav tako kot 
svetega človeka. 

Hoče ga imeti prešinjenega vsega od ljubezni. Potem lahko dela, kar 
hoče. Kjer je v umetnini kak manj krščanski prizvok, tam je avtorju nekaj 
manjkalo do čiste ljubezni. Umetnost zahteva mnogo miru, j e rekel fra 
Angelico, in za slikanje Kristusovih stvari je treba živeti s Kristusom. To 
so edine besede, ki jih imamo od fra Angelica. 

Bilo b itorej brezsmiselno iskati neko posebno tehniko, poseben slog, poseben 
sistem pravil, poseben način ustvarjanja, ki bi bil krščanski. Umetnost, ki 
kali in raste iz krščanstva, ima lahko teh stvari (slogov, sistemov...) brez 
števila, toda te umetnostne oblike si bodo sorodne, a vse se bodo bistveno 
razlikovale od oblik nekrščanske umetnosti, kakor se razlikuje planinska 
flora od dolinske. Mislite na liturgijo! To je oblika krščanske umetnosti, 
ki presega vse in je vzvišena nad vse druge oblike. Duh božji sam jo je 
oblikoval, da bi se je lahko radoval. 

Pa tudi oblika liturgije ni popolnoma neizpremenljiva, podvržena je 
napredku časa, večnost se v njej pomlaja. Mar je liturgija maronitov ali 
pravoslavnih rimska liturgija? V hiši Očetovi je mnogo bivališč. Nič ni 
lepšega kakor slovesna sv. maša: umirjen ples pred skrinjo zaveze, veli-
častnejši od kroženja milijonov zvezd. Cerkev tu ne išče ne lepote ne okras-
nih motivov niti, da bi ganila srca. Ona hoče le moliti, se le združiti z 
Odrešenikom — od te molitve prekipeva lepota. 

Lepe stvari so redke. Kakih izjemnih naporov bo treba, da neka civili-
zacija združi v istih ljudeh umetnost in kontemplacijo! Pod težo narave, 
ki se vedno upira in ki neprestano pada, je krščanstvo povsod pognalo kali: 
v umetnosti in v svetu. Toda ni krščanstvu uspelo — razen v srednjem 
veku in še to ob kakšnih težavah in kako pomanjkljivo! — da si je izobli-
kovalo svojo umetnost kakor svet zase. Pa to ni nič čudnega. Francoska 
klasična umetnost je res ustvarila krščanska dela, ki so vredna občudo-
vanja. Ali pa je mogoče reči, da ima ta oblika izvirni pečat krščanskega 
podnebja? Ta oblika je rojena drugje, je k nam presajena. 

Če mora sredi silnih katastrof, ki jih je nad sebe izzval moderni svet, 
priti kakoržekoli kratek trenutek čiste krščanske pomladi, velika nedelja 
za Cerkev, kratek hosana uboge zemlje Sinu Davidovemu, j e dovoljeno, 
da pričakujemo za ta leta z živim razumskim in duševnim poletom obno-
vitev resnične krščanske umetnosti v veselje ljudi in angelov. Zdi se, da 
se je ta umetnost že začela javljati v osebnem naporu nekaterih umetnikov 
in pesnikov, ki si slede zadnjih petdeset let in katerih eni spadajo med 
največje. Predvsem pa te umetnosti ne skušajmo izločiti in osamiti od veli-
kega gibanja sodobne umetnosti po neki šolski šabloni. Ne bo se oprostila 
in ne vsilila, spontano se bo razmahnila k skupni obnovi umetnosti in 
svetosti sveta. 

Krščanstvo n e o l a j š u j e umetnosti. Odtegne ji mnogo prikladnih 
sredstev, zoži ji tek, toda to zato, da zviša vršino (nivo). In v istem času, 



ko ji dela zdravilne težave, ji pokaže nove globine, ji pokaže skrito lepoto, 
ki je divnejša od luči, in ji da to, česar umetnik najbolj potrebuje: pre-
prostost, mir strahu in ljubezni, nedolžnost, ki napravi naravo ljudem ubog-
ljivo in bratsko. Prevedel Tone Čokan. 

J . DBV. 

f DR. IVAN LAH 
kot sotrudnik Doma in sveta v letih 1900—1907. 

Dne 18. maja t. 1. je umrl v Ljubljani profesor mestne ženske realne 
gimnazije dr. Ivan Lah, plodovit slovenski leposlovec, znanstvenik in 
novinar, v najlepših moških letih, star šest in pet deset let (joj. 9. dec. 
1881 v Trnovem pri Ilirski Bistrici). 

Svojo pisateljsko pot je pričel in skozi osem let nadaljeval v Domu in 
svetu in sicer prva tri leta pod psevdonimi. Kot B o g d a n je objavil sliko 
»Šopek« (1900) in istega leta skrit pod šifro I. S. črtico »Lužarji«. Največ je 
pisal pod psevdonimom I. E. R u b i n : »Stepni kralj.« (Slika z barja.) »Lovec 
Roman«. Oboje 1. 1901. »Življenje« 1. 1902. »Slovo«, »Voz z oslicami«, »K 
dvestoletnici Petrograda« 1. 1903. »Spomini na ljubljansko barje«, 1. 1904. 
»Muzikantje«, predmestna slika, 1. 1906; »Zgodba o kovačih« 1. 1907. Kot 
I v a n I v a n o v i č je priobčil pripovedko »Čarovnica« 1. 1905. S p r a v i m 
i m e n o m se je pokazal prvič 1. 1904. ob vaški sliki »Umetnik«, nato pa 
v sledečih spisih: »Spomini na Belgrad«, »Tjutčev in Homjaköv«, oboje 1.1904, 
»Šmarski šomašter in njegova doba«, »Sanje o domovini«, »Ljudje s povestmi«, 
»Zavožen voz«, »Zadnji ribič«, »Historija hiše« v 1. 1905., »Gospod Ravbar«, 
epska pesnitev, 1. 1906, »Tepežnika«, slika, 1. 1907. 

I. Lah se je bil v nežni detinski dobi v starši preselil v Šmarje pod 
Ljubljano, kjer je našel svoj pravi dom. Ta del Dolenjske ga je vsega 
očaral. Najlepše je opisal spomine iz mladosti in na vse tiste nizke gričke 
in kočice po njih in pravljice, ki jih je slišal kot dijak, v »Sanjah o domo-
vini«. »Moje misli« — pisatelj je bil tedaj vseučiliščnik v Pragi — »vasujejo 
v tihi noči na Slovenskem, v tihi dolenjski zemlji . . .« . (Vidi se že vpliv 
Fr. Finžgarja, ki je bil eno leto prej v DS-u objavil »Moja duša vasuje«.) 
I. Lah je epik ljubljanskega barja. Zdi se mu s Ševčenkom kakor Ukrajina. 
Po Turgenjevu imenuje nekega svojega junaka »stepnega kralja«. Posebno 
sočutje razodeva do duševno ali telesno zaostalih, ki pa prav tako hrepene 
po ljubezni, a najdejo le ali prezir ali pomilovanje. Kar štirikrat je obdelal 
ta motiv. Ti nesrečneži so: črednik Mišelj, »st. kralj« Jozle, »umetnik« Mehe j, 
tepežnik Lenart. Tudi lepi in bistri lovec Roman je taka žrtev. Ze pred 
Milčinskim je L. pokazal na težko našo rano — pijanstvo. (»Zavoženi voz«.) 
— »Slovo« nas spomni na žalostne prizore pred vojno, ko so »Amerikanci« 
od nas slovo jemali. — Kakor Trdinove pripovedke se bere »Čarovnica«. — 
Pisatelj s sočutjem spremlja usodo potujočih komediantov, muzikantov, 
cirkuških ljudi. (Voz z oslicami, Zgodba o kovačih.) 



I. Lah je imel lep pripovedni dar. Najlepša je — za moj okus — prav 
prva črtica »Lužarji«: vse je naravno, nič odveč, dialog realističen. Pozneje 
je v slikah marsikaj odvečnega, dolgoveznega. Pesem »Gospod Ravbar« ima 
nad 4000 verzov, gladko teče, teče, a vsebina? Ravbar jaha snubit Jedvinko v 
Podgrad, zbog nepaznosti mu jo martaloz Ostoja ugrabi (kako, ne vemo), 
nevesta ga še zmerom čaka (kako rešena, ne vemo). V desetih vrsticah se 
da vsebina povedati. Pesnik se ni znal omejiti. — V »Lužarjih« je pisal 
naraven slog, pozneje je posnemal Iv. Cankarja (glagol na začetku stavka): 
»Gledal je ribič na g rad . . . Prihajal je šum iz gradu. . . Ozrl se je ribič na 
jezero.. .«. Čuti se tudi vpliv ruske (ukrajinske) pesmi: »Zaplakala je Mana, 
zajokala«. (»Čarovnica«.) 

Že z 1. 1905. je začel pisati v »Slovan«, pozneje mnogo v Ljublj . Zvon, 
Slov. Matico, za Vodnikovo družbo. DS mu ohrani hvaležen spomin! 

Po tej sanjski prikazni se je moj duh začel čutiti oviranega v 
svojem delovanju, ker je bila duša vsa pogreznjena v premiš-
ljevanje o tej predražestni; zbog tega sem v kratkem času oslabel 
in onemogel, da je mnogo mojih prijateljev moje zdravje skrbelo: 

in mnogi so, polni radovednosti, skušali zvedeti prav to, kar sem jaz 
prav skrbno hotel skriti pred drugimi. Na njih zvito vpraševanje 
sem jim po navdihnjen ju ljubezni, ki me je po nasvetu pameti vodila, 
odgovoril, da me je ljubezen tako daleč pripravila. Dejal sem Lju-
bezen, ker sem imel toliko nje znakov zapisanih v svojem obrazu, 
da je nisem mogel več prikrivati. In kadar so me vprašali: »Kateri 
velja ta tvoja ljubezen, ki te tako muči?« sem jih smehljaje gledal, 
a nič rekel. 

ekega dne je predražestna sedela v nekem prostoru, kjer j e bilo 
slišati pesmi v čast Kraljice nebeške, a jaz sem se nahajal na 

nekem mestu, od koder sem videl svojo blaženost. Med njo in menoj — 
v ravni črti — pa je sedela plemenita gospa zelo ljubkega obličja, 
ki me je večkrat pogledala in se mojemu motrenju, namenjenemu — 
tako se je zdelo — njej, tako čudila, da so mnogi zapazili njene vame 

DANTE ALIGHIERI 
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* Na str. 238. dobi že Predgovor št. I., s tem se paginacija popravi. 



obrnjene poglede. In tako zelo se je to opazilo, da sem, odhajajoč iz 
onega prostora, slišal za hrbtom: »Glej, kako se ta trapi za ono gospö.« 
In ko so imenovali njeno ime, sem razvidel, da so res mislili ono, 
ki j e bila sedela v sredi, v ravni črti, začenjajoči se pri dražestni 
Beatrici in končujoči se v mojih očeh. 

Tedaj sem se zelo pomiril v zavesti, da ta dan s svojim motrenjem 
nisem bil izdal drugim svoje skrivnosti. In tedaj sem brez oklevanja 
sklenil, da porabim ono ljubko gospo kot zaklon istine; in v kratkem 
času sem to naredil tako spretno, da je večina tistih, ki so me opazo-
vali, menila, da pozna mojo skrivnost. S to gospo sem skrival svoje 
pravo nagnjenje nekaj mesecev in let; in da bi ljudi še bolj potrdil 
v njih domnevi, sem spesnil nanjo nekaj rimanih stvaric, ki jih pa 
ne nameravam tu zapisati, razen kolikor se tičejo one predražestne 
Beatrice. In zato jih vse opustim, zapišem pa le nekaj tistega, kar 
bi utegnilo biti n je j v slavo. 

Pravim: v tistem času, ko je bila ta gospa zaklon moje tako velike 
ljubezni — vsaj z moje strani —, me je obšla želja, da bi proslavil 

ime one predražestne obenem z imeni mnogih drugih žena in zlasti 
tudi one plemenite gospe. In tako sem izbral imena šestdesetih naj-
lepših žena mesta, ki je bila v njem moja deva po volji Najvišjega 
našla svoj dom, pa sem zložil epistulo v obliki serventeze, ki je pa 
tu nočem zapisati. In ne bi bil tega omenil, da mi ni bilo do prečudne 
ugotovitve, da ime moje deve ni šlo na nobeno drugo mesto v verzu 
med imeni teh gospa kakor le na deveto. 

ospa, ki mi j e tako dolgo pomagala, skrivati moje nagnjenje, 
je morala omenjeno mesto zapustiti in oditi v daljno deželo: tega 

sem se zelo ustrašil, ker sem bil ob tako lep zaklon, in še huje mi je 
bilo, kakor sem bil izprva mislil. In videč, da bi l judje le prehitro 
izpregledali moje skrivanje, ako se ne bi njenega odhoda spomnil 
s primerno bolestjo, sem sklenil, to potožiti v sonetu, ki ga tu zapišem, 
ker je dala moja deva neposredni povod za nekatere besede soneta, 
kakor se to takoj odkrije vsakemu, ki jih bo umel. In sem torej zložil 
tale sonet: 

VI 

VII 

Vi, ki na pot ljubezni mi sledite, 
postojte, premotrite, 
j e večja k je od bolečine moje? 
Le toli, da povem vam, potrpite 
in potlej presodite: 
nisem odprl vsem mukam dveri svoje? 



Ne radi cene moje osobite, 
zbog s v o j e , plemenite, 
mi Amor dal življenje tak lepo je, 
da vzklike cul sem za hrbtom srdite: 
»Zbog ktere znamenite 
zasluge tale zmer vesele poje?« 

Zdaj mi pogum je ves po vodi šel, 
ki le iz vrelca vre ljubezni vroče; 
in jaz, ubogo le sirotče 
bojim se, da to bol bi v verze del. 

Sem, kakor kdor od srama skriti hoče 
na vne bogastva svojega vrzel: 
na zunaj sem vesel, 
a v prsih se srce mi trga, joče. 

VIII 

Po odhodu te plemenite gospe je bila volja Gospoda angelov, da j e 
poklical v svojo slavo zelo lepo mladenko, ki je bila dika gori 

imenovanega mesta. Njeno mrtvo truplo je ležalo — sem videl — 
sredi med mnogimi gospemi, ki so bridko jokale. Spomnil sem se, 
da sem jo bil nekoč videl v družbi one predražestne, in se nisem 
mogel vzdržati solz. Še jokaje sem sklenil, izpregovoriti nekaj besed 
o njeni smrti z ozirom na to, da sem jo bil nekaj kratov videl z mojo 
devo. In o tem sem nekaj namignil v zadnjem delu svojih besed, 
kar bo jasno tistemu, ki me razume. Zložil sem torej takrat dva 
soneta, katerih prvi se pričenja: »Ljubeči, v jok!« a drugi: »Smrt 
kruta!« 

Ljubeči, v jok! Sa j Amor4 sam se joče! 
In čujte, ka j ga k joku je nagnilo: 
žene naricati je slišal milo 
in videl jih solze točiti vroče, 

ker kruta smrt j e delo uničujoče 
opravila nad bitjem, ki je bilo 
predobro; strla vse je, kar krasilo 
je deklico: krepost, telo cvetoče. 

In čujte, kakšno Amor dal j i čast: 
ob ljubkem truplu se kot človek vdajal 
je žalosti, v človeški se osebi, 

4 tukaj: Beatrica. 



in cesto se ozrl j e gori k nebi, 
kjer duh se deklice je že nahajal, 
ki t u jo videti bila je slast. 

Smrt kruta, ki ne maraš prizanesti, 
ti mati vseh bolesti, 
ki tvoj izrek neizprosen je despot, 
boli si toli dala mi na pot, 
da tožen hodim tod, 
že sit, ti nove kletve plesti. 
Da osovražim v ljudski te zavesti, 
mi treba le navesti 
ta tvoj zločin, grehoto vseh grehot; 
ne, ker poznal te ne bi ljudski rod, 
ampak, naj slej povsod 
mrzi te, kdor je vdan ljubezni zvesti. 

Odnesla ljubeznivosti si cvet 
in ž njim prav vse, kar ženskih je kreposti; 
sa j v zorni je mladosti 
ta lepi cvet od tebe bil zadet. 
Kdo deva je, ne zve od mene svet, 
dovolj vele povedane lastnosti. 
Kdor vreden nisi večne blaženosti, 
ne upaj, kdaj v nje družbo biti štet. 

IX 

(Dante govori o novi, izmišljeni ljubezni.)* 

Nekaj dni po smrti te mladenke se je pripetil dogodek, ki me je 
napotil v ono stran, kjer j e zdaj živela dražestna gospa, ki mi je 

bila služila kot zaklon moje ljubezni; vendar pa me moja pot ni 
peljala prav do njenega bivališča. In čeprav sem po zunanje potoval 
v veliki družbi, mi potovanje ni ugajalo in vzdihi ja j i mi niso mogli 
olajšati žalosti, ki sem jo v srcu občutil, ko sem se oddaljeval od svoje 
blaženosti. In zato se je pred mojim duhom prikazal sladki gospod, 
ki je vladal nad menoj zbog kreposti najmilejše gospe; nosil je kot 
romarček lahko, siromašno obleko. Zdelo se mi je, da je žalosten, 
gledal je v tla, samo včasih — se mi je zdelo — je obrnil oči proti 
lepi reki, bistro in hitro tekoči vzdolž moje poti. Zdelo se mi je, da 
me je Amor poklical in mi govoril te-le besede: »Prihajam od one 
gospe, ki je bila dolgo tvoj zaklon, in vem, da se še dolgo ne bo 
vrnila; in zato zdaj nesem tvoje srce, ki si ga po moji volji navidezno 
daroval oni, k neki drugi, ki te bo prav tako ščitila kakor prejšnja.« 

* Dostavek v oklepaju je prevajalcev in tako vsi naslednji. 



In mi jo je imenoval, tako da sem jo lahko spoznal. »Če vsekakor 
hočeš o teh mojih besedah ka j pripovedovati, stori tako, da ne bo 
nihče mogel uganiti niti prve izmišljene ljubezni niti te druge, ki 
jo boš v svojo korist kazal sedaj.« Po teh besedah je hipoma zginila 
vsa ta vizija zbog velike žalosti, ki sem jo — kakor se mi je zdelo — 
od njega prevzel; in zdaj, po zunanje skoro še bolj spremenjen, sem 
tisti dan jahal zelo zamišljen dalje in pogosto vzdihujoč. Naslednji 
dan sem začel zlagati ta-le sonet: 

Ko jahal oni dan sem s konjenico 
vtopljen v pohod, ki ni mi nič ugajal, 
glej! Amor mi nasproti j e prihajal 
kot romarček odet, prepet z vrvico. 
Potrt se zdel je, ko da moč, pravico 
je zgubil vso; korak mu je zastajal; 
da ne bi tropu, ki me je obdajal, 
v obraze gledal, vesil je glavico. 

Uzre me in pokliče po imenu, 
rekoč: »Pravkar prihajam iz daljine, 
kjer si srce imel po volji moji; 
vzemi ga, novi služi naj gospoji!« 
To reče in ne vem kako izgine — 
jaz nisem temu se uprl bremenu. 

X 
(Beatrica nevoljna odreče Danteju pozdrav.) 

Ko sem se s poti vrnil, sem začel iskati gospo, ki mi jo je bil Amor, 
moj gospod, na poti zdihovanja imenoma označil. In da bo moje 

pripovedovanje krajše, naj povem: v kratkem času sem z njo kot 
svojim zakladom tako dobro dosegel svoj namen, da je vse mesto 
bolj, kakor pa se j e spodobilo, o tem govorilo, kar me je dostikrat 
hudo mučilo. In zbog teh govoric, ki so me, kakor se je videlo, žigosale 
kot grešnika in mi jemale dobro ime, mi je najmilejša, neprijateljica 
vsake grešnosti in kraljica kreposti, ob prvem srečanju odrekla svoj 
mili pozdrav, ki je v njem bila vsa moja blaženost. In dasi se ne-
koliko oddaljim od svojega predmeta, naj poskusim razložiti, kakšno 
moč je imel njen pozdrav name. 

XI 
(Učinki Beatričinega pozdrava.) 

Trdim: kadarkoli se mi je od kake strani prikazala in sem se jaz 
nadejal njenega čudotvornega pozdrava, ni bilo zame nobenega 

sovražnika več, da, zgrabil me je plamen ljubezni do bližnjega, da 



sem bil pripravljen vsakemu odpustiti, ki me bi bil razžalil. Kdor bi 
me bil tedaj česarkoli prosil, bi mu bil z vedrim licem ugodil, govoreč 
edino besedico: Ljubezen. In kadar mi j e bil njen pozdrav že čisto 
blizu, j e duh ljubezni zatrl v meni vse druge duhove čutnosti, slabotne 
duhove vida pa odrinil, veleč jim: »Pojdite, počastite svojo vladarico!« 
in je sam ostal na njih mestu. In kdor bi bil hotel spoznati, ka j je 
ljubezen, bi bil to lahko dosegel, ako bi bil pazil na trepet mojih oči. 
In kadar je ta najmilejša gospa pozdravila, tedaj ni bilo tako, da bi 
bila ljubezen delala steno med njo in menoj, tako da bi bila zasenčila 
mojo preveliko blaženost, ampak zbog preobilice blaženosti j e njena 
sladka moč zrastla tako, da se je moje telo, popolnoma pokorno njeni 
oblasti, večkrat gibalo samo še kot nekaj težkega, neživega. Iz tega 
se jasno vidi, da j e bila vsa moja blaženost v njenem pozdravu, 
večkrat presegajoč moje moči in me skoro dušeč kakor povodenj. 

XII 

(Dante se opravičuje svoji resnični gospe.) 

Na j se zdaj vrnem k pravemu predmetu! Tu pripovedujem: ko mi 
je bila odbita moja blaženost, me je zgrabila tolika bolečina, da 

sem se ločil od vsake človeške družbe in v nekem samotnem kraju močil 
tla s svojimi prebridkimi solzami. In ko sem si z jokom nekoliko srce 
olajšal, sem šel v svojo sobo, kjer sem mogel tožiti, ne da bi me kdo 
slišal. In ko sem tam klical k Materi usmiljenja in ponavljal: »Amor, 
pomagaj svojemu zvestemu!« sem plačoč zaspal, kakor otrok, ki je 
bil tepen. 

Skoro sredi mojega spanja pa se je zgodilo, da sem menil v svoji 
sobi tik ob sebi videti mladeniča sedečega in v snežnobelem oblačilu; 
bil je, kakor se j e zdelo, globoko zamišljen. Gledal me je dolgo na 
mojem ležišču, potem pa me je — tako se mi je zdelo — zdihujoč 
poklical, govoreč mi tele besede: »Fili mi, tempus est, ut praeter-
mittantur simulacra nostra.« (Moj sin, čas bi bil, da se neha najina 
hlimba.) Tedaj sem ga — se mi je zdelo — spoznal, ker me je na 
način klical, kakor j e bil že večkrat storil v mojih sanjah. 

In ko sem ga motril, se mi j e zdelo, da bridko joka in da pričakuje 
kakšne moje besede; opogumil sem se torej ter ga vprašal: »Gospod 
vse popolnosti, zakaj jokaš?« In dejal mi j e te besede: »Ego tamquam 
centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiae partes; 
tu autem non sic. (Jaz sem kakor središče kroga, do katerega so vse 
točke oboda v enakem razmerju; ti pa ne tako.) Ko sem potem o teh 
besedah razmišljal, so se mi zdele tako temne, da sem bil primoran 
govoriti in mu reči: »Ka j pomeni, gospod, kar si mi tako neumljivo 
dejal?« In odgovoril mi je v narodnem jeziku: »Ne vprašuj več, kakor 
bi utegnilo bili dobro zate.« 

In zato sem mu začel pripovedovati, kako mi je bila odrekla 
pozdrav, in sem vprašal po vzroku. Nato sem dobil tale odgovor: »Ta 



naša Beatrica je slišala od nekih oseb, ki so o tebi govorile, da j e 
imela žena, ki sem ti jo bil na potu vzdihov imenoval, sitnosti zaradi 
tebe; in zato te ta prežlahtna, nasprotnica vsake nevšečnosti, ni blago-
volila pozdraviti, želeč, da bi ti bila zoprna. Čeprav j i j e torej pravi 
pomen tvoje skrivnosti že precej znan, ker te že dolgo pozna, hočem 
vendarle, da spišeš nekaj verzov, v katerih izpovej, kakšno moč imam 
jaz nad teboj zaradi nje, in kako si njen že izza svojih deških let. 
In za pričo pokliči njega, ki to ve, in kako ga prosiš, na j j i to pove: 
in jaz, ki sem tista priča, j i bom rad o tem govoril. In tako bo 
izvedela za tvojo resnično ljubezen ter spoznala zmoto onih, ki so se 
dali varati. Tisti verzi naj ti služijo le kot sredstvo, tako da j i ne 
boš govoril neposredno, ker bi bilo drzno. In ne pošil jaj jih brez 
mene nikamor, kjer bi jih mogla slišati; okrasi pa jih s sladkim 
blagoglasjem (t. j . da j jih uglasbiti!, op. prev.), v čemer bom jaz 
vedno, kadar bo treba.« To izrekši je izginil in mojega spanja je 
bilo konec. In ko sem to premišljal, sem našel, da se mi j e bila ta 
prikazen javila deveto uro dneva; in sklenil sem bil, preden sem 
zapustil ono sobo, da zložim pesem in izvršim ukaz svojega gospoda. 
In tako je nastala sledeča pesem: 

O pesem, k Amorju nastopi pot 
in ž njim do mojega srca kraljice: 
zagovor moj, ki te-le ga pojo vrstice, 
naj j i tolmači Amor, moj gospod! 

Tako ti dostojanstvena je hoja, 
da bi brez spremstva tudi 
lahko s pogumom šla na pota vsa; 
a če naj čisto varna pot bo tvoja, 
se k Amorju potrudi: 
morda ni dobro iti brez njega; 
pri njej, h kateri si namenjena, 
sem namreč, kakor mislim, jaz v zameri, 
pa bi, če prideš j i brez Amorja pred dveri, 
neljub j i bil morda ta tvoj prihod. 

Ko prideš, pesmica, j i pred obraz, 
besede, milo se tedaj glasite, 
to j i recite: 
»Gospa, le-ta, ki me poslal do Vas, 
želi, če je zaslužil to uslugo, 
da milostno krivdo odpustite. 
Moč taka Vaših je nad njim oči, 
da ni nad svojimi mu več moči. 
Če torej mu pogled obrnil v drugo 
je Amor, dobro znan Vam je povod. 



Še reci j i : »Gospa, trdna ko skala 
mu vera je ; želela 
bi misel vsaka, biti Yam d vomica; 
ljubezen mlada ni mu omahovala.« 
Če ti ne bo verjela, 
na j Amor j i pove, da je resnica. 
Če odpustiti se ne da krivica, 
pa prosi jo, naj izvoli le veleti 
po svojem slu, da moram koj umreti, 
pa izve: pokorno pojdem na to pot. 

A preden, pesem, greš iz nje bližine, 
še Amorju, ki ključi dani 
so mu do src, v zagovor moj govori: 
»Že zbog napeva mojega miline 
le-tu pri n je j ostani 
in zanj, ki služi ti, kar prosi, stori! 
O, naj mu odpusti, jo pregovori, 
naj iz oči mu njenih sine mir!« 
Zdaj pojdi, pesmica, pred njeno dver! 
Naj spremlja sreča, čast ta tvoj odhod! 

XIII 
(V sonetu pripoveduje o notranji vojski med mislimi.) 

Ko sem bil že povedal, kar mi je bil Amor ukazal, so me po prav-
kar opisani viziji začele mnoge, različne misli napadati in sku-

šati, druga drugo skuša je nad vladati; od teh so zlasti štiri motile 
pokoj mojega življenja. Ena je bila ta-le: » G o s p o s t v o A m o r -
j e v o j e h v a l e v r e d n o , k e r o d v r a č a d u h a s v o j i h 
z v e s t i h o d v s e g a n i z k o t n e g a . « Druga je bila ta: »G o -
s p o s t v o A m o r j e v o n i h v a l e v r e d n o , k e r m o r a n j e -
g o v z v e s t i s l u ž a b n i k t e m v e č t r p e t i , č i m m o č n e j e 
v a n j v e r u j e . « Tretja j e bila ta: » I m e A m o r t a k o s l a d k o 
z v e n i , da se mi zdi nemogoče, da ne bi bilo tudi njegovo delo-
vanje večinoma sladko, sa j se imena natanko ujemajo s svojimi 
predmeti, prav kakor je zapisano: Nomina sunt consequentia rerum.« 
Četrta pa j e bila ta: »Gospa, ki te zaradi nje ima Amor tako trdo, 
ni kakor so druge, ni omahljivega srca.« In vsaka me je obdelovala 
tako, da mi je bilo kakor tistemu, ki ne ve, po kateri poti bi šel, 
in ki hoče iti, pa ne ve, odkod bi pot nastopil. In če sem mislil na to, 
da bi izbral in poiskal vsem skupno pot (t. j . Beatrico), s katero bi 
se vse (štiri) soglašale, sem videl, da mi je bila ta zelo sovražna, 
to je : moral bi na pomoč klicati usmiljenje, usmiljenju se vsega 
izročiti. — In v tej bridki negotovosti se mi je zahotelo napisati nekaj 
verzov; zložil sem tedaj sledeči sonet: 



O Amorju vse misli govorijo, 
a velik boj med mislimi se bije: 
t a polna hvale Amorja moči je, 
a o n a zove spet to moč norijo; 

o b t e j se sladki upi mi budijo, 
o b o n i pa oko solze mi lije; 
samo srce naj: »Milost, milost!« vpije 
v trepetu, to mi složno vse velijo. 

Izreči sodbo o njih srce me sili, 
ne vem pa, ktera prava, ktera lažna; 
zato med dvomi, ka j je Amor, niham; 

ustrežem dvomom vsem, če milo vzdiham, 
kličoč gospo, ki zmer mi je sovražna — 
Usmiljenje, vsaj ti se me usmili! 

XIV 
(Povabljen k nekemu pirovanju ne prenese navzočnosti Beatričine; ta in 

ostale gospe se smejejo njegovi zbeganosti.) 

Po tej vojski nasprotujočih si misli se j e zgodilo, da je predražestna 
prišla v družbo več plemenitih gospa. Pa tudi mene je privedel 

prijatelj, ki j e mislil, da mi naredi veliko veselje, če mi pokaže toliko 
ženske lepote. Ker pa sem komaj vedel, kam me pelje, in sem se 
popolnoma zaupal svojemu spremljevalcu, ki j e bil (na ta način) enega 
svojih prijateljev (kakor sem pozneje zvedel) v smrt speljal, sem ga 
vprašal: »Čemu sva prišla k tem gospem?« Odgovoril mi je : »Da jih 
dostojno počastiva.« Žene so bile zbrane okrog plemenite gospe, ki 
se je bila tisti dan omožila. Po običaju mesta so j i hotele pri prvem 
obedu v hiši mladega soproga delati družbo. Tako sem sklenil, na 
ljubo svojemu prijatelju ostati v družbi, da bi bil na uslugo gospem. 
Kmalu po tem sklepu pa sem začutil čuden drget, ki mi j e prihajal 
od leve strani mojih prsi in se mi je naglo razširil po vsem telesu. 

Da bi (drget) prikril, sem se naslonil na neko vso dvorano ob-
dajajočo stensko slikarijo. Da bi videl, je li kdo moj drget zapazil, 
sem dvignil oči h gospem in med njimi zagledal predražestno Beatrico. 
Tedaj se mi je pod silo ljubezni, zbog bližine predražestne, duh tako 
zmedel, da so mi samo še oči služile. Pa tudi duhovi mojega vida so 
se morali umakniti iz svojih delavnic, ker je Amor hotel sedeti na 
njih mestu, da bi gledal čudovito ženo. (Dalje) 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

N a r t e V e l i k o n j a , Besede. Povest. Sodalizio S. Ermacora, Edit. 
Gorizia (Družba sv. Mohorja, založba. Gorica). 309 str. 

Spet nas Narte Velikonja vodi v svojo domačo otliško faro na visoki 
planoti ob robu Trnovskega gozda med Čavnom, Golaki, Medvedjim in 
Oblim vrhom nad Ajdovščino v Vipavski dolini, kamor nas je popeljal že 
v lanski mohorski povesti »Naš pes« (Mohorjeva knjižnica, 84, Celje, 1936). 
In spet je to domačija pisateljevih mladih let, ko je bil na Otlici za žup-
nega upravitelja Ed. Meznarič, v Dolu za šolskega vodjo Edm. Čibej, za 
gozdnega upravitelja inž. Hanuš z gospo Rozo, za gozdna čuvaja pa (poleg 
Velikonjevega očeta in starega očeta, ki ju pa v tej povesti ne vidimo) 
drž. gozdarja Jožef Jelinčič in Nemec Siegl: domačija Velikonjevih šolskih 
in dijaških let v tistem poslednjem desetletju pred veliko vojsko. 

A zdaj nam pisatelj ne razgrinja kakor v povesti o Belinu in rajnem 
bratu Gusteljnu svojih mladostnih doživljajev, niti nam ne pripoveduje o 
tovariših pri igri in v šoli, bratih in sestrah, očetu in materi in maminih 
starših, nič ne vidimo več otroških iger in otroških skrbi, otroškega veselja 
in otroške žalosti, nič blažene otroške brezskrbnosti — v življenju presku-
šeni človek se ozira na vse to z nekim smehljajočim se ganotjem, saj bi 
svojih življenjskih skušenj, dobojevanih bojev, premaganega trpljenja kljub 
domotožju po tistih lepih časih vendarle ne hotel zamenjati tudi ne za svoj 
lastni nekdanji otroški raj. Namesto otroškega raja vstaja v »Besedah« 
pred našimi očmi nekako ves otliški svet sploh, z Otlico in Dolom: pokra-
jina in zemlja, l judje in življenje, občina in fara. 

P o k r a j i n a in z e m l j a , z vodo siromašna, s kamenjem bogata, 
s plitvo, skopo prstjo, z njivami z zloženim kamenjem zavarovanimi, s pu-
stimi travniki po rebrih in kotanjah, s kamenitimi pašniki po bregovih; z 
»deželo« jo veže nova cesta, drzno po čavenskih strminah izpeljana, s pre-
dori in z mostovi nad prepadi; a vodovoda še nima — dobila ga je šele 
pozneje — zato pa je ob suši jo j in pre jo j : kapnice se izpraznijo, kali po-
suše in treba je po ure daleč iz potoka Lokavščka visoko v breg nositi vodo 
za žejno živino, za kuho in za človeka. — L j u d j e vseh slojev: kmetje in 
bajtarji, župnik, učitelj in učiteljice, obrtniki in šivilje, krčmarji in gozdarji, 
cerkovnik in občinski pisar, kramar in krošnjar, hlapci in dekle, pastirji in 



dninarji, slaboumni in občinski siromaki. In med vsem tem ljudstvom prava 
pisana mnogovrstnost življenja, mladega, v prihodnost strmečega, in sta-
rega, s krivdo iz preteklosti obloženega, s slepo strastjo za častjo, za imetjem, 
za ljubezensko slo drvečega, in zvesto za poštenje in pravico, za mir in 
spravo se prizadevajočega, srdito maščevalnega, v bojazni trepetajočega, 
pogumno zravnanega. K temu še občinske skrbi za šolo, za župnijske po-
trebe, za vodo in kurjavo, za cesto in gnojišča; nasprotja med gruntarji in 
malimi ljudmi, med gozdarji in lovskimi instinkti kmečke mladine in še to 
in še ono in še tretje. 

Yso to pestrost življenja je zajel pisatelj v razmeroma tesni časovni 
okvir košnje in žetve, ko se ob košnji stari župan Mlakar zaduši pod pre-
vrnjenim senenim vozom in se v naslednjih tednih ob boju za županski 
stolec razburijo duhovi in razvnamejo strasti, da se razdirajo stare in skle-
pajo nove prijateljske in ženitvene zveze, da se odkrivajo in kaznujejo 
stare krivice in delajo nove, da zagrne plaz vedno večajočih se govoric 
vso občino in faro. Suša in vročina, ki prav v tem času kakor mora ležita 
nad pokrajino in trpinčita vse živo stvarstvo in jemljeta človeku mirno 
razsodnost, sta sicer nedvomno za te kraje zelo značilen podnebni pojav, 
značilen tako za trdost življenja kakor za trdoživost človeka teh krajev; 
a pisatelju sta razen tega nekak simbol tudi za duhovno dogajanje: suše 
in vročine nerazsodnosti in strastne razvnetosti v človeških glavah in 
srcih. »V v r o č i n i v s e r a s t e v b e s e d i in m o ž g a n i h«, premišlju je 
v svoji zadregi občinski pisar Brus. In ko volitve minejo — čisto nepriča-
kovano postane župan mimo vseh, ki so se za to čast potezali, najpreudar-
nejši izmed občinskih mož, Liher, ki se za čast kar nič gnal ni — in ko še 
pred otliško šagro (žegnanjem) pri fari Angelski gori pozni poletni nalivi 
spet napojijo zemljo, napolnijo kapnice in kale in potoke ter ohlade ozračje: 
tedaj se umirijo tudi duhovi, stara prijateljstva premostijo nove prepire, 
mlade zaroke umirijo stara sovraštva. Nekaka simbolika se izraža tudi v 
naslovu povesti. Nadučitelj razlaga občinskemu tajniku dogajanje ob vo-
litvah: »E, za volitve je treba kaj pristaviti, da bolj vleče. Nekdo se mora 
zoper kaj boriti, nekdo mora kaj obljubiti, nekdo mora popravljati krivice, 
ki so jih storili drugi, četudi je bil sam zraven. Za volitve je treba b e s e d 
in ljudje radi poslušajo!« 

Velikonjeva povest je pisana realistično mirno, tako da stvari tako 
rekoč same zase govore, pri tem pa živo in mikavno; kar jo pa posebno 
odlikuje, je nazornost, s katero je pisatelj postavil pred nas pokrajino in 
življenje v njej, zlasti pa ljudi, ki se kar sami od sebe oblikujejo pred 
nami s svojimi lastnimi besedami in dejanji, dejal bi, ne da bi jim pisatelj 
kaj iz svojega dodajal. Ta mirna objektivnost pripovedovanja pa je po-
vzdignjena v nekako večnostno tipičnost z dejanjem samim in z vesoljno 
mislijo, izraženo v njej, da morajo kljub vsemu nasprotnemu videzu mir 
in pravica in ljubezen v življenju naposled vendarle zmagati. Posebno se 
to vidi v dogajanju med tistimi osebami, ki ob vsej občestvenosti vse po-
vesti — vendarle najbolj zajemajo bralčevo zanimanje. Staro nasprotje med 
podžupanom krčmarjem Čibejem in bivšim županom Ruparjem — Ruparjeva 



žena Reza je bila poprej Čibejeva izvoljenka in se j e poročila z Ruparjem 
šele, ko se je bila s Čibejem nekaj sporekla — se zdaj še poostri, saj sta 
si najstrastnejša nasprotnika v boju za župansko čast in prav zaradi tega 
— oba propadeta; a Ruparjeva hči Rezka in Čibejev sin France to sovraštvo 
le premagata, ko njuna ljubezen kljub vsem zoprnostim v odločilnem tre-
nutku le podere vse ovire. In tudi stara Čibejeva krivica do slaboumnega 
občinskega pastirja Lindeta dobi nekako zadoščenje — vdovec Čibej namreč 
ne samo, da je sina in mater zatajil, ampak je otroku tudi um pohabil, ko 
ga je v jezi s krepelcem s češnje sklatil. Lindejev po poli brat Čibejev 
France in njegova nevesta hočeta ubožca k sebi vzeti, a Linde ostane rajši 
pri Francetovem najboljšem prijatelju Mlakarjevem Andreju. 

Tudi kompozicijsko je povest dobro premišljena; dasi se v začetku 
množica oseb in drobnih motivov človeku zdi nekako brez tesnejše zveze, 
se naposled vendarle vse skladno uvrsti v enotno sliko otliške občine in 
njenega življenja. 

»Besede« niso le doslej najobširnejši Velikonjev tekst, ampak tudi eden 
najboljših, kar jih j e doslej napisal, hkrati prava poljudna domačijska 
povest, ljuba nam toliko bolj, ker nam kaže s l o v e n s k o d o m o v i n o 
o n s t r a n m e j . Za morebitno novo izdajo za vse slovensko ozemlje bi 
bilo dobro, če bi se knjiga opremila s pregledno zemljevidno skico, z raz-
lago posebnih otliških narečnih izrazov in morda z nekaterimi pokrajinskimi 
slikami. I. Grafenauer 

Uredništvo pa je prejelo še tale dopis pisatelja »Besed« N. Velikonje: 
V zadnji številki DS berem, da ste prejeli v oceno tudi mojo knjigo 

»Besede«. Knjiga je razprodana; zato ne bom nikomur škodil, če povem — 
in mislim, da sem dolžan povedati — nekatere stvari. 

Pri prepisovanju rokopisa, tiskanju in črtanju zaradi višjih sil se je 
v knjigo vrinilo nekaj napak, ki so vsakemu razumljive tam, kjer je za-
menjana samo črka, a ne razumeš jih, če je nastala nova, včasi celo ne-
smiselna beseda. 

Lepo Vas zaradi tega prosim, da vzamete na znanje: 
1. Naslov V. pogl. je ostal nepopravljen; zdaj visi to poglavje v zraku. 
2. Knjiga bi se morala končati z odstavki: »Ljudje so mislili. . .« do . . . 

»presenetiti.« 
3. Višja sila je zmaličila enega glavnih motivov, ker je zdaj v knjigi 

tako, kakor da v pogl. XXX. deklica Vida ve, kaj kupuje. Vsa intriga njene 
nasprotnice pa prav na tem sloni, da deklica tega v svoji naivnosti ne ve. 
Zato je tudi zaradi tega pogl. XXXIII. nejasno. 

Ker je dobršen del knjige slonel na tem motivu in jo je v izvirniku 
prepletal, se povest zdi nekoliko — brez moje krivde — postraniva. 

4. Morala so izostati nekatera krajevna imena, zaradi tega tudi ves opis 
krajev v okolici Vipavske doline. 

5. Zelo so me vznevoljili pogreški, ki spreminjajo smisel besed. N. pr.: 
»Mlada« mesto »Klada« na str. 195, »doline« mesto »soline« na str. 209, 
»Krave . . . šetale se« (!) mesto »šelale se« (kar pomeni: dregale se z rogovi) 
in »nepokvarjenemu« mesto »nepodkvašenemu« (koruznemu kruhu) na 243. 



6. Prvič v življenju berem besedo »opasilo«, kar izpričuje sicer, da 
premalo poznam goriške izraze, a prav zaradi tega ne spada v knjigo, ki 
hoče zajeti samo besedni zaklad Dol-Otlice. 

7. Višek iz pogreškov nepopravljenega prepisa pa je vsekakor »slana« 
na str. 15. [Slana v junijski vročini in suši (!)]. 

Prepisa zaradi bolezni nisem mogel sam pregledati. 
Pomisliti je dalje treba, da se je povest stavila v Trstu, popravljala 

v Gorici. 
Ni s tem rečeno, kakor že omenjeno, da so vsi takšni pogreški navedeni, 

na zgolj tiskovne se pa nisem oziral. 
Dovolite, da se pri tem dotaknem tudi načelnega vprašanja, ki so ga 

hoteli nekateri sprožiti pri tej knjigi: bili so mnenja, da bi moral biti v 
knjigi samo en motiv, dočim naj bi ga drugi osvetljevali samo mimogrede. 
Jaz sem drugega mnenja, ker gre za občestvo vasi in se v resnici ne osre-
dotočuje samo v enem motivu. Zame so bili vsi motivi važni. Velikonja 

F r a n c B e v k : Človek proti človeku. Zbr. sp. III. zvezek, str. 408. 
Založba Jugoslovanske knjigarne. Tiskarna sv. Cirila v Mariboru 1937. 

Iz naslova se ne spozna, da je to zgodovinska povest iz 14. stoletja, 
kakor bi hotel pisatelj obrniti pogled v splošnočloveško in v nadčasovno 
zakonitost. Bila je to doba propadanja, da v njej še zdaj rajši gledamo 
mogočne razvaline starega, kakor težko vstajenje novega življenja. Pravi 
srednji vek je bil mogočna stavba, zgrajena na svetovnem nazoru i d e j -
n e g a r e a l i z m a . Po njem imajo pravo resničnost le splošne ideje (pojmi), 
individualne stvari in osebe so le upadek ideje, zato so tudi nepopolne in 
manj resnične; pravo bitnost imajo le v celoti in splošnosti (universalia ante 
res). To je v bistvu Platonov nazor, posnet iz miselnosti jezika, ki ima tudi 
za posamezne stvari le vrstne, splošne pojme, vsaka beseda pomeni splošno 
idejo. Posledica idejnega realizma (sedaj bi rekli idealizma) je, da l judje 
više cenijo splošnost in skupnost kakor posamezne stvari. Osebna volja 
se ukloni skupni, in individualnost avtoriteti, ki predstavlja skupnost. Etika 
nepopolnega človeka je ljubezen in odpoved, ki vežeta človeštvo v celoto; 
altruizem je več ko egoizem, in splošna uporaba stvari j e važnejša ko 
privatna last. Država je bolj ideja človeške skupnosti kot organizacija sile, 
ker jo le zvestoba vazalov veže v enoto; a križarske vojne pričajo, kako 
je tudi ona znala mogočno razviti zunanjo moč. V 14. stoletju pa že dobiva 
oblike novo pojmovanje stvari, n o m i n a l i z e m , ki pravi, da so resnični 
le individui, splošnost pa je brez realnosti in da so splošna imena ljudje 
šele pozneje dodali (universalia post res). Zdaj postane individuum važnejši 
ko celota ali avtoriteta in povsod vstaja uporni duh. Verski reformatorji 
trdijo, da je zveličanje navezano na osebni doživljaj združitve z Bogom, 
ne na skupnost edinozveličavne cerkve. Vazalska zvestoba se spremeni v 
pohlep po osebni moči in po kopičenju privatne lasti, ki so jo nekdaj sma-
trali za rop. Univerzalna ideja človeštva tako pade v pozabo, da vitezi, 
nekdanji zaščitniki prostosti in pravice, postajajo cestni razbojniki, ki po-
noči napadajo trgovce in kmete. Nominalizem (zdaj bi rekli realizem) seveda 
ni tega kriv in je bil za tedanji čas celo potreben, da se je pogled obrnil 



od spekuliranja s pojmi v stvari in izsledovanje prirodnih zakonov. Indi-
vidualizem je poleg verskega odpada rodil tudi lepše sadove, ki so prišli 
šele v renesansi in 19. stoletju do veljave, n. pr. prebujenje narodov, člo-
veško dostojanstvo itd. A ker je zabredel v enostranost in se odtrgal od 
smisla življenja, se sedaj sodobno gledanje resnice zopet čedalje bolj opira 
na srednjeveško načelo xafröXov, ki pravi, da individuum ni odtrgan od celote, 
ampak se oblikuje iz splošne moči, da individualna zavest vstaja šele iz 
splošne zavesti. 

Snov Bevkove povesti je upor goriških plemičev, z grofom Henrikom III. 
na čelu, proti oglejskemu patriarhu, ki je bil tudi posvetni knez v Furlaniji, 
Istri in Kranjski. V letu 1349. divja strašna kuga po deželi, potem ko so jo 
že opustošili veliki potresi, kobilice in razbojniški vitezi. Uporniki mislijo, 
da je prišel čas, ko bodo mogli na patriarhov račun razširiti svojo posest. 
Res se jim posreči, da umore patriarha Bertranda, a novi patriarh Nikolaj, 
brat Karla IV., ki pride iz Češke z nemškimi najemniki, zopet upostavi vlado 
in se nad morilci strašno maščuje. Središče romana, od koder se pleto niti 
do patriarhove in uporniške stranke, je grad slovenskega plemiča Božidarja 
pri Cerknem na Goriškem. Uporni duh časa proti avtoriteti je zajel tudi 
oba njegova zakonska otroka Jerka in Ireno. Kakor se plemiči upro proti 
patriarhu, tako se Jerko iz upora proti surovemu viteškemu življenju upre 
očetu in stopi v samostan. Hčer je oče obljubil razbojniškemu vitezu, a 
ona se je že zaljubila v viteza očetu nasprotne stranke, Friderika de Portisa, 
v katerem živi še stari viteški ideal. Božidarja doleti v boju z uporniki smrt. 
De Portis se zdaj lahko poroči z Ireno, a odločeni so mu le kratki dnevi 
sreče. Po zavratnem umoru patriarha, pri čemer je pa on nedolžen, ga 
vendar kot upornika zadene strahovita kazen z vso iznajdljivostjo propada-
jočega človeštva. Izdan od nekdanjega prijatelja, pade v roke patriarha 
Nikolaja, čigar krvniki mu v počasnih mukah odrežejo nos, jezik, ušesa, 
iztaknejo oči in po obglavljenju odsekano roko obesijo na mestna vrata 
v naslado krviželjni množici. Zdaj nastopi za Jerka dolžnost, da zapusti 
samostan in gre branit za svojo sestro domači grad, ki si ga lasti patriarhov 
pristaš in nekdanji ženin, razbojnik Volderik. Jerko pri obrambi pogine 
sredi požara, Irena pa se reši, a se da po navadi prenapetega časa zazidati. 
(To so bile t. zv. inclusae.) Od Božidarjeve rodovine ostane še njegov in 
njegove dekle nezakonski sin Ambrož, od Portisa pa njegov sluga in potu-
joči pevec Vigando, ki doživlja sklepni akord povesti iz kaotičnega časa: 
»Dan je, pride noč in bo zopet dan.« 

Ves roman je slika razpadajoče nravnosti in vseh človeških vezi v 
nekem času s podobnimi razmerami kakor v svetovni vojni, ko so ljudje 
padali iz družinskega in družabnega reda na prvotno živalsko stopnjo. 
Osebe ne poznajo več drugih ciljev ko skrb za golo življenje in upor. 
V tlačanih je uporna misel proti grabežljivemu plemiču, plemič se upira 
knezu, otroci očetom, kakor se cela doba gradi na uporu proti ideji. To je 
obenem upor čutnega in nagonskega človeka proti višjemu vzgonu človeške 
narave, ki je ustvarila moralni red družbe. Vohunstvo razbije zaupnost med 
ljudmi, egoističen pohlep uniči ideal zvestobe, da se spreminja v izdajstvo. 



Ljudje brez moralnega ravnotežja postajajo plen nebrzdane sile trenutka 
in viteška plemenitost se umakne surovosti. Tako udari graščakov hlapec za 
plačilo tlačana s sulico in plemič tepe z bičem onega, ki mu pove resnico, 
ne pa onega, ki je kriv. Nasilje dobe se kaže zlasti v krutosti kaznovanja: 
kmete natikajo na kole, razbojniški vitez odreže patriarhovi vohunki jezik. 
V višje človeštvo se dvigajo le Jerko, Irena in de Portis, ki jim svetijo že 
skoraj zadušeni krščanski in viteški ideali. Zdi se, da vidi pisatelj rešitev 
problema o uporu v dejavni ljubezni in preprosti resnici »Odpovej se meču!« 
ki jo oznanjata meniha Rafael in Elija, toda na koncu tragedije se odpira 
bodočnost onim, ki so bili prej hlapci in dekle. Bevk le rahlo naznači cilje, 
življenje naj se samo razlaga. 

Izraz tragedija ni neprimeren, ker pisatelj že z razdelitvijo v pet delov 
naglaša značaj drame v petih dejanjih. S Pregljem ima skupno to, da so 
poglavja v posameznih delih bolj strnjena v enoten tok kakor razločno 
oddeljena. Podrejenost poglavij občutju celote je podobna impresionistični 
sliki, kjer tudi obrisi stvari nekako izginjajo, pa tudi neprekinjenemu toku 
dramatičnega dejanja z enotnim efektom. Dramatična povest doseže vrhunec 
napetosti ob koncu tretjega dela po zavratnem umoru patriarha Bertranda. 
Pisatelj, ki ne ljubi glasnega patosa, izraža to napetost zadržano kot bole-
čino narave. »V tihoti pozne noči se je dvignil ranjeni konj, vpil in tožil 
kot človek. — Po nebu je plaval mesec, sijal čez polje in gozdove, ki so tre-
petali v vetru, kakor da se tresejo od groze.« To je groza balade. Padajoči 
četrti del, ko se Jerko poslovi od desnice de Portisa, grozo spreminja v 
trden razumski sklep, konec petega dela pa ima že pripoveden značaj. Po 
stopnjevanju do viška nastopi padanje. 

Dramatični elementi se kažejo še drugače. Bevk ni vseveden pisatelj, 
ki nič ne pove, od kod vse to ve, ampak stališčen epik, ki hoče le to vedeti, 
kar vedo osebe. Podobno mora dramatik biti v ozadju, ki sploh ne more 
drugače govoriti kot po svojih osebah. Stališčni epik se imenuje zato, ker 
gledamo dejanje le s stališč posameznih oseb v povesti, ne pa lastne pisa-
teljeve izjave. To je še vedno osnovna lastnost tega pripovedovanja, čeprav 
ga ne izvaja več z vso doslednostjo, včasih že začutimo vsevednega pisatelja. 
Mesto da bi objektivno poročal o Božidarjevem gradu, predoči različna 
stališča: kaj govore o njem ljudje, kako se razgovarja o njem skupina 
mimoidočih vitezov in kaj meni sam Božidar o njem. Enako pisatelj ne 
pove natančneje, ali je Ziliola ljubila Jerka ali ne, ampak celo sam ugiblje 
iz njenih besed in njenega ponašanja, kaj je resnica (str. 109). Bralcu ostane 
naloga, da stališčne vtise zveže v enotno občutje. Stvari (osebe in dogodki) 
pri tem ostajajo v ozadju in izgubljajo jasne orise, vse težišče je preneseno 
v notranjost, kako osebe povesti stvari doživljajo. Pri Sienkiewiczu ali pri 
Finžgarju vidimo jasnost dogodka, tukaj je zavit v impresionistično poltemo 
doživljanja, ki ga ne zvemo od avtorja, ampak od njegovih oseb. Dalje se 
avtorjevo pripovedovanje trajno zavija v govor njegovih oseb; to se ime-
nuje psevdoobjektiven govor. Avtor začne poročati, a naenkrat začutimo, 
da to govore njegove osebe. N. pr.: »Vezla je odejo. Rdeče rože z zlatom 
pretkane (avtor). Kdo bo spal pod to odejo?« (To je že nekak samogovor 



Ziliole, avtor pa ga podaja kot svoje poročilo). Psevdoobjektivni govor je 
preskok iz epičnega pripovedovanja v dramatično doživljanje, ko da slišimo 
osebo govoriti. Pri Bevku je nebroj takih primerov. Dramatični element so 
tudi mnogoštevilni monologi in dialogi, v vse večji meri ko v starejši po-
vesti. Prej je pisatelj pripovedoval fantaziji poslušalcev, nova impresio-
nistična tehnika pa hoče vse predočevati za oči kot na odru. Poleg tega je 
starejši roman povedal, kdo govori, tu pa je treba večkrat šele ugibati ime 
govoreče osebe. Oseba ostane v poltemi, le njen doživljaj izstopa. To je 
sicer visoka kultura pripovedovanja, a je nekoliko utrudljivo za bralca, 
zato se najnovejši čas od dramatskega uprizarjanja zopet vrača k stari 
epični tehniki. 

»Človek proti človeku« je roman iz dobe začenjajočega se individua-
lizma in strank, katere konec smo morda doživeli s svetovno vojno. Pisatelj 
je razvil v njem vso svojo silo in ustvaril v svojem slogu dovršeno delo. 

Dr. J. Šile. 

F r a n c B e v k : Ubogi zlodej. Gorizia 1937. Unione editoriale Gori-
ziana. Tipografia Consorziale Trieste. Strani 170. 

Snovna vsebina povesti je zajeta iz goriškega življenja in kar najbolj 
preprosta. Ubog kočar ne najde več doma svoje žene in hčerke, ko se vrne 
iz gozda. Od soseda zve, da so ženo v njegovi odsotnosti odpeljali v noriš-
nico v Benetke, hčerko pa dali nekemu sosedu v rejo. Žena je bila res 
nekoliko omejena, pravi vzrok je pa bila pohlepnost nekega drugega soseda, 
ki je hotel kot varuh dobiti oblast nad revno kočarjevo posestjo. Ta brez-
srčnost kočarja tako razsrdi in zmede, da krivcu zažge gozd. Vtaknejo ga 
v trimesečni zapor. Ko se vrne, najde ženo spet doma, a zakonski mir je 
uničen, ker je tujina ženo predrugačila in ji vdahnila željo po gospoščini. 
Res kmalu postane žrtev gosposkega zapeljivca, ki pa mora pobegniti v 
mesto pred kočarjevo jezo. Ženo pa zdaj navda tako sovraštvo do moža, 
da res zbesni in ga v spanju ubije. 

Povest je ponatis iz Doma in sveta 1934/35, a pisatelj jo je skrbno po-
pravil, dodal v sredi novo trinajsto poglavje in konec. Dasi je vsebina v 
bistvu ostala ista, je vendar iz popravkov in dodatkov opaziti nekoliko 
zmernejšo stilistično voljo. Prej je hotela biti povest le izrez iz življenja, 
ki naj se samo razlaga, zdaj je pisec čutil potrebo, da ta izrez dopolni in 
pojasni usodo oseb, kar je bilo prej prepuščeno bralčevi domišljiji. Spo-
znanje neke osebe, ki bi drugače morda ostalo samo osebno in stališčno 
mnenje (18. pogl., str. 105), je zdaj podal na koncu kot lastno izjavo, ki gre 
od prejšnje naključnosti v jasnejšo zakonitost življenja: »Človek je lahko 
srečen tudi v svoji bedi. Gorje nastane, kadar tuja roka samovoljno poseže 
v njegovo usodo.« Tuja roka je premodro pokroviteljstvo občinske oblasti, 
za katero se skriva le pohlepnost sosedov. Bevkovo življenjsko gledanje 
izvira iz nazora, da je sedanji človek osamljen individualist, ki ga ne bodo 
obudile v skupnost onemoglo kričeče teorije o občestvu, ker so v bistvu 
le nasilje nad krščansko človeško naravo. Njegov človek se odpira le obče-
stvu ljubezni, ki pa je že zdavnaj zadušeno v egoizmu. Tudi Človek proti 
človeku pozna le individuum in maso, ne pa človeške skupnosti. (Masa je le 



pomnožen individuum, ne pa skupnost.) Svojo pisateljsko nalogo je videl 
sprva le v odkrivanju življenjskega naključja, zdaj skuša že ugotavljati 
življenjske cilje. Zato mu tudi v stilu postaja važna oblika, ne golo pred-
očevanje življenjskih trenutkov. Prej je delal take stavke: Ustavil se pri 
Pologar ju. Če potrebujejo hlapca? (DS 1934, str. 256). Okleščke je metal 
v stran. Za drva. (Tam, str. 147.) Pogledal je pod se. Gozd, ki je pokrival 
breg med senožetjo in potokom. (Tam, str. 147.) V ponatisu pa: Ustavil se 
je pri Pologarju in vprašal, ako potrebujejo hlapca. (18) Okleščke je metal 
v stran, da jih v jeseni zdrobi za drva (7). Pogledal je podse, na gozd, ki 
je pokrival breg med senožetjo in potokom (7). Prejšnji fragmentarni stavki 
in goli posnetki življenjskih trenutkov so zdaj vezani v enotno stavčno 
misel. V fragmentarnih stavkih je bilo več čustva, ker je treba več dopol-
njevati, v popolnem stavku je več smisla za umetniško pripovedno obliko. 

Ali osnovne poteze impresionistične povesti so ostale. Pisatelj ne pri-
poveduje dogajanja, ampak kako ga osebe doživljajo. Realist bi začel z 
dogodkom, tu pa pripoveduje, kako oseba dogodek zve in kaj se v njej 
godi. Zunanjega dejanja je prav malo, toliko več pa v notranjosti oseb. 

V tesno doživljanje je pasivno razmerje do sveta, ki ga vnaša tudi v 
umetniško oblikovanje. Pasiven je pisatelj, ker se objektivno poročanje 
vedno vdaja doživljenemu ali psevdoobjektivnemu govoru. N. pr.: »Dračje 
je valil na spodnji rob senožeti. (Objektivno.) Tam je nekoč rasla trava, 
a jo je zadušila goščava bližnjega gozda. Jeseni bo zakuril kres in prekopal 
tisto zemljo. (Psevdoobjektivno, ker si to misli oseba.) Pasivnost je osnovni 
značaj glavnih oseb. Lukež je človek, ki »ne zna usekati z jezikom ne uda-
riti s pestjo«. Tako se razvije v njem »bolestna občutljivost« za vtise, da 
pobegne od »ljudi brez duše« kakor Cankarjev vagabund (10). Njegova 
občutljivost je tolika, da ga od opoja trenutka prevzema omotica in živi 
bolj v sanjah ko v resnici (18), šele delo ga iztrezni iz omame (88). 

Pasivnost je tudi v slogu. Naš in drugi glagolski jeziki so ustvarjeni 
za aktivno doživljanje, gledamo aktivno stran naših občutij, ki so odziv 
naše volje, zato pravimo navadno: mislim, nasmejal se je, pojdem, pobesil 
je roke. Impresionizem pa gleda neko skrivnostno voljo v nas, ki jo morem 
le trpno sprejemati, zato pravi Bevk: pride mi misel, obšla ga je misel (40), 
misel se ga je dotaknila (71), noga bo stopila (87), roke so mu obvisele ob 
telesu (78). Odtod tudi obilje brezosebnih glagolov: Imelo ga je (56), v srcu 
mu je pelo (49), mrzlo ga je zgrabilo za srce (71), šlo ji je na smeh (91). 
Brezosebni glagoli so izraz naše pasivnosti, razgibane od skrivnostnega sveta 
zunaj nas ali v nas, do katerega smo brez moči, moremo ga le vdano spre-
jemati. To nenavadno izražanje hoče gledati stvari v njihovi življenjski 
skrivnosti, dostopni le čustvu. Knjiga je polna poetične lepote. Dr. J. Šile. 

F r a n c e B e v k : I fuochi di S. Giovanni. Versione e prefazione di 
U m b e r t o U r b a n i . Edizioni — Le lingue estere — Milano. 1937. 

L. 1927 je izdala Književna družina »Luč« v Trstu Bevkovo povest 
» K r e s n a noč«, ki je bil nje povod tale: Pod Pečmi (pač gorovje blizu 
Cerknega, kjer je B. doma?) leži planina Jalovnik in ondi sta dve skali 



videti kot dva človeka: eden je upognjen kakor grešnik, drugi se naslanja 
obenj, ko da ga za vrat drži. In oba, ko da bi hotela nekam priti. Ljudje 
pravijo: To sta Matija in njegov sin Jure, doma iz vasi Lažen, oba ubijalca. 
To pripovedko je B. slišal kot otrok in iz nje naredil s svojo čudovito 
domišljijo grozotno povest, ki ji v grozoti menda ni enake v našem slostvu. 
Postavil jo je dve, tri sto let nazaj v dobo, ko so hribovci nad Cerknim 
morali davek v ovčjem siru itd. dajati preko spravnika v Tolminu gosposki 
v Čedad. Vsebina je tale: 

V gornji planini nad Laznami pase vaško drobnico (jalovke) Jure kot 
pogonič, pravi pastir je stari Štefuc, ki je Juretu, siroti brez staršev, za 
očeta. Jure je čokat, obrvi ima čudno zraščene; ljudje se ga nekam boje, 
ko da je volkodlak. Posebno ga sovraži nekaj let starejši Tinac, sin od 
Matije ubitega očeta. Dobra je Juretu Svetka, tudi sirota, čudežna deklica, 
ki jo pa Tinac zalezuje. Medtem v planini stari Štefuc umre. Jure ostane 
sam z mrličem v koči. Tedaj pa pride v kočo najbolj zagonetna oseba po-
vesti — Ivaniš. Obraz ima čudno spačen, desno oko zmerom zavezano. Ponudi 
se Juretu za pomočnika. Zna peti stare pesmi. Juretu je dober svetovalec. 
Ko Jure premišlja, da bi tekmeca Tinaca ubil, mu Ivaniš venomer ponavlja: 
»Ne ubijaj!« V čudoviti kresni noči — Šekspirjev »Sen kresne noči« menda 
ne pozna toliko čudes kakor Bevkova povest! — Jure odpelje Svetko iz 
vasi gori v planino. Ivaniš zahteva, da se pred duhovnikom poročita. Tinac 
organizira cel napad na gorsko kočo, ki se pa ponesreči. Jure ženo ljubo-
sumno varuje. Ko pa sta nekoč Ivaniš in Jure odsotna, se priplazi Tinac v 
kočo. Zaman se Svetka brani proti nasilstvu. Tinac se krohota Juretu. Zaman 
svari Ivaniš: »Ne ubijaj!« Jure v slepi ljubosumnosti ubije nedolžno ženo. 
Ubijalec — sin ubijalčev! Izkaže se, da je Ivaniš — Matija, njegov oče! 

Strme opažamo pri branju, koliko pravljične snovi je še ohranjene v 
onih hribih. Pisatelj jo je z veliko umetnostjo združil s tragičnim dogodkom. 
Planinska idila poleg največje človeške strasti! Zamaknemo se pa v ta gorski 
svet še bolj tudi zbog jezikovnega bogastva, ko na vsaki strani srečamo 
novih izrazov za rastline, orodje, pohištvo... ki so nam vobče neznani: 
n. pr. lepoča (lokev, kal?), gožva, medrja, napa, pečilo, močilo, konta, vihar-
nik, krhlika, kačnica, prstnik, zaspančki, olesa . . . 

S prevodom te povesti je prof. U. Urbani prvič predstavil Fr. Bevka 
italijanski čitajoči publiki. V uvodu (5 strani!) razlaga, zakaj je prav to 
delo izbral kot prvo: že sam skrivnostni lik Ivanišev mora bralca potegniti 
za seboj in vzbuditi občudovanje poeta-pisatelja! Prevajalec sam pravi, da 
je Bevk zaradi ustvaritve že samo tega Ivaniša zavidanja vreden. In če 
pomislimo, da so celo nam nekateri izrazi novi, moramo tem bolj občudovati 
tudi spretnega prevajalca, ki je za vse našel v italijanščini primeren nado-
destek. En primer! »Sredi kolka . . . je stal pastirski stan. Ves prostor je bil 
ograjen s prostiči, na katere so bile z gožvo privezane raklje.« (Str. 22.) 
V prevodu: »Sulle falde del cocuzzulo . . . sorgeva il quartiere dei pastori. 
Lo spazio era recintato con pali sui quali erano fermate le stanghe a mezzo 
di ritorte.« (37) Vedomci so v italijanščini mannari ali pa stregoni, škratje 
so folletti; časih pa ni šlo: vile so pele = le ,vile' cantavano... Sicer pa se 
prevajalec ni ognil nobeni težkoči. — »Oj planinca, oj planinca, — oj pla-
ninca zelena!« it.: »Montagnina, o montagnina, — o verde montagnina!« je 



zgled prevajanja v povest vpletenih pastirskih popevk, ki jih je pastirček 
Fr. B. slišal in pel v svojem planinskem raju. J. Db. 

F r a n M i l č i n s k i , Ptički brez gnezda. Povest. Druga izdaja. 1937. 
Založila Družba sv. Mohorja v Celju. Mohorjeva knjižnica 98. Natisnila 
Mohorjeva tiskarna v Celju. Cena za ude: broš. 39 din, vez. 51 din. 

Če katera, je zaslužila ta knjiga, da se je po 20 letih prav danes spet 
natisnila in dala ljudem v roke, in želel bi, da bi se ta modra knjiga čim 
bolj razširila, da bi jo brali, s premislekom prebirali tako stari kakor mladi. 
Dom in svet je že 1. 1917., ko je knjiga prvič izšla v Slovenskih večernicah 
(71. sv.) obširno poročal o njej in poudaril njene življenjske in umetniške 
vrednote. Danes je Milčinskega povest morda še bolj sodobna kakor je 
bila tedaj, ko jo je Milčinski spisal. Če je bil že v času, ki se povest v njem 
godi, v poslednjem desetletju preteklega stoletja, v Ljubljani in vseh večjih 
mestih otroku življenjski prostor hudo omejen — kako se oddahne Jerajeva 
družina, ko se preseli v obrobje mesta z vrtovi in zelenjem in možnostjo 
za vrtno delo! — danes je še mnogo bolj: le glej, kje je v modernih velikih 
stavbah v sredini mesta z neštetimi stanovanji kaj prostora, da bi otrok na 
soncu in zraku mogel poskočiti in žogo vreči, kaj šele brskati po gredi in 
»rožice« saditi in presajati. In če je že tedaj toliko otrok bilo prepuščenih 
samemu sebi, kaj šele danes, ko ob »nezmernih« delovnih zaslužkih — ne 
samo v krogu ročnih delavcev! — mož in žena garata po ves dan, da 
zaslužita za stanovanje, hrano in obleko! O blaženo »stoletje otroka«, blaženo 
stoletje »materinskih dni«! 

Umetniško odlično je, kako življenjsko resnično, živo in nazorno in ob 
vsej grotesknosti človeško veljavno je upodobil Milčinski tako svoje ptičke 
brez gnezda: drzno naivnega pokvarjenca Kocmurjevega Tončka z vlaču-
gasto sestro mu Micko-Irmo, zbeganega izkoreninjenca Pirčevega Tinčka, 
ki ga mesto z mestnim očetom vred skoraj stre, in fantastičnega sanjača 
Jerajevega Milana, kakor tudi njihove vzorne vzgojitelje: nasilnega pijanca 
in lenega zajedalca Kocmurja, tip staroljubljanske barabe, z ustrahovano 
ženo, visokospoštovanega predsednika pevskega društva »Strune« in iznajd-
ljivega organizatorja družabnih zabav odvetniškega pisarja gospoda Jeraja 
z dražestno gospo soprogo, vsega spoštovanja vrednega čevljarskega mojstra 
in strahovalskega vzgojitelja in tepežniškega očeta gospoda Pirca, in še 
dolgo vrsto mladostnih »barabic«, kakor gumbe režočega Likarja, in drugih 
izkoriščevalcev nerazsodnih otrok, kakor »pobožnega« starca-berača, »slepca«-
sleparja z Milančkom, »ravnatelja ameriškega cirkusa« Šparenbleka s Stan-
kom. Prav tako nazorno so narisani, časih le z dvema, tremi potezicami, 
prijatelji mladine, predvsem Milančkova skrbnica, zvesta dekla Jera, zlata 
Tončkova dolenjska teta Mica, kmet na cesti z živino in Tončkom, težak 
v tržaškem pristanišču z Milanom, tudi odločno »prijazni« stražnik Kobilica 
in Jerajev modri šef dr. Šipelj; njegov izrek, da tisti, ki domovini da vrsto 
dobro vzgojenih sinov in hčera, za narod in domovino več stori kakor cela 
vojska kričavih javnih delavcev, velja danes še bolj kot kdaj poprej. 

Užitek je slediti Milčinskemu, s kako konkretnostjo, začinjeno dostikrat 
s karikaturo in grotesko, te svoje ljudi prikazuje, kako jasno pripoveduje 



o mnogoličnih junaščinah svojih odraslih in nedoraslih grešnikov — v 
motivih je naravnost neizčrpen — kako sočna je njegova govorica, kako 
domačnostne njegove podobe in figure, prav kakor je to poudaril že Pregelj 
ob njegovi knjigi o Tolovaju Mataju. Le proti koncu knjige je pripovedo-
vanje tu in tam nekoliko bolj medlo, tudi je notranji preobrat pri čevljarju 
Pircu in pri Mici-Irmi bolj malo prepričevalen. 

Vse k vsemu je Milčinskega povest »Ptički brez gnezda« še danes ena 
najboljših slovenskih ljudskih povesti, odlična tako po svoji idejni in vzgojni 
vsebini kakor tudi po oblikovanju ljudi in mikavnosti pripovedne zgodbe. 
Podobe v knjigi bodo mladim in starim dobrodošle. Ivan Grafenauer 

Poljske novele. I z b r a l in p r e v e d e l F r a n c e V o d n i k . Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju. 1937. Mohorjeva knjižnica 97. Natisnila Mohor-
jeva tiskarna v Celju. Cena za ude: broš. 21 din, vez. 30 din. 

France Vodnik nam v tej knjižici nudi osem krajših pripovednih spisov, 
kakršne »po navadi imenujemo novele v najširšem pomenu«, iz poslednjih 
treh pisateljskih rodov poljskega slovstva, starejšega realizma (Eliza Orzesz-
kowa), predvojne moderne (Štefan Zeromski, Andrej Strug, Kazimir Przerwa-
Tetmajer, Vladislaw St. Reymont, Julij Kaden-Bandrowski) in povojnega 
rodu (Ferdinand Goetel, Mar ja Dombrowska). Skoraj vsem povesticam je 
skupna osnovna misel o zmagoviti sili ljubezni z edino izjemo morda črtice 
Marje Dombrowske »Uteha«, ki pripoveduje o smrti in pogrebu grajskega 
pastirja in je skoraj čisto narodopisnega značaja (kakor pri nas ta in oni 
Podgoričanov spis). To je ljubezen do vnučkov, silnejša od smrti, ki pokliče 
babico s sanjske poti z rajnim možem in izpred nebeških vrat k jokajočemu 
bolnemu vnučku (Orszeszkowa, Babica); materinska ljubezen, ki še šibko 
žival požene, da za ceno svojega življenja reši mladiče, dočim graščakinja 
ljubezen do otroka z oholo častihlepnostjo in sirovostjo v sebi zamori (Rey-
mont, Psica, podobno Goetel, Schmerzenreich); ljubezen do svojega Boga, 
ki vodi skrivnega katoličana iz šiloma popravoslavljenih krajev v Rusiji 
z vnukinjo na vskoletno skrivno romanje po samotnih gozdovih in pustinjah 
v daljne katoliške kraje k velikonočni spovedi in obhajilu in naposled v 
smrt v snegu in viharju (Zeromski, K svojemu Bogu); ponižno zvesta ljubezen 
ubogega nesvobodnega hlapca do velikega, zdaj ponižanega gospoda graščaka 
v sibirski katorgi (vanjo sta skupaj prišla zardi udeležbe pri poljskem 
uporu 1. 1863.); ta ljubezen naposled premaga še celo zadnji ostanek go-
sposke ošabnosti in ponosa v nekdanjem gospodarju (Strug, Gospod in 
hlapec); zvestoba in ljubezen do gospodarja, s katero psica (v nekakem 
čudežnem metafizičnem instinktu) še po smrti po rešenem mladiču, ko ta 
doraste, maščuje na morilcu smrt svojega gospodarja (Goetel, Schmerzen-
reich) ; ljubezen do trpečega bližnjega, ki oplemeniti še zavrženega razboj-
nika in morilca, ljubezen do trpeče živali, ki oplemeniti zaničevanega hlap-
četa, dočim brezsrčnost človeško dostojanstvo kljub visokemu stanu uniči 
(Przerwa-Tetmajer, Jezus in razbojniki, Reymont, Psica); ljubezen in za-
upanje do zanemarjene tatinske dekle, ki v zakrknjeni grešnici premaga 
trmo, katere niti zapor niti tepež nista mogla ukloniti (Kaden-Bandrowski, 



Napis). V večini povestic se izraža vsaj na neki način tudi spomin na boj 
poljskega naroda za svojo svobodo, torej 1. 1863. ali v veliki vojski. Seveda 
je to značilnost izbora prav toliko dati na račun prevajatelja kakor značaja 
poljskega pripovedništva samega. Mikavno je tudi slediti razvoju pripoved-
nega sloga od realizma Orzeszkowe do nove stvarnosti pri Dombrowski. 

Prevod sam je v celoti dober in živ, le tu in tam je še ostal kak 
ostanek papirja: n. pr. mrtva deležniška zveza »vendar so se pesmi raz-
legale po hiši, z a č i n j a j o č s svojo melodijo nočno tišino« (20): boljša 
je koordinacija »so se r a z l e g a l e in z a č i n j a l e . . . « ; enako 28: »kakor 
da brenče žuželke, p l e z a j o č e po travi«: b r e n č e in š k r a b l j a j o ; 
»ozka pot« se v slovenščini ne » p r e b i j a « skoz gosti gozd (33), ampak s e 
v i j e skozenj; med vrhovi dreves ne » z i j a p r e s l e d e k « (33), ampak 
se vidi o z k a p r o g a n e b a ; s sanenima brazdama ni »komaj naznačena 
g o z d n a s o t e s k a « (33), ampak ozka g o z d n a p o t ; » m a r č e n d a n « 
(33) ni slovenska beseda (znano je le marčno pivo), bolje » d a n v m a r c u « ; 
»izkušnjava, da bi k o n č a l s a m s s e b o j « (60): pravilno bi bilo » s a m e g a 
s e b e « ; »venomer b u l j i p r e d s e « (61): t o p o g l e d a ali s t r m i predse 
(buljiti je prehodni glagol: buljiti oči); »odtis gluhih k o č i j i n i h koles« 
(107): k o č i j s k i h ali k o č i j n i h ; »šla sta počasi, k o r a k za k o r a -
k o m , proti taborišču« (137, podobno 175: in se k o r a k z a k o r a k o m 
umikal proti stanovanju); k o r a k o m a (s počasnimi, previdnimi koraki, 
počasi previdno); » z a s k r b l j e n o je pogledala« (137): v s k r b e h , s t r a -
h o m a ; »sedli so po klopeh, ki so stale o k o l i k u h i n j e « (141): o k o l i 
po k u h i n j i (ob stenah); jezik psu ne moli » p o s t r a n i iz ž r e l a « 
(213), ampak i z g o b c a ; »h r a s t - d r e v os in »v i š n j a - d r e v o« ni 
slovensko: hrast, višnja ali hrastovo, višnjevo drevo. Vendar so to le po-
redke maroge; v celoti je slog prevoda dober. Knjiga je vsega priporočila 
vredna. Dr. Ivan Grafenauer 

Dr. F r a n c Ks. L u k m a n , Izbrani spisi sv. Cecilija Cipriana. Celje. 
1938. Založila in izdala Družba sv. Mohorja. — To je p r v a knjiga mnogo 
obetajoče zbirke »Cerkvenih očetov izbrana dela«, ki jo bo izdajala Bogo-
slovna akademija v Ljubljani pod vodstvom vseuč. profesorja za patrologijo 
dr. Lukmana. Skromna, preskromna, dasi lična oblika slovenske knjižice 
komaj daje slutiti velevažno vsebino. Ustanovitev te zbirke je kulturno-
zgodovinski dogodek prvega reda, saj imajo take zbirke že vsi večji kul-
turni narodi. Cerkveni očetje niso samo častitljive priče verskega nauka 
in cerkvenega življenja, marveč tudi važni spomeniki za zgodovino, slovstvo 
in arheologijo tiste dobe. Njih dela so nesmrtna, ki s stoletji aktualnosti 
ne izgubljajo, ampak jo celo pridobivajo. V njihovih spisih imamo osnovne 
začetke krščanske kulture, ki iz nje vsi črpamo, iz nje vsi živimo. Pravi 
izobraženec bi moral poznati starokrščansko literaturo. — Zakaj zbirko 
začenja prav sv. Ciprian? Je eden najstarejših latinskih cerkvenih očetov; 
po važnosti ga v afriški cerkvi prekaša samo sv. Avguštin. Prvi zvezek pri-
naša Ciprianovo življenje, nekatera pisma in »Knjižico padlih«. Pisem je 
g. prof. prevedel 29 (vseh je ohranjenih 81). Iz njih odseva velika postava 



tega Afričana, ki je bil najprej retor, nato postal kristjan, pisatelj, škof in 
mučenec. Ob prebiranju pisem občudujemo njegovo trdnost v veri, krotkost, 
zmernost in gorečnost, prilagodljivost, obenem pa nepopustljivost v načelnih 
vprašanjih. Vso njegovo osebnost kaže knjižica »O padlih«. 

V skrbno, pregledno sestavljenem uvodu (str. 1—42) nam g. pisatelj 
pojasnjuje troje: duhovni lik Ciprianov, njegovo razsežno korespondenco — 
njegova pisma je brala skoraj vsa Cerkev —, razmere v cerkvi in rimski 
državi tiste dobe. V sredi tretjega stoletja po Kr. so od vseh strani pritiskali 
sovražniki na državo: najprej že kužne bolezni, obenem pa Germani od 
severa, Perzi od vzhoda, berberski rodovi so vdrli v Numidijo; v notranjosti 
pa je divjal pohlep po cesarskem prestolu. Krivi so bili vseh nesreč seveda 
kristjani. Nekako štirideset let so bili imeli mir, a 1. 250. se je pričelo novo 
preganjanje. V miru so se bili mnogi kristjani pomehkužili. Sv. C. o tem 
toži: »Vsi so na moč množili imetje . . . V duhovnih opravilih ni bilo več 
vdane pobožnosti, v službah ne polne zvestobe, v dejanjih ne usmiljenja, 
v življenju ne strogosti. Moški so negovali brado, ženske lepotičile obraz, 
pačile oči, lažnivo barvale l a se . . . Predstojnike so z naduto ošabnostjo pre-
zirali, s strupenim jezikom se med seboj preklinjali, z zakrknjenim sovra-
štvom živeli v neslogi.« (Knjižice »O padlih«, pogl. 6., cit. str. 191.) Prega-
njanje je po božji previdnosti — to je stalno mnenje Ciprianovo — Cerkev 
očistilo, utrdilo. V tistih hudih letih (250—258) je bil sv. Ciprian v Afriki 
vsem kristjanom, škofom in vernikom, glavna opora. Kakor je pred 1700 leti 
v latinskem, nam govori danes v našem slovenskem jeziku sv. Ciprian o 
veselju in žalosti Cerkve. J. Kraljič 

F. S. F i n ž g a r , Sedem postnih slik. Založila Mohorjeva družba kot 
2. zvezek knjižne zbirke: Studenci žive vode. Pa niso same slike, kakor bi 
hotel naslov; pravi in dovršeni govori so. Brez strahu govornik sega v so-
dobno družabno življenje. Družba je bolna, ker jo razjedajo uživanjaželjnost, 
strahopetnost, dvom, neznačajnost, kvarni vplivi mase, napuh, naveličanost 
življenja. Sonca nadnarave ne čuti, rešilnih zvezd ne vidi, ker ne pozna 
Kristusa, ki je Pot, Resnica in Življenje. Edinole evangelij more razložiti, pa 
tudi olajšati sedanjo bedo in stisko. Zunanje okoliščine so se pač v stoletjih 
spremenile, človeška narava s svojimi dobrimi in slabimi lastnostmi se ne 
izpremeni. Tudi božja beseda je ostala ista in božja ljubezen se ni zmanjšala. 
Socialnih cerkvenih govorov nimamo mnogo! Pisatelj je kot izkušen dušni 
pastir z izbrano in kleno besedo obdelal kočljivo snov. Socialni delavec, 
literat in duhovnik — zlasti v mestih in v delavskih naseljih, bo s pridom 
rabil omenjeno delo. Najboljše priporočilo pa je že pisateljevo ime. 

J. Kraljič. 

J o s . L a v t i ž a r : šentjoški gospod Šimen in njegovi sodobniki. Zgodo-
vinska povest iz 18. stoletja. 1938. Samozaložba (Rateče-Planica). 

Mnogo nas hodi k Sv. Joštu nad Kranjem. Prelep izlet! Ali pa kaj vemo 
o preteklosti te izletne točke? Koliko življenja in mrgolenja je bilo tu že 
samo v letih 1751 in 1752, ko je tedanji vodja te božje poti Š i m e n V a -
č a v n i k , »šentjoški gospod«, roj. 1691, u. 1765 pri Sv. Joštu, postavil »svete 



stopnice« (»štenge«)! Bil je čudovit mož. Kot kaplan v Kranjski gori (1718 
nsl.), v Sori, župnik v Preddvoru (1738—41) je učil mladino brati in pisati; 
pri Sv. Joštu (1741—65) pa je dvignil božjo pot na vrhunec. Da je dobil 
dovoljenje za sv. stopnice, je potoval dvakrat v Rim — peš! 

Knjižica (122 str.) se res bere kot »povest«: šele proti koncu zvemo za 
življenjsko skrivnost g. Šimna: načrt sv. stopnic. Kakor knjigi o Trubarju 
in Hrenu tako tudi le-ta v vsem kaže prijetni Lavtižarjev slog: kakor v 
kaki galeriji slik smo — okrog glavnega junaka je nanizanih kar brez 
števila kratkih monografij o cerkvah, krajih, sodobnikih (P. P. Glavar, Pa-
glavec, Basar, Benedikt XIV. itd.), vse pa povezano s prijetnim dialogom 
in življenjsko modrostjo avtorjevo. J. Dbv. 

Knjižnica Mladinske Matice za 1. 1937. 

J o s i p R i b i č i č , Nana, mala opica. Knjiga za najmlajše — za cici-
bančke. Ribičič je znan mladinski pisatelj. Tudi to delce je okusno ne le 
po lepem tisku, po zabavnih Omahnovih ilustracijah, ampak tudi po obdelavi. 
Bere se prijetno, mladina ga prebira z zanimanjem. Vse dogodivščine po-
redne opice Nane, ki se je vsega mogočega naučila v cirkusu, kjer je bila 
ujeta in jo oče težko pričakuje, veselo svidenje, klatenje po gozdu, zopetno 
ujetništvo in srečni konec. Vse to je podano na lahek, mladini razumljiv 
način. Vendar pa to delo ne dosega njegovega izbornega Miškolina, na-
pisanega pred leti. T. Čokan 

D a v o r i n R a v l j e n , Šimej iz Roža. Knjiga iz krajev, za katere 
se bolj in bolj bojimo. Knjiga, ki naj vzbudi v mladini ljubezen do rodne 
grude, do onih, ki niso z nami, čeprav so naši. Ni knjiga sicer dovršeno delo, 
a biti moramo v teh dneh, ko slovenski sinovi pljujejo na naše svete stvari, 
ko nam od zunaj grozi povečana nevarnost, veseli vsakega, še tako skromnega 
dela, ki poskuša pokazati naše lepote in vzbuditi ljubezen do naroda, do 
jezika, ki nam poje med Sočo, Dravo in Sotlo. Ta knjiga skuša vzbuditi v 
mladini to ljubezen s tem, da riše boje Korošcev za svojo bitnost, in to ji 
daje pravico, da je izšla, in priporočilo, da se razširi med mladino. Knjigo 
krase okusne Gasparijeve ilustracije, izdelane popolnoma v njegovem slogu. 

Tone Čokan 

ZAPISKI 

Iz k r o n i k e D S - a . Prihodnja — 7. št. — izide dne 15. sept., ne v 
juliju; urednik je bil prezrl dosedanji običaj. 

Z a d o v o l j s t v o , da je DS po enem letu oživel, sta izrazila lista »Mladi 
borci« (22. in 29. aprila) in »Straža v viharju« .(5. maja). — Pišoč o 5. št. 
DS-a je v »Slovencu« F. J. izrazil željo, naj bi se vsi dosedanji sotrudniki 
DS-a spet v edinosti zbrali okrog tega ognjišča. T. č. urednik je hvaležen 
za to besedo; saj tudi on sam prav vsak dan prosi Boga, da bi se to zgodilo. 



P r o š n j a . V nekrologu o pokojnem dr. M. Opeki je podpisani prezrl 
dva psevdonima rajnkega: tisti »Istina« iz 1. 1904 je bil najbrž, »Nikander« 
1. 1910 (str. 10) pa prav gotovo rajni M. O. Kako prav bi mi bilo prišlo, da sem 
to vedel! Zato je zdaj želja DS-a, da psevdonime kolikor moči ugotovimo. 
Ugotovljenih jih je že dokaj, nekaj je še nerazrešenih. Ko bi prvi uredniki 
še živeli, ne bi bilo težav, a so prvi štirje žal mrtvi. Obračamo se torej 
naravnost na še živeče sotrudnike, da uredništvu javijo svojo nekdanjo skrivnost, 
pa tudi na druge prijatelje DS-a, da nam pomagajo reševati te uganke; za 
vsako rešitev bomo hvaležni. Saj nas je nekoliko sram, s to prošnjo stopiti 
pred javnost, ker se bodo morda nekateri začudili, češ: »Kaj, še tega ne 
veste, kdo je bil ta in ta?« Vkljub temu ponavljamo prošnjo: pomagajte 
nam razrešiti skrivnosti, uganke! V »Kazalo« sodijo prava imena. 

Nerazrešeni — vsaj za nas — psevdonimi (in kratice) so tile: 
A n o n y m u s : 1. 1889 balada »Dvojna svatba« in povest »Nevesta« (se 

godi na gradu Miramar). A n d r e j e v K s a v e r i j : »Rusofil« (šaloigra) 
1905; »Zaklad«, narodni igrokaz, 1907. B r o j ä n : »Naj rože zasadim na grob 
prerani . . . (Umrlemu prijatelju H. Petričku), I, II, III (1908). D a n i č Ivo = 
Pugelj M.? D r a g u t i n : Iz ljubezni. (Povest.) Poštenost in pravica. (Črtica.) 
1896. G a b e r I v a n : Prav je bilo. (Črtica.) 1898. G r a d a r I v a n : Ob smrtni 
postelji. (Črt.) 1898. K a n c i j a n : Ali sem res umrl? (Črt.) 1900. K r a g u l j e v : 
Blatenski padar. (Humoreska.) 1898. K r a s j a n i n J o s i p : Črnošolec. 1889. 
Človeška srca. (Povest.) 1891. Hudi jeziki. (Črt.) 1891. Zle moči. (Povest.) 1892. 
M. I v a n : Pijančev sin. (Povest.) 1897. M a r i j a : Spomin na malo Božo. 
(Črtica.) 1902. Lilijana. (Novela.) 1903. (Zdi se, da je pisatelj bil moški!) 
M a r i j a n k a : Učiteljica. (Črtica.) 1899. M i 1 e v o j : Nade in prevare. (Po-
vest iz umetn. življenja.) 1899. M i r o v i č : Za narod. (Povest.) 1900. M o 1 e k 
M a r t i n : Florijan Skomljan. (Povest.) 1891. P o d l e s n i k o v : Pevec. 
(Črtica.) 1899. P o s a v s k a : 10 lir. pesmi v 1. 1901 in 1902. S e l a n I.: Na 
vojvodskem prestolu. (Povest.) 1901. = Prelesnik? S l a v i n C v e t k o : Lir. 
pesmi v letih 1901—1904. S l a v i č I v a n : Dijakov pokop. (Črtica.) 1897. 
S o b j e s l a v : 5 lir. pesmi. 1908 in 1909. S o j a n o v K.: Izza kulis življenja. 
(Sedem črtic.) 1903. S r e č k o : Pred sodiščem. (Črtica.) 1898. S t r n a d P a -
v e l : Štacunar Andrej. (Črtica.) 1898. -1 r - : Pečene vrane. (Humoreska.) 
1897. T a t j a n : Njiva (Črtica.) 1900. V e k o s l a v : Kako je učenec mojstra 
oženil. 1897. V l a d i m i r : Rudarske pesmi. 1892. V r h o v s k i L i p e : Ka-
menar. 1897. Roža in trn. 1899. — Z. J.: Slava rudarstvu. (Son. venec.) 1906. 
Z o f i j a : Sam. 1898. — X.: Junak sedanjega časa. 1891. Urednik. 



PREJELI SMO V OCENO 

Od Družbe sv. Mohorja, Celje: 
T. P o t o k a r , Bolgarske novele. 
Fr . V o d n i k , Poljske novele. 
M i l č i n s k i Fr. , Ptički brez gnezda. (2. izdaja.) 
M a r a H u s o v a , Živa plamenica. 
Fr . Ks . L u k m a n , Izbrani spisi sv. Cecilija Cipriana. 
Fr . F i n ž g a r , Sedem postnih slik. 
Iz Gorice: 
Fr . B e v k - U . U r b a n i , I fuochi di S. Giovanni. Versione dallo slo-

veno e prefazione di Umberto Urbani. Edizione Le lingue estere — Milano. 
F r. B e v k , Ubogi zlodej. Gorizia. 1937. Unione edit. Goriziana. 
Delavska knjižnica, zvezek 3, ZZD (Ljubljana, Čopova ulica 1): 
K a u e r - K a l a n , Bodi luč! Javna izpoved bivšega brezbožnika. 
Od Slovenske Matice (knjige za 1. 1938): 
F r a n c e K i d r i č , Zgodovina slovenskega slovstva od začetkov do 

Zoisove emrti (5. — zaključni — sešitek). 
M i š k o K r a n j e c , Kapitanovi. Roman. 
P a v l e S e d m a k , Kaplan Martin Čedermac. Roman. 


