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Iz svoje pretesne samote, ki je tiščala name 
kakor težki strop ječe, sem se napotil v mraku v 
gozd. Moje žalostne misli so šle verno z menoj in 
iz gozda so mi prišle druge naproti. Pozno jeseni 
je bilo, že pod zimo, vlažni zrak je dišal po snegu, 
Od golih kostanjev in bukev so padale debele 
kaplje na očrnelo listje in polomljeno praprot, 
smreke so stale visoke in neme, podobne cipresam 
ob grobovih. Mokra, mrzla megla je zastirala nebo, 
pogrezala se nižje, gosta, zatohla in tiha, ovijala se 
s spolzkimi rokami debel in vej, segala človeku v 
dušo, prepregla jo in prežela z vlago in mrakom, 
V to tišino in praznoto ni bilo tolažbe od nikoder, 
ni bilo klica iz življenja, še vzdiha ne iz bridkosti 
— tudi ta bi bil tolažba, Nad zahodnimi hribi se 
je zamolklo svetila rdeča proga, poslednji, že ne­
jasni, komaj še razumljivi spomin na nekaj, kar je 
bilo zdavnaj, daleč v drugem svetu, in ne bo nikjer 
in nikoli več. Vse misli, ki se plazijo v srce z 
meglami in mrakovi, govore naglas, da prihodnjo-
sti ni, da je globoko tam za gorami zadnje, zadnje 
solnce in da ostane tišina in praznota na vekomaj, 
meglena, mrzla praznota brez duše in življenja. Kaj 
ni Vrhnika pod tisto umirajočo zlato progo? Kaj 
ni v žarkih te motne zarje raztopljena moja mla­
dost? Kaj me ne pozdravljajo od tam, se ne poslav­

ljajo smehljaje mili obrazi, ki sem jih nekdaj ljubil? 
Kaj ne diha in ne šepeče iz teh pozdravov kakor 
trdno zaupanje v življenje in večnost, vera vase, 
plameneča ljubezen do vsega, kar je? Vse to je 
pač bilo — in srce v svoji malodušnosti celo dvomi, 
če je bilo kdaj zares. Pa še ta spomin, ki je komaj 
spomin, morda le sanj odsvit, ugaša tiho za gorami, 
In tišina in praznota na vekomaj, 

Zadnji tenki svetli trak nad polhovgraškimi 
hribi so popile megle, umrla je zarja, Neutolažen, 
s povešeno glavo in težkim korakom sem se po­
vrnil iz samote v samoto. Toliko da sem razločil 
sklizko ilovnato pot pred seboj in kraj nje črna 
debla dreves, ki so se mi zdela tako blizu, da so 
se ogromna in sovražna valila predme — stra­
hotne, še ne do konca obtesane in vtelešene po­
dobe iz prihodnjosti. Megla se je bila zgostila tako 
močno, da je pršilo iz nje kakor droben, mrzel dež, 
ki je skozi kožo in meso škropil v srce samo in 
ga prepajal z zoprno, močvirnato lužnico. Tenki, 
temni vrhovi smrek so tam nekje daleč visoko 
štrleli v sivkasto nebo, spodaj je molčala noč, 
gluha, nepremična, brez oči in brez ust. Hladna in 
mokra mi je hušknila senca tik mimo lic — ali je 
bil val megle, ki je pljusknil iz morja, ali je sova 
neslišno zaplahutala s perotjo, ali pa je bila moja 
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