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Naj razume, kdor more

Igor Skamperle, rojen 21. novembra leta 1962 v Trstu, je pisatelj, ki fascinira
ne le s svojim pisateljevanjem, ampak tudi z na¢inom pripovedovanja. V njem
se skriva tudi Sportni duh, predvsem strast do plezanja. Zato ni nenavadno, da
je zacel Studirati najprej na Visoki Soli za telesno kulturo. Pozneje se je premislil
in Studij nadaljeval na Filozofski fakulteti, tam je Studiral primerjalno knjiZevnost
in sociologijo kulture ter leta 1991 iz tega tudi diplomiral. Svojo Studijsko pot
je nadaljeval najprej z magisterijem iz renesanéne kulture in nato 3e z doktoratom
o filozofu Giordanu Brunu. Danes je asistent na oddelku za sociologijo kulture.
Vmes je napisal dve leposlovni knjigi. Prva, Sneg na zlati veji, je iz8la leta 1992
v Trstu pri zalozbi Devin; druga z naslovom Kraljeva h¢i, prav tako izdana v Trstu
in pri isti zalozbi leta 1997, je avtorja popeljala v finalno pisateljsko peterico nagrade
kresnik ’98.

Literatura: Igor, zacniva na zacetku tvoje Zivljenjske poti. Trst, mesto
tvojega otrositva in tvoje mladosti, je brez dvoma pomemben segment ne
le v tvojem ustvarjanju, ampak v Zivljenju nasploh. Zanima me, kako si
sprejel okolje razli¢nih kultur, religij in, navsezadnje, dveh razli¢nih jezikov,
ki si jima ostal zvest do danes.

Skamperle: Trst je lepo in zanimivo mesto, Ziveti v njem pa ni najlaze.
V zadnjem stoletju so ga obremenile vojne, menjave oblasti in drzav. Italijani,
ti so v mestu vecina, so v Trstu videli simbol nacionalnega odreSenja
(iredentizem) na vzhodni meji. Glej zlomka, najtrsi in najrealnejsi nasprotnik
temu nacrtu smo potem, ko se je podrla stara Avstrija, postali Slovenci,
ki Ze stoletja domujemo na Krasu v trzaskih predmestjih. Tu ti¢ijo vse
korenine te naSe trzaSke zgodbe, o tem je imenitno stran napisal Robert
Musil v romanu Moz brez posebnosti. TrzaSka identiteta je izrazito obmejna,
vendar hkrati mo¢no osredi$¢ena, bolj kot ljubljanska. Pomeni kozmos
v malem, kjer je vse dostopno, vendar razlike obstajajo. Vidis jo, tam je
judovska cerkev! mi je kot otroku pravil oce. Menda najvecja v Evropi.
Stokrat sem Ze parkiral na trgu pred njo, vendar v sinagogi Se nisem bil.
Lo¢nice vztrajajo. LaZe se pocuti§ v srbski pravoslavni cerkvi, ki je tudi
ena najlepsih, ker zacuti$ slovanskega duha. Tu so potem $e Grki in drugi,
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vse pa povezuje trza$¢ina, ki jo je govoril tudi Joyce, ko je po betulah
popival s Svevom. Istrska malvazija in kradki teran sta tu domaci vini.
Nasprotja so me v mladosti begala, zato sem se umaknil v zaledje, najpre;j
v Postojno. Mlad ¢lovek i8¢e prostor, kjer se bo lahko bistveno, jedrnato
izrazil; opredelitve pridejo pozneje.

Literatura: Za Trstom je prisla Ljubljana. Najprej si Studiral na Visoki
Soli za telesno kulturo, potem pa na Filozofski fakulteti primerjalno
knjizevnost in sociologijo kulture. Zakaj si se pravzaprav najprej odlocil
za Studij telesne kulture? Kaj lahko po tvojem mnenju intelektualcu prinese
kultura telesa in kaj je tisto, kar intelektualca lahko fascinira v estetiki
Sporta?

Skamperle: Najprej sem od3el na Srednjo gozdarsko Solo v Postojni,
tam sem prezivel $tiri cudovita leta, polna radosti, spoznanj in prijateljstev.
Navdusil sem se nad alpinizmom in to je bil poglaviten razlog, da sem
se vpisal na Studij telesne kulture. Ob Custvih me je vedno spremljala
intelektualna radovednost, zato sem pri vsaki stvari hotel zapopasti bistvo,
tudi pri plezanju. Mu posvetiti Zivljenje, ne le ob¢asen izlet. Zato Studij,
ki bi mi omogo¢al taksno zivljenje. In mi ga je. Nasploh je Ljubljana v
70. in 80. letih dihala svetovljansko. Odhajali smo v visoke gore, od JuZne
in Severne Amerike do Himalaje. Potem sem nekega dne ugotovil, da sem
v gorah in gozdovih sicer dober, o ¢loveski zgodovini pa nimam pojma.
Praznina. Slisi se hecno, a bilo je tako. Na primer: nisem razumel, zakaj
nekateri kolegi berejo Hesseja ali Vonneguta. Imel sem dovolj mo¢i, da
sem za&el znova. Studijska leta na primerjalni knjizevnosti in sociologiji
kulture so bila polna navdusenja in doZivetosti, tudi po zaslugi profesorjev.

Literatura: V Studentskih letih si zacel pisati tako beletristiko kot tudi
znanstvene ¢lanke, najprej obarvane s psihoanalizo, nato bolj religiolosko
usmerjene. Katere postaje v teh letih so se ti najbolj odtisnile v spomin
oziroma kako in zakaj so nastale spremembe v tvoji miselni in znanstveni
naravnanosti?

Skamperle: Med klju¢nimi postajami je bila psihoanaliza. Zaradi nje
sem poleg knjizevnosti vpisal sociologijo kulture in tri leta sledil
zanimivejSim predavanjem na filozofiji. Moj vstop je bil vzoren, skoraj
ucbeniski. Najprej sem bral Freuda in hipoma dobil ob¢utek, da gre tu
zares, za nekaj, kar se navezuje na moja osebna doZivetja. Nadaljeval sem
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z Lacanom in spisi Slavoja Zizka in Rastka Mo¢nika ter spoznal, da v
Ljubljani obstaja zivahno teoreti¢no okolje. Danes bi temu rekel, da se
na Kranjskem nekje v globini ohranja boj med protestanti in jezuiti. Ljubljana
se hitro navdusi nad skrajnostmi, na eni ali drugi strani, niti ni pomembno.
Poglavitno je, da je ostrina reflektirana! V tistih letih smo vsi navduseno
podpirali skupino Laibach, Irwin in podobne pojave, ki so bili celo v severni
Italiji, ki je tradicionalno averoisti¢na, nepojmljivi. Na fakulteti so me intimno
zelo pritegnila predavanja profesorja Braca Rotarja, ki je z umetnostnimi,
arhitekturnimi in miselnimi analizami segel dlje nazaj v zgodovino, tja
do antike in srednjega veka. Odkril sem avtorje, ki so se mi zdeli bolj
uglaSeni s Sirokimi podro€ji, za katera sem le slutil, a so me vabila s
pozeljivo radovednostjo: Le Goff, Duby, Vernant, Garin, Panofsky. Morda
se je nezavedno zacela prebujati vez s Trstom in romanskim okoljem, ki
sem jo neko€ pretrgal. Kajti z druge strani so vame prihajali zvoki Romanskih
esejev profesorja Capudra, Rebulovi romani z epskostjo, ki so jo kolegi
teZze razumeli. Neke sobote sem se preprosto usedel v avto in se odpeljal
v Sti¢no, Pleterje, do Kostanjevice in enkrat pozneje do Zi&; da vidim,
kaj je to! V Pleterjah sem patra prosil za kratek pogovor in ga vprasal:
Ali ne jeste mesa? Ne, odkar red obstaja, to je osemsto let, ga ne jemo.
Zdelo se je, da govori iz svoje lastne izkusnje; mi in osemsto let. Prav
ta Casovni ¢ut, ob&utek in podoZivetje dolgih obdobij je bilo zame razburljivo
novo dozZivetje in nekaj, kar danes v plitki materializirani sodobnosti
izgubljamo. Tako v umetnosti kot v intelektualnem misljenju tvegamo,
da nas bo preplavila plitkost. Saj vem, da bom umrl, toda zakaj bi se
odpovedal tistemu, kar je Ze bilo in morda bo in je ve¢ od mojega Zivljenja?
Literatura: Leta 1992 je izSel tvoj prvi roman Sneg na zlati veji. V vecini
so bili kritiki in bralci navduseni. Ta roman je nekako povezan s tvojo
vdanostjo goram, plezanju. Sicer si objavil tudi nekaj kritik, gorskih vodnikov
in napisal zgodbe, ki mo¢no disijo po plezanju (Okruski razbitega zrcala)
in izvrstne ¢lanke o gorah. Tomo Virk je v spremni besedi k tvojemu prvemu
romanu napisal, da je gora v mitoloskem pomenu "sredisce, axis mundi,
popek sveta, omphalos, in je kot taka eden temeljnih Elovekovih religioznih
arhetipov". Ali imajo gore tudi zate tak "arhetipski" pomen?
Skamperle: Gotovo. Tomo Virk je lepo opozoril na mitolosko razseznost
gore. Jung o simbolu gore in drevesa govori v okviru kolektivne nezavedne
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dediSCine in ju primerja z arhetipom, vrojenim in podedovanim vzorcem
miSljenja. V romanu gre za literarizirane popise zanimivej$ih gorniskih
dozivetij, pri tem mi je bila rde¢a nit, pa tudi poglavitna ambicija ustvariti
Bildungsroman, opis mladostne rasti in zorenja. Poglavij je sedem, to pomeni
strukturno zgradbo realnosti. Zatne se v tretji osebi, ko svet dozZivljas
intuitivno z otroskimi o¢mi. V srednji Soli se zgodi oblikovanje jaza in
prvih trdnih izbir ali Ze kar resnic. Lakota po spoznavanju smisla,
dokazovanju individualnosti in doZivetju ljubezni. Ta pot pripelje na prve
vrhove, kjer se mora$ odlo¢iti, kako naprej. To je zelo nevarna, ob&utljiva
faza, ker se mora$ znati ustaviti ali celo obrniti, vendar ne tako, da skomignes
z rameni in zadevo preloZi$. Gre za notranjo preobrazbo, ne ve¢ za novo
omaro, ampak za selitev v drugo sobo. Ali natan¢neje re¢eno: za uglasitev
nove, drugacne govorice. Moj prvi roman se s tem pravzaprav sklene, s
sestopom z gore v Himalaji, z odpovedjo zunanjemu cilju in odkritjem,
da ta Zivi v drugem Cloveku oziroma v tistem, kar nas povezuje. Rad bi
rekel, da ta korak marsikoga ozge in tudi sam bi skoraj zdrsnil. Mnogi
dragi prijatelji so umrli, v nekem procesu, ki so ga dobro slutili alkimisti.
Gora zame ni bila izlet ali Sportni doseZek, ampak v lepem in teZkem realno
Zivljenje, ki blagruje in dviguje.

Literatura: Danes se zdi, da se vsi radi vracamo v predmoderno Evropo,
tam pois¢emo nekaj svojega in v predelani obliki posredujemo drugim.
Tvoje navdusenje nad srednjim vekom in renesanso, ki ga je mo¢ zaznati
tudi v tvojem zadnjem romanu Kraljeva héi, katerega dogajanje je povezano
s himeri¢nimi podobami danasnjih in nekdanjih dvorjanov cesarja Rudolfa,
je pravzaprav prevzelo tvoje pisanje in misljenje. Od kod tvoja fascinacija
nad srednjim vekom in renesanso? Zakaj, in &e sploh, je treba aktualizirati
te zgodovinske epohe?

kamperle: Dokon¢nega odgovora nimam. Navdusenje za srednji vek
se je pri meni napajalo iz dveh virov: po eni strani ustveno, to je povezano
tudi z religijo. Ali obstaja Bog, vesoljni um in podobno, so osebna vprasanja,
na katera si odgovarja vsak sam. V srednjem veku to nenadoma ni
pomembno. Vse naSe ideoloske opredelitve nimajo vloge, ker so v tistih
stoletjih preprosto zgradili toliko katedral, ustvarjali simboli¢ne razlage
sveta, upali, verovali, ljubili, se kdaj tudi stepli in bili zato zelo ¢loveski,
da se temu samo Cudi$. Sestop v srednji vek se mi zdi podoben vrnitvi
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v otroStvo, ko je bilo vse S¢ moZno, neposredno doziveto, presenetljivo
konkretno in hkrati domisljijsko, sanjsko. Drugi vir navdusenja prihaja
od tod, saj gre za evropsko zakladnico, ki nas bogati in povezuje s temeljnimi
vprasanji. Skratka, zakaj bi hiteli v Indijo, ¢e je eden izmed klju¢ev morda
v tem, da znam odpreti o€i in videti, kaj me obdaja? Vsi ne moremo postati
medievalisti, da se enkrat v Zivljenju sre€amo z izro¢ili nase kulture, pa
se mi zdi vredno in dostojno ¢loveka.

Literatura: Roman Kraljeva h¢i je sestavljen iz dveh zgodb, ki se, po
spletu ¢udnih nakljucij ali pa morda usode, intenzivno prepletata. Pri branju
romana Kraljeva h&i sem dobil obutek, da je zate zgodovina kot Sahovnica,
po kateri se figure premikajo nacrtno, vodeno (to spominja na roman
Umberta Eca Foucaultovo nihalo). Kaksen je tvoj odnos do "teorije zarote",
ali obstajajo in kako lahko zaznamo tiste niti zgodovine, ki nas neopazno
prepletajo v, heglovsko receno, svetovni duh?

kamperle: Kot zarotnik na to sicer ne bi smel odgovoriti, ampak reciva,
da nisem ¢isto "notri". Kot vidi§, duhovitost obstaja. Roman, vsaj upam,
posreduje ta obCutek, to pa ne pomeni, da stvari niso resne. Tako bom
rekel, "teoriji zarote", ki jo omenja$, sem se priblizal dvoumno, izrazito
ambivalentno, vendar se mi zdi, da sem jo prav tako najbolje razumel.
Je res in ni res. Pa kaj je to, "muti-voda" bi rekli nasi kolegi. Natan¢no
tako. V tem ribniku se mora$ ribe nauciti spoznavati in jih potem loviti.
Lacanovci bi rekli, da je veliki Drugi fikcija, pa vendar ves svet in
posamezniki delujejo tako, kot da bi obstajal. Pri nas smo na Zalost celotna
podrocja, ki se dotikajo takSnega vedenja, zanemarili, zato smo v tovrstnih
javnih debatah zelo okorni. S tem mislim tudi na prej$nje vprasanje. Ecovega
romana, ki ga omenjas, nimamo v slovenskem prevodu, Srbi ga na primer
imajo. S podrogja gotske simbolike, gnosticizma, kabale, alkimije,
hermetizma, magije in framazonstva nimamo dostopne literature, to se pozna
tako v naSem druzbenem Zivljenju kot pri razumevanju in vrednotenju
umetnostnih izro¢il. Ob Heglu se ne znamo hudomusno nasmehniti, kot
znajo mojstri. Ker ga vzamemo prevec resno.

Literatura: Nekateri kritiki in tudi bralci so ti ocitali, da je roman
Kraljeva héi preveé prepreden z zgodovino, filozofijo, magijo itn. Kako
Jje po tvojem mogoce zdruZiti sorodna, vendar pa v izhodis¢ih razliéna
diskurza, kot sta literarni in znanstveni?
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Skamperle: Diskurza sta razliéna, vendar vidim izhodi$e njune povezave
v tem, da ju je mogoce brati skupaj. Znanstvena govorica me lahko ponekod
navdusi estetsko, to sem srecal pri Koperniku ali Keplerju, po drugi strani
se leposlovno estetsko besedilo dotika filozofije, zgodovine in resnice
nasploh. Tu ni treba navajati imen, saj to velja za ve¢ino dobre proze in
poezije. Roman sem pisal med pripravo doktorske naloge o Brunu, pa tudi
kot odgovor na nekatera osebna doZivetja oziroma poskus prestopa na
literarno raven obstoja realnosti, ki je veénostna in hkrati vselej zdajSnja,
nekako trans¢asovna. To se mi zdi dober izziv za literaturo, da ujame in
razmisli razseznost, do katere so se v zadnjem Casu dokopali fiziki. Cas
je in ga ni! Kaj pomeni - v &isto psiholoskem pogledu — obredno doZivetje?
Kako pojem reverzibilnosti aplicirati na osebnostno konstitucijo? V romanu,
ki se dogaja v rudolfinski Pragi, se v nekak$nem socasju prepletata sodobna
zgodba in zgodba iz pozne renesanse. Obe sta tu, a hkrati obe tudi
neponovljivi, to je jasno. Ob&utek imam, da se teh stvari Se ne zavedamo
dovolj. Morda bo znanost v prihodnjem stoletju tu, v zlomu linearnega
Casa, naredila svoj veliki korak.

Literatura: Pred ¢asom si doktoriral. Tema: Kozmoloske inovacije in
filozofija narave pri Giordanu Brunu. Zakaj se ti zdi njegova misel aktualna?
Ali po tvojem obstajajo Se kateri podobni neznani, pa vendar aktualni misleci
iz preteklosti, ki jih bi bilo treba znova premisliti?

Skamperle: Predvsem obstajajo avtorji, ki jih pri nas premalo poznamo.
Na primer Johannes Kepler, eden prvih modernih astronomov in
znanstvenikov, ki je hkrati — lovek bi rekel kar nekam mladenisko — veroval
v astrologijo, iskal harmonije stvarstva, zaupal v globok estetski red celotnega
kozmosa. Prvi koraki moderne dobe, ko so se v znanstvenih in celo v
estetskih krozkih govorice racionalno "ocistile" — metafora tega koraka
Se vedno ostaja Descartes —, so danes vnovi¢ zanimivi. Razmisljanja niso
vel vezana le na Heideggra, ampak na skrajne domete naravoslovja, kjer
se prek ovinka spet prebujajo koncepti holizma, estetika reda, finalna
vzroénost, princip zgostitve psihi¢nih energij (contractiones), ki zahteva
zoZitev senzorialnih stimulacij, o tem je pisal Bruno. Studij Brunovih del
je sprva bil naporen, pozneje pa zelo stimulativen. Pol leta sem preZivel
v izvrstni knjiZnici InStituta za renesan¢ne Studije v Firencah, pregledoval
besedila za antikvarnimi mizami do vecera v druzbi starejSe gospe, ki je
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skrbela za knjige. Bruno zagovarja neskon¢nost vesolja in svetov v njem.
Fizi¢no realnost imenuje prigodljivost, tudi osonéja, tako da celotno vesolje
razume kot odsev neke druge zgoS¢ene realnosti, ki je ne moremo zapopasti.
S profesorjem Markom UrSi¢em, ki predava filozofijo narave, sva o tem
pogosto debatirala in se ¢udila Brunovim uvidom, ki sicer ni odkril teleskopa,
zaslutil pa je fizi¢ne in umske razseZnosti vesolja, ki jih potrjuje in odkriva
Sele sodobna znanost.

Literatura: Tvoja razlicna delovanja (na primer pri ¢asniku Slovenec
in reviji Tretji dan) nakazujejo na poseben odnos do politike, ki pri tebi
nikoli ni bila eksplicitno poudarjena. Ali je tvoja politi¢na naravnanost,
e jo sploh imas, kakor koli povezana s tvojim ustvarjanjem? Se ti zdi
pomembno, o tem se v tvoji generaciji redno diskutira, da ¢lovek danes
politicno deluje?

Skamperle: Pri nasih ljudeh pogresam &ut za politi¢no igro. Jasno, da
gre za interese, toda v osnovi so idejne oziroma politicne izbire stvar
posameznika, torej nekaj povsem normalnega, ob Eemer bi morali uzivati
in ustvarjati igrivo ozradje. Zal nasi ljudje strankarske demokracije ne
prenesejo, ker vsako stvar vzamejo 101 % zares. Protestantsko in jezuitsko.
Zdi se mi, da so Slovenci nagnjeni k totalitarnosti, to opazam celo na cesti,
kako vozijo. Bog ne daj, da se kdo vrine. Italijani se obnasajo drugace,
iz politike, ki je v medijih nikoli ne obravnavajo cini¢no, kot pri nas,
ustvarjajo veliki spektakel. Vedno poskusajo ¢lovesko razumeti, zakaj se
kdo tako odlo¢a in ne drugace. Iz teh stvari se ne bi smeli noréevati, ker
tvegamo, da bomo postali precej dolgocasna lokalna pokrajina.

Literatura: Pomemben del tvojega Zivljenja in literature je povezan
z zamejstvom. Danes zivis v Ljubljani in ima$ moznost, da z distance opazujes
dogajanje, povezano z zamejskimi Slovenci. Kako gledas$ na kulturno-
umetnisko in polititno dogajanje med njimi? Ali je mogoce, da zamejci
presezejo desetletne politicne delitve in nastopijo kot enotno politi¢no telo
navzven? Kak$na naj bo pri tem vloga matice?

Skamperle: Siroka tema, o kateri bi morali pogosteje razpravljati. A
se zdi, kot da Slovenije, ki se navduSuje nad ameri§kimi nadaljevankami,
ne zanima. To odtujitev v Trstu in Gorici globoko obcutijo. Ideja, da bi
Slovenci v Italiji imeli svojo narodno stranko, podobno kot Juzni Tirolci
v Tridentu, je stara, vendar ni nikoli zaZivela zaradi radikalne delitve na
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dva tabora, levo-komunisti¢nega in narodno-katoliSkega. Ta zareza prizadeva
vsa podrocja, od otroskih skavtov in tabornikov do kulture in ekonomskih
interesov. Morali bi jo preseci, ker se z novo Evropo ¢asi spreminjajo,
a kako naj se to zgodi, e se je ta delitev v zadnjih letih preselila v samo
srce Slovenije. V zamejstvu se mnogim zdi to smesno. Poleg tega bi se
v Ljubljani morali zavedati, da zamejstvo v Italiji ni muzejska folklora,
ampak skupnost z razvito in kriti¢no zavestjo, ki lahko prispeva k naSemu
bogatejSemu kulturnemu Zivljenju. Zelo pogreSam razpravo, ki bi ob padanju
meja in zdruZeni Evropi raz€lenila in pripravljala strategije, kako slovenstvo
spet raz3iriti, ne pa se bojece ukopavati na svoje okope nad Crnim Kalom.

Literatura: Za konec Ze klasicno vprasanje. Kaksni so tvoji nacrti za
prihodnost? Ali lahko pricakujemo esejisticno knjigo, ki jo pripravijas Ze
deset let? Katera (miselna, znanstvena, literarna) podrocja mislis Se
raziskati?

Skamperle: Lepo vprasanje. Res bi rad spravil skupaj nekaj esejev,
predvsem o renesan¢nih humanistih in umetnikih, kjer bi spregovoril o
kamnu, vodi in ¢udodelcih. Verjamem, da so pri nas bralci, zaradi katerih
ima avtor veliko notranje zado§¢enje. Bralci, ki znajo intelektualne avanture
brati, razumeti in se jih veseliti. Ko piSem, najbolj zaupam taksnim bralcem,
s katerimi se niti ne poznamo in najbrZ niti ni potrebe, da bi se. V¢&asih
me tu in tam kak3en glas prijetno preseneti, tako kot sem tudi sam ogromno
dolzan mnogim, ki me ne poznajo. Imam pa Se en cilj, tudi tega Ze deset
let: da bi se povzpel na vrh Everesta. Sam in pozimi, to ni uspelo $e nikomur.
Naj razume, kdor more.

Spraseval je Gregor Podlogar
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