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BLAGOSLOVLJENL

Bozitna slika, — Spisal Ksaver Mesko.

Q‘?ﬁw a so nam rekli v $oli: Ves svet bo blago-
e/i? slovljen nocoj. Od neba do zemlje bo
‘;,’ polno blagoslova in radosti... Pajih nil«
"_gé"‘é Pekoce, od boli drhtece razoca-
S0 ranje in tih srd sta kricala iz besed,
ki so padale polagoma, ostro in tezko, kakor bi
se hotel ob njih zadusiti, iz mladih ust trinajst-
letnega. Tako polne so bile bridkosti, kakor bi
jih govoril tezko izkuSen moz, kateremu je za-
morilo Zivljenje vse solnéno veselje in vse svetlo
upanje, in mu vpije iz zastrupljenih globo&in srca
ob vsaki besedi trpljenje in obup.

Vsi v sobi so zaé¢utili bridko razocaranje in
moreé¢i srd, ki ju ni moglo veé nositi in krotiti
mlado srce in ju je moralo proti volji vreéi v
tesni, tezeéi molk sobe. Vsi so zacutili in vsi so
se prestragili. Dekletce, sedede ob mizi naproti
fantu, bratu, se je zdrznilo po vsem slabotnem,
neznem telescu. Zvilo se je, kakor bi jo bil ne-
nadoma kdo udaril z bicem po ozkih plecih, ali
bi ji bil porinil kdo noz v srce. Drobni prsti so
se drhté zagrebli med liste stare knjige pravljic,
“v kateri je tiho listala in iskala na ta svecani
veler, na sveti vecCer, v davno znanih, 7e stokrat
pregledanih podobah novih zanimivosti, nove poe-
zije. A nasla je je le malo; ker misli niso bile
doma, ne v ozki, hladni sobi. Vasovale so ob le-
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potah, ki jih je videla pred uro in jih je prinesla
s seboj v tihi, borni dom. A sredi lepih sanj je
zajec¢ala trpeéa duSa bratova. Belo lice ji je po-
stalo ob tem $e bledejse, da se je zdelo v sla-
botni svetlobi svetilnice, stojece sredi mize, povsem
brezkrvno, belo kakor najfinejse platno. Le modre
zile ob sencih so se odvile za nekaj hipov jasneje
iz sneine beline, kakor bi moc¢no in jadrno za-
plal po njih val vroc¢e krvi. Velike, éudovito érne
o¢i, ki so sevale kakor dva plamteca bisera iz
slonoko§éenega okvira in so dajale bledemu in
ozkemu, a izredno fino oblikovanemu obrazu preiep
sijaj, poln Zivljenja in nenavadne krasote, so za-
zarele s plasnim pogledom mimo svetilnice tja
na brata. A Ze v prihodnjem hipu so blisknile
gor in dol po sobi, po oéetu, po materi. Se globlje
se je skljucilo drobno telo nad mizo. Glej, §e oce
se je ustavil sredi svojega navadnega, nepretrga-
nega hoda gor in dol po sobi. Za hip je prenehal
s pokasljevanjem, in ti§ina v sobi je postala se
neznosnejsa, Se bolj moreéa. Mrtvaskotiho je
bilo za hip v sobi — ure ni bilo na steni, vsem
so nadomescali njeno tiktakanje enakomerni ko-
raki oéetovi in neprestano njegovo pokasljevanje:
Kheé-khé, khé-khe. A zdaj je utihnil in onemel;
niti ne sope, tezko in polglasno, kakor sicer
vedno. Glej, z vsem zgornjim telesom se je nagnil,



sunkoma se vrgel naprej sem proti mizi, kakor
bi hotel v besni jezi planiti proti Petru. S ¢éudno
bleste¢imi oémi strmi v brata, Ali bo planil nanj
— zdaj, glej, zdaj — ali ga bo udaril s tezko
pestjo? Mati pa je dvignila slabotne suhe roke,
kakor bi hotela obraniti svoje in sebe samo tezke
nesrece. Cuj, kakor iz daljave je kriknil sem od
stedilnika plasni in obupni njen vzklik:

»Kaj govoris, otrok !«

A Peter je sedel pri mizi spet trd in lesen
kakor poprej. Kakor se vsa ta groza, ki se je
hipoma kakor neustavljiv veletok razlila po sobi,
ne bi tikala ni¢ njega, je naslonil glavo spet v
roke — sama je padla glava na roke, kakor pre-
trudna in pretezka od zalostnih misli. Tako polna
je bila lastna dusa boli in bridkosti, da ni ¢util
one, ki jo je povzroé¢ila v treh srcih tezka nje-
gova beseda. '

Ni prav slisal tudi glasu in globokega vzdiha
ocetovega: »Saj je povedal resnico!« Bridko, je-
cajoe priznanje je bil ta vzdih in vendar obenem
blagoslovljeno odresenje. OdreSenje zanj samega
po hipnem napadu vroée jeze, odresenje za héerko
in zeno. Milka se je oddahnila ob njem, ker je
srce trepetalo v smrtnem strahu za brata; zakaj
dobro je poznala naglo, silno jezo ocetovo. Mati
pa je zadrhtela, kakor bi jo zazeblo v srce; kakor
od kapi zadeta je povesila roke. Vedela je: zelo
veliko mora biti trpljenje moZevo ta vecer, da
je tako vdano in mrtvo kvitiral puntarske besede
sinove in jim je e sam pritrdil. Khé-khé, khé-khé
je spet pokasljaval votlo in bolestno, stopajo¢ s
poveseno glavo po dolgi sobi gor in dol, od stene
v ozadju, kjer sta stali dve postelji, ob vsakem
zidu ena, da je bila na sredi prosta pot, mimo
mize do duri, za katerimi je premrzoval velik,
mracen Stedilnik, in po isti poti nazaj. Tap-tap,
tap-tap so se glasili poltihi, skoro drsajo¢i koraki
kakor tiktakanje utrujene ure. Tap-tap, tap-tap...

Peter je strmel spet v knjigo predse, =z
vroéimi, sevajo¢imi o¢mi. A misli niso bile ob
knjigi. Hrepenenje duse ni iskalo lepote v mrtvih
tiskanih besedah knjige, ne v zivobarvnih, zZe
precej umazanih slikah. Vun iz dolge, ozke
predmestne sobe so hitele misli; plavale so na
mogoénih perutih nemirne, iskajoce in koprnece
duse vun iz lacnega siromastva in blede bede
tja v pisani, razdrazeni in srce in duSo draZedi
vrvez mestnih ulic; tja v glasno Zivljenje na trgu
tjia pred velika, svetla izlozbena okna, tja v lepe,
tople izbe, razsvetljene od sveé¢ boziénih drevesc,
so romale z velikim, vro¢im koprnenjem.

V mraku je bil s sestro Milko tam, v mestu,
v Zivljenju, v lepoti in v veselju.

Zagla sta tudi na trg. Se je bilo tam boziénih
drevesc na kupe. Tiho so padale nanje mehke
snezinke, kakor bi jim posiljali angeli iz nebes
mala bela pisemca, popisana s tisoCerimi lepimi
besedami, toplimi pozdravi in iskrenimi naroéili.
Navzlic meteZu je bilo polno ljudi na trgu: sreé-
nih, ki so kupovali, trpeéih, posebno otrok, ki so
smeli samo gledati, samo natihem hrepeneti. Na
prodajalnih mizah pod Sirokimi prtenimi strehami
so vabili piskoti, vse vrste sladkarij. Tik poleg
jabolka in orehi. Gospe in gospodje, vodedéi za
roke otroke, so postajali ob slojnicah, ogledovali,
kupovali.., »Mama, Se to! Ata, to tudil« — Vsaka
taka prosnja je zarezala Petru v srce. Krepkeje
je prijel hladno, od snezink vlazno roko Milkino.
Cutil je, da se trese ta drobna roka, in prsti se
kréijo kakor od boli in zalosti.

Pogledal ji je postrani v lice. Glej, kostanjevi
kodri nad éelom so polni snezink. Glej, ali ni kro-
nanas fino, polprozorno belo krono, s tako, kakrine
vidi véasih v oknih slagéi¢arn, fine in vse pro-
zorne kakor tanc¢ica? Bledo lice pod krono je ne-
koliko zardelo, od mraza morda, morda od veli-
kega hrepenenja, od radosti morda, ali, kar je Ze
verjetneje, od tezke sréne boli. Velike oéi so za-
rele in so se pogrezale z vidnim hrepenenjem v
vabljivo lepoto in v omamne sladkosti pred njima.
Male, mehke ustnice so bile nalahko odprte, kakor
bi prosile:

»Tudi meni nekaj! Vsaj malenkost! Prosim,
prosim!«

Tedaj mu je zaplalo vroée v srcu.

»Ne zame, a za Milko! Nicesar ne bo imela
ta vecerl«

Vsega je pretresla hipna misel: »Ko bi vzel
v roko, kakor da hoéem ogledati. A bi skril v
zep in bi odsel. Toliko ljudstva je, toliko dela,
ne bi opazili.«

V tistem hipu se je mehka sestrina roka tes-
neje oklenila njegove.

»Pojdiva, Peter! Mene zebe,«

Kaj si sanjal, o Peter? Cuden sen je bil, grd
sen! Kaj, ko bi se zbudil prepozno, kadar bi bil
greh Ze storjen, sramotni pecat Ze vigan dusi in
¢elu. Hude so bile te sanje, Peter!

Z dolgim pogledom, napol izgubljenim, kakor
bi se Se ne bil prav zdramil, napol bozajo¢im in
sreénohvaleZnim je pogledal Peter sestro, ki je
vsa drhtela od mraza in vznemirjenja. In si je v
srcu rekel:

»Angel varih si mi bila, Milka. Tega ti ne
pozabim [«

Toplo ji je odgovoril na njeno prodnjo:

»Da, pojdiva, Milka.«



S krepko voljo ji je delal pot med mnozico.
Tudi njemu samemu se je mudilo. — »Samo od-
tod!l« — si je govoril kakor v mrzlici — »samo
dale¢ odtod! Ko bi bil storil! Kaj bi rekli oée?
Ali me ne bi e to noé¢ zapodili od doma? In ni-
koli mi ne bi odpustili, ker nikoli ne bi mogli po-
zabiti te sramote. Kakor ne odpuste sestri,
Malki i

Nenadoma, kakor z moénim sunkom je prisel
spomin, tako krepak in tako neskonéno bridek,
da je Peter postal. Ali je hotel zbrati spomine,
jasneje si jih opredeliti? Ali se je ob njih zbal
doma in oceta? Ali ga je zmagala bridkost in
slabost, da se je hipoma ustavil ?

Milka, ki so ji nedoline o¢i begale na vse
strani ulice, samo da ji ni¢ ne uide od te bozic¢ne
lepote, je mislila, da ga je ocaralo veliko izloz-
beno okno, polno daril za otroke. Zato je glasno,
radostno rekla: »Poglej, Peter, kako lepo!«

Tedaj jo je prijel trdo za roko in ji zapo-
vedal osorno:

»Pojdiva l«

Natihem si je rekel: »To ni za naju! Prisla
bi spet izkusnjaval«

Vsredo med misli o Malki in njeni usodi si
je govoril tako, morda z nezavednim namenom,
da prezene te misli.

A Ze éez malo ¢éasa je stopal spet pocasneje,
kakor bi se tezke misli srca navesale na noge in
jim ne bi pustile stopati ¢ilo in krepko. Kaj da
mora nocoj vedno misliti nanjo, na sestro Malko?
Ali ker je nameraval tudi on omadeZevati ime
ocetovo s sramoto? Ali zato? Ali zakaj jo gleda
v duhu vedno pred seboj?

»Poglej, Peter, poglej I«

Zdrznil se je sredi misli, nehote je pogledal
v okno, Slas¢icarna! Polno okno najvabljivejsih
krasot in dobrot, Tezka, srdita upornost mu je v
hipu preplavila misli, da so se vse pofopile v njej;
po vseh zilah se mu je razlila kakor strup, dol
do srca mu je zapluskala z moénimi, kalnimi
valovi,

»Razdrobil bi okno! Razmetal bi vse po cesti!
Zakaj smejo drugi imeti, midva ni¢esar? Ko bi
vsaj Milka .. .«

Pogledal je naglo nanjo: Krona se je blestela
na svilnatih laseh, velike o¢i so gorele iz lica
kakor vroca zublja iznad belega snega.

»Pusti, Milka! Pojdival«

Hitel je, da je sestro, drZe¢ jo skrbno in trdno
za roko, skoro vlekel za seboj. Snezinke so pa-
dale s tihega bozi¢nega neba kakor nebeski blago-
slov in so rosilewin gkropile otroski roki, tesno
sklenjeni v wveliki, trpeéi ljubezni.

Ze sta bila iz mestne krasote. Ze je legalo
na srce Petrovo kakor odresSenje, da se je sreéno
reSil iz sveta izkuSnjav in nevarnosti, na srce
Milkino kakor tiha Zalost po topli, mamec¢i lepoti,
ki je ostala za njima. Zakaj doma, to ve, jo ¢aka
hladna soba, slabotna lu¢, migljajoéa zvezdica v
primeri z Zarnim solncem tu v mestu, ¢aSica kave
in kos kruha za veéerjo, kakor je v navadi skoro
¢ od onega ¢asa, kar o¢e nima veé¢ sluzbe v
pisarni. In boziéno drevesce? Ah, Ze ju je pri-
pravila mama na Zalost, da ga letos ne bo. Le v
sanjah bo §e sveti vecer, v mislih in v lepem
spominu. Okoli njiju pa bo le siromastvo, bolezen
ocetova in trpljenje mamino, hladen vecer, dolg
vecer kakor vsi drugi zimski veceri.

A glej, kako ¢udo se je dogodilo tedaj na
onem samotnem voglu pod tiho, mirno goreco
svetilko, ki je le za silo razsvetljevala najblizjo
okolico? Kaj je izpustil tedaj Peter nenadoma
roko sestrino, ko jo je vendar stiskal vso pot
tesno in skrbno, kakor bi se venomer bal, da se
izgubita v sneZnem meteZu, v razgretem, Sumnem
vrvenju ljudi in v moléeéi samoti predmestja?
Kaj je hipoma postal, kakor bi ga kdo sunil v prsi,
in je stal nekaj trenutkov brez zivljenja, kakor
vkopan v cesto, z mehkim vlainim snegom po-
grnjeno kakor s prekrasno prozno preprogo? In
kaj se mu je naenkrat izvil iz prsi tako tezak
vzdih, poln zac¢udenja in obenem poln nenadne in
nenavadne, vriskajoce radosti ? Se se je naglo ozrl
na sestro in ji burno, polglasno velel: »Stoj tukaj,
Milka, da se vrnem!« in Ze je zbezal proti vogluy,
za katerega je pred hipom husknila vitka mlada
Zenska.

Drhte¢a od mraza, vsa mokra je Ze bila, in
od tesnega srénega nemira je strmela tudi Milka
zacudena proti voglu, Zdelo se ji je 3e vedno, da
vidi tam stati ono vitko deklico, zavito v malo
naramno ruto. Glej, ali ji ne Zari iz tistega ¢udno
belega lica, ki ga je videla le za ¢as kratke misli,
se vedno naproti dvoje velikih, plamteéih oéi?
Te o¢i, tako Zgoce, in to lice — ah, kje jih je Ze
videla? In oni bojeci, prestraseni vzklik, tik pred
vzklikom Petrovim? Kje je Ze slisala ta glas?
Ah, ali ni...? Ne, ne! Ah, Peter bo povedal,
Peter bo razjasnil, Peter ve toliko! A kaj je hitel
v ono ulico? Ali je el za njo? Zakaj, zakaj? Ali
jo pozna? ... Ah, ali ni...?

Mesale so se ji misli. Ko bi ze prisel Peter!
Zebe jo. In tako pusto je tukaj! Boji se samote.
A ¢e zaslisi v blizini poltih korak v volnenem
snegu, se zboji in prestrasi Se huje. Glej, kaj jo
tako motri ta stargc? Kaj je postal ? Glej, kako
¢udno se smehlja... ali res stopa sem proti njej?
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»Peterl«

»Pojdiva, Milkal«

Niti videla ga ni, Petra, kdajje prisel. A oni
stari gospod, ali ni zaklel? Cemu je paé¢ zaklel?
In nocoj, na sveti vecer! Ali se je razsrdil nad
njo? A ¢emu? Ko pa mu ni storila zlega! Kako
bi nocoj, na sveti vecer, storila komu hudo! Toda
— ali je on hotel storiti njej hudo? A ¢emu?
Ko ga pa ni zalilal — »0O Peter, o pravem hipu
si priSel. Ti, Peter, si kakor angel varih!«

A Ze ni mislila ve¢ na starega gospoda. Le
s Petrom so se sedaj pecale vse misli in z ono
neznanko.

»Kje si bil, Peter 2«

A Peter ni odgovoril. Le roko ji je stiskal
spet krepko in skrbno. Zazdelo se ji je, da mu
roka trepeta ... »Morda je celo bezal, uboZec.«

Spet je povprasala poltiho:

»Peter, kdo je bila ona deklica 7«

»Ne vem, Milka.«

Pocasi je govoril in iztezka, kakor bi trgal
besede iz Nekaj ¢udnega je zvenelo iz
glasu, da se je Milki nehote porodila misel: »Ali
govori resnico? Ali ne taji nalas¢ ?«

Tedaj se je naglo sklonil proti Milki. Mehko
je zaprosil:

»Milka, ali mi nekaj obljubis 7«

»Vse, Peter, Kaj zelis 7«

»Ni¢esar ne omeni doma o oni tujki, Milka.
In da sem Sel za njo. Ne bog, Milka 7«

»Ne bom.«

Peter si je oddahnil. A kakor bi nenadoma
zaslisal glas vznemirjenega sestrinega srca: »Za-
kaj ne smem povedati 7« je naglo dostavil:

»Saj poznas oceta. Morda bi se spet raz-
burili in ujezili.«

S poveseno glavo je Sel ob Milki, moléeé,
razmisljajoé. Mogocneje in ponosneje je stopal
notri v mestu, siromak med bogatini, beraé med
bleste¢im bogastvom. Zakaj tam mu je bilo srce
polno kljubovalnosti. In v kljubovalnosti je vedno
mo¢. Zdaj mu je bilo le polno tesnih slutenj, tei-
kih vprasanj, grizo¢ih dvomov.

Milka je opazila izpremenbo. Tezko ji je leglo

srca.

na srce,

»Kaj ti je, Peter 7«

Pa ji ni odgovoril.

»Peter, ali mi ne poves?«

»Ni¢, Milka. Zebe me. Hitiva.«

Tako sta prisla molée v hladni, vsakdanji
dom, ki se ni v njuni odsotnosti prav ni¢ pri-
pravil in oblekel za sveti vecer. Le v srcu sta
prinesla s seboj vsaj odsev boziéne lepote iz mesta
— ne, prinesla ga je le Milka, Peter je prinesel

le ¢uden, nejasen strah, tesne skrbi, tezeco ne-
gotovost,

Ko je Milka med skromno veéerjo §éebetala
kakor mlada lastavica o krasoti, ki sta jo videla
v mestu, je sedel Peter molée na svojem stolu,
ves pogreznjen v skrbi, ves potopljen v nemo, mrzlo
upornost. Le ko mu je obvisel vcasih pogled na
bledem, lepem licu Milkinem in na velikih, sevajocih
njenih oceh, se je prestrasil in se nehote zganil, Ali
ni videl istega sneZnobelega lica, istih vrocih, le
§e bolj hrepeneé¢ih oéi nocoj tam zunaj ob voglu?

Odvecerjali so kmalu.

Tedaj je polozila mati na mizo dvoje starih
knjig pravljic s podobami, pred Petra eno, eno
pred Milko, in je globoko vzdihnila. Zapeklo jo
je v duSo, ker nicesar boljsega ni mogla dali.
Dobila jih je od sosede, od Zene krojaceve. Ve-
dela je, da sta jih pregledala otroka s krojacevo
deco Ze veé stokrat. To je bolelo. Rada bi ustva-
rila morje radosti ta veder, a je mogla dali le
kapljico. A Se ta kapljica je padla pri Petru na
razbeljen kamen. Milka se je zamislila vsaj za
hip v knjigo in v podobe in se je trudila, da najde
v njih nove lepote, za Petra so bile mrtve,

Misli so mu blodile po mestu. Iskale so njo,
ki je zbezala pred njim, iskale z vroé¢im hrepe-
nenjem in z bolestno tesnobo. Ali je bila ona,
Malka, sestra, izgubljena in zavriena? In kje je
sedaj? Ali blodi v oni temni, zveriZeni ozki ulici,
kjer se mu je skrila, kakor bi se vdrla v zemljo ?
Ali hodi po sirokih, svetlih mestnih ulicah? Sama
postopa tam med mnoZico sreénih ljudi? In kje
ima dom? Nikjer? Ah, kaka misel! Grda misel,
neverjetna skorc. A ¢éemu je prezebala tam na
onem voglu, kaj in koga je cakala? In kaj prinese
sv. Bozié njej ? Ali ji prinese kaj? Morda ne dobi
ni¢esar kaker Milka in on ne. Morda je tudi ona
le napol sita, laéna morda. Tako slabotna in
bleda se mu je zazdela v onih kratkih hipih, kar
so si stali tam pod svetilke naproti, mnogo ble-
dejsa in slabotnejsa, nego je bila doma. In ¢e je
la¢na, in €e ji ni¢esar ne daruje sv. BoZi¢, pride
morda tudi njej, ko bo gledala ono veliko, va-
beco lepoto po mestu, tista vroca, strasna zelja:
»Vzela bi v roko, kakor da hoc¢em ogledati. Pa
skrijem naglo v Zep. Toliko ljudi je! In toliko
dela imajo. Nihc¢e ne opazi.«

Ob tem pekoéem spominu — ze spomin sam
je vigal sramotni pecat v dufo in na éelo — je
dvignil Peter glavo in je vrgel v sobo ono srdito
besedo, ono ostro sodbo:

»Pa so nam rekli v $oli: Ves svet bode bla-
goslovljen nocoj. Od neba do zemlje bo poln bla-
goslova in radosti . . Pa jih nil«



Potem je sedel dolgo molée ob mizi. Oce je
nadaljeval obic¢ajno popotovanje po sobi, pokas-
ljeval kakor vedno, glasno dihal, skoro hropel,
da se je zasliSalo véasih kakor oster zvizg. Mati
je pospravila in pomila na 3tedilniku skodeljice
od veéerne kave. Sedla je na nizki stol ob Ste-
dilniku, v poltemo, ker je sen¢nik na svetilnici
branil luéi, ki je bila itak skopa in slabotna, da
se ni mogla razliti do tja. Iz jerbasa na mali mi-
zici ob steni je vzela volno in igle in je nada-
ljevala delo, ki ga je prekinila, ko sta se otroka
vrnila iz mesta: Milki je pletla nogavice. Milka
se je spet trudila s slikami in s pravljicami. Rada
bi se zatopila v nje, veselja bi rada zajela iz
njih polno mero. A zdaj, po onih za njo tako
strasnih besedah Petrovih se ji je posreéilo Se
manj. Nenadoma je Peter vstal, Vseh oéi so se
uprle vanj — o¢i oc¢etove napol radovedno, napol
osorno in grozeée, o¢i materine in Milkine plasnao,
kakor bi se bale nove hude besede in bi prosile:
»Ne, Peter, nel«

A Peter ni izpregovoril. Molée, s trdimi ko-
raki je stopil k oknu. Z levico je privzdignil belo
zaveso, vso glavo in pleéa je skril za njo; z des-
nico je drgnil pocasi ¢ez steklo, kakor bi ga brisal,
da bolje vidi. Tako je obslonel ob oknu, lice
naslonjeno tesno ob hladno steklo.

Oc¢e je zakasljal: Khé-khé, khé-khé. In tap-
tap, tap-tap je spet meril sobo. Mati in Milka
sta si oddahnili,

Kar se je Peter pocasi, okorno obrnil. In
kakor velika kaplja razpaljenega svinca je padlo
v tesni molk sobe poécasno, zamolklo izgovorjeno
vprasanje :

»Kje pa¢ hodi nocoj Malka 7«

sdezusl« — je kriknila Milka, poltiho, a tako
grozno prestraSeno in bolestno, kakor zaéivka
plagna ptica, ko seie smrt po njej. Mati je pla-
nila s stola. Igle so padle z Zvenketom na tla,
tja proti mizi se je zakotalilo volneno klopko. Iz
0C¢i ji je seval grozen strah, je kricalo tesnobno
vpraSanje: »Ali ve otrok za mojo skrivnost? A
kako —?« Oc¢e je postal sredi hoda. Napadel ga
je silen kaselj; z rokami si je stiskal prsi, ker
mu jih je hotel ta besni naval razgnati. A med
kasljem je hropel in krical: »Spat, otroka! Takoj
spat [«

Milka je planila pokonci in naglo zaprla knjigo.
Kakor bi se hotela tam skriti pred novo bolestjo,
§e vec¢jim dorjem, je hitela proti posteljama v
ozadju; spala je pri materi, brat pri oéetu. Peter
je stopal polagoma, ne da bi pristopil poprej ge
k mizi in bi zaprl knjigo. Ze grede je slacil suknjo.
Rekel ni besedice, a pocasne njegove kretnje so

pricale o trpljenju in so kazale uporno nevoljo.
Za njima je prisla s trudnimi koraki mati, da
pomaga Milki pri razpravljanju.

»Lahko no¢, ata! Lahko no¢, mama I«

Oba otroka sta voscila lahko no¢, Milka med
tihim, s silo napol premagovanim ihtenjem, Peter
s pocasnim, od sréne bolesti zamolklim in stis-
njenim glasom . . .

Ze se je oglasil zunaj boZi¢ni zvon, ki je vabil
vernike k jaslicam Kralja miru, ko se je materi
zazdelo, da otroka spita. Veckrat je Ze pogledala
po njiju. Peter je lezal mirno, z zaprtimi oémi. A
materi se je vedno zdelo, da se je le potajil.
Milka pa je odprla velike, vroce in zbedane odi,
kolikorkrat je zaslisala in zacutila ob postelji tihi,
poc¢asni materin hod. — »Zaspi, otrok, zaspil« —'
»Saj bi rada, mama. Pa ne morem.« — Pritajeno
ihtenje je trepetalo iz besed. Matijije popravila
odejo, jo spet pokrizala. — »Zaspi, Milka, pozno
je Ze.« — »Lahko no¢, mamica.« — A zdaj, glej,
je mirna. O¢i so tesno zaklopljene, lice pokojno,
le usteca so nalahko odprta, kakor bi nameravala
Se kaj vprasati, potoziti bol, razodeti veselje lepih
sanj . ..

Mati jo je Se enkrat prekrizala. Nato je sto-
pila k moZu, ki se Se ni nahodil. 8el je navadno
zelo pozno v posteljo. Zakaj brz, ko je legel, se
ma je poveznila na prsi skala in ga je tezila in
tis¢ala, da ni mogel dihati. In v dgrlu ga je peklo
in §cegetalo se huje, da je Se bolestneje kasljal.

Stopila je k njemu, bleda, a $e vedno lepa,
nekoliko upodnjena, a ne toliko od let kakor od
teze naloge, ki jo je nameravala in morala iz-
vrsiti ta vecer.

»Martin, ko bi nocoj prisla !«

Moz je postal. Pogledal jo je, ko je stala tako
tesno ob njem, vsa poniZna in vsa ljubeda, po-
osebljena dobrota in prosnja. Palil je ta pogled
in oni odporni srd, ki je zablisknil iz vlaznih,
vrocih oci,

Ne da bi odgovoril, je enakomerno nadaljeval:
Tap-tap, tap-tap. In vmes: Khé-khé, khé-khé . . .

Zena mu je sledila, Vedela je: Nocoj se mora
odlo¢iti! Morda blagoslovi nocoj nebo njen trud,
morda omehéa nocoj mozevo srce On, ki ga svet
klice »Kralja mirue,

»Martin, ako bi vendar prisla ? Nocoj, na sveti
vecer l«

Spet jo je osvignil z istim razlju¢enim po-
gledom.

»Kdo? Ali ona — prokleta 7«

»Martin, najina héi jel« '

Zasmejal se je kratko in bridko. Bilo je kakor
bi ostra britev prerezala tezki vzduh sobe.



»Bila. A ni veé.«

»Moja je l«

Tedaj je stisnil vlaine roke v pesti.

»Cemu mi prihaja nocoj s tem 7«

»Cemu? Ker mi pravi srce, da ravno nocoj
ni daleé od nas. In srce materino se ne vara iz-
lahka. Cez morje &uti materino srce sreco in ne-
sreco otrokovo, kaj je od blizu ne bi?«

Moz si je brisal ¢elo. Postajalo mu je potno.

»Kaj se zavzema§ zanjo, za nevrednico in nic-
vrednico 7«

»Ali nima srce materino pravice, da govori
za otroka 7«

»Ko pa ni ve¢ najin otrok! Sama se je od-
povedala.«

Pogledal je zeno nakratko, postrani, izbocki,
razburjen in srdit. In vendar se ji je zazdelo, da
seva iz oci iskrica ljubezni in mehkobe.

Nov pogum ji je vlilo to v srce. Tako sta se
borili ob pozni svetonoéni uri v tihi samotni izbi
dve trpe¢i dusi za tretjo, zablodlo, izgubljeno,
istotako ali se bolj trpeco v blagoslovljeni sveti
no¢i, ki naj bi rosila sreé¢o vsemu $irnemu svetu.
Tezak je bil boj in dolg. Ce bi ga bilo sovrastvo,
bi dusi omagali. A ti dusi sta ljubili. Res, ena je
bila zastrupljena od trpljenja, globoko ranjen je
bil njen ponos. Zato je mislila, da mora sovraziti.
A v resnici je le ljubila ... Tezka je bila borba!
Ce bi jo bojevala mlacnost, oj, kmalu bi omagala
in podlegla. A bojevala jo je ljubezen. In ljubezen
ne omaga nikoli, materina ljubezen ne.

»Martin, povsod je mir nocoj in blagoslov.
Ali pri nas ne bi mogel biti? Tudi otrok, Peter,
je poprej rekel, da ga ni. Glej, tudi v mlado duso
ze kaplja strup.«

»Mir? Ko bi bill Kdo ga zeli bolj, kdo ga
je bolj potreben nego jaz! A ko mi je zastrupila
vso duso. Ah, kako sem jo ljubil! Kakor tebe v
prvih éasih najine ljubezni. Pa je §la in mi je
storila to! Vse srce mi je zastrupila, vse Zivljenje
mi unicila, omadeZevala midobro ime. Odkod potem
mir, odkod blagoslov ?«

Srd je bil v besedah in veliko gorje. Srce je
vpilo v stradni boli po odreSenju, a jek je odgo-
varjal : »Nikjer ga nil«

»Glej, Martin, ni nameravala tega, veruj!
Bolj je poslusala glas srca in glas zapeljivca nego
ocetov glas. To je njen greh.«

»To je njen greh! In tako velik je, da ni od-
pusfanja zanj.«

»Martin, ali e ne pozna$ &loveskega srca? Po
vsem tem Zivljenju, polnem izkusenj, bridkosti in
trpljenja ga Se ne poznas§? Ali Se¢ ne ves, da
valovi vroca mlada kri moéneje od valov morja?

In ¢e se sama ni mogla ve¢ obraniti teh valov,
ali ni najina dolZnost, da ji pomoliva roko v
resitev ? Sicer se morda povsem pogrezne, mora
se pogrezniti.«

Stresal je z glavo. Prihajali so mu spomini
in so mu omilili glas. '

»Cemu mi govori§ to, te lepe besede, ki jih
ima$ iz knjig e iz lepih ¢asov!«

Zena je sklonila glavo. Cez bledo lice ji je
§lo Se grenkejie trpljenje. Da bi ne videla lepih
podob, ki so nenadoma vstale iz preteklosti, si
je z rokami zakrila lice,

»Martin, ve$, da te ne spominjam rada onih
¢asov in onih dogodkov in te nisem vsa leta. A
nocoj se spomni: Tudi jaz sem sledila tebi proti
volji starSev! Iz bogastva v siroma$tvo, iz brez-
skrbnosti v skrbi sem §la iz ljubezni do tebe.«

Bridka, pekoéa bol je zajokala iz njenih besed
ob lepem in grenkem spominu. Ni je mogla zma-
gati in zatajiti navzlic vsemu trudu.

Moz je sklonil glavo in pleéa kakor pod
tezkim bremenom, ki mu je nenadoma padlo na
rame. Prekrizal je roke na izsuSene prsi in je
zakasljal glasneje.

»Res,« je mrmral med kasljem, »a jaz sem
se trudil, da ti nadomestim starse. A ona, glej!
Ko bi sledila drugemu, najve¢jemu siromaku! A
da je §la za tem razuzdanim bogatinom! Ah, kako
sovrazim to kanaljo, ki mi je vse oropala, kako
sovrazim vse bogatinel«

»Martin, ali misli§, da so njene oéi videle
bogatina in razuzdanca? Ne, Martin. Gledalo je
pac le srce, ljubezni oko. In to je videlo le lju-
bezen lepeda, mladega moZa.«

»Ah, toliko opravic¢enj ima$ zanjo.«

»Srce materino jih ima vedno in nesteto.«

»A glej, ravno njen korak nas je upropastil.
V bedo in v gorje je pahnil tebe in mene in ona
nesreéna otroka.«

Zamahnil je proti ozadju sobe, proti poste-
liama. Nemirno se je premetaval tam Peter, kakor
v muénih, morecih sanjah,

»Res, o¢e njegov ti je odpovedal sluzbo, ko
sta ona odsla po svetu: Valil je krivdo na nas,
da smo mu sina zapeljali in omamili. A glej,
Martin,« — govorila je Se tiSe in mehkeje, da ga
vendar ne bi ranila bridka beseda — »ali nisem
§la v ubo$tvo in v pomanjkanje jaz s teboj?«

Zagrabil se je za prsi, zazibal se, kakor bi
ne mogel veé¢ stati pod tezo gorja. Zakasljal je
huje in hropel:

»8la si, Amalija, §la. Velika je tvoja ljubezen.«

Tedaj je stopila povsem blizu k njemu, da
so se jima telesa dotikala. Neino mu je polozila



malo, belo roko na ramo. In preprosto, a toplo
kakor mlada deklica v prvi svoji ljubezni je rekla
in zaprosila:

»Martin, vso to mojo ljubezen — vrni jo sedaj
mojemu otrokul«

Stal je na mestu kakor vkovan v tla. Glasno
je dihal. Hlastal je po besedah. Cutil je, kako pro-
se¢i pogled Zenin ise njegovih 0&i. A ni jih upal
upreti v njene, v tla je strmel.

Cez nekaj hipov obupnega dusnega boja je
mol¢e odkimal.

»In svojemu otroku je ne vrned ?« je vpra-
sala skoro brezglasno.

»Ne morem! Ne, ne morem!«

Bledejse nego najbelejsi, od solnca povsem
izpiti in izprani vosek je postalo Zenino lice. O¢i
so se ji razsirile, zastrmele so v moza kakor v
prikazen.

»Ti...ti... Ah, vsa moja ljubezen — izgub-
ljenal«

Opotekla se je, zrusila se na stol ob mizi,
naslonila bolno, trpe¢o glavo na mizo in bridko
zaihtela.

Jokala je dolgo. Le kakor iz daljave je slisala
stopinje moZeve, neredne, opotekajoce se. Nekaj-
krati ga je slisala jecati: »Jezus, Jezus!« Potem
je hropel: »Saj ne pride! Saj ne pride!« Ce bi po-
slusala pozorneje, bi slifala, kako je kricalo iz
teh besed: »Ko bi prisla! Naj pride! Naj pridel«
— A ni slisala, ker ji je udarjalo vse na uho,
kakor iz velike daljave, kakor iz drugega sveta.
In resni¢no, Zelela si je v tej tezki uri, da bi Ze
davno ne bila v tem mrzlem svetu, svetu brez
ljubezni in usmiljenja . . .

»Ah! — Jezus, Marijale

Kdo je kriknil? Ali eden? Ali trije? Ne, vseh
pet, ki so bili v sobi: Deklica, klete¢a na tleh
ob polodprtih durih, oée, stojeé med posteljama
in mizo, mati, ki je planila pokonci ob mizi, s
solzami omoceni, in Peter in Milka, ki sta se ob
prvem kriku prestrasena zbudila, se zravnala v
posteljah in, najprej sedé, potem kle¢#, zbegana
strmela proti durim in gledala, kaj groznega se
godi pred njima.

Videla sta, kako se je mati zagnala od mize
proti Zenski postavi, kleéeéi ob durih, skljuéeni
skoro do tal. Globoko se je nagnila k njej, in
slisala sta, kako je ihtela: .

»Moj otrok, moj nesreéni otrok!«

»Malka! Torej je vendar ona! Prisla je. Torej
ni bila zmota: Videl sem jo na ulici.«

Topla radost je sla Petru skoz srce, ki pa
je takoj okamenelo v stragni grozi: »Oce! Kaj bo
storil? Ubije jol«

Dom in Svet, XXVIL —

Oc¢i so se mu napele, kakor bi stopila vanje
vsa groza srca in se odbijala iz njih, ko se je
ozrl v oéeta. Glej, z obema rokama se drzi za
osivelo glavo. Vse telo mu trepeta, nekako zvija
se mu, kljuéi in steguje kakor pod Zgo¢imi udarci.
Ah, kako je sedaj zahropel, kakor bi mu divji
vzkrik obtiéal v stisnjenem grlu. In zdaj, glej, s
stisnjenimi pestmi se je vrdel naprej. Ne, ne more
dalje, ob mizi se je uslavil, oprijemlje se za njo,
da se ne zgrudi. Zdaj, glej, s tresoco roko dviga
sencnik s svetilnice, da bolje vidi do duri. Na
mizo je udaril senénik, ker je padel iz drhteée
roke, na tla se je zakotalil s poltihim Sumom.
Vsa miza trepece, ker se naslanja ob njo trepe-
tajoce telo oéetovo.

A Ze je spet stiskal pesti.

»Zdaj se bo odlo¢ilo« — je pomislil Peter. —
»Ali bo gorje? Tedaj gorje tudi njemul«

Strasen mir se mu je razlil po vseh udih,
kakor bi mu oledenelo vse telo. Golo nogo je
potisnil izpod odeje. Trepetala mu je ob robu po-
stelje, kakor bi iskala trdnih tal. Strasen mir,
groze¢a odloénost sta mu legli na bledo, kakor
iz marmorja izklesano lice. V ¢elo so se mu za-
rezale gube, gube so se mu zaértale od tesno
stisnjenih ustnic globoko dol oo lepo zaokrozeni
bradi. Roke so se mu stisnile v pesti in so zdaj-
zdaj grozni¢avo zadrhtele, kakor bi zaéutil ostro
bol v njih. 1z o¢i, iz obraza, iz pesti, iz vse grozece
pozicije je govorila Zelezna odlo¢nost in srdita
pretnja: »Dotakne se je naj, pa ga pobijem na
tla! In najsi mi je ocel«

»Oce, oce, odpustite! Nocoj, na sveti veéer!
V imenu Jezusovem!... Sicer moram umretil«

Kakor bi ga zdramila ihte¢a prosnja, je oce
globoko zasopel. S silo je zravnal telo, s silo se
zagnal napre;j.

»Zdaj bo —« je ledeno zarezalo skoz srce
Petrovo.

»Bozji Jezudéek, ti pomagajl« je ihte molila
Milka in sklepala drhteée roke.

Peter je stopil na tla. Videl je, kako je mati
stopila pred Malko, kako ji je drzala levico na
sklonjeno glavo, desnico pa je privzdignila, kakor
bi hotela braniti héer. Mirno je stala, a odlo¢no,
kakor bi govorila: »Mene lahko udari§, mojega
otroka ne bos!«

»0Oée, ofel¢« — je kriknila v postelji Milka.
Peter je stopil naglo nekaj korakov naprej proti
mizi.

»Martin, pri vsej moji ljubeznil«

Peter je obstal. Kaj je to? Nikoli ni slisal
govoriti matere tako in s takim glasom. Kaj je
to, ta njena ljubezen, kiﬁbi naj zdaj ¢udeZ storila?
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Cuj, ali je zaéutila to éudo v proinji materini tudi
Milka, ker je tako glasno zajokala ?

Tedaj se je nenadoma zgodilo ono veliko
¢udo, ki ga Peter skoro ni mogel verjeti.

Oce je za hip postal. Potem je z neino silo
potisnil mater v stran, se nagnil proti kleéeéi,
polozil polagoma, kakor s trudom, obe roki na
mokre njene lase — ruta ji je zdrknila z njih —
in med glasnim ihtenjem izpregovoril:

»Bodi blagoslovljena, ubogi moj otrok !«

Peter se je naslonil ob mizo. Zazibala se mu
je vsa soba pred o¢mi.

Tedaj je zazvenel sem iz postelje kakor vi-
soka pesem srece, kakor radostni spev zborov
nebeskih v oni prvi, ez vse dni in noéi blago-
slovljeni sveti noéi, kipec¢i glas Milkin :

»Resnico so vam povedali v soli, Peter: Ves
svet je poln blagoslova nocoj .. .«

TIHA NOC.

Zlozil Silvin Sardenko.

Tiho, Sion! Sveta no¢ prihaja,
Morajo se njeni dihi &uti;

nad kraljevim mestom Davidovim
zgrinjajo se bele ji peruti.

Tiho, vetri! Sladek spev budi se.
Angeli prikazali se bodo:

Himno hvale Stvarniku pojoéi,
ali stvarstvu odredenja odo.

Tiho, pevci! Rahel $um iz jasli.
Lilija iz Nazareta k jaslim

BOZICNA.

Zlozil Bogumil Gorenjko.

Ah, brez svecic in brez jaslic
je v tujini bozi¢ moj,

sam praznujem, boZiéujem
brez prijateljev nocoj.

Pa so dale¢ tisti kraji,
ve¢ oko jih ne doseze,
pa so dale¢ tisti Casi,
dale¢ sveti so veceri

sklanja se nad blazeno mladiko,
nad nedolznim cvetom novovzraslim.

Tiho, jasli, zibelka boziéna!
Da se v srcu veéni Bog bo slisal.
Tudi v dusi hoge biti rojen,
k angelskim jo zborom bo povisal.

Vse je tiho. Tih je sveti Sion,
vetri tihi, angeli so tihi,

jasli tihe, tiha je Devica —
Cujejo se le 3e bozji dihi.

Pa jaz pustil tiste kraje,
tiste bom pozabil tase —
kdo gre z mano, o jaz grem
v sveto mesto Betlehem.

v tihi skromni rojstni vasi,
komaj se spomin e zmisli
nanje polne radosti!
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