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Helderjev hotel je bil oni večer bajno krasno 
razsvetljen. V veži so bile razprostrte preproge in 
razpostavljeni bujni cvetni grmiči, na njihovih ve
jicah so se zibale beneške svetilnice. Na stenah so 
se svetili vojskini znaki in znamenja zmage. V prvem 
nastropju so se glasili veselo zvoneči glasovi v pri
jaznem soglasju z žvenketom kozarcev, in srebrnih 
nožev in vilic. Velika dvorana je bila spremenjena 
s svežim zelenjem v vrt, in kakih petdeset častnikov 
različne starosti in dostojanstva je sedelo za bogato 
obloženo mizo. Dobro so jedli in izborno pili . . . . 
Vsaj so hoteli počastiti kuhinjo mojstra Vallarda, 
gostilničarja, umetnika v njegovi stroki ter preslaviti 
kar se da najbolje imenovanje novega poveljnika, 
kojemu na čast je napravljena današnja svečanost. 

Svojega novega poveljnika so obožavali. Za 
njega so bila vsa srca od priprostega vojaka do naj
višjega, častnika. 

Rekli so: „Ta je najboljši med najboljšimi, od
krit kot zlato, bister kot živo srebro, ali pravičen in 
dober proti vsakemu. On ni prišel iz šole, kakor 
drugi častniki, ampak potrjen 19 let star, si je za
služil svoje dostojanstvo s hrabrostjo. Zvečer vam 
bodemo pripovedali o njegovih vojskinih zaslugah, 
njegovih ranah, in bodete videli, ali morete toliko 
storiti, toliko pretrpeti." 

Zadnje njegovo imenovanje je spoznavala z ve
seljem cela armada. Soglasno je povsod donelo: 
«To pot ni obveljala naklonjenost, ampak zasluga, 
pravica!" 

In zato so danes klicali junaku slavo z navdu
šenjem. Preslavljanec sam, ginjen radi pojavov lju

Duhoven in vojak. bežni in gorkega sočutja, se je udeležil splošnega 
veselja, tako da so si častniki zadovoljno šepetali, 
(Ja je redko katerikrat tako dobre volje. 

Ali neprimerna napitnica je privabila v krat
kem na čelo junakovo razne gube, znamenje neza
dovoljnosti. 

„Polkovnik", dejal je poveljnik F . . . ., pred
lagam tovarišem, da pijemo ne le na tvoje imeno
vanje, ampak tudi na tvojo poroko. Mi vsi imamo 
žene in veselo mladež, ki nas vleče za brk in ti . ." 

„Nikdar", odgovori mirno polkovnik, toda v 
glasu se je glasilo nekaj toli žalostnega, da so drugi 
obmolknili. 

Ali je imel morda polkovnik kako skrivnost? 
Morda . . . 

Vsak se je spomnil, da je živel mož v polnem 
zatišju, da je živel v skromnem stanovanju in da 
prebije vsako leto jeden mesec v neki samotni vasi 
v okrožju MertheetMoselle. 

Kaj neki dela tam? 
Te in enake misli so spreletavale srca priču

jočih ob pogledu na zamišljenega polkovnika, in 
ako bi ne bil tu navzoč hladnokrvni burkež Van 
Blutten, bi bili zastonj iskali pot do veselja. 

Zunaj je bučala ledena nevihta, razmetavajoč 
sneg po ulicah in hoteč ugasniti plinove luči na 
hišah; veternice po strehah so škripale grozno in 
včasih se je culo otožno tuljenje psa. Vse oknice so 
bile zaprte, vse prodajalnice zaklenjene. Mesto je 
spalo, ali vsaj zdelo se je, da spi. 

Naglo se je prikazala po trgu senca in škri
pajoči led in sneg je naznanjal poznega potnika. 

Bil je star duhovnik, suh in bled . . . Raskav 
suknen plašč mu je visel črez ramo po oguljenem 
in za zimo pretankem talarju; na nogah je imel 

težke škornje, s trudom jih je vzdigaval. Izpod klo
buka so padali na ramena beli lasje. 

Šel je počasi, zelo počasi, naslanjajoč se na 
gorjačo. Najbrže mu ni bila pot znana, in ovirala 
sta ga starost in mraz. 

Konečno je zagledal hotel, sence cvetlic, sv«
čana razsvetljava in veselo vpitje mu je privabil« 
na lice nasmeh in v očeh je žaril žarek. 

„Tukaj sem", reče sam zase in zadrži nata
karja, ki je stopal skozi vežo ter nesel dišečo pe
čenko. 

„Prijatelj, ali je polkovnik B . . . . v hotelu? 
Ako je, prosim, recite mu, da ga nekdo čaka." 

Sluga pogleda duhovnika, neznatnega, starega, 
v oguljeni, posneženi obleki, in premerivši ga reča 
visoko: „Ljubi prijatelj, tam gori slavijo polkovni
kovo povišanje, ni mogoče ga torej motiti, pridite k 
njemu jutri." 

„Tako", odvrne duhoven, „no, bodemo videli". 
In z neverjetno urnostjo zavil jo je po stopnjicah za 
slugo. 

V prvem nadstropju je bilo že jako šumno in 
veselo; glave so se razgrevale, čim več vina je bilo, 
tem bolj vodeni so bili govori in kapitan V . . . j« 
ravno naznanjal z ne prav gibčnim jezikom, da hoče 
pripovedovati neko dogodbo, ko so se odprla na 
lahno vrata v obednico in sta vstopila natakar in 
duhoven. 

Družba se je glasno zasmejala. 
„Zmota!" kliče jeden častnikov. 

• „Velečastni, semenišče je še naprej," smeje s* 
drug. 

„Dajmo mu čašo konjaka!" ponuja tretji. 
Polkovnik se je obrnil, hoteč pogledati predmet 

njih veselja, a v tem trenotku vzklikne: 



„Oče, moj oče, vi tukaj!" skoči po koncu in 
objema prišleca, kojega velo lice goreče poljubuje. 

Častniki so postali hitro trezni in obmolknivši 
so vstali ter gledali nenavaden prizor; nekateri so 
se smejali, drugi pa so bili ginjeni. Polkovnik orjak, 
ki je tu plakal liki otrok in objemal starega, revnega 
duhovnika, ni bil navaden človek, pri njem je bilo 
vse zanimivo in značilno. 

„Gospodje", spregovori naposled polkovnik. 
„predstavljam vam svojega rednika, ali mu daste 
prostor v svoji sredi?" in prime ga za roko ter ga 
pelje ustavljajočega se k mizi. 

„Eh, molči, dečko", šepeta, „vsaj moram z ju
tranjim vlakom ob tretji uri se odpeljati." 

„Naš vjetnik ste, gospod župnik", kličejo čast
niki skupno, „nam se gre tudi za to, da pozabite 
nespodobne besede, koje ste slišali, ko ste k nam 
vstopili, ali nam bodete odpustili?" 

Duhoven se nasmeje. „Z veseljem, ljuba deoa, 
vsaj ste še večinoma mladi, in vino je dobro; še 
poprej vas moram prositi jaz, da oprostite tujcu, 
ker vas je motil. Ali glejte, grem v Pariz in vaše 
mesto je ob tem potu. Kako naj bi tedaj šel naprej. 
ne da bi se ustavil in pogledal nekdanjega gojenca?" 

Družba se je zopet usedla, in hočeš nočeš, 
usedel se je tudi novi gost. Polkovnik mu je stremel 
pri mizi kakor najskrbnejša mati, i glas je donel 
prav mehko kot bi bil materin, kadar mu je kaj 
govoril. 

„V Pariz se peljete, oče, tako stari in, v takem 
lindourji?" vpraša nemiren. 

„1 vsaj veš. naša stara oerkevl Cerkvica se 
sicer še drži, a znotraj je, Bog pomagaj! Ni ga 
dneva, da ne bi padal omet na glave mojih fara

nov, lesene nakite so razjedli črvi,, zato se rušijo; 
zvoniti k maši ne smemo več, ker se zvonik podira. 
Sramujem se, da ima Bog tako prebivališče. Od 
svojih faranov ne smem zahtevati ničesar, po vojski 
imajo komaj najpotrebnejše, da se preživljajo. Ra
čunal sem. koliko bi bilo potreba, in spoznal sem, 
da je ogromna svota. štiri tisoč frankov! Toliko de
narja! Celi mesec več ne spim. Že nekolikokrat sem 
pisal v Pariz, a nisem dobil odaovora, in vendar bi 
imel rad za velikonočne praznike vsaj najnujnejše 
. . . Dejal sem torej sam pri sebi: Glej, gospoda 
v Parizu je gluha, torej, stopim k njej in govoril 
bodem od blizu, prav glasno, dokler me ne usliši. 
Škof mi je dovolil. Grem včasih peš, včasih jaham 
in nekoliko po železnici; po železnici seveda naj
manj, kajti škoda, se mi zdi vsakega beliča, kojega 
izdam. Vidite tedaj, ljubi moji. da se mi mudi in da 
me ne smete zadrževati." 

Častniki se niso več smejali in marsikatere 
oko se je globoko ginjeno \ prlo z začudenjem v du
hovna, skritega junaka. 

Zamišljen in bled je poslušal njegove besede 
polkovnik. 

„Oče", odgovori, ju t r i morate ostati pri meni. 
„Vi ste trudni, na pol mrtvi od lakote in mraza; UP 
bilo bi pametno, podati se na daljno pot. Kakor so 
vam pekli tovariši, ste naš vjetnik; pa no bojte se". 
dostavi z prijaznim glasom. ..potrudimo se, da vam 
bode vjetništvo prijetno.' 

Te polkovnikove besede so sprejeli vsi z ra
dostnimi klici, kozarci so veselo zapeli in kosilo se 
je zaključilo z napitnicnmi na domovino, armado, 
polkovnika in župnika, kojega je vse tako zmedlo ii 

ganilo, da se ni vedel zahvaliti bodrim vojakom, ki 
so ga toliko častili. 

Bil je zares utrujen ubogi starček. Polkovnik 
se pa ni mogel še ločiti od svojih prijateljev. Sto
pili so v razsvetljeno dvorano. Tu je bilo toplo. 
Stale so tukaj igralne mize. Koliko zapravi na njih 
mnogo igralcev po nepotrebnem! 

V trenutku je pregledal polkovnik te zelene 
mize, karte in kocke, in nova misel mu je šinila v 
glavo. 

„Moj oče", pravi podpiraje z ramo starega du
hovnika, kateremu je drsalo po gladkih tleh, „use
dite se v tale naslanjač in spite, kakor vam je 
drago. Jaz pa med tem predlaaam gospodom, da se 
odmikajo nocoj od igralnih miz in poslušajo dogodbo, 
s katero hočem nadomestiti zgodbo, ki jo je obljubil 
pripovedovati kapitan V . . . pri kosilu." 

Burno odobravanje se je oglasilo iz ust vseh. 
„Profi z igro! že poslušamo, polkovnik." 

Polkovnik je posadil župnika v naslonjač in se 
potem vrnil med častnike. Vsi so ga tesno obkolili 
ter pazljivo poslušali, ko je začel pripovedovati: 

„Je že štiriinpetdeset let od tega. Proti majh
nemu selu v lorrainskem kraju se je bližala počasi 
mlada žena, nesoča na rokah komaj dveletnega 
otroka . . . " 

„Nikar ne pripoveduj tega. molči!" zakliče 
starček v naslonjaču, prizadevajoč si vstati. 

„Oče, vi morate spati, tako se glasi za vas 
ukaz", odgovori polkovnik in skuša starčka potola
žiti. »Spite, danes sem jaz gospod." 

„Ne pripoveduj jim tega. ne", šepeta še stari 
glas. ali polkovnik nadaljuje: * 


