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Mnogo je znamenj na nebu naše kulture, ki obe­
tajo hudo uro. Najbrž bi se pokazala za zmotno 
misel, da določene težave v kulturi odtehta pole­
mika, kakršne že dolgo nismo doživljali in bi po 
njenem obsegu in ostrini utegnili sklepati, da pri­
naša novo raven razreševanja nakopičenih nasprotij, 
da je znanilka uveljavljajočega se radikalizma, ki 
ne dopušča več mlahavosti, spcialne egalitete med vse 

številnejšimi ustvarjalci najvišjih in najnižjih kvalitet, kar naj bi tudi družbi 
v njeni ekonomski stiski pomagalo, da bi v letih suhih krav razumneje 
delila vse tanjšo skorjo kruha ne več najprej najbolj ješčim in lačnim, ampak 
— v duhu svobodne menjave dela — najbolj delavnim, najbolj uspešnim, 
uveljavljenim in uveljavljajočim se, tistim redkim, ki bi jim zaostrena dife­
renciacija »znotraj stroke« prizanesla. 

Naj se požro med sabo, se z novim upanjem tolažijo tisti, ki se jim 
zdi sleherni strošek v kulturi nepotrebno breme, ali pa preprosto čakajo, 
bolj prijazno razpoloženi, kdo bo koga, vnašaje tudi v kulturo tiste norme 
in zakone, ki so sicer že od prazačetka, a jih je moderni čas dokončno 
zasidral v naši zavesti: simpatij in plačila javnosti naj bo deležno samo tisto, 
ki zmaguje, tisto, ki izloča vse drugo. Sistem tekmovanja z zmagovalci. 

Takšen priokus se drži skoraj celoletne polemike okrog obeh predstav 
slovenskih Hlapcev, Sterijinega pozorja in še marsičesa. Vsaj od osvoboditve 
sem pri nas še ni bilo obdobja, ko bi se ljudje v kulturi tako strastno 
združevali, čutili najbrž iskreno potrebo pp skupinskem uveljavljanju (čeprav 
ob spoštovanju notranje hierarhije vrednot in imen), ne da bi bila ta sku-
pinskost hkrati tudi idejno, estetsko, slogovno ali kako drugače enotna. 
Zato tudi bojevitost takšnega skupinskega čutenja in vedenja ni uperjena 
toliko proti neki drugi, konkretni drugačnosti, temveč predvsem proti ne­
kakšnemu razpoloženju, pozicijam in odnosom, ki da prav določen kulturni 
(umetniški) pojav, delo ali avtorja ovirajo ali onemogočajo v njegovi te­
meljni svobodi. V njegovi svobodi dela. Najbrž ni naključje, da je največ 
hrupa prav v gledališču in okrog njega, saj je prav v gledališču povezo­
vanje v skupine neizbežnost same narave dela. Film in televizija kljub vsemu 
pri Slovencih še ne premoreta, vsaj tako se zdi, tistega umetniškega čara, 
ki bi ustvarjalce usodneje privabljal v merjenje umetnikove moči, pa tudi 
sicer tidve področji ne dajeta posebnega ugleda svojim ustvarjalcem, niti ga 
ne jemljeta neuspešnim. 

Rekli smo, da za vse bolj poudarjenim ppvezovanjem v kulturi naj­
večkrat ne odkrivamo ustrezne umetniške motivacije, kar seveda ne pomeni, 
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da spodbujajo tako povezovanje nečedni nameni in grobi materialni interesi, 
čeprav se tudi to dogaja, vendar je vsaj toliko upravičena domneva, da se 
je zaupanje v »čisto« delo, v ustvarjalnost »kot tako«, močno zamajalo, 
izkušnje, tudi naše in našega časa sploh, iz dneva v dan potrjujejo, da mora 
biti zmerom še kaj zraven, če naj stvari odmevajo, če naj bodo učinkovite, 
če naj se, navsezadnje, ustvarjalec počuti manj ogrožen. 

In predvsem za to gre. Občutek, da je kultura potrebna, kultura kot 
vsota rezultatov dela čisto določenih, socialno in družbeno determiniranih 
delavcev, nedvomno plahni. Tega se vsi zavedamo in skušamo temu od-
pomoči na način, ki pogostoma samo pospešuje proces odmiranja kulturne 
zavesti. Dolgo smo se trudili (in tudi investirali v takšno zamisel), da bi 
individualno potrebo po kulturi zamenjala kolektivna (družbena, narodna), 
zdaj ko individualne skoraj ni več, tiste, ki naj bi jo odkrivali v občanovem 
kulturnem standardu, skušamo to praznino prekriti z manifestativno kulturo, 
z raznimi akcijami, manifestacijami, reprezentančnostjo vseh oblik — 
najbolj značilen in malo uspešen primer na tem področju so tako imenovane 
medrepubliške kulturne izmenjave — pri čemer se pa tudi že izčrpa, in 
drugače ne more biti, vsa ali skoraj vsa dolžnost skupnosti do kulture. 
Včasih, in ne tako poredkoma, postaja že prav mučno, ko zapisujemo kot 
uspeh, kot pomembno kulturno dejanje, prav to opravljanje dolžnosti, ki 
dobiva vse atribute nekdanjih dobrodelnih akcij, tokrat, namesto narodnih 
dam, z obvezno navzočnostjo televizijske kamere in te ali pne politične 
osebnosti nižjega ranga. In tako zdaj kulturo — nacionalna in družbena 
dolžnost — samo še rešujemo, zdaj Vibafilm, zdaj RTV, pravzaprav le njun 
skupni projekt Dražgoško bitko, pa gledališča kar po vrsti, založbe, mladin­
sko periodiko (ki jo pojmujemo kot kulturo), revialni tisk, knjigo. Da, 
knjigo še prav posebej. Celo široko politično akcijo smo sprožili v njen 
blagor, jo opredelili kot temeljni postulat kulture in znanja, slovenstva in 
socializma. Toda: zanimanje za knjigo, ki v resnici nikoli ni bilo veliko, je 
tako nanagloma padlo in še pada, da bi nas statistika prodaje in branja naj­
brž našla na evropskem dnu. Samo posledica stabilizacije? Prvi, naključni 
kazalec našega ekonomskega iztreznjenja? Tudi to je mogoče, celo zelp 
verjetno je, vendar zato nič manj bridek dokaz labilnosti naše kulture, ki 
je v svojem bistvu bolj družbena in družabna konvencija kot pa resnična 
človeška potreba. 

Občutek med kulturnimi delavci, da organizacija kulture, kot jo pre­
moremo že nekaj let, ni zmogla utrditi njenega družbenega statusa, je 
najbrž pravilen, spoznanje, ki ga sugerira, pa usmerja ustvarjalce v tesnejše 
medsebojne zveze, v interdisciplinarno povezovanje, pri čemer je tudi 
kritika, kadar je to potrebno, presenetljivo dobro usklajena, sinhronizirana 
znotraj nacionalnega in jugoslovanskega prostora, zaradi česar doživljajo 
določena stanja v {kulturi, nekateri polemično izpostavljeni odnosi, posamez­
na dela in imena, nenavadno veliko publiciteto, ki paradoksalno odmeva v 
širši javnosti: zanimanje tudi za najbolj popularna umetniška dela upada, 
po drugi strani pa raste v javnosti zavest o kulturi kot pomembni duhovni in 
socialni prvini, ki je sicer najbolj neopredeljen del naše družbe, vendar pa 
jo, to občutljivo družbo, neprestano z nečim vznemirja, tudi moti jo, 
zmerom presenetljivo nezadovoljna z njo in sama s sabo. Tako se slovenska 
kultura vse bolj uveljavlja kot družbeni pojav, ne da bi hkrati s tem rasla 
tudi njena umetniška moč v družbi, da bi torej delovala v svoji neposredni, 



723 Črna znamenja 

prvobitni dejavnosti. Pravzaprav vse, od predstave v gledališču do Urške 
pesmi, mora vzdraiiti predvsem politični, moralni, socialni živec gledalca, 
bralca itd., kajti samo na tej ravni, tako se zdi, postaja kultura družben 
pojav, odmevna, zanimiva, celo neko posebno moč kaže na tej ravnini, ne 
kot antipod politične, ekonomske, menadžerske ali kake druge konkretne 
moči, ampak kot moč, ki zmore in hoče ubraniti svojo lastno eksistenco. 
Vzemimo spet za primer Hlapce. Obe predstavi sta bili najbolj napadani, 
hkrati pa sta doživeli tudi največ priznanj, in mistično ime družbe je bilo 
v naslovu domala vseh napadov, pa tudi vseh priznanj. Že dolga leta skušam 
osebno razumeti, pa vendar ne samo svojo izkušnjo: spominjam se reakcij 
ko sem urejal Besedo (1952—1957), vsa pozornost bralcev je veljala lepo­
slovju, kritiški in publicistični del je bilo treba skoraj vtihotapiti v številko, 
sicer ni bilo pritožbam na uredniško prakso ne konca ne kraja; danes (izkuš­
nje pri urejevanju Sodobnosti) določa v zavesti javnosti, kdaj je posamezna 
številka dobra ali ne, skoraj izključno ali vsaj predvsem ostrina, tudi tako 
imenovana »nesramnpst« kritike, polemike, najrazličnejših oblik publicistike. 
Prav gotovo gre za problem, za metamorfozo, ki bi zaslužila samostojno so­
ciološko raziskavo o posebni potrebi, ki jo slovenski (in jugpslovanski) človek 
išče v umetnosti in jo od nje pričakuje. Ali pa je takšna pozicija predvsem 
potreba umetnosti same? 

Ostajam pri tej domnevi: po toliko letih pasivnega odnosa med slo­
vensko javnostjo in njeno umetnostjo, ali narobe: med slovensko umetnostjo 
in pasivnostjo, s katero jo je slovenska javnost sprejemala, je nenadoma 
nastala potreba, da ta spoštovana, a komaj opazna umetnost preveri svojo 
trdoživost v izzivu, pa čeprav v nekoliko nižjih legah vsakdanjega čutenja 
in obnašanja. Smo, če ostanemo pri obeh uprizoritvah Hlapcev, res družba, ki 
svojo revolucionarno inteligenco tako ali drugače ubija? Seveda: na to ni 
bilo odgovora, ker ga najbrž tudi biti ne more, kot je tudi očito, da strast, ki 
je razvnemala polemiko, ni bila samo umetniška. 

Žalostni paradoks pa je v tem, kot rečeno, da se nenavadno zanimanje 
za, imenujmo ga tako, družbeni »škandal« umetnosti, ne rojeva, kot posle­
dica odmevnosti, ki jo prinaša, čisto preprosto večje potrebe po kulturi. 
Narobe: nastaja vtis, da se tudi javna potreba po kulturi izčrpuje v javnih in 
dolgotrajnih polemikah o njenih ambivalencah. 

Kultura se torej uveljavlja, bolj kot doslej, na ravni družbene »slišno­
sti« in, manj kot doslej, na ravni umetniškega. In vendar je prav družbena 
stiska kulture vse večja. V slogu evforije pred praznikom, vseslovenskim 
seveda, smo začeli graditi Cankarjev dom — zdaj pa bi se v temni noči radi 
izmotali kot Aškerčev Martin: »Jojf kam bi del? ... »I, kjer si vzel!«, toda 
Dom je tu in tu je tudi naš nacionalni egoizem, ki mu ni zmožen zagotoviti 
pravega smisla, da bi med nami zaživel vsaj kot delavnik, če ga že ne 
moremo povzdigniti v praznik, kot smo si bili obljubljali še pred nedav­
nim ... In zakon o založništvu? Dolgo smo ga pripravljali in sprejeli kot 
zmago visoke slovenske kulturne zavesti, toda naše založništvo se pogreza 
prav gotovo v svojo najhujšo krizo po vojni, programi so letos skromnejši 
od lanskih in prihodnje leto bodo, kot kaže, skromnejši od letošnjih... Še 
letos bo, kot kaže, sprejet poseben zakon o svobodnih umetnikih, Pavle 
Zidar pa na primer, najbolj znan in najbolj delaven »svoboden« slovenski 
umetnik, ugotavlja, da iz leta v leto teže živi, hkrati pa mu »povprečni« Slo-
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venec, ki na leto ne prebere toliko knjig, kolikor jih Zidar napiše, prijazno 
svetuje, naj pač manj piše. Itd. itd-

Družbena stiska slovenske kulture je velika in bo še večja. Kako se 
bomo izkopali iz nje? Vsekakor ne tako, da bomo slepili sami sebe, da bomo 
po slovenskem prostoru in času posejali nekaj bolj ali manj glasnih javnih 
manifestacij in si dopovedovali, da prestopamo — z uspehom — iz starih 
v nove oblike, iz individualne v množično, iz elit(istič)ne v demokratično 
kulturo. Da ne bo nesporazuma: nisem proti manifestativnim oblikam kul­
ture, vendar se nad njimi navdušujem le tedaj, kadar so naraven nasledek 
siceršnjega kulturnega življenja, trajne kulturne zavesti, vem pa, da niso ne 
dobre ne plodne, ko so vse in v celoti ujete med svoj začetek in konec in ni 
pred njimi in za njimi ničesar. Hočem reči: danes ni pravega razmerja med 
manifestativno in intimno, človeka osmišljajočo kulturo. Ni kulturnih mno­
žic brez kulturnih posameznikov, množica je vsota. 

Če je stiska kulture resnična, je tudi ni mogoče reševati površinsko. 
Treba se bo vrniti k izvirni misli naše revolucije, da brez kulture tudi pra­
vega socializma ni. Res je, da je tudi že dozorel čas, ko bo treba »stare« 
ideale in utopične predstave kritično pretehtati. Med njimi tudi mesto in 
vlogo kulture v družbi, v socializmu, vendar osnovna premisa ostane: rast 
civilizacije v socializmu se ne more ali se ne bi smela dogajati ob hkratnem 
usihanju kulture. Kulture kot družbene zavesti in kot duhovne energije. 

Navsezadnje sem optimist: nismo najsiromašnejši v kulturi, vendar ne 
bodimo cinični: ne znižujmo je na raven, od koder bi nekoč spet morali 
skozi vse muke začetka. 


