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»Knjizevno delo Zivi v prostoru in &asu, ¢as in prostor mu
doloZata meje, ga odrejata, pa potemtakem ni mo& govoriti o
knjizevnem delu (in umetnitkem delu sploh) izven tega prostorno-
casovnega konteksta, kajti KolikrSen je vpliv samega dela na ¢as in
prostor, toliko tudi ta dva povratno vplivata na delo, ga determinirata,
mu dajeta doloZene, véasih tudi zelo razliéne pomene. Ce knjizevno
delo, knjizevno besedo, beletro gledamo tako, v tej dimenziji, ima
véasih avtonomni estetski pomen (na primer v renesansi), v&asih
dejavno druzbeno moé&, véasih pa, in tako je, se mi zdi, z naso
danainjo knjiZevnostjo, nima ne enega ne drugega, ampak Zivi in
vegetira kot nekakina pokveka Clovefkega bivanja, zavrZena, ne-
potrebna, nepriznana, nespoznana, brez mo¢i, da bi z Obliko dosegla
svoj avtonomni in avtohtoni estetini in etiéni pomen, kot delo — po
— sebi, kajti tudi pisatelj sam zahteva od njega, naj bi bilo nekaj
drugega, nekaj, kar ni in ne more biti, ali pa se delo samo ho&e vsiliti
kot neposredna druzbena funkcija, kot mo¢, pa fele takrat postane
nesmiselno, ker je neadekvatno, nezadostno, neefikasno. . . Literatura
ne more v svetu in s svetomn storiti nié; ni¢ ne more na kateremkoli
podro&ju, ki je omejeno s stvarnostjo. To je, kot je mogoZe iz tega
sklepati, tudi problem velikih literatur, ne samo nase male knjizevne
province, toda da bi se razlikovali od Evrope, v nasi provincialnosti ni
nikakrsnih dilem, vse je jasno kot sonce, treba je samo sesti in opisati
nafega malega Cloveka, tistega z ulice, ga naslikati, kako joce, kako
pretepa Zeno, kako shaja z oblastjo ali proti nji, in s tem je vse nared.
Temu se potem pravi Ziva in angaZirana knjiZevnost, tej neonatura-
listiCni primitivi namreé&, ki prerisuje provincijske nravi in navade,
Zenitovanja, vasovanja, pogrebe, poboje, splave, in vse skupzj, kot
pravijo, v znamenju angaZziranosti, razsvetljenstva in nekaksne nenehno
nove renesanse, pa da se ni nikoli niti eden izmed teh naih
angaZirancev vprasal..., komu je potrebna ta in taka njegova
»angazirana* podoba najega malega ¢loveka, ko pa je mali:¢lovek, o
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katerem in za katerega pisatelj baje piSe, ne samo nepismen (na pol ali
na Cetrt pismen), ampak zraven Se primitiven in ga je strah vsakrine
knjige. Niti en sam izmed teh nasih genialnih natur§¢ikov torej ni niti
en sam trenutek zdvomil nad temi svojimi nievimi knjizevno-
razsvetljenskimi opravki in nad njihovo smotrnostjo (kot je vzdvomil
Sartre pod za knjigo zdale¢ ugodnejiimi pogoji in je, dosleden svojemu
dvomu in preganjan od njega, storil tragien in nujen korak in se
spustil v boj z drugac¢nimi, primernejsimi sredstvi), kajti skrajnostna
konsekvenca te razsvetljenske koncepcije bi zares morala biti
razsvetljenska; tak pisatelj bi (Ce bi delal po svojih proklamiranih
prepri¢anjih) moral postati vaski, podezelski ugitelj in u&iti ljudi
pisati, ali pa priznati svoj poraz in svoj nesmisel. . .

Pisatelj je, hinc et nunc, anahronizem, in niti to se mu ni
posrecilo, da bi se posteno dokopal do lastne avtenti¢nosti, ker ga
nihée ne bere, ker je nepotreben druzbi in svetu in v breme
zaloznikom in kulturnim institucijam, skusa osmisliti in opravi¢iti svoj
obstoj, Eeprav sluti in ve, da je, kar je: parazit in norec, za kar ga tudi
imajo , kajti samo norec lahko pise knjige &eprav ve, da teh knjig ne
bo nihce bral: M PREPEVAMO V PUSCAVI! — Ce bi reagiral na
druzbena dogajanja na podlagi tega in takega spoznanja, bi se moral
torej pokazati ravnodusnega na vse odlo¢be politi¢nih forumov, kajti
kateri forum bi §e moglo zanimati miSljenje in stalis¢e druzbenega
parazita in norca, njegovo ,,angaziranje na $irsi politi¢ni ravni*! Tako
bi moral ravnati; toda pisatelj kljub prepri¢anju, da njegovega glasu
nih¢e ne sli§i in nihée ne poslusa, ne ostaja ravnodusen do prav
nobenega Zivljenjskega pojava, ampak govori¢i, pisari, podpisuje
peticije, joka v podezZelski krémi, kot bi bil nor; hoZem reéi: vsak hip
se kljub vsemu zaveda, da njegov glas pomeni MANJ IN VEC OD
DRUGIH GLASOV. Zato, ker pisatelj ve ali vsaj sluti, da vse, kar
pocenja, ni ravno tako nesmiselno, kot se dozdeva drugim.*




