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Napragu
Spisal Ivan Cankar.

L

y ri8la je in je stala na praga. Siaia je tam, v obraz zelo
gJ- podobna tisti sveti Gudet, ki jo je naslikal Khnopfi ali
kéo drugi.

Lo je torej nada Metka, he, he . . . No, Metka,
Marjetica, zapri durit®
2 Metka je zaprla duri, ali priblizala 3¢ ai 0 tadi
i pozdravila,

Njere velike ofl so se ozirale po sobi. Bile so fo o, kakréne
vidi  Clovek redkokday v o Zivljenju, folike boli pogosio pa na
slikah umetrikov sanjadev, ki so zpraviil na platno svoje sanje, zato
da hi jim gledali iz oblidja v cbligie. Strmgie so v svel, ali plasno
strmeé niso videle drugega nego ze davno znane sanje.

~Stopi blize, Metka !

Na ukaz je stopila blize.

Lda) pa fe pozdravii®

LDober dan, siric! Dober dan, teta!® je zapela Melka in stric
i teta sta se zasmejaia naglas.

Metka je bila nedeljsko ohlefena; svetlo Zidano ruto je imela
na glavi, okoli vratu ni¢ manj svetlo volneno rute in tadi krilo je
bilo svetlopisarn, V erd ki je drzala veliko culo, v drugl deinix,
mlacda romarica Metka.

Tudi ves njen obraz je bii tak, kakrSnega na cesti flovek ne
ugleda wveiikoxrat in se okrene zafuden, ¢e za ugleda, Ne da se
refl 0 takem obrazu, zli je fep, all je grd; morda b bil lep, f¢ bi
se sklanjal zvefer nad delo, zarmidljen in truden, i bi siala nanj
dremata in nemirno plapoiajoda Wl Mroge je obrazov, ki so lep
samo tedad, kadar so fradnl in kadar je trplienje zarisanc vanje.
Lep bi bl morda iudl, ¢e bi se Covek sklonil k njemu in bi ga
nalahko privzdignii; iedaj bi se komal zgenile, komaj vidno bi
vzirepetale prediroke polne usicice, veselo bi zasiiale velike hvaleine
ofl. Mnogo je vamred tudi obrazov, ki so lepi samo tedaj, kadar
je ljubezen zarisana vanje.

oPa 7e pridi vendar k mizi!® je vkazala tetn. ,Sed malo, saj
si trudna! — Kako je lesena!”
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Metka se je napravila na pot preko sobe, ali tedaj se je ozrla
teta na njene blatne ¢&revlje in se je prestraila.

.Zakaj pa se nisi ocedila zunaj? Saj je slama pred durmi!
Precej pojdi in se ocedi!®

Tako se je Metka vrnila, osramodena in prepladena, ter je
vdrugi¢ prestopila prag.

,,(fe bi se ne vrnila ved?“ je pomislila.

Takoj namre¢, ko je bila odprla duri, se ji je stisnilo srce v
nerazumljivem strahu; strmele so o¢i, ko so ugledale dvoje nepri-
jaznih obrazov.

Kako hudobne so bile sanje! Po lepih cestah so jo vodile, po
zelenih vrtovih; vsenaokoli je disalo po vijolicah in po rozah; ali
S¢ je bila dolga pot in 3e zmerom lep3a je bila pot in od dalec
se je svetilo mesto, prihodnost se je svetila kakor sama sveta ne-
besa. Tako so jo vodile sanje, ljubeznivo, za obe roki, in stopala
je z lahkimi koraki in ni videla blatne ceste in tudi se ni bala
tisine, ki je leZala nad vso prostrano pokrajino. Hudobne so bile
sanje, zasmejale so se naposled in so jo ostavile samo. Tako je
bila slaba in uboZna, strah jo je bilo tujih radovednih pogledov
in vztrepetala je, ko je zacula neprijazen, hripav smeh.

Gledala je stricu naravnost v o€i, ni se jim mogla umekniti.
Majhne o&i so bile, rdefe obrobljene in zmerom vlaZzne. Prav tak
izraz je bil v njih kakor v tistem hripavem, neprijaznem smehu.

n(fe bi ubil ¢loveka, pa bi se e zmerom tako smejal in bi
tako meZikal ! je mislila Metka.

Stric je bil debel, neokreten in bolehen starec. Kadar je sedel,
je zavzdihnil globoko, pokasljeval je in pljuval. Kratke medvedje noge
so stopale pocasi in so podrsovale. ,O prokleta starost . . . prokleta
zenska!“ Razjezil se je mnogokrat; tedaj mu je obraz zardel in za-
breknil, ofi so se izbuljile, toda govoriti ni mogel' sedel in je kasljal
in pljuval. ,O prokleta . . . prokleta!* Pil je malo, zato ker so se
mu zmedle misli ob prvem kozarcu in je mmal v posteljo.

Teta je bila za glavo vedja od njega, suha in koScena Zenska;
hodila je kakor mo8ki, z velikimi trdimi koraki in tudi njen glas
je bil globok. - Nikoli se ni razjezila in tudi prepirala se ni. Al v
njenih mrzlih in jasnih ofeh je bilo toliko zlobe, kolikor je Metka Se
ni videla na svetu. Kadar je govorila z mozZem, je bila v njenem glasu
tako mirna, hladna prezirnost, da je odgovarjal na najprijaznejSo
besedo z mokrim, hudobnim pogledom. ,Prokleta!®
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Morda je bila kdaj lepa Zenska, zakaj vse poteze njenega
obraza so bile pravilne, ustnice so bile lepe Se zmerom. Toda lju-
bezni ni okusila, zato ker se tiste lepe ustnice niso znale smehljati,
ker v tistih jasnih oeh nikoli ni bilo gorke luéi. Pridel je bil morda
— ~—¢lovek insejerazveselilgladke belepolti-in mrzlogr$kega-profita;——
toda beseda mu je ugasnila na jeziku, Bog vedi zakaj, in kadar se
je spomnil na tiste ustnice, na tiste ofi, se mu je stisnilo srce v
nerazumljivem strahu.
Star je bil Ze stric in bolehen, ko se je oZenil vdrugi¢. Kadar
je popil kozarec vina, se je pootro¢il in si je brisal solze ob spo-

minu na prvo Zeno. ,O, da bi se ne bil takrat napil! . . . Prijetno
zivljenje bi bilo zdaj, ne bi imel zlodeja v hidil* Ona se je za-
smejala veselo. ,Glejte ga, pijan se je oZenil!* — ,,Ona je bila

angel, kakor bolniku mi je stregla!““ — ,Lep angel, Sestdesetleten!
Zakaj pa si jo spravil pod zemljo?“ — Ozrl se je, o¢i so mu za-
krvavele. ,Prokleta!* Zena se je smehljala tiho, vesela je bila nje-
govih izbuljenih o&. ,V pijanosti si se Zenil, seveda! Dobro vem,
zakaj si se Zzenil, pa si se zmotil. Jaz nisem taka . . . nisem tak
angel!* — Zaka$ljal je in je pljunil v steno. ,Cemu pa ne mara§
lipovega cvetja? . . . Vem, zakaj si se Zenil . . . ni¢ v pijanosti!*
— Vstal je ter se napotil k postelji po klobuk. Nad belo pogmjeno
posteljo je bila sveta podoba in pod podobo je visel velik &rn
‘molek. Zena se je smehljala; sedela je na skrinji in je pletla no-
gavice. ,Ali Ze gre§ na svoja pota . . . lazit za otroki? Za tistimi,
ki imajo krilce do kolen?* — ,,Prokleta!*“ — Vil se je k mizi
in je sedel; od onemoglega srda in od pijanosti so mu tekle solze
po licih. In ob takih trenotkih so ga tolaZile vfasi ¢udne sanje.
Spala je tam mirno, polrazgaljena, golo roko pod glavo. In vzdignil
se je tiho v postelji, vstajal je pocasi, oprezno, da bi ne Cula Suma
v tidino. Samo nekoliko se je zgenila v spanju, zavzdihnila je samo
nalahko. Zdrsnil je s postelje in je iskal po izbi vZigalic, da bi
napravil lué. Zakaj videti jo je hotel: njen prestraSeni, od rastoce
groze zmerom bolj spafeni obraz, njene nenaravno razSirjene odi,
obledele trepetajoe ustnice; tudi njene roke je hotel videti, tiste
dolge kodene prste, ki so se krcili in se zvijali onemogli. PriZgal
je sveto ter jo postavil na mizo; dolgi plamen je plapolal in se
tresel, nemirna rumena svetloba se je razlila po izbi. Tedaj se je
priblizal s tihimi in opreznimi koraki, pocasi je iztegnil roke, silna,
divja mo¢ je bila predinila vsako miSico v skljucenih, krempljem po-
dobnih prstih. Ze so se skoraj dotikali kremplji golega vratu, ali
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tedaj so se odprle o¢i in mrzla zloba je zasijala iz njih; roke so
omahnile. ,Kaj pa hodi§ bos po izbi, da kaslja$ ves dan?* On pa
je vedel, da se je smejala v svojem srcu in da je hotela re¢i: ,Ali
se ti je izjalovilo? Poznam te, bratec, poznam tvoje nakane!* . .
Da, vselej, vselej v tistih lepih, tolazbe polnih sanjah je odprla ne-
nadoma jasne o¢i, tako da je ugasnila v rokah mo¢ in so omahnile
mrtve. V temi bi jo pac zasacil, toda ne videl bi njenega obraza
in slabotne, bojazljive bi bile roke . . .

»Ali bi 8la odtod, pobegnila v mesto?* je pomislila Metka.

Tam zunaj je bilo mesto, v veZo je Cula njegov pisani Sum.
Tam zunaj je bilo tudi Se solnce, sijalo je Se na strehah, na zvomku
se je svetil pozlaceni kriz.

Duri so se odprle.

.JKod pa hodi§? Ali si se Ze ocfedila? Tu stoji z umazanimi
Skrpeti in gleda na cesto!®

Metka je povesila glavo in se je vrnila v izbo.

.Zdaj pa se sleci; kako je okomatana! In s culo v roki je
§la pred prag!®

Metka je poloZila culo v kot, deznik je postavila k postelji,
nato si je odvezala ruto; imela je bujne svetloplave lase, spletene
v debelo kito; spredaj so ji padali na celo, skoro do obrvi.

,Frufru pa pri nas ne bo¥ nosila, Metka! To je za vlafuge,
ne pa za poStena dekleta!®

Metka je vztrepetala, ko je sliSala besedo ,vlafuga“. Ni si
mogla natanko misliti, kaj pomeni, ali izpreletelo jo je kakor ob
motnem spominu na nekaj straSnega, na pravljice o vedomcu in
torklji, o ¢udnih polno¢nih strahovih. In strasno se ji je tudi zdelo,
da je teta izpregovorila tisto besedo. Pogledala ji je v odi in bilo
jo je groza.

,Kaj si mutasta? Se besede ni zinila! No, sedi pa pripoveduj,
kako je bilo! Ali ti je 3e kaj hudo po materi?“

Metki so se osolzile o€i; rada bi si jih bila zakrila z robcem,
toda ni si upala. Sedela je na skrinji, roke na kolenih, in debela
solza ji je pritekla pocasi po licu, zdrknila mimo ustnic ter padla
na roko, vrofa kakor krop. '

.Ne jokaj, tudi tukaj ti bo dobro! — Ubogi otrok: joka in
ne ve za kom!®

gledom se je ozrla Metka po 1zb1
.Za materjo!* je odgovorila z mirnim glasom.
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Nalahko se je teta nasmehnila, stric se je zasmejal naglas.

.He . .. he ... he...za materjo!* _

.Za materjo!“ jerponovila Metka glasneje in strahoma.

Stric in feta sta se smejala; Metki je bilo mraz v Zivot in
trepetala je.

,No, naj joka, mati je le mati! — Ali si kaj la¢na?“

,Nisem!“ je odgovorila Metka in njen glas je bil zdaj tih in
pladen; leglo ji je bilo nekaj tezkega na prsi, v grlo.

»Saj bomo kmalu vecerjali!®

Nato je izpraSevala teta o sosedih in sosedah, o znancih in
znankah iz vasi, Metka pa ni vedela odgovora. Ni¢ ni vedela, kdo
se je oZenil in katera se je omozila, katero dekle je dobilo otroka
in kateri moz je pretepel svojo Zeno, ker ga je bila osleparila. Celo
povedati ni vedela, ¢e je kaplan lep ali grd ¢lovek in kam zahaja
v vas.

,Kje pa si Zivelo, dekle neumno? Kaj ti nisi imela fanta?*

Metko je obSel tezak in gnusen cut, slabo ji je bilo in rada
bi se bila kam naslonila. Cutila je, da se ozira nanjo tudi stric z
rdece obrobljenimi, mokrimi ofmi in strah jo je bilo.

.Prav je, da si sramezljiva, le zmerom ostani taka! Pri nas bi
tudi ne smela zaCeti kakSnih znanj...bila bi kmalu preko praga!“

Teta je govorila mirno in resno, ustnice pa so se smehljale.

,Paziti bo freba nate! Ne bo dobro, dekle, ¢ je v tebi kaj
materine nature!*

Ali se je spomnila Metka, ali sem se spomnil jaz na tisto vitko
in plaho, belo obleteno kraljicno, ki je stala visoko na obzidju;
zelenoluskinasta Zival z glavo pohotnega starca je leZala leno pod
zidom, v dolino se je vil luskinasti rep. Prelepa pokrajina je bila
naokoli, prelepo je sijalo solnce, ali kraljitna ni videla ne pokrajine
in tudi ne solnca. Ucarane so bile njene ofi v mokre, pohotne ofi
starca; niso se mogle umekniti, ker ni bilo nikogar, da bi bil iz-
pregovoril tisto besedo .

Resni¢no ga ni bilo, da bi se sklonil ljubeznivo in bi poboZal
Metko po licu ter bi izpregovoril: ,Uboga Metka! Revica tvoja mati,
ki je umrla tako Zalostno, brez ljubezni in brez {lovekal!* Metka
ni bila kralji¢na, ali zaZelela si je tiste besede in tezko ji je bilo
pri srcu .o

Ko se je zmradilo, je prisla sestri¢tna Mici, h&i prve Zene stri-
teve. Bleda in suhotna Zenska je bila, starala se je zgodaj. Na prsih
je imela svetinjico Matere Bozje, obleena je bila temno, lasje so
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bl gladko podesani. Govorila je zelo hitro, s presladkim, nepri-
jetnim glasom.

»0, Metka, Metka, Metka! Kdaj pa si prisla, Metka? Pa si Ze
velika! Koliko let pa imas?¢

,Stirinajst jih $e nisem.*

» lako, tako, tako!®

Sla je v izbo, z zagrinjalom oddeljeno od velike sobe, in se
je vrnila preoblecena.

Napravili so lu¢ in so zagrnili okno. Metki je bilo $e tesneje,
ko ni videla ve¢ na cesto in ne ljudi, ki so hodili mimo okna. Ozrl
se je bil vcasi kdo v sobo, postal je morda celo in Metka je bila
vesela, Cutila je, da ni sama. Ali spustilo se je zagrinjalo med njo
in med svetomn, ve¢ ni bilo ¢loveka, tudi Sum je zunaj potihnil.
Metka se je bala, da bi ne zaklenili tudi duri; potem bi nikakor
in nikamor ne bilo ved mogoce pobegniti.

Mici je skuhala kavo za velerjo in je narezala belega kruha.
Vecerjali so molce, nihfe ni pogledal drugemu v obraz, kakor da
bi si prikrivali neposteno skrivnost. Po velerji so molili dolgo, ves
krvavi del roZnega venca in Zalostno se je razlegal po sobi pojodi
zategnjeni glas Micin. Metka je klecala pred stolom, glava ji je
klonila in dremalo se ji je. Nenadoma se je zdrznila: ranil jo je bil
v lice mrzel pogled.

oAmen. — Zdaj pa se kar spravi, Metka! Malo zadremala si,
pa nocoj si trudna. Drugikrat le glej!*

Teta je prizgala sveco in je odprla duri v kuhinjo. Troje stopnic
je vodilo navzdol v ¢udno temno klet, kjer je stalo ognjisce.

. Tam, glej, v kotu je tvoja postelja. Dobro spi pa lahko noé!«

Postavila je sveco na ognjisce, zaprla je duri in Metka je ostala
sama. Ozrla se je naokoli, po mrzli mrtvadnici, in kricala bi od
groze.

{Dalje prih.)

Polna luna . . .

‘}Do}na luna, zlat balonéek, BlaZena ti polna luna,

" se vozila je po smredji, blazeno ti smregje mracno!
ti in jaz sva se ljubila, Ko bi dan bil takrat — kdo ve —
to je menda bilo v3e¢ ji. bilo morda bi napaéno!

Vida.

ey A —
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Napragu.
Spisal Ivan Cankar.

1.

#A97 ji prisle na misel skrivnostne dogodbe. Po mrlicih
e je difalo, po dimu mrtvaskih sve¢; na sivih stenah
so 8e ostali vzdihi, ostale so pro3nje, ki jih Bog ni
bil usliSal. Zasvetila se je v€asi kaplja na steni, belo
oko se je zasvetilo, ki je gledalo topo in ni veé¢ prosilo .

Tla so bila prstena in neravna, strop je bil ¢udno obokan,
morda so se vile stopnice nad njim. Tam, kjer je stala postelja, se
je nagibal poSevno &isto do zemlje, tako da Metka ni smela vzdigniti
glave. Sveca je Zarela na ognjidcu, toda lu¢ se je izgubljala; pila
50 jo valovita tla in Zejne mokre stene so jo pile; postelja je bila
v temi.

Metka je trepetala, ustnice so se premikale in so molile pol-
glasno.

,Cedcena si, Marija, milosti polna . . .*

Ustnice so se premikale, srce pa ni molilo.

»Tako so me ostavili samo, zaprli so me v mrivadnico . .
In komaj sem bila prisla, ni¢ jim nisem storila. Sunili so me iz
hise in so me zaprli . . .

Pa bo ugasnila Iu¢, razprostrla se bo tema vsenaokoli. In
duhovi si bodo pomeli zaspane odi, s tihimi koraki bodo stopali
iz kotov, zmerom blize k postelji. Iztegali so Ze prej suhe, dolge
roke po stropu in po stenah; iskali so in niso nasli, zato ker se
jim je bles¢alo. Vzdramili so se in so izpregledali.

»Usmilite se, ker vam nisem ni¢ storila! Prila sem samo po
malo ljubezni, en sam prijazen pogled mi je bil v mislih. Ali, ker
ni ljubezni, pa samo usmiljenja malo . . .!"

Razpravila se je hitro, ugasnila je sveto in je legla. Postelja
je bila mrzla in vlazna. Odela se je preko glave, skijudila se je in
je zatisnila odi .

Siroka bela cesta se je odprla tam, na, obeh straneh visoki
jagnedi. Na licih so se e poznali sledovi solza, toda Ze so se
ustnice smehljale svetlemu solncu naproti, ki je stalo nad gozdom.
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Pozeni, voznik, solncu naproti! — Voznik pa je bil star in ¢emeren,
ni¢ se mu ni mudilo. Od zacetka se je Metki zdelo, da je pot
kratka; na koncu so se stikali jagnedi in cesta se je nagnila v
smrekov gozd. Toda jagnedi se niso hoteli razmekniti, gozd se je
umikal; kakor prej se je temnilo v daljavi morje temnosinjih smre-
kovih vrdickov. ,Ali se vidi od tam v dolino, v mesto?* je vprasala
Metka. ,Vidi se!* je odgovoril voznik. — Tam, kjer so se stikali
jagnedi, se je pricenjal nov svet, zakaj tam se je Ze videlo v dolino,
v mesto. Zarko je zasijalo dopoldansko solnce, vsa dolina ga je
bila polna; bele vasi so se bletale tam, mesto pa je bilo skrito v
daljavi, v migljajo&i srebrni svetlobi. ,Kje je mesto ?* je vpradala
Metka. Voznik je pokazal z bifem, Metki pa se je ble$calo in srce,
ki je gledalo namesto odi, je trepetalo od praznikega pri¢akovanja.
Cesta se je vila v dolgih ovinkih strmo navzdol, iz kotlin se je
vzdigal prijeten hlad. Voznik se je okrenil k Metki in je iztegnil
bi¢. ,Tam doli je pokopanih tristo Francozov.“ Metka se je ozrla.
Kotlina je bila tako globoka, da nikoli ni posijalo solnce vanjo in
Se v juniju je lezal sneg na dnu. Mrtvadki hlad se je vzdigal iz nje;
bila je kakor ogromna Casa, do vrha polna bele megle, Metki so
se smilili ubogi Francozi, pokopani tam pod snegom; leZijo tam,
pat sto let Ze morda, in nikoli niso videli doline, niso uzili Zarke
solnéne ludi. Morda se priplazijo kdaj, ob jasni noti, natihoma do
ceste in se ozirajo doli; mesec sveti in v dolini se bleste bele vasi;
mesto pa je skrito v somraku, spi trudno spanje in sope tezko . . .
Zadaj je bil Ze gozd, voz je bil dospel na ravnino. ,Zdaj bomo Ze
pat kmalu tam, v mestu?* — Voznik se je nasmehnil. ,Se bo treba
polrpeti, na pol poti smo komaj.“ — Pa je bila voZnja Ze dolga, ve-
liko je bilo hrepenenje. In ker je bil voz Sele komaj na pol poti, se
je povrnila Metka v prijetne sanje, zato da bi se nenadoma vzdra-
mila: glej bele hige tam, glej visoke cerkve! — Kako je cudno, da je
uresnicenje tako blizu — samo $e tri ure morda! Sanjala je kdaj, ob
7alostnih urah, in zdelo se ji je, da se sanje ne uresnicijo nikoli.
Samo igrala se je # njimi, ker so bile tako lepe; po vrtuje hodila in
je vedela, da hodi po tujem vriu; ne sme se skloniti in utrgati roZe,
ne sme se vzpeti, posedi po zrelem jabolku. Ali glej, zdaj se sklanjajo
polne veje same in roZe se ponujajo . . . Kje je bilo pal mesto, v
kako ¢udni daljavi, kakor nebesa! Pa se je priblizalo, samo Se tri
ure morda. Tako jadrno hiti hrepenenje, tako pocasen je voOZ;
jagned za jagnedom in nikoli konca, ovinek za ovinkom, mesta pa
nikjer! Se ustavil je voznik, skobacal se je z voza in je stopil v
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krémo. Kako pocasi pije voznik! Sedi pa¢ tam in se razgovarja s
krémarjem, zato ker je star in se mu ne mudi nikamor. Tndi konju
se ne mudi; globoko je povesil glavo in faka in dremlje. Nagnilo
se je ze solnce, kmalu pride mrak, ob dremotnem pustem mraku
Sele se prikaze mesto na obzorju, temno morda in neprijazno . . .
Pozeni, voznik! Solncu naproti in sanjam, ki so se uresnicile in
takajo blizu. Glej, Ze se je zasvetilo tam, Ze se je vzdignilo pra-
znisko belo poslopje, vsa lepa prihodnost se je zasvetila v ZareCem
popoldanskem solncu .

Zavzdihnila je; domislila se je svojih sanj im tudi teme se je
domislila, ki je bila vsenaokoli, tezka in neprijazna. In obsla jo je
7alostna misel — povsod je tema, v mestu in tam v kotlini, kjer
spe ubogi Francozi in ne vidijo nikoli solnca . . .

V sobi je zakritalo, zaskripala je postelja in Metka je vztre-
petala od strahu. Vzdignila se je in je poslu3ala... ,Prokletal®...

,Da bi le vedela® — je pomislila Metka — ,¢e so duri za-
klenjene! Sla bi in bi odprla ter pobegnila . . .

Stopila je na mrzla tla in je $la tiho proti durim. lzza razpoke
se je svetilo, imeli so Se lud. Pokleknila je in je pogledala v sobo.
Videla je skozi razpoko samo rdeci zabuhli stricev obraz in roko,
ki je drzala svefo. Obraz pa ni bil ve¢ ¢loveski, bil je obraz sa-
tanov, kakor ga je videla v hudih sanjah. ,Ubil bi ¢loveka in bi
se nasmehnil!® Klecala je pred durmi in je trepetala, ni si upala
prijeti kljuke in poskusiti, ¢e so duri zaklenjene. ,In da bi stopila
v sobo, ubil bi me!*®

V sobi je 3epetalo — govorili so sikaje, s stisnjenimi zobmi.

JAll i se Ze napravil? Ali Ze ima$ otroka v hisi?“

Hihitajo€, pritajen smeh se je oglasil in postelja je zaSumela.

.Molci, prokletal®

Roka, ki je drzala sveco, se je ftresla.

,Jaz pa vidim, ¢e imam zaprte o¢i; dobro sem te videla, kako
si se bil splazil s postelje!®

StraSen nasmeh mu je spadil zabuhli obraz.

.Ej, nisem se plazil zaradi otroka!*

Nato je izginila sveca.

,,Cakaj, da se tudi vprihodnje ne bo&!“

Oglasili so se tihi koraki, nekdo je stopil k durim in zahreScal
je klju¢ v kljucalnici. '

Metka se je vrnila v posteljo; mraz ji je bilo in frepetala je.

»2daj so me zaklenili, lahko bi pozabili name za zmerom!*
WLjubljanski Zvon* 2, XXIV. 1904, 6
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Ali misel ni hila Zalostna; izpregovorila je polglasne in mirmo
j¢ bilo srce. Spomnila se je {udnih p.-..dvlpc, tistega Cloveka, ki so
ou pokopali Zivega in ki je imel bele lase in sleleten obraz, ko je
-»t spil iz groba L.

.Zakaj je stopil iz groba=*

Prigla je bila Metka iz krajey, kier ni solnga, iz mladosti, kjer
ni veseliz, Zato je bito pjeno sree poinc sanj. Hodila je po grapavi
in stemi potll, nihée je ni vodil ljubeznivo za roko in niiife je i
srecal, da bi jo pozdravil prijazne.  Zato je bilo njenc sree polug
liubezni ; do vrha poino, ker se mi mogla razliti . . .

Zgodils se je po nodi — pol je bila resnica in pol so bile
sanje — da se je prikezal fovek na pragu in ves svetel je Lil
njegev obraz. Stopil je ¥ postelil in se j¢ nasmehnil, iztegnil je
roko in je poboZal Metko pe ficu, Viirepetala je od srefe in je
pokleknila, da bi mu poljubila rko. ,Cakala sem te tako delgo in
tako gorede sem te ljubilal® — Zdiznila se je i nikogar ni bilo
pred posieljo, fema je bila vsenackali
V oachi se e premaknil siol, kakor da bi kdo siloma zadel
obenj, :

LKa] 10(:1;& PO SobiFe

Nato je bile tiho, ali kmait 0 se sppt oglasili koraki in nekdo
ie priZigal viigalico.

»LA¥ka] ne spid

.o budi ti ne spid! Ej, ali si pametnal®®

Svetla razpoka je izginila v durih.

LAl 1 je oirok zmefal pamei?”

. Tudi tebl ne da otrok mire! Kaj me briga obok!*®

Nekaj 2asa je bilo tihe, nato jo zalumela posieija

,S2j ne ho dolgo pri nas, tolike ti povem! Taka bo, kakréna
je bila njena matii®

wn L¥0j2 Sestral®” :

pviaduga je bila ., . Bog wd!, & ee %2 ti msi ukvarjal Z ut@“‘

Nekdo je pljunil naglas. .

JNe vetani mi ved: slifim {e, fe z mezincem zganes!® —

Metka je sliSala vdregi€ tisto bessdo it legla ji je na misli
kakor mora. Ni mogofe, da bi bile vlatuge take, kakrina je bila njena
mati: Majana je bila in slaboina, manjSa lo Sibkejfa od Metke.
Obraz nfen je bil otrodki, piadijiv i pobleven, v &elo je hila za-
risana globoka guba in obrvi %o bile zmerom strijene, Metka i
vedels, da jo je ijubila; spoznala je svejo ijubezen Sele ob st
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uri, ko je videla mater na ¢rno pregrnjenem odru med svedami, in
zajokala je. Obraz je ostal, kakor je bil; obrvi so bile e zmerom
strnjene in tudi globoka guba ni izginila s ¢ela; samo ustnice so
bile blede. ~

»Njena mati je bila vlauga!® : :

Metka se je spomnila, da ni govorila mati nikoli s sosedami in
da jo je malokdo pozdravil na cesti. Zgodilo se je tudi, da se je v€asi
kdo ozrl za njo ter se malo nasmehnil? Zakaj se je ozrl in na-
smehnil ? Mati je bila tako uboga in pladna, ni¢ smednega ni bilo na
njej... Vladuga je bila!... Ali njene roke so bile vse raskave od dela,
tudi njene oéi so bile rdefe in trudne, ne samo od dela... Vzbudila
se je Metka po nodi, mati je sedela za mizo in je jokala. Nerazum-
ljiive so ji bile takrat materine solze, komaj jih je videla v polspanju.
No¢ pa je bila dolga in zjutraj so bile materine o¢i rdece in zatekle.
Pomislila je Metka: komu so bile namenjene tiste solze, iz kaksnlh
spominov so se rodile, iz kakSne bolecine? «

~ ,In ona bo, kakor je bila njena mati ¢ 4

Kaj s¢ bo zgodilo, kam paé pojde? Pri§la je v mesto, vse
sanje bi se morale urésniciti, pred prag je stopila, da se odpro
velika vrata v svetli tempelj boZji. Toda odprle so se nizke duri v
nizko zaduhlo izbo in zasmejal se ji je naproti obraz ostudne Zivali.
Tako so jo bile prijele sanje za roko, vodile so jo — ni¢ ni
sliSala za sabo pritajenega hudobnega smeha — ter so jo dovedle
do straSnega cilja. Prestrasila se je in je okamenela, prosila bi in

ni mogla vzdigniti roke. Zdaj Sele je zalula zloben krohot in ko-
rake, ki so se oddaljevah

Stresla se je in se je vzdramila.

Narahlo je zahreStalo v kl]uca]mm odkl epal ]c nekdo oprezuo
in zelo pocasi. Nato je zaSkripala tudi kljuka prav natlhoma

LAl spis, Metka?", ,

Metka ni mogla zgeniti z roko udpr]a ]e ustmce in ni. mogla
izpregovoriti.

'V sobi je zasumela postel]a

,Kod hodis, vrag?*

Na pragu je bilo mirno.

,0lej ga, se je Ze spet napravil. Kje imag kljucr®

Premaknil se je stol, skocila je bila s pestelje.

Zapraskalo je na steni, zasvetilo se je. V nemirno plapolajodi
lu¢i vzigalice je ugledala Metka strica, ki je stal pol razpravljen na
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pragu. Duri niso bile popolnoma odprte, Metka je videla v sobi
samo roko, ki je drzala gorefo vzigalico.

,Kaj pa hoce§ tam?¢

.»All spi8, Metka?“«

Lu¢ je mahoma izginila, Metki se je zable3calo pred ofmi in
nato je bila tema.

,Saj ne spi§, Metka, ozrla si se! Retem ti, Metka —*

Udarilo je v sobi ob posteljo, prevrnil se je stol.

.Samo to sem ji hotel povedati, vlatuga prokleta —*

Duri so se hrupoma zaloputnile, glasovi so bili ti§ji.

,To sem ji hotel povedati, da ne bo dolgo pri nas, da ne sme
ostati pri nas — o, prokleta!* :

Spet je udarilo v sobi, prevrnilo se je in nato je zaSumela
postelja.

,Poznam te, starec! — Zdaj je tema — ali vidi§, kam sem
spravila klju¢? Le poslusaj — ali slisi§, kam sem stopila? Poznam
te, starec! Napil se je in zdaj bi se igral z otrokom.“

Stric je odgovoril nerazumljivo, zaka$ljal je in je umolknil. —

Nekaj straSnega, neznanega je lezalo Metki na srcu. Ni ji bilo
vet mraz, ali trepetala je in dihala je teZko.

Tako ji je bilo ob tisti uri, kakor da so jo privedli siloma in
zvezano v femo. Vrgli so jo na trdo posteljo in tako je leZala, roke
zvezane na hrbtu, noge zvezane in iztegnjene, tezko odejo na prsih.
Tema je bila naokoli in Se dobro, da je bila tema. Zakaj zunaj
takajo, in ko pride &as, odpro duri. Pol ljudje, pol Zivali, ostuden
smeh na Zivalskem obrazu, ostudno poZeljenje v mokrih, krvavo
obrobljenih o¢eh. Stali bodo na pragu, ozirali se na plen; nad njih
glave se bo wvzdigala roka, ki bo drzala svetiljko, in rdedi ne-
mirni Zarki bodo skakali po stropu. Plen pa bo leZal mirno, zvezan
na rokah in nogah . .

Polagoma, trudoma se je izvila prosnja iz srca, trudoma so
se zgenile roke in so se sklenile.

,Cestena si, Marija, milosti polna . . .*

(Dalje pril.}
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Nz pragu
Spisal Ivan Cankar.
IiL.

Solila je Metka in je odmolila in zaspala. Nemirno je
gpala, zavedala se je temne kieti in stopnic, ki so vodile
vanje, in duri, ki so se oprezne odpirale in zapirale.
Trepalnice so bile zatisnjene, ofi pa so strmele nepre-
stano proti durim, udesa so posiudala pazljivo, ¢e bi
ne zahre§falo v kljuéalnici, ¢e bi se ne oglasiii tiho-
tapski koraki na pragu. Sle sc misli v lepdo daljavo, ali ozirale so
s¢ nazaj, postajale so in so se vracale.

Zato s¢ bile nemirne njene sanje, mesale 30 se z resnico in
s spomini in & fudnimi pedebami, ki jih je rodile hrepenenje.

¥as je bila tam, bela in prijazna; v resnici merda ni bila tako
bela ini prijazna, toda zdaj jo je obsevalo solnce, kakrino sije samo
v sanjah. ¥ vasi pa je bila cerkev in v cerkvi je bila Zola. Vegja
je bila zdaj in lepsa nego v resnici, toda kaj je resnica? Ce je
sarjala Metka o boZjem templju, tedaj je bil boZji tempelj resnicen.
Y Zoli je bila velika soba in v sobi so sedeli na desni strani fantje,
na levi pa so sedela dekleta. Bog vedi, fe se mi Metki samo tako
sanjalo; zakaj imela je ob tistem fasu tudi gosposko cbleko: rdece
pisano bluzico, temnomodre krilo; okoli vratu je imela svetlo 3erpo,
bujni svetli lasje so padali v debeli kiti ¢rez hrbet. Sedela je Metka
na levi strani in se je ozirala s skritim pogiedom na desno stran,
tja, kjer je sedel Franc, lep fant ¢ érmimi kodri in belim obrazem
in s hiatami do kolen. Franc je bil njen Zenin in ji je pisal za-
ljubljena pisma. Lepe, veliko pisave je imel in pisal je tako uceno,
da je Metka véasi teZko razumela. ,Diraga Metka!® je pisal. ,Véeraj
nisem mogel k plotu in zatc me je zeio srce bolels . . .“ Take je
pisal: ,Zelo me je srce bolelo! Bog vedi, kje si je bil to izmislil!
»Of me je ozmerjal, ker sem zapravil tistih pet krajcarjev, Ze ved
zaka]“ — bonbenov je kupil Metki — ,in zato sem moral klecati.
Zelo me je sree belelo. Vendzr pa sem zmerom mislil nate in jutri
ti prinesem v 3olo orehov. Ce me ofe spet ozmerja, naj me, zaradi
tebe bi pretrpel vse na svetu . . .* Metki s0 se orosile ofi: — vse
bi pretrpel na svetu zaradi nje! In takrat je sklenila tudi ona, da
be frpela zaradi njega. Tisti plot pa je bil ob poti za hido, blizu
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krémarja; samo pijanci so hodili mimo in se niso ni¢ brigali. Lahko
bi se razgovarjala tudi pred 3olo, ali kar na cesti vprico ljudi —
toda kaks$na ljubezen bi bila to? Resnica pa je, da si nikoli nista
vedela veliko povedati. Stala sta in neko¢ jo je prijel Franc za
roko, toda precej jo je izpustil in obadva je bilo sram. Ozrla sta
se v nebo. ,Lepo je nocoj!* sta izpregovorila hkratu in sta zardela.
Drugade bi bilo, ko bi &lovek vedel, kaj govore zarolenci, kadar
stoje ob plotu . . . Ali glej, saj je sijalo solnce, kakr$no sije samo
v sanjah. Nasmehnila se je Metka v sanjah. Saj je bilo Cisto dru-
gace, saj nista nikoli tako nerodno stala ob plotu ter zardevala, ker
ju je bilo sram. Tudi pijancev ni bilo ni¢ mimo in umazane kréme
ni bilo tam. Pag pa je bila tam lepa bela cesta in koSato drevje je
sumelo narahlo nad njima. Tam sta se izprehajala roko v roki in
sta govorila tako lahko, kakor da bi govorilo srce samo, da bi se
ustnice ni¢ ne premikale in da bi ne jecljal neokretni tezki jezik.

,Draga Metka, srce moje* — tako je govoril on — ,samo Se malo
¢asa, pa pojdeva odtod, moZ in Zena. Srce moje‘ — pogrkaval je
malo in zato je bilo $e lepde tisto ,srce* — ,jaz imam grad ono-

stran hriba, moj grad ima tiso¢ oken in sto balkonov in v vseh
sobah so pisane preproge in zrcala z zlatimi okviri, okoli grada pa
je vrt in v tisti vrt ne stopi nihce drugi nego ti in jaz. Tam bova
hodila po belih stezah; veje se bodo priklanjale in ftrgala bova
sladke &re$nje, roze se bodo ponujale in jaz ti jih bom pripenjal
na prsi . . .!* Tako je govoril, in ko se je utrudil, je nadaljevala
ona: ,V hlevu pa so konji in v kolnici je voz. Lepo jutro Do in
solnce bo sijalo; tedaj pa naprezeva in sedeva in pohitiva po Siroki
cesti. Hise mimo, vasi mimo in cerkve in gozdi in polje, zmerom
naprej proti belemu mestu. Glej, Ze se sveti v daljavi, v solncu se
svetijo zlati zvoniki! Cuj, Ze zvone vsi zvonovi, naju pozdravljajo
in najino mlado ljubezen! In ko se tako pripeljeva, v tem lepem
vozu, z dvema paroma belcev, tedaj postanejo vsi gosposki ljudje
na ulici ter se nama odkrijejo spostljivo . . .* Tako je govorila, in
ko se je utrudila, je nadaljeval on: ,Zakaj bi se nama ne odkrivali
spoétljivo, ko sva pa tako bogata, bolj nego sam cesar na Dunaju!
Tam v gradu, v kleti, glej, imava cekinov skoro do vrha. Krémarjev
hlapec je bil zaSel neko¢ v pijanosti in po neprevidnosti v tisto
klet in se je pogreznil in bi bil kmalu Zalostno umrl, da bi ga ne
bil nasel jaz, ko sem priSel s korcem po cekinov. Strehe mojega
gradu so obite z debelim zlatom in zlata so celo ojesa na mojem
vozu. Tudi konjem bi bil dal zlato vprego in zlate komate, pa bi
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pretezko nosili. In glej, draga Metka, vse to je tudi tvoje, zakaj
zaradi tebe bi pretrpel vse na svetu...“ To niso bile sanje, sama
¢ista resnica je bila; zakaj kako bi mogla biti srea zlagana? Pa
je prehitro minila, po tvoji krivdi, Metka! .

Zavzdihnila je v polsanjah in Zalost je napolnila njeno srce.

Sedela je na levi strani in se je ozirala s skritim pogledom
preko knjige. Takrat pa je ugledala nekaj tako neprijetnega, da so
se ji takoj zasolzile o¢i. Franc se je ozrl na njeno prijateljico, ona
se je ozrla nanj in obadva sta se natihoma zasmejala. ,Zdaj pa je
vse pri kraju, ljubezen in vse drugo!* je pomislila Metka in za-
jokala bi naglas. V ftistem hipu pa je Ze pridel hudobni duh in
je sedel poleg nje ter ji govoril na uho. ,PokaZi mu, Metka, da ti
ni prav ni¢ zanj, zatozi ga!* In ker ji je bilo tako teiko pri srcu,
se je precej vdala hudobnemu duhu in je vzdignila roko. ,Kaj pa
ti, Metka?“ Stala je in ni mogla govoriti, oglasila se je vest. ,Kar
govori, le pokaZi pismo!“ je prigovarjal hudobni duh. In se je
sklonila, nesrecnica, in je vzela pismo izpod klopi in ga je vzdignila
visoko. Ubog zmeckan papir je bil, s svinénikom popisan. Ko pa
je stopil uditelj s katedra, se je Metka zelo zaCudila in prestrasila.
Bil je pred njo rde¢ in zabuhel Zivalski obraz, ostudno poZelenje
je bilo v viaznih, rdede obrobljenih oceh. Hotela je skriti papir v
nedrije, ali Ze se je iztegnila roka po njem. ,No, daj, daj, kaj imas?*
Pogledal je in se je nasmehnil. ,Ah, ah, glej!* Zmerom ostudnejsi
in hudobnejsi je bil njegov pogled; ozrl se je nanjo, ozrl se je
na desno stran. Metka je gledala na klop, ali vendar je videla
Francetov obraz, ki je bil tako bel in miren. In ko ga je videla v
svojem srcu, so jo zaskelele oi in Ze se je prikazala solza na licu,
,Fant, ostani potem malo pri meni!® Glas je bil trd in osoren, ali
ustnice so se smehljale ¢ zmerom in vlaine ofi so se ozirale na
Metko, na drobni, objokani obraz, na bujne lase, celo na ozka koséena
ramena in na roke. Metka je cutila ta pogled, strah jo je bilo in
ni se mogla braniti, tudi pobegniti ni mogla ... O, da bi biie sanje!

Pa niso bile sanje. Cakala je pred $olo, da bi prisel Franc
in da bi jo natepel. Prifel je in se je komaj ozrl in je 3el mimo.
Poklicala bi ga, ali ni si upala; rekla bi mu nekaj lepega, prijaz-
nega, ali besede ni bilo iz grla. Ni¢ ve¢ se ni ozrl, izginil je za
ovinkom, tam za tistim plotom. In nato je umrl . . .

O Franc, ti &rnolasi, lepi fant! Tako mlad je Se bil, pa je
lezal tam bled in mrzel, lepe ¢rne o¢i so bile zatisnjene, lepe rdece
ustnice so obledele. Visoke svefe so gorele ob odru, siv dim se
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je vil proti stropu in je napolnil vso izbo s tezkim mrtvaskim
duhom. Veliko ljudi je bilo v izbi, molili so in so Skropili po odru.
Tako je prisla tudi Metka in je postala na pragu. ,O Franc, zaro-
tenec moj mladi, oprosti mi, kakor Bog oprosti hudodelcu!* . .

Tedaj se je nalahko zgenila desna trepalnica, skozi ozki presledek
se je ozrlo nanjo veselo ¢rmo oko . . . Metka je pokleknila in je
skrila obraz v dlani. Toliko ljudi je bilo naokoli in nihfe ni vedel,
zakaj je umrl mladi zarocenec. Samo na njenih ramenih je lezal
tezki greh, nih& ga ni videl in nihce drugi ga ni bil deleZen. Tako
tezko je bilo breme, tiScalo jo je k tlom in kolena so se Sibila,
glava je klonila globoko. Spomnila se je njegovega ljubeznivega
pisma: ,Zelo me je srce bolelo“ — in solze so lile iz o¢i. Domi-
slila se je tudi njegovih besed: ,Vse bi pretrpel zaradi tebe® —
in zaihtela je naglas. Glej, ljubil te je in zato je moral umreti! O
Franc, tako je padel teZek greh na mojo mlado duSo, o Franc, tako
je padla velika senca na mojo pot in nikoli ve¢ ne bo veselo moje
srce! . . . Solze so tekle po licu, in ko je vzdignila obraz ter se
ozrla proti odru, je opazila, da se je bila zgenila na oknu ¢rna
zavesa, Pogledala je natanko in se je prestradila. Skozi okno, tam,
kjer se je bila zgenila zavesa, se je nasmehnil rde¢ in zabuhel obraz,
hudobno se je nasmehnil ter je pogledal Metki naravnost v ofi.
Nato je zaplapolala sveca in ¢rna zavesa je spet zagrnila okno ...

Nemirno je spala, vzdramila se je in o so strmele proti durim.

Glej, zaradi mene je umrl Franc! . .. In toliko ljubezni je
bilo v njenem srcu, pa jo je bilo sram, da bi mu dala okusiti vsaj
kapljo. Vsaj prijazen pogled, kakor beraCu, ki pride na prag in po-
vesa glavo. Vsaj prijazno besedo, kakor tujeu, ki jo sreca na poti
in jo pozdravi mimogrede. Cemu pa je tako polno tisto srce, da
prekipevajo vro¢e kaplje in skele v ofeh? . . .

Nad njo, v poSevnem stropu, je bilo izdolbeno v debeli zid
majhno omreZeno okno. Tam je zasijala bleda mlecna svetloba,
toda v klet ni prodrla. Pretezke so bile sence in preslabotna je bila
S¢ jutranja svetloba, da bi je ne popile Zejne stene.

Ker se je blizalo jutro, je obSel njeno srce ¢uden nemir. Dalec
so bili Ze spomini, dale¢ so bile ponotne sanje. Se malo, in tam
zunaj bo zadumelo mesto, bo zasijalo solnce . . . In vse to, kar je
bilo doslej, kaj niso bile same sanje? Trudna je bila prisla v mesto
in je zaspala, in ker je bila trudna, je sanjala grde sanje.

Z zaspanimi ofmi je pogledala proti durim. Kak$na soba je
pa¢ tam, kdo je tam? To je mesto in v mestu so vse drugalni
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ljudje in drugagne hiSe so in druga¢ne ulice. Tam ni tistega obraza,
ki ga je videla v grdih sanjah. Kako bi bil zaSel tak obraz v mesto,
v tisto dezelo, kamor ji je bilo kazalo pot sladko hrepenenje? . . .
Vsa je vztrepetala — mesto je zunaj!

Kaj so bile sanje in kaj je bila resnica? Strnila je obrvi, da
bi premislila, toda misli so blodile krizem po neznanih potih, zmedle
so se in so se izgubile in zatisnila je o¢i. To se je zgodilo takrat,
ko je napojila svetloba Zejne stene in so se Ze razloCevale svetlejse
proge na mokrem zidu.

Franc ni umrl. Pridel je Ze bil neko¢, o pozni polnodi; oblegen
je bil vse v &rno, obraz njegov je bil bolj resen, ali ofi so bile
prav tako &rne in vesele in tudi kodri so bili $e zmerom isti, Crni
in razkustrani. Samo lica so bila mrzla in bleda, tako bleda kakor
takrat, ko je lezal na mrtvaskem odru. PriSel je, postal je malo na
pragu, nasmehnil se je in je stopil k postelji. ,Oprosti mi, Franc,
kakor Bog oprosti hudodelcu.“ Tako polno je bilo srce, da je pre-
kipevalo, in zato ga je polozila na zlat kroZnik in je pokleknila
pred njega ter mu ponudila svoje srce, ki je prekipevalo od ne-
zauzite ljubezni. ,Vzemi, Franc, vse je tvoje! Vzemi ‘samo za pri-
jazno besedo, samo za prijazen pogled!* —

Odprla je prosede in plasne o¢i in nikogar ni bilo.

,Pridi, Franc, usmili se !*

Gledala je proti durim in glej, duri so se tiho in pocasi od-
pirale.

prranc!®

Komaj je zgenila z ustnicami, ali njegovo srce je slifalo neiz-
govorjeno besedo. -

Stal je na pragu. Stareji je bil, Ze je imel ¢rne brke in tudi
¢elo je bilo nekoliko nagubano.

LeZala je in zajokala bi; sladko in Zalostno ji je.bilo pri srcu.

,Ni&, Franc; kakor si tudi, pridi k meni in vsa moja ljubezen
je pred tvojimi nogami!® '

Stal je na pragu, Zalosten in miren je bil njegov obraz.

,Kaj ne vidi§, kako mi kaplje kri iz srca, kako mi rosi rdeca
krvca iz odi?*

Resniéno se je odpirala rana na prsih in kri je kapljala iz nje,
kri je tekla tudi po belih licih v tenkem curku.

,Glej, Franc, saj je bilo tako &isto moje ssrce in ljubezni polno,
samo hudobni duh je stal ob moji levi strani in je govoril nati-
homa . . . Zdaj je pa vse dobro, Franc! Zdaj sva v mestu, kjer
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so visoke bele hiSe in Siroke ulice . . . Kaj se ne spominja$, kako
si mi pripovedoval > Tam je tvoja hida, tam ob bregu, vsa bela je
in pozlaten balkon ima. Tudi vrt je okoli hise, in tam se bova
izprehajala pod Sumeéimi kostanji in na prostranih gredah bodo
sanjale roZe in se nama bodo ponujale . . .*

Sanje so bile pac, samo sanje!

,Kam, Franc? Ne odhajaj, zarotenec moj, ti moj ljubljeni fant!
Glej, saj sem ti bila ponudila svoje srce na zlatem kroZniku! Kaj
hote§ ved? Nikjer ni toliko bogastva kakor v mojem srcu, niti sam
cesar ga nima na Dunaju, niti v tvoji kleti ga ni, ki je polna ce-
kinov! . . . Kam, Franc?“

Ni¢ ni odgovoril, prijel je za kljuko in je odhajal.

Vzdignila se je v postelji in je strmela proti durim.

,Poslednjikrat, Franc! Oprosti mi, nikoli ve¢ te ne bom prosila
oprodfenja! Zakaj glej, stopila sem na prag, in e me v hiSo ne
pusti§, te ne bom prosila!“

Smehljal se je, gledal je nanjo z velikimi, mirnimi o¢mi. Iz-
tegnil je levo roko proti njej, z desno je odpiral duri.

»Nikoli preko praga!®

Vztrepetala je, vzdignila se je v postelji in mu je pogledala
naravnost v obraz.

,Kaj si ti to ukazal, Franc?“

Vzdignila se je in je skotila s postelje z golimi nogami, lase
razpletene preko ramen. Roke so se opirale ob posteljo, oéi so
strmele proti durim . . .

Toda glej, nikogar ni bilo na pragu, duri so bile zaklenjene.
Ze se je razlivala po stenah, po stropu bleda jutranja svetloba, sa-
motni koraki so se glasili zunaj na hodniku.

,O Bog, tako so me ostaviii samo, zaprli so me v mrtvasnico !*

Legla je na posteljo, vse telo je bilo utrujeno, mrtvo; roke so
legle teZko na blazino in kakor od kamena so bile trepalnice.

Tedaj je udarila pest na duri.

.Hej, Metka, Metka!*

. nEranc!®®

Odprle so se duri, na prag je stopila dolga suha Zenska in
hudobne o&i so se ozrle na posteljo.

» Vstani!*

Metka si je pomela o&i in je ugledala bledo, Zalostno jutro.
Pokrizala se je in je vstala.

(Dalje prih.)

— e ——

E.‘Li:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, lvan. Na pragu. 1904, Ljubljanski zvon

[
on

Iven Cankar: Na pragu.

Napragu
Spizal ivan Cankar,

IV,

sty okrizala se je, zato ker se jo pridele novo Zivijenie
R , .. : ; i ; L A
78 Zjntrai je pospravile iz pomila; irudna je bilg,

meglilo se ji je pred ofmi. Sediz bi, naslouila glavo
ab zid in bi ni¢ ne mishia. Lica so bila bleda -in upadia,
ofl so nfle temnc obrobljens. Hodila je mukoma in
A tefka glavas ji jo klomila.

Stric ie sedel za mize ob okeu In je pudil iz kratke pipe. Ni
se ozt nanjo in z feno je govoril prijazne, kaker da ni bilo nodt
Mici ie pridla iz cerkve, debel molitvenik v roki, svelinfico na prsih.

oaro ti je vEzf pri nas, Metka?®

MNasmeknila se je sladko in je 3la v svoio izbo.

Metki ni bil prijeten tist sladil nasmeh in tudi ni waraix tistid
mezikajodih o, ki so gledase preive iz wirnegs, slarikavega obraza,

.To il &ovek — nekie drugje je fovek . . ¢

In zafelela si je, da bi pogledalz nekol v izbo, v tiste belo
svetifde, kamor 3o ui siopilz nepokiicana noega. Neka! fudnega,
skoro hudobrega se je vzbudilo v njenem srou,

,Pojdem kdaj, tiko se priplazim — pa bom videla, kje je listi
Movek, ki se je bil tako opresnn siril za svetinfico in za debeli
trni molitvenik ., ¢
Sedela je na skrinii in polagoma ji je kionile glava, naslouila
ob zid, roke so ji lefale trudne na kolenth,

JKai si bolna? je vpradals feta malomarng in s¢ je ozrla nanjo.
Metka se je prestraila in jz zardels v senta

JMorde te spoznala, videla mu je morda v ofeh . . o

Vzravnala se je hifro in je wstala.

,Misem belna i

Teta se e nasmebnila s tistin tihim, nepdjaznim nasmehom,

JHakine pa si v obraz, okoli ofi? Kaj nisi spalz po nodi?”

Ttledala i je maravnost v ofi z mrzlitn in hudobnim pogledom.

.Resniéno ie spornala vse, vse je videla!®

Zalo ker niso bile samo sarije. Vsaka Deseda, ifzgovarjens v
fHsti stradni, nemimi nod, je bila resnifna. o resnifng je bila fudi
tista velika bolading, i ji je ieZala na vsem telesu kakor tefsk ckicp.

i
i»
)
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,Ce je tako, pa pojdi v cerkev in moli!®

Ozrl se je zdaj tudi stric in tudi njegove oéi so se smehljale
preserno. Metki se je celo zdelo, da se mu nalahko ziblje debeli
podbradek. '

»Vsi vedo! Tudi Mici je vedela, ko je prila in je pomezikala
z ocmi!®

Sram jo je bilo; Sla je preko sobe s poveseno glavo, pre-
oblekla se je urno in se je napravila v cerkev.

Na ulici je sijalo veselo jutranje solnce in Metki se je zable-
Scalo; tako molna in Zarka je bila svetloba, da je stopila Metka v
vezo nazaj ter se oprla z roko ob zid. Noge so se ji $ibile in vrtelo
se ji je pred ofmi.

Glej, to je mesto, to je boZzji tempelj!

Neprestano so hodili ljudje mimo, na to stran in na ono,
kakor da bi bila Sele pravkar masa minila. Hodili so hitro, tako da
Metka ni mogla razlofevati obrazov. Nekateri so bili gosposko
oblefeni; Zenske so imele klobuke na glavi in so si privzdigovale
krila do gleZnjev; Sumele so mimo kakor v sami Zidi: pa so prisli
mimo tudi kmetje in so bili ob tlak s podkovanimi &revlji, prisle
so kmetice in so se razgovarjale krice. Tako je Sumelo neprestano
kakor vefna procesija; poleglo se je za hip in je spet zabuéalo z
dvojno silo. Hodili so mimo, na to stran in na ono in nihde se
ni ozrl nanjo. Ni se ozrl nanjo, zato ker je bila tujka med tistimi
veselimi in glasnimi Ijudmi, ki so hodili mimo. Pridla je bila iz
daljnih, Zalostnih krajev, 8¢ vse blatni so bili njeni ¢revlji, vsa uma-
zana in zakrpana je bila njena obleka. In tudi na njenem obrazu
se je poznalo, da je priSla iz Zalostnih krajev, ves bled je bil in resen.

»Ali e bi kar stopila, kar naravnost mednje?*

Stopila je z napol meZe¢imi oémi, roke ob Zivotu, plagna in
neokretna. Pljusknili so valovi od leve, od desne, sprejeli so jo
blagohotno na velika svoja ramena, otro$ko in nerodno, kakor e
pac bila.

«Kje je cerkev? Da bi me neslo do cerkve, da bi me doigo
nosilo !

Zakaj prijeten je bil ta nerazlo¢ni Sum, kakor gorka kopel.
Zadela se je v€asi s komolcem, ozrl se je kdo nanjo in se je na-
smehnil. Pa naj se je nasmehnil v boZjem imenu! Metka ni Cutila
nicesar, kakor skozi svetlo meglo je videla obraze, ki so prihajali
mimo . . . Tako prijetno se je voziti na lahkem vozu po neznani
pokrajini! Kakor po mehkem Zametu stopajo belci, nalahko se ziblje
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voz in sanje prihajajo od jasnega neba, plavajo doli, z velikimi
belimi perotmi zamahujejo, topel dih diha v lica. In telo je tako
prijetno trudno, tako lepo je leglo na mehko blazino, napol so za-
mezale trudne o¢i . . .

»Hej, hej! Vzdrami se!“

Zasmehljal se je fant in ji je pogledal preSerno v obraz .

Glej, kako ¢udna pokrajina je to! HiSa ob hii, vse visoke,
okna so velika in svetla, In vozozi, vozovi drdrajo drug za drugim,
neprestano, kakor gosposka poroka. Vsa ulica je polna ljudi in no-
benega znanca ni med njimi, nobenega soseda. To je paé Cisto
tuj kraj!

V cerkev bi 8la, napotila se je v cerkev; same cerkve vse
naokoli! Tu so visoka okna, celo stolp, majhen prijazen stolp je
na oglu —— kam bi se okrenil Clovek?

Pa je zazvonilo, ¢uj, Metka, zazvonilo je! Zamolklo in neraz-
locno, kakor tam od dale¢, preko hribov in preko gozda, od Svetega
Lenarta, Razveselila se je Metka v svojem srcu in se je napotila,
naravnost po tisti cesti, koder so jo vodili prijazni zvonovi.

Tam pa se je vzdignil velicasten tempelj; visoko je kraljevala
Mati boZja vsa v zlatu, in zlati Zarki so lili po svetu od njenega
obraza, od njenih rok, od njenega zlatega plaica. Pozdravljena od
poniZnega srca, tebi prisréno vdanega!

Se nize je klonila Metki glava, trepetaje je stopala po visokih
kamenitih stopnicah. Ali zgodilo se je, da je bil hudobni duh pre-
serne volje in da ji je prav v tistem trenotku potrkal na ramo.

,Ozri se, Metka!“

Ozrla se je — tam doli je bilo mesto, tam je sijalo solnce. ..
O clovek, da bi bil Zarek tistega solnca, zvok tiste pesmi! . . .
Kaj ne bi preko praga, ne doli po stopnicah?

Omahnila je, zavalovalo je pred njo, zazibalo se je.

.Hej, hej, ¢igava si?“

Izpregledale so odi, nekdo jo je bil prijel za roko in nasmehil
s¢ je pred njo naguban blagohoten obraz starke.

»Bog vam povrni!* se je zahvalila Metka in je stopila v cerkev.

V tistem trenotku se je osvestilo srce, zavedelo se je greha in
dolznosti. Zato je povesila glavo in se je bliZala oltarju s poniZno
duso, tezko obloZeno.

Cerkev je bila mrafna in tiha. Okna so bila temno poslikana
in umazana, tudi strop je bil teman, komaj se je razlofeval rdeéi
plas¢ Kristusov, ki je sedel na prestolu in sodil. Stranski oltarji so
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bili v mraku, le tuintam je gorela samotna sveca. Cerkovnik je hodil
pred velikim oltarjem in je ugasal ludi, kakor nemirna, z grehi
obremenjena dusa je .trepetala vecna lu¢ in osamijen Zarek je blodil
po zlatem tabernaklju.

Metka je 8la med klopmi, kjer so dremale Zenske nad moli-
tveniki, in je zavila na levo, k oltarju Zalostne Matere boZje.

Ves teman je bil oltar, komaj se je razlodil beli prt. Nad ol-
tarjem je bila slika in o¢i, ki niso razlodile belega prta, so razlo-
Cevale obraz in temni plas¢ in vseh sedmero medev, ki so bili
prodrli ubogo Materino srce. Metka je pokleknila na kamen in je
sklenila roke.

Poleg nje je kleCala starka in se je priklanjala globoko ter si
trkala na prsi.

»Odpusti | Odpusti!®

Obraz starke je bil oduren, rumen in naguban, odi so bile udrte.

,Glej, node se ozreti, naravnost gleda!“ je pomislila Metka in
vesela je bila. Kledala je, glavo sklonjeno, roke na prsih in je Ca-
kala. Tudi Mati boZja sama je Cakala, da bi se poslovila nadleZna
starka. Miren je bil njen bledi, resni obraz, ali vfasi so se nalahko
stresle trepalnice, so se zgenile lepe ustnice.

Vstala je starka in je Sla brez milosti.

Tedaj se je priklonila Metka skoro do kamena in je vzdignila
sklenjene roke.

»Tako velik je moj greh, odpusti! Od srca te prosim!“

Kak$na pa je bila ta molitev? Moli, Metka, po pravilih!

Obsel jo je nemir, glava se je malo vzdignila, roke so padale.

,Cescena si, Marija, milosti poina . . .°

~

Nekdo ji je dihnil v tilnik, potrkal jo je na ramo.

.Kakden pa je tvoj greh, Metka ?“

Zdrznila se je Metka sama.

»Kakden je moj greh?*

Vpradala je oditajode in se je ozrla na oltar. Ozrla se je in
se je nasmehnila od srefe, zakaj smehljal se je tudi obraz Matere
boZje. Bil je podoben tistemu obrazu, kakor ga je videla na mrtva-
Skem odru. Ves bled je bil in neskon¢na boledina je bila na njem,
in vendar se je smehljal.

,Odpusti!* je prosila Metka; oc¢i so bile solzne, ali smehljale
so se ustnice. Zato so se smehljale, ker je bilo srce mirno in je

vedelo, da je Ze zadobilo oproscenje.
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Visoko se je Ze vzdignila glava, roke so se razklenile in so
se iztegnile naproti v vesel in ponizen pozdrav.

LPridi k meni, Metka, ker je tako zalostno tvoje srce!*

Polagoma in trudoma se je vzdignila Metka, ¢udno okome so
bile noge in opotekala se je, skoro bi bila padla, ko je stopila za
kamenito stopnico vi$e proti oltarju. Roke so omahovale, ko so se¢
iztegale naproti, in tudi glava je bila teZka, kakor da bi nosila veliko
svinceno krono.

Mati boZja pa se je usmilila, ni hotela, da bi omahovala Metka
po nevarnem gladkem kamenu, na katerem po nerodnosti cerkov-
nikovi ni bilo preproge. Nasmehnila se je milostno in je stopila z
oltarja. Zagibalo se je sedmero mecev, zasadili so se globlje v
ubogo Materino srce in iz srca je pritekla kri. Kapala je v velikih
kapljah na temnomodri piasé, celo na beli prt je kanila kaplja in
drobna rdefa kapljica tudi Metki na roko. Nasmehnil se je bledi
obraz in se je sklonil nizko k njej, skoro jo je vso ogrnil temni
plas¢ in zacutila je na licu mrzlo jeklo meleve rocnice.

,Nisem vredna, o sveta Mati . . .©

Glas je ugasnil, ugasnile so tudi od in telo je omahnilo . ..

Trda roka jo je prijela za ramo.

» Vstani !

Bil je tuj obraz, dolgocasen in neprijazen. Metka je vstala in
je sirmela v dolgocasni in neprijazni obraz, ki se je bil prikazal na
tem svetem kraju, ko ga ni klicala in ko ga Se poznala ni.

.Bolno je dekle!®

Glej, 8¢ nekdo drugi je stal zadaj, prav tako dolgocasen in
nepoklican,

,Kaj delate na tem svetem kraju?“ je vprasala Metka, toda njen
glas je bil tako tih in nerazloten, da ga je Cula komaj sama.

Ozrla se je proti oltarju in oltar je bil teman; miren in resen
je bil Materin obraz, ni¢ se niso smehljale ustnice, oli so gledale
tiho in tuje, Bog vedi kam .

,Sanje!* je pomislila Metka.

,Sanje!® je izpregovorila naglas in je vzirepetala v velikem
strahu.

,Kaj pa se ti je sanjalo, dekle? Pojdi domov! Kje stanujes?*

Ozirala se je z zatudenim in nemirnim pogledom in ni po-
znala nikogar. Ni jim odgovorila; napotila s€ je s trudnimi koraki
proti durim. Nekdo je stopal za njo in neprijetno ji je bilo.

,Zasleduje me; Bog vedi kdo je in kakSen je njegov namen!®

™~
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Na pragu je postala; mesto se je bleS¢alo pod njo v Zaredi
svetlobi; stopisani stoglasni Sum ji je busil v obraz, tako da se je
umeknila za korak. .

»Ti si bolno, dekle! Daj, da te spremim! Povej, kje stanuje§?«

Skoro osorno mu je izirgala roko, ni ga pogledala, ali vedela
je, da je njegov obraz bradat in neprijazen.

Gledala je v tla in je stopala pocasi in varno po strmih stop-
nicah. Slisala je korake, ki so stopali tik za njo prav tako varno
in oprezno.

Par ljudi se je ozrlo vanjo, ko se je pokrizala pod stopnicami,
predno je nastopila pot proti domu. Ruta ji je bila zdrknila z glave
na ramo, lasje so se bili nekoliko razpletli, obraz je bil bled, bolan
in ol so gledale kakor v sanjah; Siroko so bile odprte in so sijale
v lepi ludi.

Sla je Metka krizem po ulicah, velik zaklad je nosila v sreu.
Rada bi bila doma, v temi, da bi zameZala in sanjala, zakaj na
ulici ni bila sama; neprestano je hodil nekdo za njo, kamor se je
okrenila, in zdelo se ji je, kakor da jo drzi za roko. Dasi so bile
noge nerodne in trudne, je pospedila korake; toda pospesil jih je
tudi on.

Nenadoma je postala ob Siroki vezi, vse se ji je ¢udno zazibalo
in zasvetilo pred ofmi.

Tam med ljudmi, visok in lep, je stopal on, ki ga je poznala
od nekdaj in ki ga je ljubila v svojem srcu. Tudi on jo je bil
ugledal, okrenil se je in je Sel preko ulice naravnost proti njej. Svetel
in prijazen je bil njegov obraz, o¢i so sijale milosino. Ko je stal
pred njo, se je nasmehnil in jo je pogladil po laseh.

Oprla se je ob zid, da bi ne padia, toda noge so bile kakor
od testa.

»3aj sem vedel, da je bolna!“

Cutila je, da jo je prijel nekdo okoli vratu in pod koleni fer
jo vzdignil v narogje.

V tistem trenotku je stopila Mici skozi duri, odprla je usta od
strahu in zacCudenja in se niti pokrizati ni mogla.

(Dalje prih)
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Napragu.
Spisal Ivan Cankar.

V.

wetka se je zbudila in zazdelo se ji je, da je zunaj Ze
dan. Zakaj Cula je v sobi korake in glasove; bilo je
najbrz mnogo ljudi, ki so hodili neprestano, premikali
stole in govorili naglas.

V izbi, kjer je lezala, pa je bilo temno. Bila je
Zze neko¢ v tej izbi, ali ni se mogla domisliti kdaj.
Odljuden kraj je bil, kleti podoben, ves vlaien, vegasto obokan.
Kdaj si bila v tem kraju, ziva v mrtvadnici? Pa so segali v izbo
glasovi kakor Zarki dnevne svetlobe, ali drug svet je bil zunaj in
nobena pot ni vodila vanj.

Pocasi so prihajale misli, vse hrome so $e bile in vrstile so
se mimo v somraku, komaj jih je razlocevala.

Bilo je nekot — da, bilo je neko¢, ko je klefala na mrzlem
kamenu in je stopila z oltarja Mati boZja . . . To so bile sanje.

Vzdignila je roko tako visoko, da je zasijala nanjo svetloba
iz omreZenega okna. Umazana pega se je poznala na roki. Po-
kleknila je na postelji in je opazovala natanko. Pega je bila po-
dobna kaplji, prav taki, kakrSne padajo iz srca Matere boZje in
kakrSne so naslikane na licih in na Celu krizanega Kristusa. Niso
bile sanje.

Pa je bilo neko¢, da je videla Kristusa samega. Sla je po
ulici, ki je bila vsa glasna in obljudena, in solnce je sijalo. Tedaj
pa jo je nekdo poklical od dale¢, postala je in se je ozrla. In priSel
je med ljudmi, visok je bil in lep in nihée ga ni poznal. Ona pa
je vedela, da je On, ki je visel na krizu, in je strmela vanj z ve-
likimi ofmi. Ozrl se” je in nasmehnile so se lepe ustnice, el je
preko ulice, naravnost njej naproti. To so bile sanje.

Vztrepetala je od sladkosti, zalutila je blago toplo roko na
licth, na laseh. Niso bile sanje.

Nekdo je odprl duri, pogledal je v izbo neprijazen obraz. Tudi
tisti obraz je Ze videla neko¢ — mrzle, jasne odi, kakor oledenele,
in zloben nasmeh na tenkih ustnicah.

»Glej, zdramila se je!®

17+
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Duri so se odprle Siroko, $e drugi obrazi so se prikazali in
so gledali v izbo.

»Na postelji kledi!®

Da, tam je tudi on, ki se ga je bila prestradila neko¢ v sanjah.
Rde¢ in zabuhel, Zivalski obraz, tope odi, z vodeno krvjo polite.

.Kako si spala, Metka? Kako je, Metka? No, Metka ?*

Glej, in 8¢ ona je tam, orehi ji padajo neprestano iz usi,
trkljajo se po stopnicah, po izbi.

Metka je legla, odela se je in se je obrnila k zidu.

Trudna je bila, zakaj sanje so bile tako dolge — toliko je
bilo ljudi, ki so hodili mimo in so jo pozdravljali. Prijemali so jo
za roko in so jo vodili po Cudnih, neznanih potih. Vsak obraz je
bil drugacen, tuj je bil vsak kraj. Ona pa je bila trudna in Ze so
jl omahovale noge. Bila bi sama, zaspala bi . . . Ostavite me, vi
blagi ljudje, ko nisem storila nikomur ni¢ Zalega!

.Kaj me ne poznas vel, Metka?*

Stala je na pragu gospodifna, zelo 3¢ mlada, precej debela,
obraz okrogel in vesel. Na glavi je imela klobuk z rdeéim trakom,
na rokah rokavice in v roki rdeCepisan solnénik. Smejale so se
Zive ¢rme ofi in tudi ustnice so se smejale &iroko, tako da je bil
obraz 3e bolj okrogel.

»Jaz sem namreé Marica Polharjeva; saj sva hodili skupaj v Solo !*

Zdaj pomisli — nenadoma je priSla na prag Marica Polharjeva,
nekdaj Micka! Tako je hodila po ulicah in ob vsakem oglu se je
zadel obnjo ¢lovek, ki ga je Ze videla nekod, v resnici ali v sanjah,
Bog sam to presodi!

»niaj pa dela$ ti v mestu, Marica?*“

Marica se je zasmejala, zato ker se je smejala zmerom in brez vzroka.

,Glej, kaj bi potela — sluzim! Ze dve leti! Vderaj mi je po-
vedala Mici, da si tukaj in da si bolna, pa sem te priSla pogledat!®

Ozrla se je po izbi, zategnila je debele ustnice globoko na
desno stran in je stopila blize k postelji. Samo par korakov je bilo,
pa si je privzdignila krilo in se je zibala v bokih. Teta jo je po-
gledala z neprijaznim oCesom in je zaprla duri.

»Kaj, to je tvoje stanovanje?“ se je zatudila Marica; napravila
je okrogle ustnice in 3e bolj okrogle odi. ,To je klet, jeca, mriva-
Snica! Jaz bi pobegnila prvo uro! Kaj tudi spi§ tukaj?*

s LG ]

,Jaz bi Se ofesa ne zatisnila, vso no¢ ne! Sanjalo bi se mi
o samih okostnikih, o Zabah in S¢urkih! Ali se tebi kaj samja?“
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»Tudi o mrtvecih? Meni se je zadnji¢ sanjalo, da je prigel nas
ucitelj, tisti debeli kujon —«

Metka se je prestradila: kujon je rekla uéitelju in Se trenila ni
z oCesom !

»Pa se mi je odkril spostljivo in se je poklonil: Dovolite, go-
spoditna  Marica, da vam podarim ta skromni $opek v znamenje
gore€e ljubezni!l — In mi je ponudil Sopek iz vse umazanih in po-
valjanih kurjih peres. — Gospod uéitelj — sem odgovorila — nesite
ta Sopek svoji soprogi in ga ji vteknite v nos! — Nato pa je bil
razZzaljen in je odSel naravnost skozi okno.“

.0 okozi Okno?“*

»Da; in drial se je za klobuk, da bi mu ga veter ne odnesel...
Moje stanovanje je vse lepe nego tvoje, Metka! Belo zagrinjalo
je na oknu in roZe imam na mizi, na polici pa jabolka. Neki $tudent
mi nosi neprestano roz in jabolk. Lep fant je in kodraste lase ima.*

Metka je zardela.

»nlakaj pa ti nosi roz in jabolk?««

wRad me ima!“ se je zasmejala Marica. ,Zelo je $e mlad, Se
ni¢ brk nima, in kadar pride, se pokloni globoko in malo pobrska
z nogo kakor puta. Jako je smeSen, a jaz ga imam rada.“

wyAll se bosta porocila 2«

Marica je odgovorila z veselim smehom in Metka je zardela
se bolj.

»Pozna se ti, da nisi dolgo v mestu! Z njim bi se ne poroéila,
ali rada ga imam, zato ker govori tako sladko, kakor da bi imel
bonbone v ustih. In smili se mi, ko je tako neroden; saj mu ne
morem reci, da ne maram roz, razzaljen bi bil in morda bi jokal.*

»»Ali bi Sel tudi on skozi okno ?““ je vpraSala Metka zelo resno
in se je ozrla Marici z velikim, radovednim pogledom v obraz.

»10 80 bile sanje!® se je zasmejala Marica.

»»Al, sanje! Morda pa je el resni¢no skozi okno! ... Kako
pa ti spozna8, Marica, kaj so bile sanje in kaj se je zares godilo?%«

»Glej . . . saj si Se zmerom bolna! Kaj pa se ti je sanjalo?*

— Zdaj pa jo poskusim, zato da bom videla, koliko je bilo
resnice in koliko je bilo sanj! —

Ozrla se je srepo vanjo.

anAll se spominja8, Marica, tistega Franca, ki sva ga obedve
ljubili in ki je umrl, zato ker sem ga bila izdala? Bel obraz je imel
in ¢rne kodraste lase.“
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., Tudi ti se ga S spominjas? Franc ni umrl.”

Metka se je sklonila v postelji, gole noge so visele izpod odeje,
zivot se je bil globoko nagnil.

.nJaz pa sem ga videla na mrivaSkem odru! Prav tak je bil kakor
prej in malo je stresel s trepalnicami in me je pogledal skozi odprtino.**

Nenadoma je napravila Marica resen obraz; ustnice so bile
rdede, debele in okrogle kakor piruh. Pomol¢ala je malo in je po-
gledala v stran. Nato je govorila bolj pocasi in bolj resno.

,Glej, Metka, ti si tako otroSka! Morala bi malo z mano, v
mesto in med ljudi. Kaj nima$ nobenega fanta?"

Metka se je odela in je legla; motno kakor skozi zagrinjalo
so se svetile njene velike o¢i. Spomnila se ga je, ko se je bil ozrl
nanjo s tako mirmim in ljubeznipolnim pogledom, in ni¢ vec ni
videla klobuka z rdedim trakom, tudi ne rdefepisanega solncnika.
In spomnila se je svojega greha, ki je bil tako straSen in tako skrit.

— Ko bi ljudje vedeli, pahnili bi me v jarek! Tudi Marica bi
me veé ne pogledala, vzela bi rdeCepisani solncnik in bi si urno po-
pravila kiobuk in bi §la. Pa me je vpraSala, ¢e imam fanta, o Bog! —

smlbogom, Marica I““

,Ne bodi tako ¢udna, povej mi Se kaj! Zato sem pridla k tebi,
da bi se razgovorili, ti pa me gledas, da me je skoro strah !*

Se zmerom so bile ustnice okrogle, ofi pa so se zasolzile.

Vprasati sem te mislila nekaj — zdi se mi, zakaj si tako ¢udna.

Stopila je k postelji, k zglavju, ter se je sklonila prav k
njenemu usestt.

WAl si bolna?*

Glas je bil &sto drug, tih in skrivnosten, pol hudomusno, pol
sofutno so gledale odi.

Metka je iztegnila roko, da bi se branila, lica so gorela v
temnem ognju.

eiNisem bolna 1

— Toda ona ve, tako mi je pogledala v obraz, da mi je videla

v duSo! —
,,Glej, Metka, ne smela bi biti tukaj; tako temno je in mraz,
Morala bi drugam, solnce je danes zunaj . . . In pomisli, Metka,

govorila sem Ze s Francem; zmerom $e ima tako lepe lase in tako
bel obraz.*

Neverno se je ozrla nanjo Metka.

— Tolazila bi me rada prav po otroje; zakrila bi rada, da
mi je videla v duSo! —
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,,Dobro bi bilo, da bi govorila z ljudmi. Franc bi bil vesel, ¢e
bi te videl. Ali se $e spominja$ tiste ljubezni? Lepa ljubezen je bila.”

Metka je strnila obrvi in je premisljevala.

— Ali govori morda resnico? Kako bi drugace vedela za tisto
ljubezen? Sanjalo se mi je samo o njegovi smrti, zato ker mi je
bilo Zalostno pri srcu . . . Zakaj ne pride sem? —

Mahoma ji je $inila misel kakor Zarek mimo oci.

Al je on tisti, ki ti nosi roZ in jabolk?*“"

,On je tisti, Metka! Pa to je samo igraca! Da bi poznal tebe,
nosil bi jih tebi in prav tako sladko bi govoril in prav taka sladka
pisma bi pisal . . .*

Metka se je utrudila, posiusala je samo $e mukoma in zoprn
ji je bil tisti klobuk z rdecim trakom.

— Pride in i8¢e po vseh kotih, kaj bi nasla — glej, sedla mi
je celo na posteljo, da bi mi videla bolj naravnost v ofi... —

Jutri bo nedelja, Metka! Ce ti je prav, pridem pote in poj-
deva skupaj v mesto. In Se nekdo pride!”

— Kaj namerava z mano? Tretjikrat Ze mi je rekla, da naj
pojdem v mesto! — , ,Nikamor ne pojdem, Marica, glej, ne morem.
Zmerom moram ostati tukaj, za zmerom; saj ni mogoce pobegnitil*“*

»Metka I

,»Res, Marica! — Usmiljenje je v njenih ofeh, morda je go-
vorila resnico, morda ne namerava ni¢esar hudobnega in tudi v
srce mi morda ni videla] — Tako se mi zdi, Marica, kakor da ne
smem nikoli ve¢ odtod, niti s postelje ne ve¢ . . . Poskusi, e se
duri tam Se dado odpreti!*“*

»Nih¢e jih ni zaklenil; sveti se razpoka, samo prislonjene so!*

sehranc mi je rekel, da ne pridem nikoli preko praga.”*

nrranc?

»Pridel je in je stal na pragu in je govoril z menoj; ali imel
je brado.**

noanjalo se ti je, uboZica!

Metka se je vzdignila na postelji.

antdo govori v sobi 2

»Prisel je nekdo, kakSen znanec morda; femu te je strah?“

.wPoglej, Marica, pojdi po prstih k durim in poglej skozi
razpoko, kdo je pridel.“

Marica je stopila k durim in je pogledala skozi razpoko.

Neznan ¢lovek je, star in debel, in naoénike ima.*

wlapri duri, zakleni jih!**
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,,Ce:11u se ga boji§, saj ne pride v izbo!

s apri 14

Metka je trepetala, sedela je na postelji v dolgi, beli srajci,
rde¢o odejo preko narocja, lase razpletene.

Marica je narahlo zaprla duri in se je vrnila k postelji.

n,Morda je zdravnik?*

amOstani tam in poslusaj . . . Kaj je rekel stric?“*

,O tebi govore . . . Hodila je véeraj bogvekod, vrnila se je
in se je zgrudila v veZi; neki ¢lovek nam jo je prinesel v narocju. ..
Zdaj je izpregovoril oni; zdravnik je!*

anakleni durg !

Metka je prebledela, tresla se je kakor v mrzlici.

wnlakleni, zaklenil“«

Skodila je s postelje, omahnila je proti durim. Duri pa so se
odprle in prikazal se je na pragu star in debel ¢lovek, oblecen v
dolgo, ¢érno suknjo. Imel je zlatoobrobljene naocnike, smehljal se
je prijazno pod kosatimi, rdecimi brkami.

,Dober dan; kako je, otroci?*

Metka se je umeknila proti postelji, iz oli je gledala groza.

Pustite me, ne doteknite se me!“

Sla je okoli postelije pod nizkim obokom, skrila se je pod
odejo, ali Siroko odprte oli se niso odvrnile od bradatega obraza,
ki se je smehljal.

»Dekle neumno, to je doktor!*

Glej, tam je stal, Zivalski kakor v sanjah, kakor tisto noc, ko se
je bil prikazal na pragu; Ze se je blizal s tezkimi medvedjimi koraki.

»10 je doktor, dekle!*

Kakor da bi jo bila koS¢ena ledena roka udarila na lice, tako
mrzel in hudoben je bil njen glas. Blizala se je tudi ona, Ze je bila
skoro tik ob postelji

Trda roka jo je prijela za ramo.

nLjudje bozji, kaj sem vam storila ?“

Samo $e prosil je njen glas, tih in slab; telo je trepetalo, belo,
nezno, Se Cisto otrosko telo.

Zdravnik je bil odgrnil odejo.

Ustnice so se $e premikale, prosile so bogvedikaj, glasu pa
ni bilo; o&i so bile samo pol odprte in niso videle niCesar.

,Ne ljubezni,** je govorila pocasi v vdanem srcu, ,,samo malo
usmiljenja sem vas prosila in 3e tega mi niste dalil!“

(Dalje prih.)

-y
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Napragu
Spisal Ivan Cankar.
VL

' &riéla je teta v izbo.
T ,Obleci danes nedeljsko obleko, pocesi se spo-
dobno in osnazi si Crevlje!®

Metka je vstala.

.Naj se zgodi Ze Karkoli, dolgo ne bo vel!®
) In razveselila jo je preSerna misel.

,Tako je pri§la v izbo, s tistim temnim in hudobnim obrazom,
pa $e slutila ni, kaj nameravam. Nih&e ni¢ ne sluti!®

Smehljala se je zadovoljno, ko se je obladila. Oblekla je pisano,
vso rozasto obleko; bila bi ¢udolepa, ¢e bi $la v njej k masi po
ozki stezi preko polja in bi sijalo jutranje nedeljsko solnce. Lase
si je spletla v dvoje kif, ¢elo je bilo prosio, visoko belo celo.

Stopila je v sobo, teta jo je pogledala pazljivo od nog do glave.

,Saj $e nisi tako zoprna!®

Tudi stric se je ozrl nanjo s prijaznim pogledom in podbradek
se mu je malo stresel. Metka je nosila krilo samo do gleznjev in
videle so se fine gosposke noge v belih nogavicah. Tja se je ozrl
stric z dolgim pogledom in spet se mu je podbradek stresel.

,Zdaj pa sedi, Metka,* je izpregovorila feta z mirnim in slo-
vesnim glasom, ,ter posludaj!

Metka je sedla na rob stola in je poloZila roke na kolena.

7e teden dni si pri nas, pa nam nisi napravila ni¢ drugega
nego &kodo in sitnosti . . .©

,Torej stran!® se je razveselila Metka v svojem srcu.

,Nobenega veselja nismo imeli s teboj! Mislili smo, da pride
vesel in delaven otrok, ki bi bil za kakdno rabo pri hisi, pa pride
femernica, ki nima prijaznih ofi za nikogar. In pa tudi tisto je, da
pri nas ne rabimo sluzkinje; nimamo toliko, da bi mogli rediti Se
tujega Cloveka. Zatorej smo ti poiskali sluzbo . . .*

Umolknila je in je pricakovala odgovora, ali ker ga ni bilo,
je nadaljevala z istim hladnim in skoro zaspanim glasom.
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,Pa ne misli, da te gonimo stran! Sorodnica si nam, héi moje
sestre — Bog ji daj dobro, greSnica je bila! — in zato je naSa
dolznost, da skrbimo zate. Pogledat pridem vsak teden, e bo gospa
zadovoljna s teboj in e boS zdrava . . .“

,Tudi k nam pride§ lahko vsako nedeljo!* je pripomnil stric
in teta se je ozrla nanj z mrzlim pogledom.

»Ali ti je Zal? Poznam te, starec!®

Tudi stric ji je odgovoril z mokrim in hudobnim pogledom.

,Razumem te, ampak varuj se — pozno je Ze!* —

,2Gospa, ki sem ti jo poiskala, je zelo gosposka in zelo dobra
7enska, ¢e se ji bo$ znala prikupiti. Gospod pa je bolehen in na-
vadno lezi. Z njim ne bo§ smela imeti veliko opravka, zato ker se
ne spodobi in ker se je prejdnja sluzkinja prav zaradi tega zamerila
gospe, tako da jo je pognala preko praga, kar je bilo Cisto prav.
Drugade pa je tudi gospod zelo dostojen in dober clovek . . .“

— Cemu pa mi vse to pripoveduje? — si je mislila Metka. —
Saj ne pojdem tja! Ni¢ ne sluti in zato pripoveduje, kakor da bi
me kaj brigale vse te ¢udne in smeSne stvari! —

Spet je umolknila teta, ali odgovora ni bilo.

,Kaj pravis? Ali ti je prav?®

Metka je molcala, pogledala je celo skozi okno. Svetel dan
je bil, ljudje so prihajali mimo; poreden fant je stopil na prste,
pritisnil je nos k oknu in je iztegnil jezik. Metka se je nasmehnila,
§la bi bila takoj za tistim fantom, ki je bil tako vesel.

Ker ni bilo odgovora, je teta nadaljevala; njen glas pa ni bil
ved¢ tako miren in slovesen, tudi njen pogled je bil nezadovoljen.

,2Mislim, da ti je prav in da si mi lahko hvaleZna. Danes
pojdeva fja, da te pokazem, v ponedeljek pa se preselis . . . Tudi
bi se spodobilo, Metka, da bi v¢asi odprla usta in da bi pogledala
prijazno. Cloveka je skoro strah teh o¢i — kakor coprnica gleda !

Teta je vstala in se je $la napravit. Stric je pomaknil svoj stol
blize, o¢i so se mu zalile in Metka je videla, da se mu je tresla
roka, ki je bila na mizi.

.Zdaj torej pojdes, Metka, ampak mislim, da se Se kdaj pri-
kaze$. Saj vem, Metka, da ti ni bilo dobro pri nas in da odhajas
rada. Moja Zena je namre¢ vrag; jaz pa nisem tak, ne poznas me !

Ozrl se je proti zagrinjalu, kjer je bilo narahlo zaSumelo, po-
mol¢al je malo, nato je poloZil debelo mesnato’roko Metki na koleno.

oJaz te imam rad, Metka, precej sem te imel rad, ko sem fte
zagledal tam na pragu, ampak moja Zena je vrag. Pridi veckrat —
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povedal ti bom — tako pridi, da je ne bo doma. Ze tvojo mater
je umorila — umorila, re¢em ti, Metka! — zdaj bi pa rada Se tebe.
Le dobro se pazi, le dobro glej, kam te podlje! Ona je vrag, jaz
pa te imam rad!*

Stisnil ji je koleno z debelo mesnato roko, Metka se je zdrznila
in se je umeknila.

,Glej, Zival! Kako bi se me obadva rada oklenila s tistimi
ardimi rokami! In obadva nec slutita nicesar!®

Veselila se je svoje skrivinostne, velike misli, tiste trdno v srce
usajene misli, ki jo je Se sama komaj razumela, ali ki je bila zdaj
vse njeno lepo in mirno upanje.

JAli si ji ze povedal? Ali sta se do dobrega domenila?®

Prisumela je bila v sobo v polgosposko krojeni &ri obleki,
v roki & solnénik in ¢ pajcolan na glavi. Se Dbolj bled je bil
njen obraz, trd in mrzel, kakor iz voska.

JProkleta!* je zamrmral stric; iz ofesa mu je pritekla solza
in Metki se je zdela tista solza zelo umazana in ostudna.

Napravili sta se na pot. Solnce je bilo zunaj, vse polno ljudi
je bilo.

,Le drZi se me, da se kam ne izgubi§, pa ne zijaj okoli!*

— Kako me opominja, da naj se ne izgubim! se je zasmejala
Metka v srcu in je mislila na tisto jutro, ko bodo trkali na duri,
trkali in se ni¢ ne bo oglasilo.

»Metka! Vstani, Metka!“

Ni¢ odgovora.

,» Vstanil*

Poslusali bodo — ni¢ glasu! Pa bodo odklenili duri, odprli,
pogledali v temo. Postelja razmetana, na postelji pa nikogar.

.Kje je Metka? Metka, Metka !

Bleda lica bodo zardela od srda, prvikrat bodo zardela v Ziv-
lienju. PriSel bo stric, prikoracal z nerodnimi medvedjimi koraki.

,Metka!*

Prosil bo in klical s tistim odurnosmes$nim, odurnojokavim
glasom in odurna solza se bo prikazala v oCesu. In pri§la bo na-
posled Mici, prisel bo sveti Skapulir, orehi se bodo trkljali po stop-
nicah doli, po izbi.

.Kje pa je Metka? Metka, Metka, Metka!®

Odgovora pa ne bo od nikoder in celo stene se bodo smejale,
tiste mrzle, mokre stene, ki se niso smejale Se nikoli . . .

,Kam pa sec zaletava§, Metka? Hodi spodobno !“
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Ni bila e tako blizu tista no&, ni bilo e tistega jutra. Solnce
je sijalo in $umela je ulica. Metka se je bila zadela ob gosposko
obleenega ¢loveka, ki je postal za trenofek ter se ji ozrl v obraz
z veselimi in prijaznimi o&mi. Izpreletelo jo je, okrenila se je in je
gledala za njim.

,Zijalo! Ne glej za ljudmi, ne spodobi se!”

,Ne spodobi sel“ se je zatudila Metka. ,Se ljubiti se morda
ne spodobil®

Cisto razlotno je izpregovorila v srcu besedo o ljubezni in
prestradila se je.

LAll je to ljubezen?©

Teta jo je prijela za roko in stopili sta v lepo Siroko vezo;
nato sta §li po kamenitih stopnicah visoko navzgor in feta je na-
posled zazvonila pred steklenimi durmi. Dolgo ni bilo nikogar,
dokler se niso oglasili od dale¢ pocasni in tihi koraki. Prisla je
visoka Zenska, ¢rno oblecena.

,Vi ste torej? Ali je to dekle?*

.»Poljubljam roko, gospa, to je dekle, moja necakinja, dekle
z deZele in Se zelo neumna.**

,Pojdita v sobo!®

Soba je bila lepa, preproge so bile po tleh in stene so bile
poslikane z roZami. Metka ni S¢ videla take sobe, tesno ji je bilo
in ni si upala sesti. Gospa in teta pa sta sedli in sta jo ogledovali
natanko; gospa si je bila nateknila celo naotnike in je sklonila glavo.

,H¢i vade sestre?*

2wla, gospal“®

.Kaj pa je vaSa sestra? Kje Zivi?*

.»O, gospa, nikar ne zamerite, da raj§i ne govorim o svoji
sestri! Umrla je Ze, Bog ji daj sveta nebesa, zasluZila jih ni. Gre-
$nica je bila in zato je to dekle na svetu. Zdaj je to breme na
mojih ramah.“*

,Obrni se malo, dekle!®

Metka se je obrnila. Zdelo se ji je ves Cas, da se je dotikajo
nevidne roke in jo slacijo pocasi.

,Pokazi mi svoje roke!“

Metka je pokazala roko in gospa jo je ogledovala skrbno.

,Prefina roka je za tako dekle V¢Easi niso imele sluZnice takih
rok. Kako i je ime?“

»nMetka ji je ime!““
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,Kaj ne zna govoriti?> Se pozdravila ni! Kako ti je ime, iz-
pregovori !

Metka je gledala po sobi, obcudovala je tisto veliko ogledalo,
ki je segalo skoro od stropa do fal, in tista dolga rdeCa zagrinjala,
ki so skoro popolnoma =zastirala okno, tako da je sijala v sobo
samo motna svetloba. Skoro je preslisala vpraSanje in tudi v mislih
je odgovorila razmisljeno. — ,Zakaj bi ji pravila Se enkrat svoje
ime? Saj tako ne ostanem pri njej, tuja Zenska mi jel!* —

.Malo boji se, ko je prisla prvikrat v gosposko sobo, pred
gosposke ljudi. In tudi bolna je bila te dni, pa je Se¢ vsa sanjava.

.nKaj ji je bilo?*¢

,94j veste, gospa — in otrok je ves neumen, Ze bala sem se
ZANGO ¢ v "

Gospa si je popravila naocnike, malo je stisnila ofi in ji je
pogledala v obraz s posebnim, nckako SkodoZeljnim izrazom; tudi
ustnice so se bile zgenile, Sinila je mimo njih senca smehljaja . . .

Drsajoci, leni koraki so se oglasili v sosednji sobi, odprle so
se duri in vstopil je gospod. Zdelo se je Metki, kakor da bi bil
prisel v sobo gladko ostrizen pes, dolg in sub, z neumnimi, krmez-
ljavimi oémi. Pride pes, hodi z lenimi koraki in voha in ne rece
nicesar.

Gospod je bil suh in dolg, rame so bile ¢udno stisnjene, ni¢
prsi ni imel, roke so viscle dale¢ navzdo! in se niso premeknile.
Obraz je bil gladko obrit, o¢i so gledale motno in nestalno.

» 10 je nasa sluzkinja!“

Povohal je, Metki se je zdclo, da se je bil zganil dolgi nos.

»V ponedeljek nastopi, mlada je $¢ in ncumna, vsega jo bo
freba Se uditi.*

Postal je 8¢ malo, povohal je in je Sel.

,No, torej pa pojdiva, Metka! Gospa te je Ze videla, pa hvali
Boga, ¢e je zadovoljna s teboj, nerodna si bila dovolj!®

Metka je poljubila gospe roko, nato pa si je zazelela hitro na
ulico, da bi si obrisala ustnice z rokavom. Zakaj roka je bila mrzla
in gladka — nekaj prevel nagega, nesramno slefenega in ostudnega.
Bila je kakor obraz: ves naguban, toda gube gladke in svetle, skrbno
izsvaljkane in polizane.

Jam hiti§ tako?¢

Metka je hitela po stopnicah in teta jo je teZko dobajala.

»Ali si misli morda, da ji ubeZim Zc zdaj? Ali morda Kaj sluti?“

Postala je, da bi se v teti ne zbudila nepotrebna slutnja.
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,Boljée bo, da ji pripravim tisto lepo jutro!®

In ko bodo tako zaman Kklicali in iskali, bodo stali na pragu
vsi prestradeni ter bodo gledali drug drugemu v obraz z neumnimi
otmi. Pojde stric s tezkimi medvedjimi koraki, pojde preko izbe,
stopi k posielji. Postelja bo morda $e gorka in prevracal bo rjuho,
odejo, blazino s tistimi debelimi rokami, ki se bodo tresle kakor
takrat, ko ji je poloZil roko na koleno. In pojde Mici — ,Metka, Metka,
Metka!* — pojde iskat po kotih, gledat morda celo pod posteljo,
v smrdljivo temo. Naposled, Bog vedi, pride morda celo gospa,
rokavice na rokah, vsa Sumeca v svili: ,Kje je moje dekle?* —
Dekleta nikjer nikoli! — ,Poljubljam roko, gospa, ne zamerite,
prosim vas — bila je in je ni ve¢!®* — Pride, vse je na svetu
mogode, tudi gospod. Pride pes, slokonogi, gladko ostriZeni, po-
voha, pomeZikne s krmeZljavimi oémi. ,Dekle je moje, kje je moje
dekle?* — Nikjer nikoli! — ,Gospod milostivi, tam je leZala, gorka
je 3¢ postelja! Bila je in je ni ve¢!* — Tedaj pa pojde pes, z drsa-
jofimi, lenimi koraki, pribliZa se postelji, povoha, dotakne se celo
odeje z dolgimi mrzlimi prsti . . . Oj ljudje bozji, bila je in je ni
ve¢, samo do praga je bila prisla! . . .

,Kam si se zagledala? Hodi posteno!*

Prijela jo je trdo za roko in jo je stisnila, da je Metko zabolelo.

Ugledala ga je bila namre¢ nenadoma, ko je priel ob oglu.
Crno obleten je bil, visok in lep, samo obraz je bil malo drugacen.
Bolj bled je bil nego pred pol ure, ofi so gledale skoro nezado-
voljno in na glavi je imel cilinder. Komaj se je ozrl nanjo, Sel je
hitro preko ulice in se ni ve¢ okrenil.

Metka je bila Zalostna.

,Glej, komaj se je ozrl name in ni¢ se ui okrenil, ko sem
gledala za njim!“

Zakaj pa se mudi§, Metka? Bilo bi pametno, da bi se na-
pravila na pot Ze drevi! Zato je bil tako nezadovoljen njegov pogled
in zato se je odvrnil tako hitro, ves uZzaljen!

.Kam hiti§, Metka, kam se ti mudi?“

Trda roka se je oklenila njenih prstov in zabolelo jo je. Ugle-
dala je teto poleg sebe in teta se je sklonila.

,Gleda za vsakim moskim kakor njena mati! Lepo si na-
stopila pot!* '

»woamo do praga!“®

,Kaj si odgovorila?*
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Metka se je zafudila: Glej, sliSala mi je misel, posluala mi
je v srce!

,Hodi!® Izvila je prste siloma iz njenih rok in se je okrenila.

LAli niste videli? Ali ni bil tam on?*

o s o

LK ga ljubim1*

Bil je tam in je namignil in je izginil v gnedi. Brade ni imel
ve¢ in mehak bel klobuk je imel na glavi.

Hotela je stopiti na ulico, ali tedaj je zacutila v lice udarec,
da se je opotekla, roka jo je zgrabila za ramo ter jo potisnila v veZo.

{Dalje prih.)

Pater gvardjan.

e !

\ tajinstveni dom, v katedrale dar
sem stopil spokorno skesan.
,Daj dudi leka, daj srcu miru
preljubi pater gvardjan.“

In pravil sem mu o ljubici,

o slasti in strasti pekodi.

In Sepnil sem mu, da vedno sem
po dnevi pri njej in po nodi.

.Kaj, greSnik! — Pro¢ z ljubico svojo, ¢e ne
odveze nikdar ne dobis.

Tja v peklo s teboj med hudifev roj,

ne v vice, 3¢ manj v paradiz!“

O pater, pater, lahko noc!
Se bolj sedaj ljubim zvesto jo;
odvezo in vice le sam imej,

jaz: pekel in ljubico svojo!
Fran Valencic.
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Napragu
Spisal Ivan Cankar.

VIIL

opoldne je dobila Metka goste. PriSla je Marica, vsa
g)I glasna in vesela, in z njo je priSel Franc. Metka ju je
" pozdravila spodobno in prijazno, njeno srce je bilo mirno,
zato ker je bil Ze blizu vecer.

LAl si Ze zdrava, Metka? N4, tu ima$ fanta!®
3 Metka mu je segla v roko in mu je pogledala
pazljivo v obraz. Ni ga spoznala, ves se je bil izpremenil od tiste
ure, ko je lezal na mrtvaskem odru in se je ozrl nanjo skozi ozkKi
presledek med trepalnicami. Tudi onemu ni bil ve¢ veliko podoben,
ki je pisal zaljubljena pisma in ki je stal ob plotu ter gledal v nebo.

Nasmehnil se je malo, ko jo je videl pred sabo tako otrosko
in kmeé¢ko. Krilo je bilo presiroko, kakor da bi nosila krinolino, in
preved pisano; tu ni polja in ni takega solnca, kakor sije tam zunaj,
koder hodijo k masi kmecka dekleta v veseloZivi kmecki obleki. Oblike
Fivota so bile $e nerazvite, kod¢ene in neokretne; tudi obraz je bil
kod¢en, podolgast in nezdrave, prozornoblede polti. Samo odi so
bile Se tiste kakor nekdaj, tiste velike oci, ki so sanjale o belib
gradovih in o vozu z dvema paroma belcev in zlalo vprego.

,Ti si torej, Metka! Komaj sem te spoznal; ko bi te videl na
cesti, bi Sel mimo in bi te Se ne pozdravil !*

lzpremenil se je tudi njegov glas, ni bil tako globok ob tistih
¢asih, bolj &ist je bil in bolj mehak; zdaj je bila pal Ze legla nanj
senca greha.

,Metka se $e spominja tvojih zaljubljenih pisem in tistih ve-
¢erov, ko sta stala ob plotu.”

Marica se je zasmejala naglas, Franc pa je zardel in se je
obrnil v stran.

.Neumni ¢asi so bili to!®

— Neumni se mu zde tisti ¢asi! je pomislila Metka in Zalost
je obsla njeno srce, rahla bole¢ina, ki bi rodila rahle in lepe solze,
— Torej tudi tistih ¢asov ni bilo, zato ker jih je zatajil in izdal! —

Izgubljeni so bili tisti ¢asi in izguba je bila zato tako velika,
ker ni imela izgubiti drugega nicesar. Takrat, ko se je srce komaj
25%
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zavedalo svojega bogastva, je pricela zajemati tudi komaj zavedno,
in kar je zajela, je bilo razlito zastonj.

— Morda je bil' izpregovoril, ker ga je bilo sram? —

Pogledala mu je v obraz in tisto malo upanje je takoj ugasnilo.
Brezéuten obraz je bil, gladek in dostojno vesel.

~ ,Takrat smo bili otroci!“ je nadaljeval, Metki pa je bilo zoprno,

da je nadaljeval. ,lIgrale so bile, toda lepe igrage!*

Zasmejal se je in smeh njegov je bil skoro oduren.

— Tudi jaz imam pravico do tistib asov! — je pomislila Metka
in uzaljena je bila. — Omazal je svoj del, pusti naj mojega pri miru! —

Zoprne so ji bile preSerne in razposajene oci Maricine; primerjala
jo je s seboj in spoznala je, zakaj se zde Francu neumni tisti Casi.
Opazila je na njenih prsih rdefo roZo in celo nedolZna rdeCa roza
se ji je zastudila.

— Brez sramu je prisla k meni, z njim in z rdeco roZo na prsih..
Hotela se je morda pobahati, ker nifesar ne sluti, uboZica! —

,Metka nima e nobenega fanta! Glej, Franc, zdaj ima$ pri-
loZnost; zdaj lahko nadaljujeta, kar sta zacCela!®

Metka je stisnila ustnice in je pogledala nejevoljno.

— Kakor da bi pljuvala, tako govori; vse umazane so njene
ustnice ! —

,Cemu sta prisla?* je vprasala z izpremenjenim, strogim glasom.

.Ne bodi tako ¢udna, Metka! Nobene besede ti lovek ne sme
re¢i! Mislila sem, da bomo veselo Ziveli, zdaj ko si 8¢ ti tukaj;
toda prisla si kakor duh in strah je ¢loveka tvojih odil!*

Franc je vzel klobuk, ki ga je bil polozil na posteljo.

,Dobila si sluzbo, pravijo?“ je vprasala Marica z mirnim in
hladnim glasom in si je popravijala roZo na prsih.

,Ne pojdem !*

.Zakaj ne?“ se je zaCudila Marica.

,Zato ker ne pojdem — po drugih potih pojdem . . .“

Marica je zavzdihnila.

,Bog se te usmili! Kam pojdes?*

,Sla bi Ze bila — ampak le poglej, le poglej malo tam skozi
razpoko: zmerom so v sobi in preze; toda jaz jih prekanim . .."

Franc se je nasmehnil ¢udno, pol v zadregi, pol pomilovalno.
Marica je premiSljevala; okrogle so bile njene ustnice in oi so
gledale srepo izpod strnjenih obrvi.

,Kako pa se ti je godilo doma?“ je vprasala naposled pocasi
in tiho.
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Metko je iznenadilo to vpradanje; preblizu je $e bilo tisto Ziv-
ljenje, da bi bila kdaj premisljevala, kakSno je bilo. In tudi Se ni
bilo doloéeno, koliko je bilo sanj in koliko je bilo resnice.

,Dobro se mi je godilo . . .°
Komaj je izpregovorila, se ji je stisnilo srce in nagnila je glavo,
,Godilo se mi je slabo . . .*
,O, Metka, zakaj no¢e$ z nama? ... Glej, povej, Metka, kaj

se ti je zgodilo!*

yZbogom ¥

.No, pa zbogom, saj prideva Se kdaj!"

Franc ji je ponudil roko in je $el, Marica je nekoliko postala,
nato se je poslovila tudi ona. Na pragu pa se je okrenila, njen
obraz je bil rde¢ in jezen, oli so bile solzue.

Neumnica! Sram te bodi!

Hotela je redi $¢ nekaj, zamahnila je z roko in je zaloputnila duri.

,Neumno dekle je! Mislil sem, da bo drugacna in lepsal®

,Bolna je,* je odgovorila Marica nejevoljno in je stopala hitro
po tlaku, tako da jo je Franc komaj dohajal. Govoril je zadaj, o
Metki ali o ljubezni; ona ga ni shsala . .

,Legla bom, mislili bodo morda, da sem bolna, in me bodo
pustili pri miru . . .°

Metka je legla polobleena na posteljo; roke je sklenila pod
glavo, $iroko odprie o¢i so strmele v strop . .

Sel je in je vzel s seboj $e tisti mali svetli zarek, ki se je Dil
izgubil v temo.

Resni¢no, sram ga je bilo. Tudi on se je domislil, da je bil
zajemal iz srca zavrZene, od rojstva zaznamenovane. Bog z njim!

Le on sam, on sam, visoki, lepi moz, ni videl znamenja na
elu, in e bi ga videl, bi polozil nanj toplo, usmiljeno roko.

Takrat je sijalo solnce, zasijalo je v veliko in brezupno temo.
Sla je po stezi, preko pisanega polja, in zclo Zalostno je bilo njeno
srce. In prisel ji je naproti, postal je in se je nasmehnil, ni se
zmenil za ljudi. .

JKako ti je ime?“

»Metka !“

,Kadar odrastes, Metka, pridem pote in te vzamem za Zeno!™

Pogladil jo je po laseh, prvi clovek, ki jo je pogledal s pri-
jaznim pogledom in ki se je je dotaknil z ljubeznivo roko,

Gledala je za njim, ki je $el po stezi preko polja, preko trav-
nika, po hribu navkreber v smrekov gozd . . .
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To niso bile sanje, pregloboko v srcu je bil spomin.

Tudi zategadelj niso bile sanje, ker je je Cakal, mislil nanjo
neprestano — mislil nate, Metka, iz lepih sanj porojena, pogubljena
sredi lepih sanj! . . . Cakal je in je opominjal, ker so tako pocasi
tekli dolgi dnevi .

Zavedela se je Metka svojega bogastva in ni¢ se ni bala, da bi
stopila predenj siroma$na, nevredna. Toliko ljudi je hodilo mimo
in nih¢e ni videl njenega bogastva, nihée je ni poprosil milostine
ki bi jo sipala lahko z obema rokama. Strahoma je ponudila vcasi
sama ponizen dar, toda zavrnila ga je osorna roka, tako uboga in,
vendar bahata v svojem ubo$tvu. Zmerom veé je bilo nakopitencga
bogastva, vse prostore je napolnilo, do vrha so bile polne kleti in
kade, ali nihde ni vpradal po njem. PriSel je on in vesela je bila,
da je prihranila toliko za njega. OCistil jo bo greha in vseh nelepih
misli, ona pa ga bo obdarila s toliko ljubeznijo, da bo najbogatejsi
¢lovek na svetu, vse bolj bogat nego tisti siromak, ki ima bele
gradove in dvoje parov belcev in zlato vprego . .

Kaj ne prihaja Ze?

Prislonjene so bile duri in so se odprle.

Ej, Zival!

Stal je na pragu, kozarec v roki, oduren nasmch na mokrib
ustnicah.

LAl bi vina, Metka 7

sNe !«

»Malo pokusi, Metka !*

Ozrl se je v sobo, nato je prislonil duri in je stopil v izbo.

»Ni¢ se me nikar ne boj, ne bom ti storil hudegal!*

Bil je Ze ob postelji; Metka je vstala in se mu je umikala.

,.Ves, Metka, malo me imej rada, nisem hudoben clovek, pre-
star sem Ze! Toda rad imam take obrazke, rad imam tebe, ker si
Scle . . . ker stoji§ Sele na pragu . . . he, he . . .

Ostuden je bil njegov smeh; iz ofi so mu tekle solze, tresla
s¢ mu je roka, ki je drzala kozarec. Prisel je v kot, stal je tik pred
njo; Metka je vzela kozarec in je omodila ustnice, nato si jih je
obrisala s predpasnikom.

,»Plj, Metka, izpij!“

Cutila je v lica sapo iz njegovih ust, stisnila se je k zidu, da
bi se mu umeknila. Vino se ji je razlilo po prsih in po roki, kozarec
je padel na tla . . . Umaknil se je, da je $la mimo njega, pobral
je kozarec in se je vrnil z opreznimi koraki proti durim.
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»Ne bodi neumna, ne kricil*

Metka ni vedela, da je bila vzkriknila in udarila s kozarcem
po roki, ki jo je prijemala za ramo, da bi jo privila blize . . .

Duri so bile prislonjence kakor prej, zunaj so se glasili koraki,
cgovorili so mirni glasovi.

Slonela je ob postelji in je dihala tezko.

»Pozno je Ze, ¢as bo skoro! . ..

Vecerjali so kavo; Metka je popila hitro, kruba ni okusila.
Gledala je skozi okno -- solnca ni bilo veg; ali se je mracilo, ali
so prepregli oblaki nebo. Sel je mimo okna ¢lovek in se je drzal
za klobuk; pihal je veter, najbrz je pihal od juga in je pripodil
velike sive oblake.

Kaj se je blizala Ze jesen? Vceraj Se je bila pomlad, vCeraj
$e je sijalo solnce, je cvetlo drevje.

Pozno je Ze, Metka, resni¢no se Ze bliza jesen!

Ce misli§ na pot, ljubezni iskat, napravi se hitro! Ljubezen je
dale¢, zgodilo se je marsikomu, da je ni nael, ko je je iskal vse
pusto zivljenje. PriSel je na prag templja boZjega in je omahnil na
pragu in je poginil Zalostno. PoZuri se, Metka!

,Cas je, mislim; mislim, da je blizu tista not .

Gledala je skozi okno in je cakala, da bi se prikazal, da bi
ji namignil in da bi mu odgovorila s prijaznim smehljajenm. Ni
ga bilo in skoro mu je zamerila. Cakal je pa¢ tam . . . tam na
poti . . . tam kraj mesta . . . tam na stezi, ki vodi preko pisanega
polja, preko travnika, po holmu navkreber v smrekov gozd!. ..

n,Napravi se spat!"

Metka je vstala in v tistem trenotku ji je bilo zelo ¢udno pri
srcu, teZko in veselo obenem; sama je ¢utila, kako ji je trepetalo telo.

Prisel je tisti ¢as, le Se malo ur, Metka, le Se kratek vecer!
Ali si dobro vse pripravila? Ali imas klju¢? Klju¢ visi za durmi!
Ali si Ze poskuSala, kako bi odprla duri, prav narahlo, tako da bi
ni¢ ne zaskripalo? Teta vidi tudi v spanju, poskusi zdaj! In, Metka,
ali je dobro pripravljeno tvoje srce? Ali si bila pri izpovedi in pri
svetem obhajilu?

Sla je in je odprla duri v vezo. Odpirala je oprezno, tako da
niso prav ni¢ zaskripale.

HKam, Metka

Stopila je v veZo, v vezi pa je bil Ze prezgodnji mrak. Tudi
ulica je bila Ze temna, oblaki so bili na nebu. Poskusila je, kako
bi odprla in zaprla vrata brez Swma, in tudi to se je izvrSilo popol-

gi
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noma gladko. Telo je trepetalo od vesele razburjenosti, roka pa je
bila ¢isto mirna in nikoli niso stopale noge tako nalahko in okretno
kakor ob tisti uri. -

»Kod si hodila?

,Pogledat sem 8la oblake, dezevalo bo!* je odgovorila Metka
s skoro pre$ernim glasom in rada bi se bila naglas zasmejala.

,Spat !

Prizgala je svefo in se je napotila v izbo.

Predno se je razpravila, je pokleknila k postelji in je molila.
Ni bilo v izbi ne svete podobe, ne razpela, samo molek je visel
nad ognjisCem, ali tisti molek je bil oskrunjen, zato ker so se ga
dotikale nediste roke. Tako je molila brez molka in brez svete po-
dobe in brez razpela; postavila je zatorej v svojem srcu poniZen
oltar in je priZzgala na njem svefe na cast Kristusu krizanemu in
Materi bozji sedmih Zalosti in sveti Marjeti, svoji patroni, ki je bil
oni dan njen god.

Dolga je pot, Metka, izkusil sem jo, pripravi dobro svoje srce!

Naslonila je ¢elo ob rob postelje in solze so tekle na tla.

,,Usmili se, Bog, mene grednice, usmili se, Zalostna Mati boZja !

Tla so bila mrzla in izpreletelo jo je po Zivotu; sladak je bil
tisti mraz, Zelela si je, da bi kleCala na ostrem, mrzlem kamenu in
da bi krvavela kolena, Kristusu na ¢ast in Materi boZji.

Molila je, miru pa ni bilo v njeno srce; kakor oblaki po nebu
so se podile misli.

Daj, Metka, da ti ne omaga srce v poslednji uri, da te ne
zmoti hudobni duh in te ne zapelje na krivo pot! Zakaj mmogo
poti je na svetu, krizem se krizajo ulice . . .

Z nemirnim srcem, potrta in Zalostna je legla v posteljo; mrzla
je bila postelja kakor grob.

Sklenila je roke na prsih in je mislila: ,,Se molek mi ovijejo
okoli prstov in potem zabijejo pokrov... Tebi izro¢am svojo duso...

Zatisnila je odi, ali vzdramila se je nenadoma. Svefa ni gorela
ved, velika ¢rna senca se je premikala ob postelji. Pridrzala je sapo,
zastalo je tudi srce.

Nekdo je odgrnil siloma odejo, zacutila je na rokah, na prsih,
na nogah teike roke, ki so iskale njenega telesa in so ga sladile.

Naravnost iz srca se je izvil glas, podoben kriku noci, ki ga
zafuje Clovek nenadoma sredi puste ravnine, tako da se mu zjeze
lasje in mu kri oledeni . . .

Crna senca se je zazibala pred posteljo in tiho je bilo v izbi.

(Konec prih.)

ey —p—— -—-
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Napragu.
Spisal Ivan Cankar,
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Tresla se je vsa, komaj se je mogla opreti z ro-
kama ob posteljo, in ko je stopila, jo je zazeblo in
noge so omahovale. Sedla je na posteljo, ni si skoro
upala do ognjid¢a, da bi prizgala sveco.

Malodusno je bilo njeno srce, vse potrto in plasno. Tako velik
je bil cas, da se ga je zbala, klonila je pred njim, majhna in tre-
petajoa. Lep je bil od dale¢ in prijazen, hrepenela je po njem, ali
ko je priSel blizu, je vzrastel kakor gora.

Rodila se je, pladnemu otroku, mehka misel.

,Se k materi pojdem; mora me povesti k materi, kakor je blag
i usmiljen, zato da jo vidim in da se mi nasmehne prijazno. ..

Tako kakor se je smehljala, kadar so ji tekle solze po licih,
zavrzeni, zaznamenovani.

Mehka in grenka je bila misel; Metka je sedela skljucena na
postelji in je skrivala obraz v dlani,

»Kdaj je bilo, ko se je tako nasmehnila? Takrat je bilo, ko
sem ji prinesla bonbonov . .. O mati!*

Iz bolegine, iz mehke zalosti je klilo prezgodnje spoznanje.

Tudi mati je bila zavrZena, zaznamenovana od rojstva. Tudi
ona je stala na pragu templja boZjega, prestopila ga je s &istim
in pohlevnim srcem in pabnili so jo na cesto. Tudi ona je imela
vse polno bogastva, polne kaS¢e in kleti in nihée ni vprasal po njem.

Ali si ti vprasala, Metka? Potresi glavo s pepelom, pojdi jo
na golih kolenih prosit oproscenja!

,0O, vodi me ti, ki si blag in usmiljen, tebi se izrofam!“

Kakor oblaki po nebu so se podile misli, so blodile krizem.

Zdrznila se je, pomislila je strahoma:

Pozno je Ze, fas jel®

Vstala je, ali mo¢i ni bilo v nogah, trudno je bilo telo.
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Trudna, Metka, ob tej sveti uri, ko se napravljas na pot? Dolga
je pot, Metka!

Prizgala je lug in ko je drZala vZzigalico, je videla sama, kako
se ji je roka tresla; kakor plamen, ki je 3vignil visoko in vztrepetal
na stenah, na &rnem stropu.

Oblatila se je pocasi, roke so bile neokretne, ni si mogla
dolgo prevezati krila, zapeti gumbov na jopici. Pocesala se je kakor
za praznik, na glavo je dela Zidano ruto. Nato se je pokriZala, vzela
je sveto ter je 8la po prstih proti durim,

Svignila je mi§ po stopnicah, $vigala je bliskoma po izbi, iz-
gubila se je morda in ni nala poti.

Metka se je prestrasila in skoro bi ji bila padla sveca na fla.

Tako pladljiva, Meika, ob tej sveti uri? Zunaj pa je noc in je
vihar in Bog vedi, kod vodi pot, po ravnini, mimo samotnih his,
in mimo $umeéih voda, in skozi temen gozd! Daleg je boZji tempelj
in tezka je pot do njega . . .

Roka je prijela za kljuko; ni¢ vet ni bila mima kakor prejsnji
veler, tresla se je in Metka je strahoma izpustila.

Ali se ni oglasilo v izbi, tam zadaj poleg postelje?

Metka se je okrenila in je posluSala.

Jam gre§, Metka? Brez cilja je tvoja pot!®

Ne poslusaj, Metka, hudobni duh je bil! Ni lepSega cilja, nego
ga ima tvoja pot! Na pot!

Drugi¢ je prijela roka za kljuko in jo pritisnila nalahko. Za-
Skripalo je tako natihoma, da bi sliSala komaj v mislih, in vendar
se je zdrznila in je postala. Ali ni zasumelo v sobi, okrenilo se na
postelji?

Slisala je uro, ki je tiktakala na steni, in slifala je neenako-
merno, trdo potrkavanje na okno.

Klice te Ze, Metka, Zuri se!

Odpirala je duri polagoma, ali ni se 8e genila s praga. Srce
ji je bilo tako motno, da ga je slifala sama; potrkavalo je neena-
komerno in irdo, kakor tista skrivnostna roka, ki je bila zunaj
ob okno.

Medla, nemirna svetloba se je razlila po sobi. Zadudljiv vzduh
ji je legel na prsi. Ozrla se je -— na Siroki postelji sta leZala stric
in teta. Stric je lezal ob robu in je bil razgaljen do prsi. Blazina
mu je bila zlezla izpod glave in je padla na tla; glava je bila na-
gnjena nazaj in je visela navzdol ob robu postelje. Obraz je bil tem-
norde¢, Zile so bile visoko nabrekle na vratu in na Celu; usta so
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bila odprta in ustnice so se stresle ob vsakem tezkem, hropefem
dihu. Odprte pa so bile nekoliko tudi odi in umazana, s tenkimi
rdecimi zilicami prepreZena belota je strmela skozi presledek.

Ne oziraj se, Metka, idi po svoji poti! Oziral se je kraljeviC
in je izgubil zaklad in kraljicno! —

Teta je bila odeta do vratu, roke so lezale na odeji; prsti so
bili nekoliko skljudeni, kakor da bi pricakovali plena. Obraz pa je
bil zelo miren in zelo bled; ustnice so bile krepko stisnjene, obrvi
strnjene.

JResniéno, tudi po noéi vidi!“ je pomislila Metka in je stopala
se tise, svefo pa je drzala nizko, skoro pri tleh, zato da bi ne
obsevala obrazov nemirna luc.

Ne mudi se, Metka, ¢as pohaja, pozna je Ze ura!

Na okno je potrkavalo mocneje, stresale so se Sipe. Nestrpno
je klicalo zunaj, glasili so se Ze nerazlofni koraki na tlaku, kakor
da bi hodil ¢lovek mimo hiSe, poln nemirnega prifakovanja.

Metki se ni mudilo. Vrezalo se ji je bilo nekoC v misel in
tako je hodila pocasi, kakor po davno dolocenem nacrtu.

Nizko je drZala svefo in se je priblizala zagrinjalu, ki je delilo
od sobe tisto izbo, kamor Se nikoli ni stopila nepoklicana noga.
Oprezno je odgrnila zagrinjalo, sklonila je glavo in se je ozrla
po izbi.

Mici je lezala na &isti, sneznobeli, nizki postelji: odeja je bila
zdrknila ob zidu na tla. Lezala je vsa razgaljena, srajca je bila
odpeta na ramah in na prsih, tudi noge so bile gole.

Metko je spreletela groza, ni mogla odvrniti pogleda od tistega
obraza, ki se ji je smejal nasproti s Sirokim, nelepim smehom. OCi
so bile zatisnjene, usta pa so bila Siroko odprta, kakor pri okostniku
in rezalo se je dvoje vrst razglodanih ¢rnih zob. In dasi so se usta
smejala, so bila lica napeta in celo kaplja krvi se je bila izgubila
na sencih in na licth pod sivobledo koZo. Skapulirja ni bilo veé
okoli vratu, leZal je na tleh pomeckan in povaljan. Prsti na rokah
so bili kréevito skljudeni in so se bili zasekali v gole prsi.

,To je ¢lovek!" je pomislila Metka, in od groze ni mogla
premekniti nog.

Ne stoj, Metka, ne oziraj se!

Q¢ vprte v sivobledi, rezedi se obraz, se je umikala Metka
proti durim. Tedaj je S$inila rumena lu¢ preko obraza, zgenile so
se ustnice, roke so se iztegnile, suhe kodfene roke, dolgi kremplji,
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latni, po plenu hrepenedi. Zaklicala je nerazumljivo ime, glas je
bil podoben kriku ptice visoko v zraku.

Metka je odgrnila zagrinjalo, $la je preko sobe, mimo postelje
segla je po klju¢ in je odprla duri. Prav nalahko je zahrescal kljug,
komaj duhovi so ga sliSali, in vendar je vzirepetala. Na postelji se
je zgenilo, teta je bila vzdignila roko; Metka je postala, duri so
bile Ze polodprte in plamen je trepetal nemirno. Ali roka je padla
spet teZko na odejo, glava se je premeknila, zavzdihnile so prsi...

Prestopila je prag in je zaprla duri za sabo, Cuvala je plamen
z roko, da bi ga ne ugasnil veter, ki je pihal z dvorisca.

ZahreS€ala so velika vrata v rjastih tecajih, veter je busil v
vezo in je ugasnil sveCo. Komaj je stopila Metka na ulico, so se
vrata treskoma zaprla za njo in sliSala je celo, kakor da bi se bil
obimil urno klju¢ v kijucalnici.

Stopila je, korak pa je bil slab in neodloden, veter jo je pahnil
naprej, nato jo je zgrabil za rame ter jo potisnil nazaj, ob zid.
Udarilo ji je v obraz, tezke, mrzle kapljc so bile na lica, na éelo,
priblizala se je roka iz teme in ji je iztrgala ruto z glave. Metka
je stala trepetajo¢ ob zidu, v roki je drzala ugaslo sveco.

LPridi, usmili se!®

Od dale¢ se je svetila dremotna, v vetru drgetajoca lud.

Stopila je, pahnilo jo je dalje in jo pritisnilo ob zid.

»Da bi prisla vsaj do tja, vsaj do one majhne Iuéce ... Kje
si zdaj ti, ki si me vabil, ko je bilo moje srce malodusno?*

To je pac tvoja pol, Metka! Izbrala si si jo, nastopila si jo,
zdaj hodi !

Nenadoma se je vzbudil odpor v njenem srcu.

,Pridi, da se oprem ob tvojo roko, ne morem dalje sama!
Zakaj si me Cakal, zakaj si trkal na okno, namignil mi, ko si el
preko ulice? Po tebi sem hrepenela, ker si mi obljubil ljubezni, in
zdaj me ostavija$ samo na tej tezki poti! Pridi, da se oprem ob
tvojo roko!*

Pljusknil ji je deZz v obraz, veler ji je odpel jopico. Sla je,
noge so se Sibile, ugasla sve€a ji je padla v blato.

gl ;oo X

In tedaj je pridel, in ko je stal pred njo, visok in lep, ni padia
vel nobena kaplja, nebo se je zjasnilo in zvezde so zasijale. Tako
lepa noC je bila, kakor je ni Se videl boZji svet.

.Kaj misli§, Metka, da bova midva hodila po tej dolgi in ne-
rodni poti? Ne spedobilo bi se zate, mojo mlado nevesto!®
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Cin, cin, cin!

Zlate zvoncke so imeli belci na zlati opremi, voznik je imel
pozlateno opremo, tudi voz sam je bil pozlacen.

»Zdaj sedi, Metka, nevestica, na mojo desno stran!®

Sedla sta in — cin, cin, cin — je odhitel voz, odhitel pobli-
skoma iz mesta, hitel bliskoma preko polja, preko travnikov, po
lepi neznani pokrajini, in zvezde so sijale. Dolga je bila pot, ali
belci so bili urni, kakor peroti so friotale dolge bele grive. Ze se
je svetilo od dale¢, kakor jutranje solnce se je svetil zlati grad,
boZji tempelj.

Postal je voz, izstopila sta in vodil jo je za roko po beli stezi
proti gradu. Ob poti so cvetle velike rdee roie in so ju pozdrav-
ljale, sklanjale so se tam veje, da bi si natrgala zlatih jabolk . . .

Ali je Se dale¢ do gradu, ali se ne umika grad? Ne oziraj
s¢, Metka!

Srce ji je nalahko vztrepetavalo — v Se neporojenem, Sc
nerazumljivem strahu.

,Pojdiva brZ, dragi! Reci mi, da me ljubid!®

Moléal je in se ni ozri nanjo.

,Brz, dragi! Glej, zdi se mi, da se zapirajo zlate duri!*

Pohitela je, Ze se je rodil strah v srcu in razumela ga je.

.BrZ, da ne ostaneva na pragu!®

Izpustila je njegovo roko, pohitela je z omahujocimi koraki po
stopnicah. Tedaj je zalutila v obraz udarec, vrata so treskoma zalo-
putnila in zgrudila se je na prag .

Trudoma so se vzdignile trepalinice, ozrle 30 se naokoli motne
ofi. Nad njo se je sklanjal zabuhel Zivalski obraz.

.Pogledala je! Metka!®

Metka je zatisnila o¢i, vzdibnila je globoko in je zaspala ...

Noneo., ————=

R i s

Razli¢ni udinki.

X%nce in ljubav — dve iskri Amor klanja se samiji -
na Zrtveniku Venere . . . Ce se paroma ... sameva —
za Clove$8ko misel krili, Bacchus pa duhove druii
a razlien njiju vzlet. v druzbo, kjer Zivljenje vre.

Marica Strnad.
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