SLOVENSKA KNJIZEVNOST OB STIKU TISOCLETIJ

POEZ[JA

Cetrtek, 10. junij

Pogovor je vodila in zapisala Darja Pavlic.
Sodelovali so Kajetan Kovi¢, Marjan Strojan, Boris A. Novak
in Uros Zupan.

Pavli¢: Dober vecer vsem skupaj. Za zacetek bi rada postavila zelo
splo$no vprasanje: Kaj je osnovna znacilnost poezije ob koncu
tisocletja? Je to raznolikost?

Kovi¢: Raznolikost gotovo je znacilnost sodobne poezije. To ima
svojo dobro in nekoliko slabso stran. Dobra stran je, da ni diktature
ene same struje. Slabsa pa je ta, da je pragozd poezije dokaj ne-
pregleden, ker je tako razparceliran.

Pavli¢: Ker sem v druzbi dobrih poznavalcev tujejezicnih poezij, me
zanima, ali se da govoriti o raznolikosti v svetovnem merilu? Mogoce
je skupna tendenca opaznejsa v angleski, ameriski, francoski ali nem-
ski poeziji?

Debeljak: Obc¢utek imam, da je veliko teze komentirati tradicijo,
katere del si tudi sam. Zato, ker se v resnici kaze kot radoziva
nepreglednost, o kateri je govoril Kajo. Zdi se mi, da je mogoce na
mednarodnem prizoriscu nekoliko laze, ceprav ne nujno tudi tocno,
opaziti in razkriti usmeritve, ki segajo ¢ez nacionalne okvire. To pa
zato, ker se iznedrijo in katapultirajo v orbito le tiste poctike, ki so
z¢ destilirane, znotraj nacionalne tradicije pa se destilacija, katere
del si tudi sam, bistveno bolj zapleta in je torej kompleksnejsa. Treba
je upostevati bistveno vec¢ prvin. Ko opazujem na primer sodobno
amerisko poezijo, ne vem docela natan¢no, kaksna so njihova
intimna mnenja, notranji spori itd,, opazim pa, kaj ponujajo kot
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reprezentativno, in s tega vidika bi se najbrz dal opaziti neke vrste
obrat. Na eni strani gre za odpor, navelicanost ali pa utrujenost
zaradi jezikovnega ekvilibrizma, kakrsnega utelesa v ameriski poeziji
L-A-N-G-U-A-G-E poetry — sola, ki je v sedemdesetih in osemdesetih
letih veliko pridobila od flirtanja s filozofsko dekonstrukcijo in je
bila vecinoma estetsko dolgocasna. Na drugi strani pa je, se mi zdi,
neke vrste socialni, politiéni, eti¢ni angazma — vcasih ga je pred-
stavljala vojna v Vietnamu, danes ga je treba videti v naravi. Znacilna
je neverjetna razbohotenost pesniskih postopkov in individualnih
vizij, ki pa s¢ navzlic raznolikosti osredotocajo okrog zavedanja, ki
so ga v amerisko poezijo pripeljali ze transcendentalisti v devet-
najstem stoletju. Gre za neke vrste rehabilitacijo oziroma novo ume-
Scanje starih tem v drugacen, spremenjen kontekst. Ne vem, ali je
to »poezija ob koncu tisocletja«, vsekakor pa je to pogled, ki ga od
dalec lahko dobi zainteresiran bralec. Moram reci, da druge pesniske
tradicije premalo poznam, da bi jih lahko natané¢no opisal. Zdi pa
se¢ mi, da pri nas raznolikost pogosto slavimo nekriticno, zlasti v
dezeli, kjer je bila uniformnost toliko ¢asa geslo dneva - ¢e ne na
literarnem in umetniskem, pa zanesljivo na socialnem in politicnem
nivoju. Zdi se mi, da raznolikost — naj cveti tiso¢ cvetov - skriva
hkrati tudi neko neprijetno brezbriznost. Hrbtna stran tolerantnosti
je namre¢ ravnodusnost, zato ne bi rad nekriticno slavil raznolikosti
kot kvalitete ze kar same na sebi.

Zupan: Zdi se mi, da zdaj prvi¢, podobno je gospod Hieng govoril
24 prozo, ni prevladujoce estetske sole, znotraj katere bi se dogajala
Poezija, kakor se je Se na zacetku dvajsetega stoletja. Nekateri izmi
S0 bili manifestativno doloceni, tako da so se pesniki ravnali po
nacelih manifesta, ¢e jih seveda niso krsili, zvecine pa so bile smeri
dolo¢ene za nazaj. Kdor ni bil znotraj previadujoce smeri, je bil
Seveda odrinjen na stranski tir. Ce je bil pred svojim ¢asom, ga je
Cas kasneje dolo¢il in dvignil na povrsino. Distanca je premajhna,
da bi se lahko dolocilo, kaj je osnovna znacilnost danasnje poezije.

Verjetno bodo na situ ¢ez dvajset, trideset, petdeset let, po izpiranju
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casa, ostala samo zlata zrna. Potem se¢ bo verjetno lahko dolocilo,
da je imela tudi poezija nasega casa kljub svoji raznolikosti neke
skupne lastnosti.

Pavlic: Kljub dopus¢anju raznolikosti so nekateri pesniki bolj
uveljavljeni kakor drugi, zato bi se mogoce dalo ze zdaj opredeliti
razliko med osrednjim tokom in bolj odrinjenimi poezijami.

Zupan: Verjetno v nasem prostoru hkrati obstaja nekaj mocnih
poezij. Ampak tezko bi rekli, da je zdaj kaka prevladujoca.

Novak: Jaz bi se rad navezal in dal popolnoma konkretne primere.
Tukaj smo zbrani predstavniki razli¢nih generacij. V generaciji
Kajetana Kovica so se obstajale generacijske, pa tudi skupinske,
kolektivne poetike. Vendar je bil prav on most do nekaterih impul-
zov mlajsih generacij. Medtem ko, ¢e vas smem, gospod Menart,
apostrofirati, se¢ vsi spomnimo zelo hudih polemik med vami in
generacijo, Ki se je pojavila v obdobju avantgardizma, v Sestdesetih
in na zacetku sedemdesetih let. Takrat so bili spori zelo radikalni
in so kazali na zelo ostre polarizacije na osnovi generacijskih in
skupinskih, kolektivnih poetik. Pozneje se je to ublazilo in od srede
sedemdesetih let se napetosti ne dogajajo ve¢ na medsebojno
militanten in izkljucujo¢ nacin, ampak prej na nac¢in dopuscanja
drugih poctik, in zdi s¢ mi, da je to neprimerno bolj plodno, pa
tudi eti¢no. Meni je drza dopuscanja, sobivanja razlicnih poetik pac¢
blizja.

Strojan: Mislim, da se slovenska poezija v osemdesetih in devet-
desetih obnasa podobno kakor evropske poezije, vendar z neko
pomembno razliko. V dvajsetem stoletju se je odnos do tradicije v
Evropi in Ameriki menjal kar dvakrat, to je za eno stoletje precej. V
zacetku z avantgardami, modernizmom in necomodernizmom, giba-
nji, ki so rasla v skladu z nekaterimi pomembnimi odkritji z za¢etka
tega stoletja, najprej v filozofiji in znanosti in potem tudi v kritiki,
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tako v literaturi kot v drugih umetnostih, recimo v solah nove
kritike’ (new criticism) in ,natanénega branja’ (close reading). Po-
pularni definiciji Macleisha in Moorove, ki propagirata statusne
ideje ncomodernizma in po-modernizma, namre¢ da poetry must
not mean, but be!" in da se mora poezija, ¢e hoce zadostiti visokemu
kriteriju svojega pomena, obnasati kot ,resni¢na, prava zaba v
umetnem vrtu’, sta v Angliji odmevali do Teda Hughesa in Seamusa
Heaneyja v sedemdesetih letih. Treba pa je reéi, da se¢ tam zareza
mnogo bolje vidi v dramatiki kot v poeziji. Vendarle pa takrat
razpade ,Gibanje’, (The Movement), zadnje ncomodernisticno nefor-
malno kolektivno telo z nekim programskim zastavkom, kot ga je
se videti v Conquestovi antologiji, in uveljavi se regionalizem, ki ni
tako navezan in uglasen na sodobno teoreti¢no refleksijo, recimo
na dekonstruktivizem in filozofijo postmoderne, kot so bila umet-
nostna gibanja v obdobju manifestov in avantgard pred prvo sve-
tovno vojno in po njej. To pomeni, da ni vec¢ sredisca, v katerem in
iz katerega bi pisali, ne oscbnosti, ki bi ga predstavljala. Uveljavila
s¢ je irska poezija, in to tako tista v republiki kot na severu, v Ulstru,
price smo preporoda skotske poezije (zlasti v Glasgowu), welleske
poezije in celo novega preporoda keltske kulture v izvirnih, starih
jezikih. Anglesko tradicijo v poeziji danes lahko predstavljata tako
Irec kot Londonéan, kot nekdo, ki je doma iz Juzne Afrike ali s
Karibov, pa celo iz Moskve. Pesniki odklanjajo nalepke, nihée noce
biti ne predvsem Namibijec ne predvsem ali izkljuéno postmo-
dernist. Po drugi strani pa vidimo, da je v ¢asu Allena Ginsberga in
Keruaca amerisko poezijo navzven se vedno predstavljal Robert Frost,
28odniji glasnik ameriskega regionalizma. Spomnimo se na W. Carlo-
2 Williamsa in prej na Dickinsonovo, transcendentaliste itd., ki v naj-
Ciste)si romanticni tradicyi zdruzujejo lokalno z univerzalnim, Prav
Frost svoji najboljsi zbirki da naslov Severno od Bostona’ (North
of Boston) in s tem zelo natanéno poudari prav ta vidik. Slovenski
P“C'I.iii bi moral tak razvoj pravzapray ustrezati, saj ima zelo poudar-
I€no tradicijo regionabizma pa tudi individualizma. Mocna je prav v
“Vezi lokalnega in ingvidualnega z univerzalnim, v kateri seveda
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edino lahko deluje tudi navzven. Toda ker je pri nas prva radikalna
zareza postavljena v drugo svetovno vojno, pomeni, da se je ncomo-
dernizem lahko uveljavil Sele ob koncu petdesetih in Sestdesetih,
ko ni mogel ve¢ uspevati v ¢istih oblikah, tako kot ne morejo v ¢istih
oblikah uspevati njegovo nadaljevanje in razpad v postmodernizmu,
novih anvantgardah itd. Zbuja se vtis, kot da lahko vse cksistira
drugo ob drugem na isti casovni premici in brez zgodovinskega
balasta. To pa seveda ni res. Zivimo sicer so¢asno, prebivamo pa v
paralelnih svetovih, na drugih ¢asovnicah, v nekih drugih zgodo-
vinah. Ampak tu je treba le reci, da bi bil razvoj brez katastrofe druge
vojne in njenih posledic verjetno drugacen. Konee koncev moji
generaciji dolocen segment pomembne slovenske literature sploh
ni bil dostopen, neki drug pa ji je bil celo prepovedan. Ampak vsega
se ne da videti od blizu, cel travnik se da videti samo z drevesa.

Novak: Parafraziral bom Valéryja: v nekem eseju je rekel, da ljudije,
ki so ziveli v renesansi, niso imeli pojma, da zivijo v renesansi. Mi
smo si zastavili mehanicno lo¢nico 2000, ki nam rabi kot orientir,
vendar se bo Sele ¢ez nekaj desetletij videlo, v kak§nem duhovnem
casu dejansko zivimo. Obenem bi seveda rekel, da je naslov Prelom-
nica tisocletij mogoce malo preve¢ ambiciozen. Tisto, kar lahko s
svojim spominom $e¢ zaobjamemo, je najbrz stoletje. O usocletju,
o nckaterih tradicijah znotraj tsocletja mogoce lahko govorimo le
nekatert izmed prisotnih = gospod Menart o srednjeveski, jaz ravno
tako. Vendar se bojim, da je kulturni spomin vec¢inoma omejen na
stoletje.

Pavli¢: Ko je Enzensberger leta 1960 sestavil antologijo Muzejf
moderne poezije, je v spremni besedi opozoril, da je posebnost
poezije dvajsetega stoletja dostopnost najrazlicnejsih tradicij. Mogo-
ce je prav to razlog za raznolikost danasnje poczije. Zanima me,
kako bi opisali svoj odnos do tradicije. Vam pomeni navdih ali
breme? Al gre v vasih poezijah za prevzemanje, preoblikovanije,
citiranje, simuliranje 7
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Novak: Ko sem zacenjal resno pesniti, okoli leta 1970, sem bil
nesrecen, ker so vsi moji pesniski prijatelji in kolegi posnemali
Salamuna in tedanje avantgardiste, jaz pa ne, zato sem se bal, da je
z mano nekaj narobe. Bil sem namrec¢ drugace usmerjen, moj odnos
do tradicije je bil bistveno bolj afirmativen in tak je $e vedno. Sele
pozneje sem se zacel zavedati, da je moja nezadostna radikalnost v
primerjavi s pesniskimi kolegi, posnemovalci Salamuna, pravzapray
znamenje drugacnega videnja sveta, iz katerega izvira moj pesniski
glas. Imam obc¢utek, da rastem, najbrz ne iz ene same, ampak iz
razlicnih in prepletajocih se tradicij, kulturnih obzorij. Ti impulzi
so zame se zmeraj svezi in plodni. Ne bi pa uporabil izraza, da gre
za simuliranje. Tisto, kar prihaja iz teme ¢asa do mene kot naplavina,
skusam uporabiti kot obliko, da bi izrazil, kar me radosti, boli ali
oboje. Cutim Zivo vez in Zivo obzorje.

Pavli¢: Simuliranje sem omenila, ker me zanima, kaksno je mesto
igre v sodobni slovenski poeziji. Ali je dopustno, da si avtor vzame
za vzor eno izmed zvrsti, mogoce izpred stoletij, in se preizkusi v
njej, tekmuje s pesniki, ki so ustvarili vchunska dela?

Novak: Moja zadnja pesniska zbirka ima naslov Alba. Gre za zvrst
pesmi svitanice oziroma jutranjice, ki upesnjuje jutranje slovo lju-
bimcev. Uporabil sem nekatere postopke, znacilne za trubadursko
provansalsko liriko. Ampak ne zato, da bi te postopke mehani¢no
posnemal, ampak zato, da bi povedal nekatere stvari, ki se zame
zdijo bistvene tukaj in zdaj. Na ta nacin sem odkril trubadurje kot
neko svoje dalino obzorje. Nimam ob¢utka, da kakor koli simuliram.
Ce bi bilo to simulacija, bi bila zgolj etida, to pa mi ne zadosca. Jaz
ho¢em na tej navezi, na sledi tega spomina pisati zivo, sedanjo
Poezijo.

Pavlic, Spomnim se, gospod Kovic, da sem s¢ nckod¢ z vami pogo-
varjala, kako se je mogodce vziveti v katero koli poezijo in iz gole

Bre napisati kaj podobnega.
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Kovic¢: Ko je Boris govoril. sem se spomnil na take primere. Jaz sem
poskusil pri Jenku, dalo bi se. Moj odnos do tradicije je hkrati
kriticen in afirmativen. Tradicija me ne bremeni, ker se ne bremenim
z njo. Iz nje vzamem tisto, do ¢esar cutim korespondenco, in to mi
je skrajsalo poti do resitev, do katerih bi mogoce sam porabil veé
casa. Moj odnos do slovenske tradicije se z leti spreminja. Ko sem
bil zelo mlad, Preserna nisem cutil, ker ga preprosto nisem razumel.
Sele na univerzi se mi je odkrilo, kaj pomeni. Kar je naredil iz tako
reko¢ pastirskega jezika, se mi je kot pesnisko dejanje zdelo zelo
produktivno. Potem je cela vrsta pesnikov, recimo Murn, zame
absolutna kvaliteta in temelj necesa, ¢eprav ni receno, da izhajam
iz njega, vsaj v zadnjem ¢asu ne. Druga stvar je pa to, da je marsikaj
mogoce storiti iz igre. V romantiki je §lo zares, Hanka je ¢isto zares
ponaredil in prodal Kraljedvorski rokopis. To je bilo resno dejanje.
Moj pokojni prijatelj Sandor Weores pa je bil zelo igriv, vse sorte je
pocel. Opazil je, da v madzarski literaturi na koncu osemnajstega
stoletja obstaja luknja, zato je ustvaril neko pesnico in napisal celo
zbirko v njenem imenu. To je svojevrsten odnos do tega, kar
pocnemo. Jaz ne izkljucujem nic¢esar. Samo hudo je, ¢e tradicijo
obcutimo kot breme.

Zupan: Mislim, da je tradicija osnovna, ¢e se loti§ pisati poezijo.
Pri nas nimamo sol kreativnega pisanja. V njih te sicer ne morejo
nauciti pisati, to si predstavljajo Americani, ker mislijo, da se lahko
vsega naucis. Vendar tam spoznas tradicijo. Jaz kot tradicijo razu-
mem kanonizirane, velike tekste. Dobis muster, spoznas, kako
pesem sploh izgleda, kaksna je dobra pesem. Preden se sam pre-
bijes, da studiras iz ¢istega veselja in ker ves, da ti to koristi kot
pesniku, ti poezijo priskuti celoten Solski sistem z nacinom poda-
janja. Predvsem zato, ker literaturo predstavlja kot oddaljeno stvar,
ki nima nobene zveze z Zivljenjem. Ampak ni tako. Z literaturo si
lahko v Zivljenju zelo pomagas. Glede obremenjenosti s tradicijo
pa tole: enkrat sem imel obcutek, strasen in hkrati slasten, da sploh
nima smisla vec¢ pisati. Bilo je v ¢asu, ko sem se dosti zakajal. Kadil
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sem hasis in bral Devinske elegije, to bo verjetno kompliment za
prevajalca, gospoda Kovica. Neka vrata so se odprla. In dovoljen mi
je bil kristalno jasen in ¢ist pogled. V tisti poeziji je bilo vse. Bila je
tako jasna in moc¢na, da s¢ mi je zdelo, da sploh nima smisla vec
pisati. Ampak k sreci je obcutek trajal samo dve ali tri ure, kolikor
casa sem bil zadet, in ko sem naslednji dan Se enkrat bral, s¢ mi
zadeva ni ponovila, vrata s¢ niso odprla.

Pavli¢: Nacel si staro dilemo: pisati ali ne pisati, potem ko si prebral
vse velike pesnike in se vprasal, ali jih lahko presezes. Mislim, da
so se razsvetljenci prvi v moderni dobi sprasevali na ta nacin. Sele
v romantiki so pesnike zaceli ceniti zaradi originalnosti. SpraSujem
vas, ali je izvirnost se¢ zahteva za danasnjega pesnika? Ali sami Zelite
biti izvirni?

Kovi¢: Ne po vsej sili. Sam storis to, kar se ti zdi, da Se nisi storil.
Vsaj zase lahko to re¢em. Da pa bi imel obc¢utek, da moram po vsej
sili narediti kaj novega, ne vem, potem bi najbrz moral iskati
racionalno.

Debeljak: 1z ambicije, da originalnost sama po sebi ze Steje, prinasa
veliko tezo, dviguje pomembnost individualne pesniske vizije, izvira
tudi ncka nenavadna dilema, za katero se mi zdi ¢udno, da obstaja
tudi po vseh teh desetletjih pesniskega dopuscanja na Slovenskem,
namre¢ dilema s tradicijo. V ¢em je pravzaprav problem? Jaz ga ne
vidim. Kako nas tradicija obremenjuje, ali je to mora, ki pritiska na
mozgane zivih ljudi, zelezni obroc itd. - to se mi zdi na neki nacin
za lase privleceno vprasanje. Danes ne vidim, tudi ko berem publi-
cistiko in individualne pesnike, da bi se to vprasanje zastavljalo z
neko tehtno resnobo. Zakaj? Danes smo ze slisali nekaj odgovoroy,
ki vsi kazejo v isto smer. Gre za neke vrste revitalizacijo tradicije,
s¢ pravi, odkrivanje tistih zil, po katerih pulzira sok, ne pa za
formalno rehabilitacijo. Simulacija, ki si jo najbrz sugerirala kot
nckaksen advocatus diabuli, je preprosta rehabilitacija — narediti isto
hisico, ki je bila narcjena pred sto leti. To je zdrs v kic. Iskati
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individualnost, iskati neponovljivost, iskati izvirnost je seveda na eni
strani oblika placevanja davka tisti zapovedi, ki je v dvajsetem
stoletju metastazirala v »tradicijo novega«, kot so temu rekli ze pred
tridesetimi leti. Brezpogojna zahteva po brezpogojni novosti, ki naj
bo sama po sebi znamenje kvalitete. Na drugi strani pa je jasno, da
je za posameznika to, kar s¢ mu dogaja, cesar se ni dozivel, enkrat-
no. Trik je v tem, kako porociti tradicijo, arhetip, ritual, ze skrista-
lizirano formo, z enkratnostjo in neponovljivostjo. Kako svojo indi-
vidualno, enkratno, neponovljivo eksistenco vpeti v kontekst, v ka-
terem se arhetipi seveda ponavljajo, v katerem gre za preboj iz
progresivnega napredovanja ¢asa. Na neki nacin se v tradiciji ni¢
ne zgodi. Slisali smo, in to podpisem, da je Murn centralni, temeljni
pesnik za liricni obcutek, ki Se¢ vedno dominira v slovenski poeziji.
To absolutno drzi in vendar je Murn po slehernem kronoloskem
kriteriju ze pesnik, ki naj nam ne bi imel ni¢ ve¢ povedati, ¢e bi slo
samo za prico svojega ¢asa. Ampak ker je poezija ve¢ kot samo prica
svojega casa, ker je hkrati tudi vizionarsko preseganje omejitev ¢asa
in prostora, zgodovinskih in kulturnih okolis¢in, so srecni tisti redki
trenutki, v katerih se uspesno zdruzita utrip in ponavljanje starih
obrazcev. Kadar se inovacija in repeticija uspesno sestavita, lahko
govorimo o veliki poeziji, ki ostane na situ ¢asa kot drobno, blescece
se¢ zrno, ki ga lahko zanamci, ¢e pozorno gledajo, najbrz opazijo.
Zato menim, da je preprosto dopuscanje, kar vse naj cveti, v redu
samo na sprotni, takojsnji ravni. Selektivna branja pa zares potekajo
na globinski na¢in. Tam se lahko odkrivajo skladna spajanja repeti-
cije in inovacije. To je kakor v vsakdanjem zivljenju. Gres prvi¢
smucat, prvi¢ pades, prva ljubezen, prvi spolni odnosi ... V teh
dogodkih je enkratnost in neponovljivost samo za posameznika, Ki
jih trenutno dozivlja. V histori¢nem smislu pa so bili ze nestetokrat
ponovljeni. 1z njih iztisniti ziv sok pomeni biti prica veliki poeziji
oziroma veliki umetnosti. To je velik izziv.

Pavli¢: Vendar individualne izkusnje niso bile zmeraj tako pomemb-
ne. Pesniki, ki so pisali rimske elegije, vanje niso vnasali sebe.
Njihova izvirnost je bila v izpopolnjevanju prevzetih obrazeev.
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Debeljak: Ampak poglej, ti si tudi sama ze rekla, da so razsvetljenci
prvi to zastekali. Jaz sem o tem ogromno pisal. Palcki na ramenih
velikanov ... Mi nismo vredni niti cofa na njihovi kapi, kaj sele, da
bi bili sami palcki. In jasno, da je to velik problem. Vstopis osem-
najstletnik v knjiznico, pogledas vse te prvence, knjige, velike, na-
kopicene, zavezujoce. To listas in si mislis: Najbolje pustiti vse
skupaj, drugac¢e bom popolnoma paraliziran. Pogovarjal sem se z
vrsto slovenskih pesnikov, pa i sire, in sem videl, da imajo vsi
podoben refleks, neko neverjetno ambivalentno razmerje do tradi-
cije. Na eni strani brez nje ni mogoce, strinjam se z Urosem, tradicija
je kot zrak, ki ga dihamo, na drugi strani pa daje obcutek opre-
sivnosti. Ne v tem smislu, na katerega je namigoval Kajo, da bi se
nenchno boril z njo. Ker je bilo ze toliko narejenega, ker je nastalo
ze toliko arhetipov, je poezija izredno zahtevna umetnost. Kriteriji
so natan¢no doloceni, obstaja dolga tradicija teoretskega mediti-
ranja o tem, kaj predstavlja dobra literarna vizija, na razpolago je
velik korpus izvrstnih individualnih vizij, ki ga ni mogoce najti na
primer v videoumetnosti, saj gre za bistveno »mlajso« umertnisko
disciplino.

Pavlic: Ali se torej vsi strinjate, da je ena bistvenih zahtev za
danasnje pesnike vnasanje individualnosti?

Novak: Jaz ne bi rekel individualnosti, ampak avtenti¢énosti. Znacil-
nost dobrih poetik, dobrih poezij v tem ¢asu najbrz ni izvirnost,
ampak avtenticnost. Sam sem imel, ko sem zacel studirati pri-
merjalno knjizevnost, tako kot moji mlajsi kolegi, v prvem, drugem
letniku hude tezave, ko sem se srecal z velikani svetovne knji-
zevnosti, ki te pripravijo do vprasanja, ali ima smisel vsem tem
cudovitim pesmim dodati se kaksno pesmico. Ampak potem sem
si odgovoril, da poezijo pac potrebujem, in sicer zato, da bi si resil
zivljenje. Mislim, da med tradicijo, ki si jo definirala kot neko vrsto
igre, in temeljnim, cksistencialnim vzgibom, zakaj pisem, ni nika-
krsnega nasprotja.
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Pavli¢: Slovenska poezija zvecine sprejema tuje vplive. Ali lahko
pricakujemo, da v prihodnosti ta proces ne bo potekal enosmerno?

Debeljak: Preprican sem, da je samo vprasanje casa, kdaj bo tudi
Slovencem jasno, da se to ze dogaja. V mednarodni pesniski orbiti
je 1o ze sprejeto dejstvo. Vsaj kar se tice Tomaza Salamuna, nasega
dale¢ najbolj prevajanega pesnika, je mogoce reci, da obstaja vsaj
dva ducata pesmi, ki so bile posvecene neposredno njemu, prihajajo
pa izpod peresa avtorjey, ki niso Slovenci. Ne gre za to, da se pisejo
diplomske naloge na slovenskih univerzah o slovenskih pesnikih,
ampak da se pisejo o slovenskih pesnikih diplome in druga univer-
zitetna dela — kakor je to kilav kriterij — zunaj maticnega kulturnega
prostora. To se zanesljivo dogaja; mislim, da je to kar dobra mera
samozavesti. Metafore, prispodobe, velike vizije postopoma preni-
kajo iz individualnih v elitne kroge, iz elitnih v SirSe kroge. To je
kakor delovanje vode, ki pocasi kaplja in ¢loveka postopoma pripe-
lje do norosti. To se¢ dogaja, mi — ali pa natan¢neje: Sirsa kulturna
javnost — o tem samo premalo vemo. Kolikor je meni znano, Tomaz
Salamun absolutno funkcionira kot zanesljiva avtoriteta v svetu
anglosaksonske pocezije, pa mogoce se¢ v kaksnem drugem. Res pa
je, da je najbrz nemogoce upati, da bi o nas »v svetu« govorili s tako
familijarno samozavestjo, s kakrsno lahko tudi povprecen Student
danes na Slovenskem konverzira o nemski romantiki in francoskem
realizmu. Najbrz ni mogoce upati, da se bo to zgodilo ¢ez noc, da
bi se¢ torej slovenski pesniki prepisovali v ogromnih kolicinah, dajali
inspiracije, posnemali ... Najbrz ne bo tako rekoc socasne inspira-
tivne navdusenosti, kakr$no so preostale juznoslovanske knjizevno-
sti kazale do slovenskega knjizevnega prostora, knjizevnih inovacij
in iskanj vse do razpada Jugoslavije. S tega vidika je bila izguba
jugoslovanskega prostora za slovensko literarno ustvarjalnost in
recepeijo boleca. Po drugi strani na primer v madzarskem literarnem
prostoru perfekino funkcionira Kajetan Kovi¢. Poscbej ga vabijo, da
pise komentarje za madzarske casopise, njegov roman Pot v Trento
je na lestvici najbolj prodajanih in tako naprej. To ni samo dolz-
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nostno objavljanje sosedov, ampak gre za vitalno vez, ki s¢ Sloven-
cem v drugih kontekstih ni zgodila. Na ta nacin na avstrijsko knjizev-
nost najbrz ne bomo vplivali. Ampak dejstvo je, da se je v zadnjih
dvajsetih, recimo petnajstih letih zgodil obrat, ko ni ve¢ dihotomije
»dom in svet«. Zlizana metafora, naj mi jo bo dovoljeno Se enkrat
uporabiti. Svet postaja nas dom, suvereno se gibljemo po dvosmerni
cesti. Ne samo inspirirati se, posnemati, srkati iz tujine, ampak
popolnoma suvereno delovati v mednarodnem prostoru, participi-
rati, objavljati knjige, hoditi po festivalih. V Rotterdamu je najved;ji,
najpomembnejsi svetovni pesniski festival. Najmanj dva Slovenca sta
bila tam, kajne?

Kovi¢: Trije. Salamun $e v Jugoslaviji, potem jaz in pred kratkim
Boris A. Novak.

Debeljak: To so recimo kriteriji, ki jih je treba vedeti, da bi se
postopoma zaceli zavedati tega, kar je zelo tezko priznati: da
slovenska poezija ima mo¢ za to, da dobro deluje tudi onstran
svojega jezikovnega prostora, da je propulzivna, vitalna in tudi
pomembna.

Kovi¢: Samo nekaj bi dodal. Mi vsi, ki znamo ta ali oni jezik, beremo
avtorja v originalu. Kar si povedal o Salamunu, je zelo lepo, ampak
Slovenci bomo $e vedno rabili dobre prevode, ki jih bo treba znati
dobro plasirati. Kajti tistih, ki se bodo inspirirali direktno ob
slovenski poeziji. v slovenskem jeziku, bo po mojem mnenju se
vedno zelo malo, ali pa sploh ne. Preskociti moramo pregrado, ki
je velikemu narodu ni treba. Anglez pise v anglescini, Nemec v
nemscini, mi to preberemo, prevajamo in tako dalje. Slovenci
moramo $e¢ poskrbeti, da dobimo dobre prevajalce, po moznosti
pesnike, da to opravijo. Pri prozi je to nekoliko laze, poezijo pa je
tezko prevajati. Pred kratkim sem bral zelo dobre Hafnerjeve pre-
vode Murna v nemséino. Vse, kar je bilo narejeno prej, zunaj ni
moglo funkcionirati, ker je Murnova poezija tako vezana na jezik,
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da ne mores prenesti vseh kvalitet. Tukaj vidim omejitev, ker tuji
avtorji slovenske poezije ne bodo brali v originalu.

Debeljak: V slovenskem kulturnem okolju imamo blazno malo
suverenosti dvosmerne ulice, mednarodnega cirkuliranja.

Kovic¢: Preseren je Se znal dva jezika, pisal je v dveh jezikih.

Debeljak: Zanesljivo, ampak ni bil kot tak poznan. Ko sem sam
zapuscal usodni trikotnik Piran-Murska Sobota-Jesenice, sem iskal
inspirativno biografijo, nad katero bi se lahko navduseval, s katero
bi s¢ lahko boril in pri njej iskal biografski in pesniski navdih. Da
bi se slovenski pesnik samoumevno gibal po kozmopolitskih orbi-
tah, v tujih mestih in s svetovnimi poudarki, tega slovenska tradicija
ne pozna v kaki oprijemljivi meri. Nanjo se v tem pogledu ni mo-
goce nasloniti. Mi tega nimamo. Srbska knjizevnost je po zlahtni tra-
diciji v nenehnem kontaktu s parisko. Pri nas pa: Dunaj, tu in tam
nekaj malega Praga, nemara Krakov (rektor v Krakovu, zanj ve malo
ljudi, je bil med vojnama Slovenec Vojeslay Mole), potem pa vecerno
kolcanje, grgrajo¢a smrt in posvaljkane cksistence slovenskih pesni-
kov pod mrakobnim domac¢im nebom. To je tradicija, ki jo imamo.
Zato je nujno, da se otresemo drze »oprosti, da zivime,

Zupan: Slovenska poezija je v dolo¢enih segmentih tako mocna,
da bi lahko vplivala na tujo poezijo. Temeljni problem je, da
slovenski avtorji, ki odhajajo ven, nimajo nikakrsnega konteksta. Ce
pride ruski avtor, ga takoj postavijo v kontekst, poznajo Ahmatovo,
Cvetajevo, MandelStama itn. Slovenskega avtorja pa nimajo kam
umestiti. Ve se, kateri pesniki so moc¢ni. Prevajajo pa se pesmi, ki
mogoce niso tako mocne, ampak se prevajajo, ker so ljudje pro-
mocijsko spretni. Polozaj je tak, kot da ne bi ni¢esar vedeli o
Flaubertu, Stendhalu, Balzacu, potem pa bi se pojavil avtor novega
romana, za katerega se ne bi vedelo, ne od kod izhaja, ne kaksne
prednike ima, ni¢. Skratka: Slovenci potrebujemo kontekst.
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Novak: Odlocil sem se sicer, da bom tu govoril kot pesnik, vendar
sem zdaj prisiljen spregovoriti tudi teoretiéno. Uspeh forme sonet-
nega venca v mnogih nacionalnih knjizevnostih od konca devet-
najstega stoletja do danes, ko ponovno dozivlja renesanso, je
nedvomno posledica Presernovega pesniskega genija. Tukaj smo
Slovenci prevec skromni. Nenehno poudarjamo, da je to obliko
prevzel od t. i. sienske Sole. Za to solo je bil sonetni venec zgolj
druzabna igra, ki ni bila nikoli tekstovno realizirana. Preseren je to
formo vzpostavil, na osnovi ruskih prevodov se je prijela v celi vrsti
slovanskih knjizevnosti in danes imate ponovno cel val sonetnih
vencev v ruscini. Na podlagi intenzivnih stikov sodobnih ameriskih
pesnikov s slovensko poezijo je mogoce v zadnjem casu zaznati
narascajoce zanimanje za to formo v Zdruzenih drzavah. Se pravi,
da ima slovenska literatura svoj vpliv celo s formami, ki so kar se
da zahtevne in zaradi njihove zahtevnosti po navadi pravimo, da so
neprevedljive. To je iz zgodovine knjizevnosti najboljsi mogo¢
primer, da ima lahko literatura steviléno tako majhnega naroda velik
vpliv. Zato jaz ne bi bil pesimisticen. Vsak jezik je bozji jezik. Vsak
kaze in odseva vsemirje, univerzum na sebi lasten nacin. Gotovo
obstajajo velike tezave glede prevedljivosti, ampak nasa celotna
civilizacija temelji na mostovih prevajanja. Prepade in reke je treba
vedno znova premoscati s poskusi prevajanja, dokler se po sto letih
ne posrect prevod v tuj jezik za pesnika, ki je tako subtilen in tako
vrascen v slovenski jezik, da so dosedanji prevodi bili neustrezni.
Za Slovence imam obcutek, da se napacno zapiramo in tudi napacno
odpiramo. Posledica zapiranja je nedvomno huda provincializacija,
vendar pa se v zadnjem ¢asu pojavlja tudi nac¢in odpiranja, ki je
postal skorajda prevladujo¢ vrednostni sistem na Slovenskem, da
je vredno samo tisto, kar se prodaja na tujem. Zdi se mi, da Slovenci
zdaj dozivljamo sebe zgolj skozi zahodna ocala. Tudi stiki z drugimi
knjizevnostmi v nekdanjem jugoslovanskem prostoru, v Srednji in
Vzhodni Evropi ne potekajo vec direktno, ampak ¢ez vogal, s
posredovanjem zahodnega pogleda. ‘To se mi zdi vseskoz napac¢no.
Najbrz bo v svetu uspel ustvarjalec, ki bo na enkraten nac¢in v stiku
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z duso sveta in duhom c¢asa. ki pa bo obenem slovenski. Zanikanje
slovenskih znacilnosti, zato da bi se prilagodili nckaksnim medna-
rodnim trendom, s¢ mi zdi napac¢no. Naj spomnim samo na primer
velikanskega uspeha srbskega pesnika Vaska Pope, za katerega bi na
podlagi branja njegove poezije v srbskem originalu vsakdo presodil,
da je zaradi povezanosti s srbskim idiomom neprevedljiv in da zato
ne more uspeti v tujini. Vendar se je zgodilo ravno nasprotno. Zato
se mi zdi, da moramo biti primerno samozavestni.

Strojan: Rad bi opozoril na preobrat, ki se tice razumevanja tra-
dicije. Pesem je ena redkih ¢loveskih dejavnosti, katere uspesnost
je odvisna od tega, da ne spremeni stvari, o kateri poje. Ne sme s¢
dotakniti roze, dotakniti s¢ mora tistega, ki bere o njej. V romanu
stvar ni pomembna sama po sebi, ampak znotraj nekih silovitih
dogodkov, usod, dogajanj. V poeziji pa nastopa stvar samo zato, ker
je. To je osnovna tradicija dvajsctega stoletja. Mislim, da se to
spreminja. Zaradi spremenjenega nacina gledanja, zaradi drugaénega
dostopa do stvari imamo stvar spremenjeno, prikazano v nekem
kontekstu, S¢ preden jo sploh vidimo. Kontekst je torej pred stvarjo
in tako jo tudi gledamo. Pravzaprav se tega niti ne zavedamo vec,
tako vsakdanje je. Poezija, ki ima namen menjati nekaj na stvari sami,
ali pa si predstavlja, da lahko svobodno razpolaga z njo po svojih
lastnih predstavah, je zvecine zgodovinsko dejstvo.

Pavli¢: Mogoce bi zdaj lahko govorili o modernizmu. Zdi se mi, da
v nasi sodobni poeziji jezikovni eksperimenti kljub dopuscanju
raznolikosti niso pretirano cenjeni. Ali danasnji pesnik lahko izhaja
iz tradicije modernizma? Kaksne so vase izkusnje?

Novak: Delno sem Sel skozi jezikovno izkusnjo modernizma in
avantgardizma, zame je bila izjemno pomembna kot ué¢na sola
svobodnega kombiniranja besed. Neoavantgardizem Sestdesctih in
zacetka sedemdesetih let je res kmalu zasel v kliseje, postal je na
neki nacin asepticen, ni ve¢ omogocal avtenticnega izrekanja sveta,
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predvsem pa se je odmaknil od ¢loveske izkusnje. Zaradi tega je
bilo seveda nujno tradicionalizirati poezijo in vanjo ponovno
pripeljati custvo, bivanjske teme in eticno zavezanost. Vendar v
poeziji, ki se pise danes, véasih pogresam prav modernisticno
jezikovno izkusnjo. Danasnja poezija je pogosto prevec predvidljiva,
svezine. Tega se je mogoce se vedno uciti od nadrealistov ali pa tudi
od slovenskega avantgardizma Sestdesetih let. To poglavje nase
literature je danes v senci, tako kot so v senci tudi mnoga druga
poglavja starejse tradicije, to obzalujem, ker se mi zdi, da zivimo v
¢asu brez spomina. In eden izmed osnovnih problemoy, ¢e presko-
¢im na drugo temo, se mi zdi prav to, da zaradi pomanjkanja spo-
mina tudi kritika ne opravlja pravega dela in ne vzpostavlja potrebne
hicrarhije med estetskimi kvalitetami.

Strojan: Po mojem se jezika ne smes zavedati. Ce se ga, si pogorel.
Modernizem je seveda veliko naredil. Po mojem sploh ne moremo
vee soditi, koliko. Brez njega ne bi imeli izvirnih moznosti, ki jih
imamo. Ne vem pa, ali je se mogoce, da bi pisali z jezikovno
zavestjo. Meni oscbno ni.

Pavli¢: Gospod Kovic, ali ni v Nemciji tradicija modernizma zelo
ziva?

Kovi¢: Marsikaj se¢ dogaja, ampak jaz ne bi generaliziral. Tezko bi
tudi rekel, da je bila zavest o jeziku v modernizmu tako moéna, da
je previadala nad vsem drugim. Mislim, da v krogu prihajamo do
tistega, o cemer smo govorili ze na zacetku, da je pravzaprav strasno
tezko pregledat gozd, v katerem smo, in da bodo sele naslednje
generacije ugotovile, kaj bo od nas ostalo na resetu. Moj obcutek
je, da je modernizem v neki smeri pretiraval in ustvaril gibanje, ki
je mogoce marsikoga utopilo in zadusilo. Podobno se je dogajalo
v obdobju moderne, ko je Zupanéi¢ preplavil tedanjo slovensko
literaturo in marsikoga utopil in zadusil. Sam sem sel zelo ob robu,
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ker se v vseh stvareh drzim latinskega pregovora: Hiti pocasi. Zato
najbrz nisem kompetenten za odgovor, ali je modernizem se tvorno
prisoten.

Zupan: Z modernisticno poezijo sem se srecal konec sedemdesetih,
na zacetku osemdesetih let, ko smo v Trbovljah se imeli knjigarno
in ne samo papirnico. Obcutek je bil dvojen. Po eni strani sem si
rekel: To lahko tudi jaz piSem, saj ni problem, po drugi strani pa
nisem ni¢ razumel. Zdaj se mi zdi, da je modernizem zvrtal ncko
luknjo, osvobodil jezik. V kon¢ni konsekvenci je jezikovna igra
postala sama sebi namen. Pesniki, ki so prisli kasneje, so se okoristili
predvsem z jezikovnimi dosezki. Modernisticna poezija se je vzpo-
stavila kot generacijski upor proti drugi poeziji. Danes ne izklju-
cujem dejstva, da se tudi v jezikovni igri, mogoce ¢isto po nakljucju,
pojavljajo mesta, kjer presije ncka svetloba. Moja zahteva v poeziji
je, da naj bi pesem kaj povedala. Pri modernisticni poeziji se zdi,
da c¢lovek kreha, kreha, jaz pa bi rad, da bi se odkasljal in nckaj
povedal, da bi me nagovoril kot ¢loveka, tako da bi se prepoznal v
njegovih besedah. Naj me sprovocira, kar koli. Ampak v tej poeziji
cesa takega nisem nasel. Zdi pa se mi pomembno, da je odprla neko
polje svobode. Pred Salamunom si verjetno ni bilo mogoce zamisliti,
da bi umetnik zapisal »kurace.

Novak: Z mnogimi stvarmi se¢ popolnoma strinjam. Gotovo je
neoavantgardisticna pocezija, o njej najbrz govorimo, z danasnjega
stalisca sibka. Vendar je zgodovinsko izjemno pomembna, pomemb-
natorike besed. Ponavljam, da to pogresam pri danasnji poeziji, ki
je vse prevec pridna, predvidljiva in v svoji raznolikosti dostikrat
prevec ujeta v znane tirnice.

Zupan: Vprasanje je, na katero karto stavi poezija. Poezija podobe
stavi na karto jezika, v miselni poeziji pa ne gre za jezikovne
inovacije. Miselna poezija je mogoce bolj podobna filozofiji, zato
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je normalno, da v njej ni ognjemetov besed. To ne pomeni, da je
ena ali druga poezija slaba. Nobena ni primarna, obe sta lahko dobri.

Strojan: Jezik poezije mora biti ustrezen predmetu. Ce se preved
zavedas jezika, je tako, kot ¢e hodis in se vmes spominjas, kako to
delas: levo nogo postavis pred desno, desno pred levo, pri tem pa
se hoja zmede.

Novak: Poezija je, kot je rekel ze Valéry, v odnosu do hoje ples. Pri
plesu pa moras obvladati korake. Treba je hoditi v plesno solo, vaditi...

Zupan: Ce seveda ne pleses kot v Sestdesetih letih!
Novak: Jaz absolutno plediram za ples.
Zupan: Za fokstrot in valcke.

Novak (v smebu): Nenavadno se mi zdi, da jaz, ki vec¢inoma pisem
v vezani besedi, v tradicionalnih in zelo razlicnih pesniskih oblikah,
edini branim avantgardizem, ampak preprican sem, da imam prav.

Debeljak: Ocitek o predvidljivosti sodobne poezije, najbrz je s tem
misljena mlada poezija, sem ze veckrat slisal. Poezija, ki nastaja
danes, pripoveduje neko svojo zgodbo, vendar s svojimi koreninami
sega v obdobje pred neoavantgardami. Jezikovno eksperimenta-
torstvo jemlje na znanje, ne gre nujno skozi njega, ampak s¢ mu
poskusa umikati. Za to, da lahko predelas tako gospodovalen,
pomemben, pa tudi paralizirajo¢ model, kakor je osredotocenost
na jezik kot vrhovno bozanstvo poezije, je normalno, da svoje prve
pesniske korake najprej testiras na manj spolzkem terenu. Na
terenu, ki je mogoce bolj odprt ravno zato, ker tradicija se ni bila
tako izrazito revitalizirana, kot se zdi, da se zdaj dogaja. Veliko je
odvisno od konteksta, v katerem se retradicionalizacija dogaja.
Danes je mirno mogoce reci: »Kontesa je ob petih popoldne Sla iz
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hise,« ker je izkusnja realisticnega pisanja ze prelomljena skozi
izkusnjo zavrnitve tovrstnega neposrednega realizma. Pred desetimi
leti je bila v kritiskih branjih zelo popularna kategorija »primarni
lirizem«. Mislim, da je poskusala pokazati samo to, da pesniski napor
vodi potreba, da bi na ¢im manjsi jezikovni krizanki povedal ¢im
vec. To je smoter liricnosti, ki se nenehno ohranja - vsaj od roman-
tike naprej. Ambicija, da bi v dialogu s tradicijo pripovedoval svojo
zgodbo, bo $e vedno vlekla pesnike, da odkrivajo nove prostore.
Nove ne v smislu ¢ ne videnega, ampak v smislu se ne dozivetega.
Tudi sam se, tako kot Boris, zavzemam za avtenti¢nost. Ce po
tridesetem letu Se pesnis, potem najbrz pesnis iz elementarne eksi-
stencialne potrebe. To pa pomeni, vsaj zase moram to reci, da si
prizadevas, da bi te brali z resnobo, zavzetostjo, entuziazmom in
bolecino, ki si jo sam vlozil v nastajanje drobne liricne pesmi. V
jedru pesniske umetnosti ti¢i potreba po komunikaciji, ¢eprav ima
danasnji bralec na voljo bolj spektakularne, takojsnjo ¢utno in
custveno potrebo zadovoljujoce umetnosti. Ne verjamem, da kdo
piSe samo zase. Ambicija, da bi komuniciral, je vgrajena v samo srce
pesniske umetnosti. Slovenska beseda obcevanje je zelo primerna,
ker prinasa v pesniski akt potrebo po obcestvu, po zavezi med jaz
in ¢, po drugi strani pa opozarja na eroti¢no vez, navdusenje,
ckstazo, ko izstopis iz sebe, da bi lahko bil drugi. Napetost med jaz
in 7, med jaz in drugi poeziji s¢ vedno ohranja nekaj, morda lahko
recemo elitne publike, ki se poeziji ne bo odpovedala. Zato se mi
zdijo vprasanja, kaj lahko slovenska poezija naredi v tujini, kako
dobro je sprejeta, kako vpliva, manj pomembna od vprasanja, kako
danes poezijo beremo tukaj, na kakSen nacin je cksistencialno
potrebna. Ne vem, ali lahko ponudimo takojsnje odgovore, ampak
to je vprasanje, ki vsaj mene vznemirja. Kaj je smoter pisanja?
Pokazati izkustvo, za katero na dnu svojega drgetajocega srca upas,
da se bo v njem prepoznal Se kdo drug. Ko se zgodi ta stik, lahko
govorimo o realizaciji pesniskega akta. Takrat preneha veljat kriterij
Stevilénosti, vseeno je, ali te prebere eden ali te jih prebere osem-
deset tiso¢. In potem odpade tudi dilema, ki je pogosto umetna,
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ali pisati v velikem ali majhnem jeziku. Gre za stik, obcevanje, za
pesem kot iztegnjeno roko, ki hlepi po stisku, po odzivu.

Pavli¢: Vprasanje, zakaj pisati, bi lahko postavili s¢ drugim iz nasega
omizja. Kaj zelite kot pesniki povedati in kaj pricakujete od poezije
kot bralci?

Kovic¢: Mislim, da je to, kar je povedal Ales, to¢no. Pises dejansko
ne za ne vem kaksen avditorij, ampak da vsaj enemu poves. Za
predal se ne da pisati, ker je predal mrtva stvar in moras koga
nagovoriti. Tako je od nekdaj in mislim, da zmeraj bo. Kaj bi lahko
drugega poceli? Seveda zmeraj govoris tudi sam s sabo. Kadar jaz
pisem, ne mislim na bralca, ampak skusam dati maksimum, ki bi
ga bralec dobil, ne da bi se zelo mucil. Od sebe moram dati naj-
ved, kar je mozno. To je moj dar bralcu, kaj sem sposoben, je druga
stvar. Vsakdo ima svoj plafon, nekateri pridejo vise kot drugi, am-
pak truditi s¢ mora$, da prides do svojega plafona, s tem bos v
najvecji meri nagovoril sogovornika. Brez sogovornika ni poezije,
1o je jasno.

Pavli¢: Danes smo ze nekajkrat slisali besede avtenticnost, osebna
izkusnja. Obcutek imam, da nas sodobni slovenski pesniki velikokrat
nagovarjajo v prvi osebi, stiske ¢asa pa niso v ospredju njihovega
zanimanja. Ali je za na$ cas in prostor najznacilnejsa osebnoizpo-
vedna, liricna poczija?

Novak: V liriki je zmeraj bistvena osebna izkusnja. Najbrz ni nakljuc-
je, da se v stehniziranem in razosebljenem casu okrepljeno izrekanje
Jaza v poeziji dogaja tudi pri nas. Znamenje tega casa, ki je zelo
nesrecen, je, da ljudije, ki so v njem nesrecni, najdejo poezijo — jezik,
ki ni primeren za ta ¢as, zato je marginaliziran. Poezija dozivlja
paradoksalno usodo, da ima cedalje manjso druzbeno veljavo,
obenem pa zmeraj znova najde bralee, za katere je to avtenticen
nacin izrekanja njihove eksistence, njihove muke in nacina zivljenja.
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Glede sebe bi rekel, da je namen poezije izrekanje osebne izkusnije,
tukaj je izvor avtenticnosti.

Strojan: Jaz zelo rad berem, ampak ¢e sem hotel brati taksno
poezijo, kot bi jo res rad bral, sem jo moral sam napisati. Ko sem
jo napisal, pa sem hotel brati ze kaj drugega. Strinjam se s tem, kar
je rekel Boris, samo ali ne vodi vsaj en del tvojega odgovora v
poezijo kot nekaksno psihoterapijo?

Novak: Nedvomno je poezija zmeraj tudi psihoterapija, ni pa samo
to.

Debeljak: Jaz tudi mislim, da je zgodovina jaza tista, ki nosi liricno
poezijo. Ce je poezija zgodovina jaza, obsega oboje, tako jaz kot
zgodovino. Literatura prihodnosti, so rekli ob koncu druge svetovne
vojne, bo biografska. Zato ker se skozi posameznika preceja, prelam-
lja, zar¢i zgodovina. Celo tisti avtorji = na Slovenskem bi bilo to
mogoce zlahka dokazati - ki na¢eloma pripovedujejo v eksaltiranem
glasu, kakrsen se na prvi pogled ne meni za trivialnosti in banalnosti
vsakdanjega zivljenja, zmorejo, ko to zahteva ¢as oziroma narek
notranjega ritma, ki je usklajen z zunanjim svetom, napisati pesem,
ki v bistvu uprizarja ne samo jaz, ampak tudi zgodovino. V napetosti
med jazom in zgodovino se oblikuje poezija kot pricevanje, ki je
na eni strani prica svojega casa, na drugi pa vizija, Ki ta ¢as presega.
Jaz je kot neke vrste strelovod, ki vzdrzi bolecino, pa tudi nena-
vadno lepoto v nevihtnem popoldnevu. Skozi strelo, ki useka in
presine posameznika, se za trenutek, ki je oblika vec¢nosti, razodene
celotno nebo in to je, metaforicno receno, zgodovina. Na ta nacin
vidim tenzijo med jazom in zunanjim svetom.

Novak: To je Ales lepo povedal. Dodal bi samo to: skozi najbolj

individualno se najde najvec ljudi. Najbolj individualna poezija je
zmeraj tudi najbolj univerzalna,
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Kovi¢: Nobenega dvoma ni, da mora za vsem stati jaz, nisem pa
absoluten privrzenec prve osebe v liriki. Jaz sem recimo nekoliko
bolj zadrzan ¢lovek, in ko sem zacel s prvo osebo v zgodnjih letih,
sem zacutil, da me preve¢ razgali, in sem el nazaj. Moj skriti jaz
se pokaze na drug nacin, ne v slovni¢ni prvi osebi. S tem ni rec¢eno,
da jaz ni prisoten, prisoten je na drugacen nacin.

Strojan: Vazna je izkusnja, ki se ze kako izrazi. Vseeno je, ali je
pesem napisana v prvi ali tretji osebi. Treba pa je znati izkusnjo
kontrolirati ...

Novak: Treba jo je tudi znati ne kontrolirati!

Strojan: Tudi to. Ampak eno in drugo je po mojem laze v tretji
oscbi.

Novak: Tukaj zbrani prozaisti najbrz dobro vejo, da tisto, kar poves
v imenu jaza, ni popolnoma enako kot tisto, kar lahko reces
brezosebno, recimo na nac¢in mallarméjevske lirike. Strinjam se, da
je lahko oboje enako osebno, ampak vizura, perspektiva sveta,
razpon, ki ga lahko vidis, okno, skozi katero gledas v svet, je najbrz
razlicno.

Zupan: Govorili smo o jazu in individualnosti. Jaz temu pravim
substanca. Pesem mora biti vedno ozemljena. Hise ali pesmi ne
mores postaviti v oblakih. Vedno mora imeti substanco, ki ji daje
prepricljivost. To se¢ mi zdi eden temeljnih kriterijev za poezijo.

Novak: Nekaj je Se treba reci. Ne glede na to, kaj govorimo pri tej
okrogli mizi, ne glede na to, kaj ugotovimo, se zmeraj najde nekdo,
ki za¢ne pisati drugace in podre vse recepte in teorije. Najde se
kaksen mlad pesnik, ki na popolnoma preprost nacin postavi stvari
drugace, omogoci drugacno videnje sveta. Ali pa kaksen star pesnik,
kaksna Emily Dickinson, ki nekje v zapecku pise pesmi, in po njeni
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smrti nenadoma vsi ugotovijo, da je videla svet na drugacen nacin
(V smebu.) To mene kot profesorja primerjalne knjizevnosti spravlja
v obup, ker ni mogoce napisati dokonéne teorije -

Zupan: Lahko pa pises zmeraj nove in zanje pobiras denar.

Novak (v smehbu): Pustimo te banalnosti. Hotel sem povedati nekaj
drugega: upanje poezije je v odprtosti, nepredvidljivosti in svezini.
Preprican sem, da je poezija tudi na Slovenskem izjemno ziva in
da je taka ne glede na dolocene kriticne pripombe, katere imam
glede mnozi¢ne produkcije poezije, ki je kultivirana, vendar megle-
na. Resni¢na poezija na Slovenskem danes je velika poezija, je
poezija na mednarodni ravni in upam si reci, da je med vsemi
literarnimi vrstami absolutno najmoc¢nejsa dama.

Strojan: Si tako pogumen.

Zupan: Saj drzi. Dolo¢eni segmenti slovenske poezije so res dobri,
ampak zdi se mi, da se izgublja obcutek za poezijo, obcutek za njeno
prepoznavanje. Zlasti se mi zdi, da se ta obcutek izgublja pri
profesionalnih bralcih ...

Novak: To pa.

Zupan: ... pri tistih, ki se ukvarjajo z literaturo. Zdi se¢ mi, da so
veliko bolj odprti in senzibilni lai¢ni bralci, da znajo bolje detektirati
stvari, iti vanje.

Debeljak: Tako kot je pisanje neke vrste avantura, pustolovscéina,
iskanje neznanega, dotikanje skrivnosti, tako je tudi branje. Ce
profesionalni bralci ne ohranjajo nenchne kondicije odprtosti in
moznosti, da so preseneceni, moznosti, da se jim zgodi neznano,
nepokonzumirano, se hitro zatec¢ejo na preizkusena tla kritiskega
aparata in Kategorij. Potem pa se lahko tudi lahkotno sprejme ta
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raznolikost: to smo ze videli, to obvladamo, to bomo vzeli na znanje.
Manjka pa tu elementarnega eroti¢nega ozrac¢ja. Zato mislim, da
dokler bo poezija, bo tudi jaz. In jaz seveda lahko vabi na spolzek
led, ampak tja gre samo osel, modrece pa ve: Danes sem padel, jutri
bom plesal na njem.

Pavli¢: Se lahko zdaj ustavimo se pri lastnostih jaza, ki nastopa v
mladi slovenski poezijiz Ga je mogoce opisati? Je to subjekt, ki
hrepeni po transcendenci, razcepljeni jaz, melanholiéni jaz, je zanj
znacilna zavest, da poezija presega stvarnost in osmislja bivanje...?

Strojan: Sarm absolutnega egotripa name slabo deluje, ker gradi
na predpostavki avtorjeve superiornosti v odnosu do bralca. Morda
s¢ spomnite tiste znane Yeatsove pesmi Vstal bom in odsel, in sel
na Innisfree’, ki jo je prevedel Veno Taufer in ki mi ni bila nikoli
prevec vsec, ceprav je zelo slavna. V Antologijo angleske poezije sem
jo uvrstil zaradi vrstice, ki jo po mojem v celoti in odlicno resuje.
Zaradi tistih devetih fizolovih redi’ in cebel’, ki jo sele naredijo
sliSno in vidno, to je konkretno prisotno v moji zavesti. Obcutek
imam, da je ogromna koli¢ina slovenske poezije napisana s stalisca,
ki je nasprotno od pravkar povedanega, zato se véasih v njej tezko
znajdem. In to tako reko¢ ze od nekdaj. Spomnim se, ne vem vec v
katerem razredu, nastopa slavnega pesnika, ki sem ga poznal in mi
je bil vsee. Zacel je podobno kot Yeats: \Pa bom Sel prek trav ... ali
tako nekako, in to kaksnih petkrat. Vsaka retoricna ponovitev je
napravila vedji viis na poslusalee in tisina je bila vse globlja. Dokler
si slednjic nisem mogel kaj in sem pubertetnisko zabrusil nekaj v
tem smislu, zakaj pa ne gres, ¢e ti je toliko do tega. To je bila grozna
izkusnja, krivda mi je tako sijala iz oci, da je bila videti nezgresljiva.
Hocem reci, morda nismo vsi popolnoma svobodni v svojem spreje-
manju vsakrsne poeticne konvencije, tudi mera poeticne tolerance
je razlicno razporejena po ljudeh. Primer te moje redke arogance
pa je zame veljaven se danes pray zato, ker je otrosko utemeljena v
znacaju in z izkusnjo potrjena, ne pa privzgojena kot vecina kultur-
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nega obnasanja. Morda me je Yeats odbil prav zaradi omenjencga
dogodka, to pa seveda ne pomeni, da ga cenim kaj manj od sloven-
skega pesnika. Navsezadnje sem imel z obema tudi se kakSne
drugacne izkusnje. In pri tem konkretni pesnik seveda ne nosi
nobene krivde: sam sem omejen s tistim, kar ho¢em in znam. Zato
me pri mladi slovenski poeziji pritegne vsaka pesem, ki je prosta
tradicije v tem smislu = kot konvencije, ki bi pritiskala na nas z
obicajno gesto lirskega subjekta, to je z nesprasevano gotovostjo v
veljavnost svoje ponovitve. Ali si predstavljate, s kaks$no tezo Sele
na mladega Angleza, Nemca, Italijana pritiska tiso¢letna tradicija? In
vendar, s kaksno lahkoto, nenadoma: O tebi zgodba pripoveduje.

Novak: Zdi se mi, da si malo krivicen do poezije, ki si jo omenil.
To govorim z vsem upostevanjem in spostovanjem poctike, o kateri
si govoril, in tvoje poezije. Zdi se mi, da jaz poezije, ki je tebe
mogoce zmotil, najbrz ni bil nasilen. Treba je upostevati tudi
zgodovinski kontekst, v katerem se ta poezija pojavlja.

Strojan: Jaz lahko upostevam zgodovinski kontekst, ampak ...
Zupan: Ko beres, ga verjetno ne upostevas.

Novak: Rekel bi, da je to pristna, lepa, obcutena poezija. Njen
namen ni kogar koli zatirati. Ce se je ta drza v nckem trenutku
pojavila znotraj Solskega sistema, tako da je tebe zatrla, sem prepri-

¢an, da to ni bil pesnikov namen.

Pavli¢: Se zadnje vprasanje. Zakaj je med uveljavljenimi pesniki na
Slovenskem tako malo zensk?

Kovi¢: To bi morala povedati Svetlana, pa ni prisla.

Debeljak: Saj jih je tudi med prozaisti malo. Treba bi se bilo
vprasati, zakaj knjizevnost na Slovenskem govori z moskim glasom.

68 1 | | K R A | 1 R A



