Kritika - knjige

ANA RISTOVIC CAR

Elfride Jelinek: Uéiteljica klavirja. Studentska zalozba,
2003 (knjizna zbirka Beletrina).

“Nobena od grozljivih bolecin, ki jih pricakuje vsako sekundo,
se ne pojavi. Avtomobilska $ipa vzplamti.”

Ko primerjamo film, posnet po nekemu literarnemu delu, in
literarno delo, se obi¢ajno srecujemo z vedno enakim vpra-
sanjem: ali je ekranizacija dolocenega literarnega ¢tiva spo-
sobna popolnoma prenesti vse plasti teksta in ali za vedno
fiksirano vizualno, ki ga gledalcu ponuja filmsko platno, lahko
nadomesti nikoli popolnoma fiksiran vizualni material, ki na-
staja v glavi vsakega posameznika ob branju. Nekaterim fil-
mom to bolj ali manj uspe, nekaterim ne, nekaterim drugim pa
uspe celo tisto, kar ne uspe knjigi. Za film Uéiteljica klavirja
(Klavierspilerin) reziserja Michaela Hanekeja, film, ki je bil
leta 2001 nagrajen na festivalu v Cannesu in je posnet po
istoimenski knjigi, lahko re¢emo, da primerjanje kaze prednosti
knjige in nezmoznost, da se podobna literarna dela, ki vsebujejo
obilico “poglobljene psihologizacije”, prenesejo na filmsko platno
v vsej svoji prepricljivosti. Po drugi strani film kot fiksirana
vizualnost stavi na karto “estetike gnusa” in “rahlega” soka, ki
ga v gledalcu z obéutljivim Zelodcem zbudi neposredno sooc¢anje
s sprevrzeno seksualnostjo, prezirom in samoprezirom glavne
junakinje, utiteljice klavirja, Erike Kohut (igra jo odli¢na Isa-
belle Huppert).

Obstajajo razlogi, da se na zacetku tega teksta ozremo tudi
na omenjeni film, tudi zaradi tega, ker knjiga U¢iteljica klavirja
slavne avstrijske kontroverzne pisateljice Elfriede Jelinek (s
katero so se bralci ze seznanili prek njenega dela Ljubimki,
objavljenega pri Cankarjevi zalozbi) nekako kli¢e po ekrani-
zaciji, saj ze slogovno spominja na scenarij. Vse, kar je zapisano,
je videno skozi prizmo sedanjega ¢asa, zgocenega v stavke, v
katerih ne vre samo obilje presenetljivih povezav, temveé tudi
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praveato bogastvo pogosto navidez nevidnih citatov, pregovorov, krilatic, jezi-
kovnih fraz in namerno popacenih besednih pomenov, ki mejijo na grotesko.
Vendar éeprav zaradi scenaristicnega pristopa roman res kli¢e po ekranizaciji,
pa se mu popolnost potencialnega prelitja v film izmika — tezko je namreé
ustvariti ekranizacijo bogatega jezikovnega podteksta (“moja besedila so kot
stisnjene bale sena, v jeziku ne zdrzim ve¢ praznine”, pravi Jelinekova v
nekem intervjuju), kot je prav tako tezko ekranizirati igro zavestnih in podza-
vestnih, v glavnem temnih nagonov, ki jih je v tem romanu prece;.

In za kaj pravzaprav gre v romanu, prvi¢ objavljenem leta 1983, ki je
vznemiril duhove avstrijske kritiske in politine javnosti, romanu, zaradi
katerega so Jelinekova, kot tudi Thomas Bernhard (Jelinekovi po marsi¢em
soroden pisatelj) in drugi avstrijski avtorji, ki so ostro, satiri¢no in sarkasti¢no
prikazovali avstrijsko resni¢nost in rusili njene stereotipe, imenovani za “one-
snazevalce oziroma skrunitelje gnezda™ Gre namre¢ za potrebo, da se opravi,
kot to opaza Neva Slibar v spremni besedi k slovenskemu prevodu, “de-
konstrukcija mita o ljubezni in mita o glasbi”. Bolje povedano, da se izni¢i in
dekonstruira vsak mozni mit.

Tako pri prvem kot tudi drugem “mitu” gre za “lastninjenje”. Ko gre za
ljubezen se obéutki v romanu kazejo izkljuéno kot potreba, da se Drugega
“polasti” (fiziéno in predvsem psihi¢no), spremeni v predmet zadovoljitve last-
nih “sprevrzenih” nagonov in strasti. Pred nami je uciteljica klavirja, ki na
pragu srednjih let Se zmeraj Zivi skupaj s sadistiéno in k posesivnosti nagnjeno
materjo, katere glavna ambicija je bila, da njena héi postane “svetovna”,
vrhunska umetnica. In za to je, po materinem globokem prepri¢anju, nujna
popolna osama od vsakega moznega stika z “moskimi”; samotarsko Zzivljenje,
za katerega jo “dresira” od otrostva in jo navaja na nekaksno “prostovoljno
izolacijo”. Roman razkriva tudi odnos glavne junakinje do lastnega telesa, ki
dozivlja vrhunec zadovoljstva samo prek samoposkodbe, samokastracije (“Njen
hobi je rezanje v lastno telo. Iz izkusen;j ve, da taksen rez z britvijo ne boli,
kajti kot poskusne predmete je Ze veckrat uporabila svoje roke, dlani, noge.”)
ali skozi voajersko opazanje drugih teles med seksualnim dejanjem, pri ¢emer
cilj nikakor ni zdruzitev, temveé distanca. (V ¢eSkem priimku glavne junakinje,
Kohut, se med drugim skriva tudi psihoanaliti¢ni klju¢ za razumevanje pojava
avtoeroti¢nosti in narcizma, s tem pa tudi potrebe Erike Kohut po mazohizmu
in samopogkodbi. Namre¢ teksti teoretika narcizma, Heinza Kohuta, “razlagajo
rudilne uéinke simbiotiénega razmerja med materjo in héerko, v katerem
spojitev z idealiziranim objektom onemogoéa uspesno loé¢itev od primarnega
drugega, od matere”.) In hkrati, pred vsem tem, je navzoce fiziéno nasilje
lepotca Walterja Klemmerja, deset let mlajsega Erikinega uéenca, nad njo, ki
se zacne v trenutku, ko se uciteljica klavirja podzavestno odpove lastni ideji o
tem, da bi jo njen izbranec lahko zadovoljil le, ée bi ji prizadeval fiziéno
bole¢ino; natanéneje, ko spregovori tudi druga plat njene kontroverzne oseb-
nosti. Tisto pa, kar pravzaprav Erika Kohut zZivi, je fikcija, hranjena z moénim
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ob¢éutkom narcizma, egofilma, v katerem bo “le najbolj pogumni smuéar obvla-
dal vzpon. Po njenem poboé¢ju lahko mladeni¢ mimogrede zdrsne v brezdanjost
ledene Spranje.” Ne obstaja ljubezen, obstaja samo Zzelja po “lastninjenju”,
popredmetenju in veéni ohranitvi objekta lastne zelje. Hkrati s potekanjem
fabule, pospeseno in stopnjevalno na psihologki ravni prihaja do nekega gro-
tesknega popredmetenja glavnih protagonistov, njihove spremembe v emocio-
nalno prazne in neprizadete robote. Ko se blizamo koncu romana, narascéa tudi
neobéutljivost glavne junakinje na bole¢ino, ki je posledica nasilja nad lastnim
telesom, vendar narasca tudi psihi¢na obsedenost z Drugim. Jelinekova ostro
in sarkasti¢no demistificira in dekonstruira mit o idiliécni malomeséanski
avstrijski druzini, slikajo¢ sprevrzene roditeljske in partnerske odnose. “Kdor
bere Buddenbrookove, si prav tako ne misli, da se podobno dogaja v vsaki
trgovski druzini v Liubecku ... Kar se dogaja v knjigi, je za avstrijsko provinco
popolnoma normalno. Gotovo poznate zakone taksnih veljakov,” pravi pisa-
teljica v enem od §tevilnih (intrigantnih) intervjujev.

Drugi mit, ki je znacilen za prebivalce Dunaja, je mit o klasiéni glasbi.
Dunaj je namre¢ Ze po svoji bogati in slavni tradiciji glasbena metropola. Toda
glasba je v tem mestu postala sredstvo za manipulacijo, za poskus, da se
malomes§céan povzpne na visjo stopnico druzbene lestvice; glasba postaja izraz
malomescanske zelje po uresnicitvi nemogoéih ambicij; glasba je obsesija
nezadovoljnih starsev, ki si iz svojih otrokov prizadevajo narediti vrhunske
umetnike in jih zaradi tega ze od otrostva silijo v ostro in neizprosno $partansko
disciplino “duha in telesa”. Glasba je po eni strani sredstvo za maskiranje
praznine, po drugi strani pa je trzna vrednota, predmet malomescanske fetisi-
zacije. Erika Kohut je tipi¢en primer tistih posameznikov dunajske prestolnice,
ki se jim, ¢eprav so bili vse Zivljenje predani glasbi in obremenjeni z jarmom
starsevskih bolnih ambicij, ni uspelo vzpeti do vrhov izvirnih umetnikov
ustvarjalcev ter “vig§jih” umetniskih sfer, temvec so ostali v vlogi veénih inter-
pretov in izvajalcev, natanéneje — ljubiteljev. Erika je samo ena od milijona njej
podobnih. Frustracija zaradi obsojenosti na “povprecnost” se izraza skozi
prezir do drugih (predvsem do lastnih ucencev), skozi sprijaznjenost z vlogo
“zrtve” in “strategijo suznjev” ali skozi samosovrastvo, izrazeno potrebo po
samokastraciji, destrukeiji in izni¢evanju lastnega telesa.

Tisto, kar roman UC¢iteljica klavirja, za razliko od filma, ponuja, je tudi
kriti¢cno prikazovanje malomesc¢anske in mes¢anske dunajske kulture in sub-
kulture, plastiéna, baroéno (toda brez okraskov!) bogata slika vseh slojev
dunajske druzbe; od predmestja do sredis¢a. Ritem stavka pri¢ara ritem hoje
(v glavnem potepuskega sprehajanja glavne junakinje Erike Kohut po dunaj-
skih ulicah, toda vedno “na poti domov”), in vse perspektive, ki jih oko opazo-
valca zajame, vsebujejo realisti¢nost, ki se skoraj vedno prelamlja skozi izkriv-
ljeno steklo groteske. Cilj pisateljice je dekonstruirati, demaskirati, svet naj bi
se razkril v vsej svoji bedi minljivega in pogosto laznega izobilja. Pri tem ritem
stavkov kot da sledi ritmu glasbene kompozicije, in v daljsih odlomkih ter
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v dveh glavnih poglavjih, na kateri je roman razdeljen, lahko za¢utimo kontra-
punktnost, potrebo po vzpostavljanju disharmonije, ki je v jezikovno-slogovnem
smislu samo $e ena od manifestacij notranje razcepljenosti Erike Kohut; in ne
samo nje, temveé tudi drugih protagonistov, posebno pa “objekta njene zelje”,
njenega deset let mlajsega ucenca, Walterja Klemmerja. V zvezi s prevodom
lahko re¢emo, da gre za zelo zahtevno besedilo; pri njegovem slovenjenju se je
uspesno potrdila prevajalka Martina Cajnkar.

Obstajajo knjige, ki ze s svojo zunajtekstualno podlago zbujajo veliko pozor-
nost: ¢e upostevamo dejstvo, da je Uciteljica klavirja roman, ki vsebuje veliko
avtobiografskega, saj je bila model za zivljenje glavne junakinje in njen pato-
loski odnos s posedovalno materjo ravno zivljenjska izkusnja same pisateljice
(izkusnja, ki je Jelinekova v stevilnih intervjujih ni skrivala), nam postane
jasno, da gre za literarna dela, ki med drugim racunajo na osupljivost, ki jo
zbujajo v bralcu. Tudi ¢e zagovarjamo tezo, da pisateljevo Zivljenje ni relevantno
za razumevanje njegovega dela in da mora knjiga ziveti lastno Zivljenje,
neodvisno od elementov avtobiografskega, se zdi, da U¢iteljica klavirja skupaj
z avtorico, zavestno stavi (trzno vredno!?) prav na to simbiozo realnega in
imaginarnega, pa tudi na intrigantnost, ki jo taksna simbioza zbudi med
bralei. Toda, tudi ¢e se ne oziramo na intervjuje z Elfriede Jelinek, v katerih
razgalja svojo intimo (seksualno ali tisto v zvezi z odrascéanjem ob ocetu, ki je
koncal v noriénici, in ob dominantni materi), U¢iteljica klavirja ostaja knjiga,
ki nam je sama po sebi dovolj, knjiga, ki demaskira med¢loveske odnose
(druzinske in spolne), nagone, sprevrzeno druzbeno resni¢nost, ki ni nujno
samo “dunajska” knjiga skritih pomenov, ki se vedno znova lahko odkrivajo,
ter knjiga vznemirljive ostrine in nenehnega seciranja vsega, kar obstaja,
posebej pa ¢loveskega srca. Pisateljica namre¢ v svoji torbici vedno nosi noz, za
katerega se nam samo véasih zdi, da je svinénik.
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