REZERVISTI

Beno Zupaneit

Spominjal se je je, jo ¢akal, zaloval za njo in sede¢ na obali strmel
v Einsteinovo formulo E=me*, ki jo je bil s trstiko kdo ve zakaj narisal
v érnobeli pesek. Ta trenutek je bolj s ¢ustvom kakor z mislijo razumel,
kaj naj bi bil kvadrat svetlobne hitrosti, kako naj bi ¢as dodajal trem
dimenzijam %e ¢éetrto, Zdelo se mu je, da jih je v njem vsaj zdaj ved,
pomislil je, da jih je ve¢ morebiti tudi v morju. Kdaj pa kdaj se je ozrl
nanj, vrtel trstiko med prsti in se skusal zavedeti. Govoril si je: Dez bo.
Jug vle¢e. Morje se je vznemirilo. Slisim ciprese, kako se pregibajo v
kolkih. V vesolju je povpreéno 0,000000000000000000000000000001 grama
materije na centimeter prostora. Tu je je nekaj ved. Sam pri sebi se je
nasmehnil. Zazdelo se mu je, da bi v podobnih trenutkih lahko vse razu-
mel, tudi veé dimenzij kakor samo Stiri, cefudi se je globoko v njem nekaj
upiralo, nekaj, kar bi ne vedel imenovati drugace kot domotozje. Cutil je,
da je morje zbralo v njem vse, kar se je dalo zbrati iz preteklosti, sedanjosti,
prihodnosti, vse skupaj in vse hkrati. Zaradi vsega tega ni vedel. kako
naj bi obvladal raziresene misli, ki niso bile samo misli. Helena, je
zamrmral, Helena. Prisluhnil je in se ozrl. Po asfalini cesti je med
pinijami neslisno dréal Slavnikov Mercedes. Na postaji se ni ustavil.
Ob robu solin je hitelo dekle v spomladanskozelenem povriniku. Svetle
lase je imela spete na tilniku. Pomislil je. da so si jih tako spenjale
grike boginje. Sledil ji je z odsotnimi ofmi, kakor da bi se skusal fesa
domisliti, in z roko nezavedno tipal okrog sebe, dokler ni otipal svoje
govorece Skatlice, Zavriel je kolesce, nemudoma je spregovorila s
priduienim Zenskim altom: Astronomi in kozmologi si prizadevajo, da bi
pojasnili uganko vesolja, ki se nenehoma siri. Izdelali so veé teorij druga
je drugi podobna ... Hitro, nejevoljno je premaknil kolesce in zaslisal
zamolklo mogko govorico: ...smo doziveli izreden lov, Barke malo da se
niso potopile pod tezo plena ene same noéi. Ribici so... Znova je pre-
malknil kolesce. Pesem Elvis Presley: Blue Moon. Kaj je to, se je vprasal,
Peru? Visoki glas ga je prizadel. Zavzet je posludal. Ko je bilo pesmi
konec, je obrnil kolesce, da je aparat utihnil. Zalucal je trstiko v vodo,
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odsotno opazujoé¢, kako se ziblje na obreznih valovih, Ampak ze peti
ali Sesti val mu jo je znova ponizno polozil pred noge. Val je nosil
s seboj e nekaj, ni mogel razlo¢iti — kaj. Cez ¢as je tudi to naveli¢ano
odlozil na pesek. Ubogi. stari, zgarani vojaski ¢evelj! Prizanesljivo
ga je potegnil k sebi. V ¢evelj je bila zagozdena prazna, zamaSena
steklenka s kosom razmodcene etikete — na njej brinov grmié.

Kakor pred dvema mescema se je nenadoma znaSel pred mjimi,
kakor takrat tudi zdaj ni vedel, kaj naj bi jim rekel. Zagledal jih
je v vodi, razvricene po velikosti, vse te svoje vojake, vseh teh svojih
Sestdeset rezervistov., Bal se je ozreti, da bi dognal. ali zares stojijo
za njegovim hrbtom, in &e zares stojijo, kam so se pravzaprav zastrmeli.
Pol jih je bilo Slovencev, pol Hrvatov, Zagorcev. Vedel je, da znajo vsi
pisati. ker so se morali podpisati, ko so prejeli nove vojaske cevlje,
obleke, odeje, nahrbinike, Sotorke, perilo, puske, avitomate, Cutarice,
vse, kar po predpisih sodi vojaku. Cevlje so si neskonéno dolgo izbirali,
pomerjali, zamenjavali, kakor da bi hoteli odmakniti trenutek, ko jih
bo treba poérniti, zlos¢iti, obuti, se navaditi nanje. Vedel je, da je naj-
mlajsi star Sestindvajset, najstarejSi SestinStirideset let. Ko so se pre-
oblekli, so bili domala vsi enaki — vsi enako mladi ali enako stari.
Sestdeset rezervistovskih obrazov. od katerih si je moral vsakega
posebej tako ali tako viisniti v spomin. Deset izmed njih jih ni verjelo,
da je zemlja okrogla, Petintrideset jih ni nikoli videlo morja. Sedem-
instirideset jih mi vedelo, kaj in kak&na naj bi bila hitrost svetlobe, kaj
in kak8na igra je koSarka. Triinstirideset jih ni znalo plavati. petin-
Stirideset jih ni nikoli sliSalo o Einsteinu. Trinajst jih je menilo, da so
se pripovedke o umetnih satelitih rodile v zmedenih novinarskih gla-
vah. Dvainstirideset jih je bilo porotenih, osemintrideset jih je imelo
otroke — vsi skupaj so imeli prve dni neznansko veliko bolnih Zena,
bolnih otrok, onemoglih ocetov ali mater, umirajotih stricev ali tet.
Vsi so verjeli, da je alkohol Skodljiv, vsi so pili, ¢e se je dalo — tudi
¢ez mero. Vsi so bili ze kdaj vojaki — nekateri med njimi italijanski,
nemski, angleski, sovjetski, ameriski, francoski. Eden je bil sam v
petero vojskah, Dvanajst jih je bilo hrvaskih domobranov in enain-
dvajset partizanov pri nas, v Apeninih, na Poljskem. na Koroikem,
eden celo v Gréiji. Zdaj so stali tu, pred njim, za njim, v valoveéi
vrsti, zrot nekam ¢ezenj. Kakor da bi radi vedeli, kaj je tam onstran
morja, ali je res tudi tam morje, kaj je potem, ko ni ve¢ morja, in ce
je Se kljub vsemu morje, kaj pride potem, ko je morja konec, ¢e ga
je sploh kdaj konec. Ravno tako kakor takrat, ko jih Se ni poznal, tudi
zdaj, ko je poznal vsakega posebej, ni vedel, kaj naj bi jim rekel.
Jezil se je nanje. Imel jih je rad. Obtudoval je njihovo vztrajnost,
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kadar se niso dali prepricati — o ¢emer koli Ze. Nekateri niso verjeli
niti dokazom. Skomigovali so z rameni ali se prebrisano nasmihali.
Mislili so si: Saj si nabrit. a tudi mi nismo od muh. Tudi mi imamo
svoj prav. Svoj predvsem preizkuSeni praktiéni prav. Doma so jih ¢akali
travniki, da bi jih pokosili, polja, da bi jih pozeli, sadovnjaki. da bi jih
otresli, vinogradi. da bi jih obrali. Cakala jih je Zivina. ki bi jo bilo
treba spitati za jesenske sejme, otroci, ki bi jih le bilo ireba kdaj po-
pestovati, zene, ki bi jih le bilo treba kdaj pa kdaj ljubiti. Pa brajde
pred hiso. Postelje z lickanjem in s pernicami. Bakreni kotli, ki zelenijo
skriti in zapuS¢eni. Fnega je ¢akala motorna mlatilnica, petorico ka-
mioni, dva unimog, trojico aviobusi, dva — zagorski hlapon. Kadar so 3li
v mesto, so zavili v prvo gostilno. In kadar so zavili v gostilno, so
morali piti, kadar so pili. so morali prepevati, Kadar so korakali, so
korakali, kakor da niso e nikdar korakali, in kadar je zavpil nad
njimi kakor kak prenapet podoficir, so korakali strumno, kakor mo-
rajo korakati stari vojaki, ¢e se e spomnijo mladih let in rekrutskih
vaj. V vsakem izmed njih je bilo veliko veé Zivljenja, kakor se je
zdelo na prvi pogled, veliko ved znanja in spretnosti, kakor so kazali
podatki iz knjizice ali kaka uradna anketa. Sleherno re¢ so znali
popraviti ali pokvariti, kakor je pa¢ kazalo. Iz ¢esar koli so znali
mimogrede narediti stole, mize, klopi, omarice, police, obesalnike.
Izmakniti bi znali vse, kar bi jim sploh megel ukazati. Ce so hoteli,
so znali imeniino zlikati tiso¢krat preklefe vojaske postelje. pomiti tla
v spalnici, jih naskrivaj namazati z medanico bencina in olja — in to
seveda trmoglavo tajiti kljub smradu, kljub mastnim cunjam. Tla iz
rdecih Sesterooglatih ploscic, na katerih se je zmeraj nadla kakina
prekleta slamica, po katerih so peketale vojaske podkvice kakor ko-
pita oslicev po ozganem kamenju primorskih mestec. Eden izmed teh
Sestdesetih je bil kakor nalagé pavliha — pred tovarisi je pozrl Zivega
gada, zabo, stekleni¢ko od joda, dve pregoreli Zarnici po sto sveg,
trideset briivie znamke Gillette, ¢etnemu stareiini pa ogledalce z vde-
lano in pobarvano foiografijo njegove zale neveste, sumljivo podobne
Sophiji Loren. Puske so jemali v roke s spretnostjo starih vojakov.
Tudi streljali so dobro — premisljeno in pocasi. Jedli so pomalem, brez
naglice, tako kakor jedo kmetje. Mudilo se jim ni nikamor. Umivali
so se radi, a neznansko neradi so ielovadili in se brili. Strasno se jim
je ljubilo posedati po posteljah, kaditi in klepetati. Bili so tako polni
zivljenjskih izkuSenj, da so si jih morali nenehoma izmenjavati. Iz ieh
izkuSenj so posploSevali svoje drobne resnice ali nazore, ki so bili
dostikrat v popolnem protislovju med seboj, a v celoti vendarle ne-
kaksen pisan, zaokrozen zivljenjski nazor. Zdaj so tu. Vrsta valovi v
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nemirni vodi. V njih in okoli njih je morje. Obslo ga je, da bi jih
nahrulil: Tu ga imate. Oglej si ga, kdor ga se nisi videl!

De? se je usul nanagloma. scela. v moénih, od vetra gnauih va-
lovih, Bil je prijetno hladen in blei¢ec. Morje, $e malo poprej nemirno
in grozljivo, se je zleknilo podobno Zivali, ki jo je pobozala neina
otroska roka. Samo ob obali se je ogladalo s komaj sliSnim rencanjem,
kakor bi mu hotelo dopovedati, da je Se zmeraj samo neukro-
¢ena zival. Saj vem. saj vem, si je rekel. Vzdignil se je, ne da bi se
ozrl. Pobral je svojo govoreco Skatlico in si potegnil éepico na &elo.
Prepri¢an je bil, da se bodo rezervisti napotili za njim. Poznal jih je
nikoli niso marali dezja. Gledal je, kako je voda oblivala topi skal-
nati nos hriba, pod katerega se je nekoé¢ zdavnaj hodila kopat morska
deklica. V svetlobi, ki je prihajala z druge obale, je bilo videti ska-
lovje ¢rno. topih obrisov. Ravno nad njim je visel velik teman oblak,
podaben vreti zita. Zito je uwhajalo. iskreé se v bles¢avi, ki se je jemala
kdo ve od kod. Obrnil se je in hitro odiel. Voda se je nabirala po stezi
med solinami v temne mlakuze in mu silila v lahke ¢evlje. Nekje blizu
je vrisnil galeb, hitro se je ozrl kvisku in spet sklonil glavo, da bi mu
dez ne pljuskal v obraz. Nocoj, je pomislil, bo prijetno spati. Ko bo
dez ponehal, se bo morje polagoma razjezilo. Vso noé bo pljuskalo ob
obalo pod mojim oknom. Se v spanju bom slisal, kako bo ndarjalo ¢ez
nabrezni zid in odplakovalo beli pesek. Hodil je hitro, da bi se ugrel.
Na razpotju je postal, se obotavljaje ozrl in naglas ugotovil: Ne vidim
Jih. Spet se obirajo. Piha jngozahodnik, Zac¢util je, da ga Zeja. Stopil
je v itemac¢no krémo za ze na pol ogoljenimi brajdami. Vprasal je,
ali imajo kaj novega vina. Krémar je kratko odgovoril ne. V zadregi je po-
stal, zamrmral oprostite in odsel. Komaj je bil ¢ez prag, je krémar prizgal
v krémi svetilko. Ozrl se je v svetlo liso med brajdami in nejevoljno za-
zodel: Starega pa res ne bom. Gotovo je ze kislo. Po cesti je tekel decek s
Solsko torbico na glavi. Bose noge so tleskale po mokri cesti. Ko je
pritekel mimo, je opazil, kako ga je decek na pol prijazno, na pol
zatudeno oSinil s temnimi ofmi, Za njim je prisantal sivolas ribi¢ z
zavihanimi rokavi, s plavim predpasnikom ¢ez plave kavbojke. Desno
nogo je imel trdo, poganjal se je z njo, kakor bi bil na hoduljah
spretno in naglo. Ko je Sel mimo, je vzdignil roko k pomeckanemu
klobuku — s krajeveev se mu je cedila voda — in zaneseno rekel: »Smo
jih, o8tja, sino¢i! Kmalu bi jih ne zmogli.« Presenecen se je nasmehnil:
:Kaj pa?« »Ribe, ribe, sardelice ...« Gledal je za njim, kako se po-
ganja v srebrni dez. Prekratke kavbojke so mu smeSno plahutale okoli
suhih mog. Prisluhnil je, ali bo stari morebiti zapel. Pomislil je, da je
ze strafno dolgo, odkar ni pel. Zakaj neki nisem pel? Strmel je za ribi¢em,
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ki je izginjal v svetlem priecu dez se je odbijal od trdega, spranega
cestisca. Ko se je ozrl na morje. je videl, da se odbija tudi od morja.
da prede nad mjim sivkasto ten¢ico, Tedaj je zaslisal za seboj dobro
znani korak fete — razpuiéeni korak vojakov, kadar gredo brez reda.
brez ritma. ali kadar so na smrt utrujeni. Hipoma je zacutil nekaj
kakor ginjenost. Najraje bi se bil obrnil. da bi jih poc¢akal. Za trenutek
je okleval in si premislil. Stekel je do doma. se sunkoma pognal po
stopnicah in ze spotoma metal s sebe mokro obleko. Grem in se oko-
pam, si je rekel. V sobi je bilo tema¢no. Odrinil je oknice, vzdignil
mrezo zoper komarje, pogledal ven in se hitro slekel.

Dez ga je prvi trenutek zmrazil, oblil s kurjo poltjo. Podrgnil se
je po prsih. stekel po lesenem mosti¢u in se od dale¢ pognal v vodo.
S krepkimi sunki se je poganjal od obale, enakomerno in mirno dihal.
ko se je vzdigoval iz vode. Navsezadnje se je oprijel z minijem pobar-
vanega plovea za privezovanje c¢olnov. Zdaj je Sele zacutil, kako je
morje pod povriino nemirno. zadrzano, napeto. Vzdigovalo ga je. ob-
livalo zdaj s toplimi. zdaj s hladnimi tokovi. Zdaj Sele je dobro slizal.
kako buta ob obalo. Objel je okrogli plovee in se prepustil pestovanju,
kakrinega Ze dolgo ni bil vajen. Saj je kakor mati. je pomislil. Potem
ho ljubica. Potem sovraznik. Bogastvo. Pesem. Smrt, To bi jim moral
povedati, tem svojim zvestim vojakom. Preprican je bil. da so se sti-
snili v kako zavetje — morebiti pod ostreSek garaZze — in ga od daleé
opazujejo. Dez je ponehaval. Iz naliva se je spremenil v rosenje. Na
severn so se oblaki vzdignili, Pokazal se je zelenkast pramen veter-
nega neba. Zdaj ko je dez pojenjal. se je morje ¢edalje bolj nemirno
pregibalo pod e zmeraj navidezno mirno povriino. Oklepal se je
plovea in ¢uiil. kako za morje vzdiguje, nenchoma in brez popniéanja,
ko da bi ga hotelo vre¢i iz sebe. Nedaled od sebe je zagledal belo
obrobljen greben. Preden je mogel ugotoviti, kaj naj bi to bilo, ga
je zalilo &ez in ¢ez. Komaj je prifel do sape, je zaslital, kako je val
tres¢il na beli pesek, obrobljen s érnim vencem odmrle morske trave,
se vzpel, se uslocdil in se zrudil nazaj., Gledal je, posluSal. a viem ga
je ze zalil drugi. Prihaja, ga je preSinilo, zdaj prihaja. Otrok je
odsel, Njegova nezna, gospodovalna roka je popustila. Zival se je pre-
dramila. Sama sebi se ¢udi, kako je mogla biti tako krotka. Za nekaj
trenutkov morje ni bilo veé morje. bilo je Zivljenje. ki se je kakor
vesolje nenchno &irilo. ki ga je kdaj pa kdaj tako preplavljalo
nezno, nasilno, da se je pocutil sre¢nega in nesreénega. da sta ga pre-
sinjala veselje in groza hkrati, Vojakov na obali ni bilo Sestdeser,
temveé¢ velika mnozica, morebiti tiso¢, milijon ali Se veé. Vsi so silili

k njemu s svojimi usodami, srefami ali nesreCami, z otroki ali Zenami,
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dekleti, materami ali o¢eti. Zadaj nekje za vso 1o mnozico se je sliskala
njihova Zivina in e dalje njihove hisice, kozolci. okoli njih vozovi,
plugi, traktorji, tovornjaki. celi gozdovi dreves. Zalivalo ga je zmeraj
znova, Gedalje moc¢neje. in mediem ko se je Se zmeraj zanesljivo
oklepal plovea, se je pritihotapila vanj ¢udno tuja, omamljiva misel,
da bi se pustil preplaviti. Nato je iznenada, nagonsko, kakor v sirahu
pred smrtjo izpustil plovee, da se je s ¢vistimi sunki prebil do mostica.
Ko je ves zadihan stal na njem, je zacutil, kako mosti¢ drgeta, kako
mu morje pomalem, zato pa venomer spodjeda lesene noge. Nekega dne
se bo sesul vanj in strohnel na njegovem dnu. Danes Se ne, Ozel si je

lase, e trenuiek strmel na morje, potem pa — kakor bi se sam sebe
zhal — zbezal. Zakopal se je pod odejo, da bi se ogrel. se pomiril in

si odpodéil.

Podnevi je bilo mestece, kjer je prezivel z rezervisti dva mesca,
de najbolj podobno gnezdu, prilepljenemu med skalnate kraske hribe,
pokrite z redkim drevjem, Ponodi, posebno te si prihajal z juga, slabo
razsvetljenim jaslicam. Ko je prisel. ga je skoroda zasovrazil — v njem
je moral pokopati svoje poleine sanje, Bilo je tako nemarno s svojimi
nesnaznimi gostilnami, s prasnim parkom. s kinodvorano, narejeno
iz konjusnice, z dvoumnim napisom na muzeju: OBISCITE ZBIRKE

INSTITUTA ZA RAZISKOVANJE KRASA IN NOTRANJSKEGA

v podobi zgradbe. Mestece je imelo edinstvenega prodajalea casnikoy,
veliko mrivih oken. preved zaprafenih vrtov. kjer se Ze sto let niso igrali
otroci, veliko pocasnih natakaric, tovarno. v kateri so izdelovali salamo
della morte, gimnazijo. podobno vojasnici, vojasnico, podobno sejmis¢n.
Ljudje so bili brez pravega obraza. Pricakoval je, da bodo prebivalei ta-
kega mesteca imeli vsaj kako potezo, po kateri bi se lahko razpoznaval
med njimi. Ne, bili so, kakor da jih je po éudnem naklju¢ju nanesla
burja, jih prisilila, da so si polagoma uredili vso to zmeSnjavo his, hidic,
vriov, vriickov, gostilnic, dvorigé, hlevov, umazanih zakotkov, mesa-
nico stilov in okusov, in si navsezadnje Ze zaceli domi&ljati, da je
njihovo mestece kakor nalas¢é pripravno za turizem. Ni jilh motilo, ¢e
niso imeli spodobnega hotela, ¢e dostikrat ni bilo ne piva ne vode ne
elektrike. Ce je ze bila voda. je imela tako sibak pritisk, da so od-
nehale puhajote priprave za kuhanje espressa. Moral si se navaditi, da
si ¢akal nanj, kakor si se moral navaditi zlobndravega prodajalca ¢as-
nikov. Ta je vstajal, kadar se mu je zljubilo, zapiral evoj bunker, kadar
se mu je ravno dremalo. prodal ti je svoj casnik, ée si mu ugajal, in ti
ga ni prodal. ¢e mu nisi. Potem so prigli vsi ti njegovi in drugi rezervisti
in mestece se je v nekaj dneh spremenilo. Gosiilne so se napolnile, iz
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ujih je bilo slisati petje, natakarice so se pomladile, vsak dan so me-
njavale predpasnike, kupile so si nove modréke, postale so bolj gibéne,
nekatere naravnost spogledljive. Prodajalec &asnikov je bil iz dneva v
dan bolj otozen, domala obupan. Ti neznani ljudje so venomer silili
vanj s svojimi nemogoc¢imi Zeljami: ta je hotel ob deveiih dopoldne Slo-
venskega porodevalca, drugi v petck Vjesnik u srijedu, tretji znamko
brez dopisnice, Cetrti razglednico brez znamke. Shuj3al je, ni veé wvsi-
ljeval svojega Corriere, ki ga je imel zmeraj na zalogi, in kdaj pa kdaj
ga je kdo neusmiljeno nadrl. Hribi okoli mesteca so postali bolj zeleni
kakor poprej, vederi so bili kakor spomladanska ljubezen — nebo
poplaknjeno, Nanos pokonéna pravljica, na pol gora na pol oblak
prastarega kitajskega krajinarja. Potem so zacele prihajati Ze de-
kleta in Zene, v procesijah, navsezgodaj, kakor so paé¢ prihajali vlaki
ali avtobusi. V nedeljskih jutrih, na pol e meglenih ali rosnih, na pol
ze sonénih, so postajale pred vrati vojas$nice. Nesirpne, radovedne so
pogledovale mimo zaspanega, sivoresnega strazarja na pusto pometeno
dvoris¢e vojasnice, kjer je — podoben Storu — stal trobenta¢, brez
posluha pihajoé v pomeckano trobento, Cakale so, in ker miso imele
kaj drugega poceti, so prelagale iz roke v roko cule, torbe, kavcke
in klepetale. Nedelja je postala kratko in malo praznik. V gostilnah
niso mogli vsem postre¢i, moz in Zena sta se zatekla v kako drago.
zanikrno sobico ali v hosto, fant in dekle, ki si zadnje ¢ase nista bila
kdovekaj na roko, sta se znova zaljubila. Ko sta se poslavljala, so
jima silile v o&i solze. Mestece je presinil nekak notranji sijaj., kakrs-
nega prej ni poznalo. Saj ga tudi ni moglo poznati ob svojih zdolgo-
¢asenih prebivalcih. Se ti bi se prav gotovo preselili kam drngam, ko
bi ne bilo treba biti ravno tu, kjer je oc¢e iztrebil kos hoste ali krasa,
zoral njive, postavil hisico, odprl delavnico ali gostilnico, Kadar je
v nedeljo zjutraj hitel komajda dobro zbujen 1n obrit po asfaltni cesti
v voja3nico, prehiteval Zenske, ki so prihajale z Zelezniike ali avto-
busne postaje, je zivo zacutil, da jih Zenejo nemir, skrb, ljubezen,
stiska, kar koli ze. Samo da jih Zene, si je mislil. Kadar éloveka kaj
zene, je ze nekaj vec¢ kakor samo zdolgotasen vsakdanjez, ki ne ve
natanko, kaj naj bi s svojo zaspano mislijo ali s svojimi s pajéevinami
prepredenimi custvi. Cez ¢as je obé&inske moZze, za njimi pa Se vojaske
oblasti, zaskrbelo, da bi rezervisti ne pregnali dragocenih tujcev, &e-
ravno so se tujei ustavljali tu samo za nekaj ur, Kupovali so bencin,
kruh ali kve¢jemu Se kavo, razkazujoé svoje bogastvo ali svojo skopost.
Dva sta nmrla, ker sta na campingu v hosti prazila sirupene gobe, da
bi jima ne bilo treba veéerjati v krémi. Prisli so si za oddih ogledovat
komunizem. s svojimi bles¢edimi se avtomobili, motorji, prikelicami,
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Sotori, ¢olni, zenami, dekleti — in res je bila vmes kaksna bolj po-
dobna pravljici kakor Zenski, res se je lahko pripetilo, da je kjer koli
nepricakovano tréila na kako rezervistovsko stradilo z brki, s sprano
uniformo, narejeno za koga veliko ve¢jega ali za koga veliko manj-
Sega, s tezkimi, Storkljajocimi cevlji s podkvicami, z majavo hojo
kmeta, ki se je morebiti dvakrat v zivljenju peljal z avtomobilom in
petkrat 2 vlakom. Zares je bilo vmes tudi dosti samotarskih lepotcey
v &rnih kavbojkah, z nadutimi ofmi Solanih nevedneZzev ali domis-
ljaveev. Po dve uri so srkali svoj espresso, vsi srecni. da so naleteli na
koga, ki jim je bil videti Se bolj neveden, e bolj samoten. Preklinjal
je zastonjsko skrb brezduinih trgoveev, ki je bila pripravljena zaradi
nekaj mark vzeti ljudem Se tistih nekaj ur v nedeljo, ko so mogli iz
vojainice, Saj turisti so zmeraj znova odsli, odnesli s seboj poleg raz-
glednic s folklornimi motivi tudi vso svojo civilizirano modrost, re-
zervisii pa so morali ostati, delati, Ziveti, kakor jim je bilo predpisano.
Ce so ze smeli v mesto, bi ne smeli piti, ker je bilo to prepovedano,
bi ne smeli v gostilne, v katerih so se ustavljali tujei, ker to ni bilo
zazeleno, bi ne smeli objemati deklet, ker je to nasploh nemoralno, bi
ne smeli zamuditi vecerje, ker je bilo to kaznivo. In ¢e so se pregresili,
jih je mimogrede pobasal dzip vojaske policije, Naslednji dan so pri-
hajali na raport, da jim je prebiral levite, jim dopovedoval, da so
osramotili vojsko in mestece, da morajo zato enkrat, dvakrat, trikrat
¢ez mero na strazo. Navsezadnje so jim fo edino veselje, ki so ga
imeli — da so v nedeljo popili liter slabega vina, polezali kako uro z
dekletom ali z Zeno v borovi hosti. na trdi kraski travi, ozgani od sonca
ali od njihovega skromnega hrepenenja, da so za kako uro ob pivu
pomozevali med seboj o starih ¢asih, ko so bili Se rekruti, ko je bilo
v vojski ali sploh na svetu drugate — v resnici omejili na vsako drugo
nedeljo ali na kak dan v tednu, ko ni bilo éasa za obiske. O ti prekleto
mestece, si je ponavljal, ko se je pod odejo skusal ogreti, ti stokrat
prekleto mestece! Le kateri vrag ga je naredil tako nemarnega in
prijazno domacega! Razmisljal je o tem, moral se je spomniti, kako
so se pojo¢ na kamionih prepeljavali skozenj. 7 leskovimi vejami
so prepletli strehe, da bi se ubranili pred nasilnim avgustovskim
soncem. Sami sebi so se zdeli pretresljivo mogo¢na kolona vozil in
ljudi. Prebivalei so postajali po plo¢nikih, se ozirali za mjimi. rahlo
preseneceni, ker jih je bilo toliko skupaj, ker so imeli nenavadno
zrele, nerekrutske obraze. ker so bili vsi skupaj res vojska, ker so
kazali tdko zbramost, kakor da se res odpravljajo kam dale€, ne samo
petnajst ali petindvajset kilometrov stran v kako zapuS¢eno krasko
kotanjo, da vnovi¢ preskusijo svoje oroZje, si naberejo v leidevju
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polne zepe na pol zrelih leSnikov, poklepetajo. pokvantajo — &e se
je teden blizal nedelji. da bi se zveter zapraSeni, utrujeni. zadovoljni
pojoé vrnili ob enakomernem hrumenju razgretih moiorjey,
Navadil se je bil Ziveti z ljudmi, ki so mu bili priblizno enaki.
Veliko je bral. za zabavo je prebiral knjige o jedrski fiziki, griki
filozofiji, ni maral Zolaja, Andrica je imel za boljiega od Temingwava.
Zmeraj se je jezil, kadar je naletel na preprostost, ki ji pravimo pri-
mitivizem. posebno ¢e je bila nasilna, in s Tleleno sta tako rada modro-
vala o italijanskem renesancénem kiparsivu. Kadar je naneslo, se je
seveda ukvarjal tudi 2 zakoni, s pravdami, vendar mu je bil pravnigki
poklic skoroda bolj dolZznost kakor veselje, zato je o odnosih med
Ijudmi razmisljal bolj tako, kakor bi sumo bral, ne Zivel, Vojne se je
spominjal kakor necesa davnega, samo Se na pol resni¢nega, bholj
velikih podob s posameznimi. osupljive natanénimi podrobnostmi,
razsejanimi sem ter tja po platnu Stirih let, kakor Ijudi, s kakrinini
jo je prezivel. Sam sebe je imel — zro@ nazaj v tisti ¢as — za nezno-
snega razboriteza prece] kratke pameti, skromnih izkuienj, pomanjk-
ljive srednjesolske izobrazbe, ki pa je le bila toliko nad povpreéjem,
da je lahko — upoStevaje tudi vse drugo v revoluciji — postal z
dvajsetimi leti oficir, da se je lahko imel za moza. Vsega tega se je
spomnil zadnje dni v mestecu, ob koneu zakljucne strelske vaje, ko
so izstrelili v znamenje, da je konec nevarnosti, dve zeleni raketi.
Gledal je za njima zamisljen, loved v mislih neko ze znano bridkost,
staro znanko kdo ve od kod in kdo ve od kdaj. Kakor da bi bila raketa
usodno znamenje trenutka, ki ga bo znova odtrgal od ljudi, znamenje
samote, v kateri bo moral znova iskati tako sebe kakor druge. Spomnil
se je, bilo je nekega majskega dne po osvoboditvi. Gledal je za raketo.
kako se je v Zzareci. za spoznanje drhieci krivulji vzpela nad mesto,
da se je nato s pokom razletela v milijon isker, ki so polagoma ugasa-
jo¢ padale na stare strehe pod Gradom. Za trenutek se je streznil ob
misli, ki se mu je vsiljevala ostro zadrtana na zvezdnatem nebu nje-
govih majskih sanj in se nato hipoma razprsila, da ni vedel, kako naj
bi ji sledil. Zamezikal je v nebo, ki je bilo brez oblaka, po njem se je
vlekla samo Se rahla sled za raketo, in odhitel po slabo razsvetljenih
ulicah. Od dale¢ je zaslial petje, Hej brigade, harmoniko. vpitje, kdaj
pa kdaj drdrajo¢ rafal. Nehote se je potipal okoli pasu. Pomislil je,
spomnil se je, da je bil dal pidtolo — komu ze? Skomignil je z rameni,
sam nad seboj zac¢uden, in se vpraSal: Cemu neki mi bo? Zmaga,
zmaga, zmaga, je nenchoma pelo v njem, a v o& so mu silile solze.
Mimo je pridrvel dzip. Voznik se ga je bil otitno nalezel, ker je vozilo
zanasalo sem ter tja. V franéitkanskem zvoniku je bilo devet. Pri-
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sluhnil je, stel, veselet¢ se glasu, ki mu je bil tako domaé. Pred hotelom
Union je stala povorka ljudi s prizganimi baklami, Nehote je postal,
zamezikal v migotajote rdeée ludi, iz katerih se je kadil sajast dim.
Obslo ga je, da bi stopil zraven, vzel baklo v roke, jo prizgal in se
z njo napotil po cestah, tudi po mraénih, ozkih, tihih cestah, po cestah,
na pol poraslih s travo, kamor niso nikoli zasle povorke, kamor niso
nasle poti niti brigade, ko so druga za drugo korakale v mesto. Po-
svetiti bi moral na umazana dvoriica, v zatohle veZe, hodnike, v tiste
¢udne, kdo ve za kaj narejene prostore po starih hiSah, kjer je Se
zmeraj zaudarjalo po zgodovini, po zanikrnih pijancih, po slabo opra-
nem perilu, po plesnivem zelju, Nasmehnil se je svoji Zelji, kakor
se je rad nasmihal vsem svojim Zeljam, ne da bi jih bil prej pretehtal.
Dobro mu je delo ze to, da si je naposled mogel brez skrbi zazeleti

kar koli — nié zato, ¢e je bilo kaj nemogotega. Zavil je v TFranéi-
Skansko. Za seboj je zasliSal zamolkel hrum mnoZice — prisluhnil je,

kakor bi prisluhnil pesmi, Ko je pomislil, da bi utegnila biti ta pesem
tudi vpraSanje, mu je pred oémi znova zaZarela raketa z Gradun. Ze
jutri, pojutrisnjem bo treba misliti tudi na vsakdanje re¢i. Zamisljen
je sklonil glave. Viaknil je roke v Zepe. Sam ni vedel, kdaj je prestopil
zelezniski prelaz in se znasel v parku. Nekje blizu je sopihala loko-
motiva trzacana, ki se je bil zaustavil pred signalom. Danes Se ni ¢as
za skibi. Ko je zatutil na rami tujo roko, se je sunkoma zasukal in
vzdignil roke: »Jakob? Ze v civilu? Po briljantini digis. Da nisi ze
odprl brivnice?« Jakob se je zasmejal. Na debeli glavi so se mu medlo
svetlikali polizani kratki lasje — ma pol &rni, na pol Ze sivi. V obraz
je bil podoben otrpli gledaliski maski, v postavo obsekanemu kostanju
na jesen, »Tri leta sem ¢akal.« Obliznil si je mesnate ustnice, da se
je lahko znova zasmejal. Potem se je nerodno prestopil in se zresnil.
»Kaj hocles, tovaris intendant se vraca v brivnico. Lepi ¢asi so mimo.
In ti? Ze za dekleti?c Strmel je vamj, zasmilil se mu je, ker je bil tak
velik in razigran ¢as ze tako postaran, vesel je bil, da sta se srecala,
rad ga je imel, zmeraj sta se razumela, bridko ga je presunilo, ko je
omenil lepe ¢ase. Kaj res? Kaj se je res koncalo? Jakob kakor da je zasledil
njegovoe skrivno, Ze nekaj dni staro, neizoblikovano misel. »Zakaj se
ne dened v civil? Nima$ obleke? Pridi jutri. Tovari§ intendant je
staknil nekaj angleskega, Za fest fante se zmeraj najde nekaj metrov.c
Trzadan je prisopihal mimo, kakor bi bil nadusljiv. Iz odprtih zivinskih
vagonov so molele glave vojakov. Na drugih, odprtih in plitvih, so bili
nalozeni topovi. Sem ter tja je med topovi gorel ogenj, okoli so sedeli
vojaki, zamolklo pojo¢. Vagoni in topovi so bili zakriti z mreZami,
z 7e na pol uvelimi vejami, s progastimj puicavskimi nemskimi Sotor-
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kami. Oba sta se za hip ozrla. »Gre,« je zamrmral Jakob in zamahnil
z roko, kakor da bi se od nedesa poslavljal. »Gre, gre.« mu je od-
govoril. »Obleko imam, Jakob, vendar se §e¢ nekaj ¢asa me bhom pre-
oblekel. Poskusil sem, sam sebi se zdim smefen.« Jakob je pomencal
z nogami, oziraje se za vlakom: »Ce potrebujes, pridi. Ves, kje sem...
kje sem bil doma. Na svidenjel« Obrnil se je in odSel ¢ez prelaz hip
nato, ko so se vzdignile zapornice. Pogledal je za njim, sam sebi ni
ved verjel, da se je srecal z njim, segel v Zep, otipal zavojcek Partizank,
prizgal eno in odSel po potki med tihotnim drevjem, med gojenim
drevjem, med tujim drevjem, na katerem ni bilo ne polhov, ne veverie,
ne ptic, med drevjem, pod katerim bi morale posedati stare gospe v érnem,
s ¢rnimi zameinimi trakovi okoli uvelih vratov, z elegantnimi ¢rnimi
palicami. Z njimi bi morale brskati po pesku pred seboj, da bi raz-
brale rebuse svojega nekdanjega Zivljenja. Vrgel se je na klop. Skoz
vejevje nad njim je potegnil majski vetre, ZadiSalo je omammno po
neznanih rozah, rezko po jasnem nebu. Ozrl se je kvisku. Rimska
cesta. Pozdravljena, stara znanka! Zdi se mi, da se bova odslej manj-
krat videla, kakor sva se zadnja leta? Res sem se vasih zastonj oziral
za teboj, spogledljivka. Kakor bi se bala nasih o¢itajocih odi. Le poglej
nas danes — kar potemnela si ob naSem veselju. No, bila si e dosti
stanovitna spremljevalka nasih lepih in hudih ur. Zaslisal je svoj
lastni glas, zardel, se zamislil, prisluhnil pesmi. ki jo je poznal z nonih
strazarskih ur: neizrekljivi pesmi samote pod ve¢nim nebom, pesmi
nocne tisine. v kateri je sliSati. ¢esar nikoli ne slisis. Vsa noé¢ tece kot
komaj slisna, bistra reka skozi samoino strazarsko srce, ne da bi bil
zato res sam — zakaj tam nekje zadaj so bili zmeraj ljudje, ki jih je
moral varovati, zaradi katerih je moral prisluikovati tujim éloveskim
glasovom, ki bi utegnili pomeniti nevarnost. Visoko nad njim se je
utrnila zvezda, Z zareéim repom je odlo¢no odrezala kos neba, preden
je izginila, Prevzet je strmel za njo 3e dolgo potem, ko je ni bilo veé.
Bridkost mu je zalila srce. Tako smo se utrinjali, drug za drugim,
nekateri za zmeraj, naenkrat, drugi vsak dan nekaj, po malem. In vendar
so bile mnoge ure teh let enake uram ljubezni. Ali res? Ali res? Na
poiki je zaslisal droben, évrst korak deklice, ki je hitela kdo bi vedel
kam. Ni se zmenil zanjo. Mislil je ves ¢as na Jakoba. Pozrl je gren-
kobo. ki se mu je zgostila v ustih. Jakob je bil nekak oce druzZini, ki
je lahko pojedla, kolikor je videla, popila, kolikor je le dovolil ko-
misar, pokadila goro tobaka, ¢e ga je imela. Zdaj bo samo e bril in
strigel. Izgubljen je zanj, samo kdaj pa kdaj se bosta Se srecala, ne
da bi si mogla biti kakor neko¢. Obsel ga je obéutek samote, obcutek,
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da je izgubljeni sin, ki ne bo ved nasel starega doma. Stisnil je zobe.
da bi ne zajokal.

Zdramila ga je iz preteklosti, gledala ga je s stene, iz dvojnega
okvira: iz okvira. prevledenega s ponarejenim srebrom, in iz okvira
tezkih vrai mesinega muzeja. Stala je v skoljki med dvema Amore-
koma, tak&na, kakrino jo je bilo rodilo morje. Venera Kiprida, Visoka,
ponosna, kakor da jo je morje usivarilo tedaj. ko je Ze spoznala. kaj
naj potne s svojo lepoto, s svojim zrelim, vitkim telesom. Eno roko
ponuja Amorcku, z drugo si pritiska pramen fenke tkanine pod levo
dojko. Obraz ima resen, ovalen obraz stavih kipov. tako razliten od
najlonske lepote magacinskih zvezd. Fotograf je iz bronastega tolkala
na vratih stare palace izluséil pravljico. Moéna lué je morala obsijati
potemnelo kovino, da se je zalesketala, Zlato se je razigralo po lepem
zenskem telesu, da se je v svetlobi in senci razzibalo, da se mu zdaj
ponuja kakor podoba iz sanj, Obrnil je glavo in pogledal skozi okno.
Zelenkasti pramen nad severnim obrezjem TrZaskega zaliva se je raz-

giril in po robovih pordel, De? je ponehal, morje se je vzdigovalo, se

usedalo, valovi so se prehitevali, ko so ab obali — zavihani. belogre-
benasti — pljuskali nazaj v vodo. V daljavi je zagledal popoluoma
belo ladjo — neslisno, hitro se je pomikala proti zahodu. Bila je tako

nedolzno bela na temni. razbrazdani povredini morja, da se je zdela
kakor obljuba necesa veselega. Ze je nameraval vstati. da bi stopil
k oknu in ji pomahal. ¢etudi od dalec. brez upanja, da bi ga mogli z
ladje opaziti. a si je premislil, se obrnil in se znova zagledal v Venero.
Zdaj Zele je opazil, da jezdita decka vsak na svojem delfinu. Dva
debeloglava, smesng delfintka z neumnimi otnmi kakega zapitega ko-
mercialistka. z odprtima gobékoma, podobnima racjima kljunoma, v
katerih drzita Venerino zibel — ikoljko. Zakaj neki se ne nasmehne.
je pomislil. Kdaj neki so se kipei smejali? Potem se mu je zazdelo,
da bi se kljub vsemu morala vsaj nasmehniti. saj je bila ravnokar
rojena iz morske pene. podobna jutru. podobna mladosti, podobna
ljubezni, podobna — zdaj se mu je posvetilo — pesmi. ki jo je tudi
on nosil v sebi, ne da bi ji vedel zacetek ali kraj. Spo¢iti se moram,
si je trmasto rekel. PriSel sem, da si odpotijem. Zaprl je ofi in nagnil
obraz na blazino. Morje se ni zmenilo zanj. Buéalo je ¢edalje huje.
¢edalje bolj neurejeno, cedalje bolj zahtevno, zdaj pa zdaj naravnost
posmehljivo. Ob%el ga je obtutek, da se f¢ zmeraj oprijemlje rdetega
plovea, da ga morje pozibava kakor mati otroka, Krotkega, neboglje-
nega, zbeganega otroka, ki ima tako rad vse te stvari, vse fe re¢i okoli
sebe, samo ko bi se mu venomer ne odmikale, ne bezale nekam. kamor
ne more za njimi. Ves fas pa sligi njihovo ¢udno temuno, ¢udno svetlo
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pesem pesem ysega lega sveta. ki mu pesimisti napovedujejo konec
zaradi posSastnih mehanizmov, ki si jih je izmislil iskrivi ¢loveski
raznm. Kak¥na ¢udna pesem. Zdaj jo poje morje, juiri jo bodo peli
borovei. Véeraj jo je pelo dekle v rdec¢i jopici. ko se je sprehajalo ob
obali, ogledujo¢ se v mirni vodi. Nekoé zdavnaj jo je pela mati, nekoé
zdavnaj jo je pela mlada néiteljica, Véasih jo je slifal, vedno enako,
kako so jo peli pti¢i v pomladanjem jutru ali v poletnem veceru.
Ampak 1o je bilo Ze pozneje, ko je njegov razum e blodil po skriv-
nosiih tega sveta. Poiem jo je iz daljave, da jo je komaj sligal, pela
Helena. Polem so jo peli rezervisti — grobo, glasno, korakoma, z ne-
zavednim obéuitkom za mosko moé¢. Dostikrat je zacutil to pesem v
sebi, kako se oglafa zdaj rahlo, komaj zaznavno, kakor bi se bala, da
ji prisluskuje, zdaj spet divje, neugnano, zahtevno, da je vzirepetaval
pred njo. Zdaj mu je njen glas odpiral in pripiral vrata spomina.
Smehljal se je. moral ji je slediti. Helena je z resnim obrazom zrla
nanj. Lezal je zleknjen na prekriti postelji. z glavo na blazini, zapritih
o¢i in se zgubljeno smehljal., Ona se ni smehljala, kot da bi kljub
svoji lepoti ali ravno zaradi nje ne poznala ne smeha ne msmiljenja.
Nenadoma je stopila iz Skoljke — delfina, ki sta jo drzala, sta neumno
zameZzikala, ne da bi jo izpustila, ona pa je previdno stopila na mizo,
v zmesnjavo njegovih papirjev, potem na tla — z resnimi, ljubkimi
zibi obletene lepotice. Priblizala se je postelji. stegnila roko in mu
jo kakor bolniku za hip polozila na ¢elo. Predramil se je ves zmeden.
»Glej, glej, pridla si. ..« Rad bi bil rekel kaj pomembnega. oéitajocega,
spravljivega. Kradoma je pogledal njene polne prsi. Hitro je umaknil
o¢i, ker se ni maral ponizati. Zaslisal je morje — ampak to nj bilo veé
morje, bila je neskonéna kolona korakajotih vojakov. +Slisis {o svojo
vojsko? Ali ne cuti§, da zaudarjajo po naftalinu, po znoju, po slami?
Mar ne ves. da preklinjajo, kvantajo, pijejo, goljufajo zene, dekleta,
seipljejo natakarice? Zdi se, da je to preteklost, ti pa si toliko govoril
o prihodnosti, Spravili so te ob pamet — kdo ve s ¢im? Se tisto nedeljo,
ko sem prisla, si tekel gledat, koliko imajo zuljev ali ivorov, na ne-
kaksen higienski pregled. O, ii ljubljenec bogov! Nisem hotela, a
sem morala verjeti, zato nisem veé prisla...« Strmel je vanjo. Cigav
glas je to, se je vprasal, moj ali njen? Prisluhnil je: zunaj so rezer-
visti korakali, korakali. korakali, buéno, trdo, odlo¢no, kakor do zob
oborozena vojska, ki se odpravlja na fronfo. Hipoma je pomislil, ali
bi si upal vojskovati se z njimi. Odleglo mu je. Pogledal je vanjo in
potihoma izdavil: »Tudi zdaj {i ni bilo treba priti.« Obrnila se je in
se nesliSno vrnila v Skoljko. Skoljka se je za spoznanje zazibala, ko
Jje stopila vanjo. Trenuiek mato je stala v njej kakor poprej, nepre-
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miéna, lepa, daljna. Tako mi uhaja. je zamrmral. Zmeraj mi uhaja.
Zakaj je nisem pridrzal? Morebiti pa, se je prestradil, sploh ni topla,
sploh nima duse? Morebiti je hladna kot razum, ki mu manjka srca?
Morebiti se ji pretaka v zilah morje? Zactuden je pomislil: Vsi ga no-
simo v sebi, odkar smo stopili na kopno, morje, morje. morje...

Ko je zaspal, se mu je sanjalo, da je ves kakor morje. ki ne pozna
trenutka miru, kakor vesolje, ki se nenehoma &iri. Armada rezervistov
zunaj je Se zmeraj neutrudno korakala — zdaj s paradnim korakom,
zdaj neurejeno, navelicano, ntrujeno. Kdaj pa kdaj je bilo slisati.
kakor bi vsi v en mah zavzdihnili, nato so znova trdo korakali, na-
tanko tako, kakor je predpisano.

NOCNI LOKAL
Matej Bor

Tamkaj sedita dva.

Ona zeli denarja,

da jo ponese na svojih

carobnih papirnatih krilih

daleé stran.

On si zeli le njo,

da jo ponese v njenem

¢arobnem svilenem krilu — kam?
Cim blize,

In tako si strmita
dve razli¢ni brezni
iz 0¢i v 0¢i —
usta pa govorijo,
kaj le govorijo?
Lazi, lazi, lazi.



