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¢uden, da sem se bal zanj. Oba sva dutila, kak3en razlo¢ek je vendar
med ¢lovekom in ¢lovekom, med njimi, ki morejo vreéi bera¢u dinar
v blato, in njimi, ki ga hvaleZzno pobirajo. Tudi on je bil tak enonog
bera&. Kolikokrat se bo $e sklonil po vrZzeno mu milos¢ino, kolikokrat
bo Se moral pasti v blato in se hvaleZzno smejati? Trudil sem se
zaspati. Toda v neurju duSe se je odprl temen studenec in vse do
jutra sem moral piti njegovo grenko vodo.

FRANCE KUNSTEL]

NJENI VECERI

udne ptice so spomini! Bele, ¢rne in mehho pisane. Priskakljajo

kakor laéni golobje pred tvoja vrata, da jih nakrmis. Vse gruli

in kri¢i, vse Sumi in skafe, Zivo prhutanje te vsega prevzame in

zazeli§ si, da bi imel ptice za zmeraj pri sebi. Stegnes se, pa jate
se vzdignejo, kot bi se spustil mednje jastreb, samo oster pis ti udari
na uho in prazno je vse naokrog.

To so veceri, bele ptice iz Korotana, Bog z vami!

Teti je bilo tri in Sestdeset let, pa bi ji prisodil najmanj sedem-
deset, pa debelih. Slabotna je bila, suhotna in bolehna. Na kosS¢en
obraz ji je legla resnost, éudna resnost, ki sem jo opazil samo pri
njej in ki jo je znala samo ona spremeniti v Zivahnost in sladko
ljubezen, v tako ljubezen, ki je polna tajinstvenega veselja in ki se
ji do dna pozna, da je bila porojena Se v son¢ni mladosti. Lasje so
bili ubozici Ze posiveli, kot bi vanje nasul belega pepela; zadaj nad
tilnikom je imela povezane v klob¢i¢. Ko bi otrok vedel, kdaj in
zakaj so se ji tako pobelili, o, gotovo bi se zjokal in ji sko¢il v na-
roéje in jo objel... Pa saj jo je nekaterikrat, samo zakaj? V njenih
malih, sivopisanih oéeh si videl dolgo Zivljenje, skrbi in trpljenja
polno. Pa samo véasih, ko je igrala.

Igrala je. Kvarte, kvarte... Vsak vecer.

Z mozem sta stanovala zgoraj. Mlada dva in njuni otroci so bili
spodaj; ¢ez dan so se drzali otroci skoraj zmeraj pri starih dveh.

Mrak se je bil Ze zgrnil nad pokrajino, ki je odmolila angelovo
testenje. Tiho je postajalo vsenaokoli kakor pred velikim praznikom.

Sedel sem v kuhinji, ko smo dobro poveéerjali.

S stricem sta vrgla.

»To hastl«

»Aal Vergessen!... To, jetztlc se ji je zasmejalo in pogledala ga
je v Sali skodozeljno v mrke in svetle ofi. Sedel mi je nasproti, ona
na desni od mene.

»Hml! ... Herzlc
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Tiho. Nestrpno sta ¢akala Stetja.

»To ich hob’ noch viel! Ha-a-al¢

»To hast, nal« )

Tleskalo je spet ma mizo, 3uStelo je spolzko med prsti obema,
figure so nenadoma ozivele in krozile okoli njunih glav kakor stra-
hovi, ki jih zre otrok v temi. Medla lué je lizala mastne pike in ase,
herce, kralje in zavaljene dame. Utihnila sta.

Stric je vlekel iz kratke pipe. Oblaki sivomodrega dima so se
muzali nad glavama, nato so krozili v tezkih kolobarjih in se izgub-
1jali gori nekje pod stropom.

Se enkrat. Konec igre.

»Fertik! DreiBig, achtunddreiflig.. .«

Ona je dobila. Ce je stric zgubil, ga je zacela draziti z veselim
smehljajem na ustnah in takrat sem jo videl, da je bila v obraz kakor
dvajsetletna Francka, ki prizene na jesen iz Tirol ¢redo: vsa sre¢na
je v svoji skromnosti, smeje se kar na glas, ko se zapode janci za
plahimi ovcami.

»Nochamol,« je s prikrito nejevoljnim basom poprosil, ée3 zdajle
te bom pa Ze zdelal, ¢e le vrag ne bo.

In spet sta $la. Vrgla sta dvakrat, Stirikrat, sedemkrat... Vsak
veter. Ne vem, kaj me je prijelo, da sem bil zmeraj zraven, ¢eprav
sem samo gledal in posluSal. Kot bi stal pred obrazom, ki govori
vame v Cudni tihoti, polni ljubezni in miru, toplote in sladkosti, se
mi je zdelo. Dremavec se me je loteval ¢edalje bolj, pa €util sem se
kakor priklenjenega k mizi, nisem in nisem mogel stran.

»No, gema nochamol!l¢ je dejal, ko je spet izgubil igro.

»A! Bin zu schlafrig.«

Globoko se ji je zazdehnilo, da so ji lica zakrila od lu¢i motne
o¢i, z desnico je segla ¢ez veli obraz in si jih omela. Vstala je in tiho
izginila iz kuhinje.

Vsi drugi so ze trdno spali. Bral sem naprej &asopis. Stric si je
dal na nos nove ¢rne naoé¢nike, se zleknil v kot ob mizi kakor pre-
tegnjena macka in listal po knjigi, ki jo je bil slu¢ajno potegnil iz
omare. Enakomerno tiktakanje ure, ki je visela na steni ob oknu, je
udarjalo v gluho tiino. Stric je kmalu zadel vleéi dreto.

Za debelo uro se je 7e premaknil dolgi kazalec, ko so me zalele
o¢l pe¢i. Vstal sem, voscil stricu lahko no¢ in stopil na balkon.

Cudovita no¢ korotanska! Jasna svetloba se je razpela nad pro-
strano dolino, ki je bila tiha, ker je paé sanjala o sveti ljubezni.
Tam izza pokojne Osoji¢ice se je bil prizibal mesec, jadral po ogrom-
nem visokem morju in sipal cekine na belo pot, ki se je vila iz mirnih
Trebenj proti Beljaku. Zvezde so mu prijazno mezikale in po-
zdravljale dolino. Lahek vetri¢ se je prikradel od nekje in mi busnil
v obraz in razgreta lica.

Zemlja Korotana, kako si mi sveta! Vzljubil sem te, kakor sem
vzljubil sanje, porojene iz é&istega srca, kakor sem vzljubil ljubezen,

—
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ki je spala tam dale¢ nekje in €akala name, trudnega in laénega
popotnika. Vzljubil sem tvoje ljudi, ki sesajo iz tujéevih prsi, vzljubil
sem tvojo kri, vzljubil tvoje dneve in noé&i, ki so mi dale ob&utiti
dih tvojega srca...

Iz trde teme je nekaj zakaSljalo. Ustrail sem se, da sem se
nehote zganil, ker sem bil tako zaverovan v boZjo no& Obrnil sem
se tja, odkoder je prisel Sum.

Ona je bila.

Skoraj je nisem mogel spoznati. Cepela je tam na koncu balkona
ob ozki mizici, samo dolge roke in glavo sem razloéil iz teme. Obrnjena
je bila v noé, zrla je tja v daljavo proti Beljaku, tja naprej morda
za Dobraé proti goram, ki jih je obZarjala bleda meseéina. Iz kuhinje
so se trgali plahi prameni svetilke in lizali njene kosCene prste, njeno
belo glavo, njeno belo duso.

Se nocoj jo vidim pred sabo, kakor sem jo gledal tisti veéer.

»Ti tukaj, teta!l Kako sem se prestrasil.«

Ni mi odgovorila, a razumel sem njen molk. Tiho je ¢&ebljala
¢eSéenamarije in jih spremljala z drobnimi jagodami, ki jih je pocasi
drugo za drugo spusdala med prsti.

Videl sem jo, sveto mudenico sem videl in zazdel sem se sam
sebi majhen, slaboten in grd. Cutil sem, kakor da mi je nekaj pljus-
nilo iz srca, ki je lezalo globoko doli nekje, kakor na blatni cesti,
pljusnilo mi je prah v obraz, na mlada lica in v o, ki niso marala
gledati ljubezni. Kakor otrok, ki je gre$il in sedi prvi¢ na zatoZni
klopi med strogimi obrazi sodnikov, sem stal pred njo.

Pustil sem jo, nisem je hotel motiti, pa saj mi je bilo tudi hudo
nerodno. Sel sem potihem skozi sobo, da bi se spravil spat. Tezak duh
mi je udaril v obraz, smréalo je nekaj tam v temi, otrok se je zganil
in bolestno zastokal:

»Grossmutter, tu...« Mehak glas se je zgubil pod gorko odejo.

Legel sem. Mesedina je risala svetle, dolge pege po zidu in po-
steljnini. Dolgo v no¢ nisem mogel zaspati.

Videl sem jo — Se zmeraj, kako je Zdela tam na balkonu, vsa
zatopljena v sveto molitev. SliSal sem njen Sepet, sliSal sem enako-
merne ¢eSéenamarije, ki jih je stresala v molek in tiho noé. Predme
je stopila kopica otrok, ki so capljali okoli njenega krila in rdeéih
lic klicali: Grossmutter, Grossmutter...! Da, otroci! Ko bi vi vedeli,
kaj ona dela, ko tako sladko sanjate o njeni dobri in polni roki, o
njenem veselem in ljubeznivem obrazu; ko bi zdajle prisli k njej
in jo gledali, odkod jemlje toliko ljubezni in sonca za vasSa, tako
ziva srcal O, tudi jaz bi se vam pridruzil in s sklonjeno glavo stopil
prédnjo in se zgrudil. Zadutil bi njeno bliZino, njen dih in Sepet
éeS¢enamarij — o, pa me ne bi bilo sram, ne bi zardel v lica, kot
sem nocoj, ne, na glas bi zajokal z drobno Kristino:

»Grossmutter, tu...l
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To so tvoji veceri, teta! To so tisti veceri, za katere ves samo ti
in tvo_]e materinsko c¢utede srce, ki ljubi vse od Kristine do Elze
vse... Oni sanjajo, ti th pa ljubis.

Vsak vecer. Kvarte in molek.

Ne morem zaspati...

Zadnji¢ — o, kako ¢udno je bilo! — smo prisli spet na njen dom.
Vsi v ¢rnem smo bili in tihi. Stopil sem na balkon. Spet sem jo videl
pred sabo, tam v temi je Cepela, spet sem jo sliSal in solza mi je
hotela zdrkniti ¢ez obraz. Ne, nje ni bilo veé¢ tam v temi, v hisi je
lezala med belimi sveCami...

Sivo vreme se je vleklo nad Trebnjami in prepreglo s svojo za-
lostno puséobo vse ravni tja do pokojnih Osoj ob dolgem jezeru.

Zagrebli smo jo.

Vrgli smo trde zemlje na njeno drobno glavo, na njene pepelaste
lase, na njeno bledo in velo lice, na njene sive in jasne ofi, ki so
spale pod ohlapnimi trepalnicami, nasuli smo ¢érnice na njene koséene
roke, po¢ivajoée na mrtvem srcu... Nasuli smo ¢rnice na njene tihe
in samotne ure, na njene vecere...

Iz ¢rne gnece se je utrgalo tisto bolestno:

»Grossmutter, tu-u-u...l«

Bele ptice so odfréale, sam sem ostal in ¢akal sonca.

Njeni veleri so §li z belimi pticami. Da bi se na spomlad ali
kadarkoli vrnili...

»Grossmutter, tu...l«

VIDA TAUFER

MLADE VEJE

V gozdu so ob potu mlade veje.
Veter rad se z njimi poigra.

Dez jih moci. sonce se jim smeje,
mesecina v njih se lesketa.

Dez je lil, ko mimo sva hodila,
kaplje so tonile v gozdna tla.
Voda je vso zemljo prepojila
in iskala s svojo silo dna.

Mlade veje so zatrepetale,

v strahu so se vile ko roké.
Dez je tolkel, veje so jokale,
z listja so jim padale solze.




