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Pazite, da pri avtorju poiščete njegov pomen, ne svo­
jega.

John Ruskin, Sesame and Lilies

Te skice se imenujejo silhuete, deloma zato, da bi s 
poimenovanjem takoj opozoril, da jih jemljem s senčne 
strani življenja, deloma zato, ker tako kot sence niso 
neposredno vidne. Če vzamem v roke kako silhueto, 
ne naredi name nobenega vtisa, mi ne da nobene jasne 
predstave. Šele ko jo dvignem visoko na steno in po­
tem opazujem, ne slike neposredno, temveč tisto, ki 
se pokaže na steni, šele tedaj jo vidim. Slika, ki vam 
jo želim tukaj prikazati, je tudi notranja slika, ki post­
ane vidna šele tedaj, ko jo pogledam skozi zunanjost. 
Zunanjost morda sama po sebi nima nič vpadljivega, 
toda šele ko s pogledom prodrem skoznjo, odkrijem 
notranjo podobo, ki je tista, ki vam jo želim prika­
zati: notranja upodobitev, ki je preveč bojazljiva, da bi 
postala vidna navzven, ker je stkana iz najizbranejših 
razpoloženj duše.

Soren Kierkegaard, Ali - ali (Študentska založba, 
zbirka Claritas, Ljubljana, 2003, str. 125-126, prevedel 
Primož Repar)

TEORIJA AVTORJA IN 
NEVARNOSTI PAULINE

ČLANEK PAULINE KAEL »KROGI IN STAROKOPITNEŽI« V NASI 
PREJŠNJI ŠTEVILKI JE BIL ŽOLČNI NAPAD NA KRITIŠKO ŠOLO 
TEORIJE AVTORJA, KAKRŠNO POZNAMO IZ DELA ANDREWA SARRISA 
IN REVIJ MOVIE TER NEW YORK FILM BULLETIN, G, SARRIS NA 
ČLANEK ODGOVARJA S PRIČUJOČIM PRISPEVKOM, GDČ, KAE L JE 
IMELA S SVOJIM SESTAVKOM BESEDO CELO ČETRTLETJE, ZDAJ 
BESEDO ZA PRAV TOLIKO ČASA PREDAJAMO G, SARRISU,

I . TEORIJA AVTORJA

Nekatere zmotne predstave o teoriji avtorja, ki so 
se prikradle na strani Film Quarterly, so zdaj, kot kaže, 
med kritiki na Zahodni obali postale sveta resnica. Er­
nest Callenbach, denimo, v pomladni številki 1. 1963 
takole povzame največje intelektualno vrenje znotraj 
filmske kritike prejšnjega desetletja: »Leta 1957 je 
Franfois Truffaut v pariškem mesečniku Cahiers du 
cinema reviji predlagal ‘politique des auteurs’ - po­
litiko kritike, usmerjene predvsem na režiserje, zlasti 
na izbrane režiserje, ki so se s stilno individualnostjo 
v očeh skupine okrog Cahiers kvalificirali kot ‘auteurs’ 
- ustvarjalci v osebnem smislu, kot to velja pri drugih 
umetnostih.« Tukaj bi popravil le manjše kronološko 
odstopanje. Francois Truffaut »politike avtorjev« prvič 
ni oznanil leta 1957, temveč v januarski številki Ca­
hiers leta 1954 v članku z naslovom »Une certaine ten- 
dance du cinema franqais«, naj poudarim »du cinema 
fran^ais«, ne du cinema americain. Zato je Callenba- 
chova pokroviteljska izjava: »V svoji domovini je ta po­
litika vodila k številnim nenavadnim sodbam, posebej 
o ameriških filmskih ustvarjalcih: prav Samuel Füller, 
Nicholas Ray in Otto Preminger postanejo bogovi v tem 
novem panteonu,« hudo izkrivljanje besed. Panteon 
z le tremi stebri je zares panteon bedaka. Callenbach 
je v svojem hitrem pregledu oziroma enostranskem 
preletu strani Cahiers du cinema spregledal bogove 
panteona, kot so Robert Bresson, Luis Bunuel, Char­
les Chaplin, Jean Cocteau, Aleksandr Dovženko, Carl 
Dreyer, Sergej Eisenstein, Robert Flaherty, D. W. Grif- 
fith, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Fritz Lang, 
Kenji Mizoguchi, F. W. Murnau, Max Ophuls, Jean

Renoir, Roberto Rossellini, Josef von Sternberg, Erich 
von Stroheim, Jean Vigo in Orson Welles.

Tukaj je nekaj neizpodbitnih dejstev za zbegane 
kritike in morebiti zavedene bralce Film Quaterly: 
leta 1958 so Cahiersovi kritiki glede na svoj panteon 
režiserjev objavili seznam dvanajstih naj večjih filmov 
vseh časov: Murnavova Zora (Sunrise: A Song of Two 
Humans, 1927), Renoirjevo Pravilo igre (La Regle du 
jeu, 1939), Rossellinijevo Potovanje v Italijo (Viaggio 
in Italia, 1954), Eisensteinov Ivan Grozni (Ivan Gro- 
znyj, 1944), Griffithovo Rojstvo naroda (The Birth of 
a Nation, 1915), Wellesov Mr. Arkadin (1955), Drey- 
erjeva Beseda (Ordet, 1955), Mizoguchijeva Legenda 
o Ugetsu (Ugetsu monogatari, 1953), Vigojeva Ata- 
lanta (LAtalante, 1934), von Stroheimova Svatbena 
koračnica (The Wedding March, 1928), Hitchcockov 
V znamenju kozoroga (Under Capricorn, 1949), Chap­
linov Gospod Verdoux (Monsieur Verdoux, 1947). 
Istega leta je Truffaut navedel deset naj večjih živečih 
režiserjev: Chaplin, Renoir, Dreyer, Rossellini, Hitch­
cock, von Sternberg, Bunuel, Bresson, Gance, Lang. 
Callenbachovih bogov iz panteona - Fullerja, Raya 
in Premingerja - začuda ni na teh seznamih. Nikakor 
ne zanikam, da so v Cahiers naklonjeno pisali o teh 
treh režiserjih. So, za to so imeli tudi dobre razloge. 
Nedopustno pa je nenehno izkrivljanje nasprotnih 
kritiških stališč, ki smo mu priča v Film Quarterly. 
Preveč preprosto je odpraviti sistem kritiških vrednot, 
ki vključuje stotine režiserjev, z izpostavljanjem dveh 
ali treh, ki se ti slučajno zazdijo »nenavadni«. Pri revi­
ji, ki je domnevno posvečena »filmski razgledanosti«, 
je neodgovorno tudi ustvarjanje vtisa, da vsi kritiki in 
pisci za Cahiers, Movie, Film Culture in The New York
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Film Bulletin sledijo isti »misli« in delijo isto estetsko 
teorijo. Zdajle pišem za Film Quarterly, mar zato že 
sledim »misli« Film Quarterly? Upam, da ne.

Okus je morebiti v sorazmerju z obsegom. Če si 
ogledamo konkreten primer, pomladna številka Film 
Quarterly 1. 1962 je bila naslovljena »Posebna številka 
o Flollywoodu«. Na naslovnici je fotogram iz The Exiles 
(1961) Kenta Mackenzija - pogled od zadaj, skupaj s 
smetnjaki. Po tem nemikavnem začetku revija steče 
s prevzvišenim uvodnikom »Turn On! Turn On!« 
- zahodnoobalnim nadaljevanjem »Stand Up! Stand 
Up!« Lindsaya Andersona. Nato nam postrežejo z 
ustrezno pompozno naslovljeno »razpravo«: »Per­
sonal Creation in Hollywood - Is It Possible?« Po­
rotniki so ugledne avtoritete o osebnem ustvarjanju: 
Fred Zinnemann, John Houseman, Gavin Lambert, 
Irvin Kershner, Kent Mackenzie, Pauline Kael in Co­
lin Young. Arthur Knight priskoči s hvalisanjem New 
Hollywood Museum, institucije, za katero že v prvih 
načrtih ni bilo mišljeno, da bi bila enako uporabna kot 
podobne institucije v New Yorku, Londonu in Parizu. 
Albert Johnson ima intervju s Hubertom Cornfieldom 
in Paulom Wendkosom ter bralcem uspe priskrbeti 
nekaj novih informacij, kar v Film Quaterly sicer ni 
ravno pogosto. Podobno plodna je tudi analiza kariere 
Abrahama Polonskega, ki jo opravi William Fechter. 
Joseph Anderson sklene razdelek s članki s primer­
javo Kurosawovih Sedmih samurajev (Shichinin no 
samurai, 1954) in Sedmih veličastnih (The Magnificent 
Seven, 1960) Johna Sturgesa - milo rečeno ambiva­
lentno primerjavo. Anderson o Kurosawi in imitatorju 
Johnu Sturgesu: »V tem primeru veliko pomembnih ra­
zlik izhaja iz tradicionalnega hollywoodskega pogleda 
na stvari in pri primerjavi Sedmih veličastnih s Ku- 
rosawovim filmom se razkrijejo nekatere fiksne ideje, 
ki zavirajo ameriško filmsko ustvarjanje.« Anderson 
o Johnu Fordu in imitatorju Kurosawi: »Vendar Se­
dem samurajev svojo obliko dolguje ameriškemu ve­
sternu - kar Kurosawa sam priznava - posebej Johnu 
Fordu. Kurosawa je črpal iz tujih vplivov. Brez ameriške 
kinematografije ne bi bilo Kurosawe.« Ameriška kin­
ematografija je na straneh Film Quaterly dobra skoraj 
samo za to: da Kurosawa in drugi bogovi eksprese 
panteona črpajo iz nje. Naj poudarim, da Kurosawa 
dolg do Forda »sam priznava«. Ali bi v Film Qua­
terly sploh pisali o Fordovem vplivu, če ga ne bi raz­
kril Kurosawa? Dvomim. V preostanku te patetične 
»hollywoodske številke« najdemo običajno količino 
filmskih recenzij (tri) in kratkih ocen v rubriki »En­
tertainments« (deset). Nobenih filmografij. Nobenih 
raziskovalnih člankov. Niti zabavljaških prispevkov, za 
katere bi pričakovali, da bi jih Hollywood vzpodbudil 
pri mrakobnih akademikih. Dejansko nič razen vere, 
upanja in priporočil.

Nasprotno pa v ameriški številki Cahiers du ci- 
nema decembra 1955 najdemo članke Maxa Ophulsa 
(Hollywood, petite ile), Erica Rohmerja (Redecouvrir 
lAmerique), Jacquesa Rivetta (Notes sur une revolu-



tion), Andreja Bazina (Evolution du Western), Clauda 
Chabrola (Evolution du film policier), Jeana Domar- 
chija (Evolution du film musical), Pierra Kasta (Thou- 
sand and Three), Henrija Mercillona (Oü en est leco- 
nomie du cinema americain?), Aldriana Scotta (His- 
tory of the Black List), Harryja Purvisa (Memento du 
dialoguiste hollywoodien). Piece de resistance številke 
je slovar (takrat) sodobnih ameriških režiserjev s fo­
tografijami, biografskimi in filmografskimi podatki 
ter kritično oceno njihovih karier - vsega sto petdeset 
imen, od katerih je šestdeset podrobno obdelanih. V 
šestdeseterici so: Robert Aldrich, Laslo Benedek, John 
Berry, John Brahm, Richard Brooks, Frank Capra, 
Charles Chaplin, George Cukor, Michael Curtiz, Jules 
Dassin, Cecil B. DeMille, Edward Dmytryk, Allan 
Dwan, Richard Fleischer, John Ford, Samuel Füller, Tay 
Garnett, Edmund Goulding, Henry Hathaway, Howard 
Hawks, Stuart Heisler, Alfred Hitchcock, John Huston, 
Elia Kazan, Gene Kelly, Henry King, Henry Koster, 
Fritz Lang, Mitchell Leisen, Joseph Losey, Leo Mc- 
Carey, Joseph L. Mankiewicz, Anthony Mann, Lewis 
Milestone, Vincente Minnelli, Robert Montgomery, 
Arch Oboler, Joseph Pevney, Otto Preminger, Richard 
Quine, Nicholas Ray, Mark Robson, Robert Rossen, 
Robert Siodmak, Douglas Sirk, Josef von Sternberg, 
George Stevens, John Sturges, Preston Sturges, Jacques 
Tourneur, Edgar G. Ulmer, King Vidor, Raoul Walsh, 
Charles Walters, Orson Wehes, William Wellman, 
Billy Wilder, Robert Wise, William Wyler in Fred 
Zinnemann. Več je režiserjev v nebesih in na zemlji, 
kot si jih sanja Film Quarterlyjevo modrijanstvo. Aja, 
naslovnica: nič manj kot Marilyn Monroe od spredaj 
- v prizoru iz Sedmih let skomin (The Seven Year Itch, 
1955), ko ji veter dviguje krilo. Ob pogledu na ti dve 
hollywoodski številki eno ob drugi, od začetka do kon­
ca, bi moral vsak nepristranski opazovalec priznati, da 
so pri Cahiers du cinema bistveno bolj omikani, razgle­
dani in dovzetni. Razlika med pogledom na Holly­
wood Film Quaterly in Cahiers je razlika med navad­
nim odštevanjem in diferencialnim računom. Če bi 
uredniki in kritiki Film Quaterly kinematografijo naj­
raje obsekali, je to njihova stvar, a potem ni nobenega 
razloga za razpravo. Ne moremo pričakovati, da bi bili 
ljudje, ki menijo, da je le deset filmov na leto vrednih 
ogleda, pripravljeni na vrednotenje več sto del.

Moja obramba teorije avtorja je zato globinska 
obramba. V zadnjih dveh letih sem na vse mogoče 
načine zagovarjal zgolj to, da je teorija avtorja najbolj 
učinkovita metoda za klasifikacijo kinematografije - 
pretekle, sedanje in prihodnje. Teorija avtorja pa ven­
dar nikoli ni bila mišljena kot okultističen ritual. Kot 
sem zapisal v svojem prispevku »Notes on the Auteur 
Theory in 1962« (Film Culture, zima 1962/3): »Žal so 
se teorije avtorja nekateri kritiki oprijeli kot bližnjice do 
filmske razgledanosti. Z ‘ali vidiš ali ne držo do bralca 
si lahko posebej len kritik s teorijo avtorja prihrani na­
prezanje z izražanjem in razlaganjem. Najslabše kri­
tike teorije avtorja so dejansko še bolj brez pomena kot

neposredne recenzije vsebine, ki v ZDA veljajo za kri­
tiko. Brez potrebnih raziskav in analiz se lahko teorija 
avtorja izrodi v snobovsko mlatenje prazne slame, ki ga 
poznamo iz prodaje slik.«

Raziskovanje in analiza sta Idjučna za zdravo avtor­
sko kritiko. Če se lotite Raya - Nicholasa ali Satyajita - 
morate, preden lahko postanete avtoriteta za katerega 
od njunih filmov, videti vsa njuna dela. Po določenem 
številu filmov se izoblikuje vzorec in govorimo lahko 
o Rayih, Ophulsu, Renoirju, Mizoguchiju, Hitchcocku, 
Chaplinu, Fordu, Wellesu, Dreyerju, Rosselliniju, Mur- 
nauu, Griffithu, von Sternbergu, Eisensteinu, von Stro- 
heimu, Bunuelu, Bressonu, Hawksu, Langu, Flahertyju, 
Vigoju, tako kot govorimo o umetnikih in avtorjih na 
drugih področjih. Ker je teorija avtorja teorija vzorcev, 
ki se nenehno spreminja, se nikoli ne bi zavzemal za 
nepremično, ptolemajsko konstelacijo režiserjev. Le 
po ponovni oceni na tisoče filmov bo imel kateri koli 
osebni panteon dokaj objektivno vrednost. Ovredno­
tenje teorije avtorja je velik zalogaj, ki mu nikoli bomo 
ugledali konca. Medtem pa bo naša navada zbiranja 
naključnih filmov v režiserskih sklopih našim zanam­
cem priskrbela vsaj poskus klasifikacije.

Razprava o teoriji avtorja bi se morala ukvarjati 
z odtenki, ne skrajnostmi. Preučevanje kinemato­
grafije prek režiserjev ni nič revolucionarnega. Celo 
družbenozavedne filmske zgodovine Rotha-Griffith- 
Lindgren-Jacobs-Kracauer-Sadoul-Aristarco-Knigh- 
tove druščine priznavajo vlogo režiserja v določenih 
obdobjih in na določenih krajih, večinoma v daljni 
preteklosti in daleč stran. Od teh odličnih gospodov 
se ločim s svojim pojmovanjem filmske zgodovine kot 
ustvarjalne poti režiserjev.

Svoje stališče sem pojasnil v pomladni številki Film 
Culture l. 1962:

»Kronološka razdelitev kinematografije v zgo­
dovinska obdobja ohranja tisto, čemur bi lahko rekli 
piramidna zmota številnih filmskih zgodovinarjev. Pri 
tej zmoti na zgodovino kinematografije gledajo kot na 
proces, pri katerem izkušeni obrtniki svoje celuloidne 
zidake polagajo na eno samo piramido, ki se vzpenja 
k eni sami najvišji točki, naj bo to realizem, humani­
zem, marksizem, žurnalizem, abstrakcionizem, ali 
celo eroticizem. Režiserje vrednotijo predvsem glede 
na njihove ‘prispevke’ k evoluciji utopične kinemato­
grafije, ki je prilagojena utopični družbi. Ko enkrat 
pride do vpeljave nove forme, nadaljnje izboljšave 
nimajo več vrednosti. Če je Murnau poznal premik 
kamere, zakaj bi cenili Ophulsa? Ker se je velik del 
tehničnih dosežkov, vključno z zumom, uveljavil do 
konca obdobja nemega filma, so začeli zvočne filme 
ceniti skoraj izldjučno zaradi družbene vsebine. Na 
bruseljskem glasovanju leta 1958, ki je bilo verjetno 
zadnji vzdihljaj piramidnih kritikov, so se v prvo dva­
najsterico uvrstili le trije zvočni filmi, med njimi sta 
bila filma Velika iluzija (La Grande Illusion, 1937, Jean 
Renoir) in Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vitto- 
rio De Sica) očitno izbrana zaradi vsebine, medtem ko

je Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, Orson Wehes) 
verjetno dobil podporo tako pri privržencih forme kot 
politične vsebine. (Omenim lahko, da se je ob nedav­
nem glasovanju revije Sight and Sound pokazal rastoč 
vpliv novih francoskih kritikov in ustvarjalcev.)

Sistem vpeljevanja novosti piramidne zgodovine 
običajno zatrjuje, da so nemi režiserji iznašli oblike, 
medtem ko so zvočni režiserji izpopolnili stile, in v pi­
ramidnih zgodovinah, zlasti tistih, ki so usmerjene k 
realizmu, veljajo stilisti za kinematografske zajedavce. 
To bi morda lahko razložili s tem, da je stiliste teže 
analizirati kakor iznajditelje in da je vsaj na videz lažje 
opredeliti Eisensteina kot Hitchcocka. Dejansko pa so 
kritiki, ki so površni pri Hitchcocku, običajno površni 
tudi pri Eisensteinu.

Ena izmed težav piramidnega pristopa je v tem, 
da so njegovi temelji zelo togi; še posebej neme kla­
sike so trdno obdane s spoštljivostjo. Tedaj je skoraj 
enako težko spodkopati Pudovkina, ne da bi premak­
nili Eisensteina, kot kritizirati Stalina, ne da bi vzeli 
veljavo Leninu. Ker je nova kritika nujno revolucio­
narna, je za nove kritike lahko koristno, če povsem 
raztreščijo piramido in začnejo s tistim, kar poznajo 
neposredno. Nadaljnja ovira piramidnih zgodovin je 
v tem, da zavračajo odldone od najvišje točke, tudi ko 
gre za priznane mojstre. Vsekakor je pri piramidnih 
zgodovinah najosupljivejše prav število režiserjev, 
ki naj bi nazadovali, se osramotili, prodali, umaknili 
iz realnosti, izogibali odgovornosti in drugače zašli. 
Jasno, nekateri režiserji po vseh merilih nazadujejo. 
Ne moremo resno zagovarjati trditve, daje Rene Clair 
iz leta 1962 enakovreden Reneju Clairu iz leta 1932. 
Pri piramidnih kritikih je nadležno njihovo moralno 
ogorčenje. V napadu na Hitchcockove hollywoodske 
filme v reviji Sequence je Lindsaya Andersona, kot 
kaže, zmotil že razkošni hotel, ki ga je režiser izbral 
med londonskim obiskom. Morebiti je najbolj never­
jeten piramidni napad vseh časov Kracauerjeva kritika 
nemških režiserjev, ker naj bi bili preveč ezoterični za 
množice.

Kaj je torej lahko alternativa piramidi? Predlagal 
bi obrnjeno piramido, ki je navzven odprta, da lahko 
sprejme nepredvidljiv razpon in raznolikost posa­
meznih režiserjev. Časovno obdobje kinematografije 
lahko nato razdelimo v obdobja ustvarjalnih poti 
njenih režiserjev, vsakemu pa poleg splošne kolektivne 
skrivnostnosti kinematografije dopustimo tudi pravi­
co do osebnih skrivnostnosti. Obrnjena piramida ne 
zahteva novega manifesta. Kritiki in filmski ustvarjalci 
zadnje desetletje že stopajo po tej poti. Zgodovina kot 
biografija se kaže v vse bolj pogostejših retrospektivah 
in popularizaciji kultov režiserja.«

Se nadaljuje.

The Auteur Theory And The Perils Of Pauline, pr­
vič objavljeno v Film Quarterly, zv. 16, št. 4. (poletje, 
1963), str. 26-33.
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ČLANEK PAULINE KAEL »KROGI IN STAROKOPITNEŽI« V EKRANU 
C APR I L - MAJ IN JULIJ-AVGUST) JE BIL ŽOLČNI NAPAD NA 
KRITIŠKO ŠOLO TEORIJE AVTORJA, KAKRŠNO POZNAMO IZ DELA 
ANDREWA SARRISA IN REVIJ MOVIE TER NEW YORK FILM BULLETIN. 
G. SARRIS NA ČLANEK ODGOVARJA S PRIČUJOČIM PRISPEVKOM. 
OBJAVLJAMO NADALJEVANJE IZ PREJŠNJE ŠTEVILKE.

ANDREW SARRIS 
PREVOD: UROŠ ZORMAN

teorijo avtorja je povezanih veliko težav 
Ä ' in paradoksov. Če nič drugega, je teori-

ja velikokrat prikladna retorična figura. 
» »Aimez-vous Brahms,« vpraša saganov-
W ski zapeljivec. »Ne maram Bacha, a ga

spoštujem,« v Newyorkerjevem stripu Helen Hokinson 
pripomni ženska v trgovini s ploščami. Elizabetinska 
politika je pred srečanjem z jonsonovskim repertoar­
jem stoletja zapovedovala branje vseh shakespearjev- 
skih dram. V filmu Pariz je naš (Paris nous appartient, 
1960) Jacquesa Rivetta Jean-Claude Brialy vpraša Bet­
ty Schneider, ali bi še vedno občudovala Perikleja, če 
ga ne bi podpisal Shakespeare. Mogočni računalniki 
se zdaj trudijo določiti, ali je Iliado in Odiseja napisa­
la ista oseba. Če ju ne bi, bi se spremenilo naše doje­
manje vsakega dela. To je avtorska tradicija zahodne 
civilizacije in z njeno uporabo upravičujemo kulturne 
aspiracije kinematografije.

To celotno tradicijo v svoji neosebni razpravi o 
estetiki Feeling and Form kritizira Susanne Langer. 
Zagovarja, da delo umetnika postane »umetniški sim­
bol« in da ta umetniški simbol ne more biti povezan s 
posebno umetnikovo osebnostjo. V umetnosti seveda 
ni nobenega večnega zakona, ki bi določal, da mora 
umetnik podpisati svoje delo ali zanj sprejeti odgo­
vornost. Japonski slikarji so se na približno pet let, 
ko so spremenili stil, pogosto preimenovali. Velikega 
dela antične umetnosti ne moremo povezati s posa­
meznimi umetniki, pa je to vseeno umetnost. Je torej 
to sploh pomembno? Za umetnika ni. Za kritika je 
zelo. Teorija avtorja je navsezadnje kritiška teorija, ne 
ustvarjalna teorija. Umetnik se ne ukvarja s tehnično 
kompetenco, osebnostjo ali notranjim pomenom, niti

s posnemanjem narave ali objektivno ustreznostjo, niti 
z obliko in vsebino. Vse to so kritiški izrazi, s katerimi 
lahko kritiki bralcem (kritikov) podajo interpretacijo 
del umetnikov. Kritikovo stališče je vedno drugačno 
od ustvarjalčevega. Pri kinematografiji kritik sedi pred 
platnom in skuša prenesti sporočilo o veličastni mi- 
zansceni, ki se odvija pred njegovimi očmi. Režiser se 
ne ukvarja z mizansceno kot tako, kajti njegov položaj 
ga vodi za platno k različnim tehničnih stopnjam pri­
prave. Režiser mora elemente iluzije povezati v iluzijo 
samo in kritik mora iluzijo nato analizirati ter v njej 
poiskati sestavne elemente, a ta nasprotni proces ni­
koli ne uspe v celoti. Preostanek postopka in pome­
na se izmakne analizi. Pregrada med ustvarjalcem in 
kritikom bo vselej ena izmed skrivnosti umetnosti in 
kritika se lahko le poskuša približati čim večji natanč­
nosti. Seveda se tudi pri teoriji avtorja vse ne ujema. 
Pokojni Andre Bazin, Richard Roud, lan Cameron, 
Manny Färber in drugi kritiki so pokazali na nekatere 
njene šibke točke. Na tem mestu bi rekel le, da nam od 
vseh teorij prav teorija avtorja prinaša najustreznejše 
informacije o pomenu in slogu kinematografije.

Da ne bi nadaljeval z abstraktnimi utemeljitvami, 
bi tukaj raje ponovil tisto, kar sem poleti 1. 1961 za re­
vijo Showbill zapisal v članku »Italy’s Big Four« [Itali­
janska velika četverica) kot praktično uporabo teorije 
avtorja. Čeprav je sestavek zgoščen in poenostavljen, 
se v njem vseeno lepo pokaže potencialni domet te­
orije avtorja:

»Od sto osemnajstih režiserjev, ki so zdaj del in­
dustrijske renesanse italijanskega filmskega ustvarja­
nja, le za štiri - Luchina Viscontija, Roberta Rossel- 
linija, Michelangela Antonionija in Federica Fellinija

- pričakujemo, da bo njihova nesmrtnost zabeležena s 
čim več kakor le bežno opombo. Visconti in Rossellini 
celovečerce režirata že dvajset let, Antonioni in Fellini 
deset, a kljub temu, da so italijanski filmarji ambici­
ozne spektakle delali še pred Griffithovim Rojstvom 
naroda leta 1915, lahko zgodovino italijanske kine­
matografije zaobjamemo z ustvarjalno potjo teh štirih 
režiserjev.

Zaradi trapastih težav z distribucijo sta bila Viscon- 
tijeva Obsedenost (Ossessione, 1943) in Rossellinijev 
Rim, odprto mesto (Roma, cittä aperta, 1945) ločeno 
počaščena kot znanilca rojstva neorealizma - gibanja, 
ki mu pripisujejo pretiran pomen in ki je v svojem pro­
storu in času pomenilo preprosto zavrnitev svetohlin­
skih fašističnih konvencij. Italijanska kinematografija 
pred Obsedenostjo je le gora špagetov, med katerimi so 
nekateri čisto okusni, a večinoma pretirano škrobasti 
za kaj drugega kot domačo porabo. Mussolini se je na 
oblast povzpel več kot desetletje pred Hitlerjem in v 
ključnih dvajsetih letih so se Murnau, Lang, Pabst in 
Manjši nemški režiserji razvijali pod relativno dobrim 
okriljem weimarske republike, medtem ko so njihovi 
italijanski kolegi korakali pod dučejevim balkonom.

Visconti pri 64, Rossellini pri 54, Antonioni pri 48 
in Fellini pri 41 so bili očitno dovolj varni pred stan­
dardizacijo, ki je prizadela toliko njihovih nekdaj obe­
tavnih kolegov. Izvzamemo lahko pokojnega Curzia 
Malaparteja, čigar edini film Prepovedani Kristus (II 
Cristo proibito, 1951) je italijanski kinematografiji v 
ključnem trenutku povojnega razvoja podelil intelek­
tualni ugled; na drugi strani pa moramo posebej iz­
postaviti pretirani sloves Vittoria De Sice v zgodnjih 
petdesetih. Če sta Visconti in Rossellini z Obsedenost-
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jo in Rimom, odprtim mestom neorealizem iznašla ter 
ga nato obogatila s skrajno globino filmov Zemlja drh­
ti (La terra trema: Episodio del mare, 1948) in Paisä 
(1946), gaje De Sica s Čistilci čevljev (Sduscia, 1946) in 
Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948) izmolzel. Ker ni 
imel vpogleda v resnični svet, se je zanašal na patetič­
ne trike, ki se jih je predobro priučil kot igralec. Nihče 
od velike četverice Tatov koles ne bi naredil tako kot

De Sica-Zavattini. Visconti bi žrtev pognal v rimsko 
podzemlje, kjer bi družbena izprijenost in občutek za 
osebno usodo iz zavedenega delavca naredila poklic­
nega tatu koles. Rossellinijev lik bi se po herojski božji 
preobrazbi med iskanjem vrnil domov s spoznanjem, 
da je njegova človeška integriteta pomembnejša od 
katerega koli materialnega predmeta. Antonionijev 
junak bi z zavestjo o jalovosti izolirane eksistence v

neosebni družbi najdeno kolo na skoraj samomorilski 
način zagnal v reko. Fellinijev protagonist bi po nekaj 
čudaških doživetjih kolo našel, a bi mu ga naslednji 
dan spet ukradli; ubožca bi nato osrečilo upanje, ki bi 
velo iz deklice, medtem ko bi igrala na orglice.

Vsi štirje režiserji so se oddaljili od pravoverne 
poti neorealizma, ki je bila zgolj Stalinallee socialnega 
realizma. V Viscontijevem delu je bila napetost med



marksističnim pogledom na družbo in operno zasno­
vo likov vedno nerazrešena. Rocco in njegovi bratje 
(Rocco e i suoi fratelli, 1960) so v svojih protislovjih 
podobni tistemu, kar bi morda nastalo iz Verdi-Brech- 
tove priredbe Bratov Karamazovih. Družinsko slogo 
v filmu rušijo urbani pritiski Milana na podeželsko 
mistiko Juga, nečloveška, kristusovska čistost Rocca, 
razdiralno vmešavanje preračunljive prostitutke in 
bratomorna usoda junakov. V vznemirljivih homo­
seksualnih prizvokih Rocca (in Obsedenosti) se kažejo 
dodatne režiserjeve napetosti.

Viscontija skozi celotno kariero preganja podo­
ba uničevalne ženske. V sublimni kinematografiji 
Mizoguchija in Ophiilsa, najočitneje v Ugetsuju in 
Loli Montes, je ženska predstavljena kot odrešenica 
moških, pri Viscontiju je njihova Nemeza. Ženske 
v Obsedenosti, Sensu (1954), Belih nočeh (Le notti 
bianche, 1957), Najlepši (Bellissima, 1951) in Roccu 
razdejanja ne sejejo s pretkanimi spletkami, temveč 
s telepatskimi sposobnostmi, ki se jim moški ne mo­
rejo upreti ali jih premagati. Skoraj nujno sledi, da je 
Visconti najboljši režiser žensk na svetu, in igra Clä­
re Calamai (Obsedenost), Anne Magnani (Najlepša), 
Alide Valli (Senso), Marie Schell (Bele noči) in Annie 
Girardot (Rocco) sodijo med najznamenitejše kinema­
tografske stvaritve.

Roberto Rossellini je - preden se je na medna­
rodnem prizorišču pojavil s svojimi neorealističnimi 
klasikami Rim, odprto mesto, Paisä in Nemčija, leta 
nič (Germania anno zero, 1948) - zrežiral tri nepo­
membne medvojne filme: Belo ladjo (La nave bian- 
ca, 1942), Un pilota ritorna (1942) in Luomo dalla 
Croce (1943). Sledilo je obdobje Magnani-Cocteau z 
La voce umana in II miracolo (epizodi filma Lamore 
[1948]) ter La Machine infernale in potem prihod In­
grid Bergman v Stromboliju (1950), Evropi ‘51 (Europa 
51, 1952), Potovanju v Italijo (Viaggio in Italia, 1954), 

Ivani Orleanski na grmadi (Giovanna dArco al rogo, 
1954) in La paura (1954). V tem obdobju je zrežiral 
tudi Frančiška, božjega pevca (Francesco, giullare di 
Dio, 1950), Dove la liberta...? (1954), epizodo Zavist 
(L’Envie) filma Sedem smrtnih grehov (Les Sept peches 
capitaux, 1952) in epizodo Ingrid Bergman v Siamo 
donne (1953). Z izjemno briljantnega, provokativnega 
dokumentarca India (1957) se je Rossellini nato za pet 
let umaknil s platen, preden se je vrnil z domoljubno 
Uspešnico General Rovere (II generale della Rovere, 
1959), ki so ji sledili Bila je noč v Rimu (Era notte a 
Roma, 1960), Stendhalova Vanina Vanini (1961) in 
VtVa Vltalial (1961).

Rossellini, najbolj katoliški izmed vseh režiserjev, 
je bil vedno obseden z notranjimi čudeži človeške 
osebnosti. V svoji nenavadno stilizirani obdelavi Hon- 
ueger-Claudela Ivana Orleanska na grmadi nespretno 
letečo Ingrid Bergman pošlje v nebesa, primeren vr­
hunec za kinematografsko spreobrnitev igralke v svet­
nico. Rossellini se je s smrtjo soočil kot z metafizično 
izkušnjo, brez Viscontijeve teatralnosti, Antonionije-

vega obupa ali Fellinijeve čustvene kavzalnosti. Zakl­
jučne smrtne podobe Magnanijeve v Odprtem mestu, 
partizanov v filmu Paisä, prostituke v Evropi ‘51 in De 
Sice v Generalu Roveru imajo formalno dostojanstvo, 
ki je edinstveno v svetovni kinematografiji. Vendar 
Rossellini, tako kot večina mistikov, dejstva žrtvuje za 
resnico in dvoumnosti človekove usode se mu često iz­
maknejo. Skupaj s Chaplinom in Bunuelom ima med 
umetniki svojega časa posebno mesto - je vznemirljiv, 
neposnemljiv in nenadomestljiv.

Antoniom je danes poleg Resnaisa najabstraktnejši 
filmski ustvarjalec. Svet vidi kot šahovnico, na kate­
ri so kralje in kraljice, konje in tekače preteklih dni 
zamenjali kmetje, katerih premiki so zaradi zastarelih 
pravil brezupno zbegani. Njegov prvi film Kronika 
neke ljubezni (Cronaca di un amore, 1950) obravnava 
ljubimca, ki ju ločita slučajni smrti prijateljice in moža, 
smrti, ki sta siju želela, a pri njiju nista sodelovala. An­
toniom se je vse od tedaj ukvarjal s krivdo, ki visi nad 
človeškimi odnosi pred prihodom policije. Nobenega 
drugega režiserja nikoli niso tako prevzele moralne 
spremembe samomorov in usodnih nesreč. Hitchcock 
in Bunuel sta iz tega kazuističnega problema, ki očitno 
muči Antonionija, izpeljala mračni humor.

Vendar so se Antonionijevi filmi pred Avanturo 
(L’awentura, 1960) - Kronika neke ljubezni. Dama 
brez kamelij (La signora senza camelie, 1953), Prijatel­
jice (Le amiche, 1955), Poraženi (I vinti, 1953), Krik (II 
grido, 1957) - ukvarjali tudi s problemi, ki izhajajo iz 
razrednih delitev in ekonomskih preračunljivosti. (Kl­
juč do režiserjeve obravnave razmerja med moškim in 
žensko poda lik v Prijateljicah: ‘Vsaka ženska v raz­
merju z moškim, ki mu je superiorna, je nesrečna.’) 
Avantura in Noč (La notte, 1961) svoj besneči ritem 
črpata iz ideje, da časovno trajanje izsuši človeška 
čustva, in svojo značilno vizualno obliko iz domneve, 
da prostorske forme povzročajo psihološke pregrade. 
Njegova edinstvena estetika ga je vodila k temu, da je 
zapustil nižje in srednje razrede, katerih življenja ome­
juje nujnost, ter se osredotočil na brezdelne bogataše, 
ki imajo dovolj časa, da mučijo drug drugega.

Fellini je v četverici edini z žilico za komedijo, 
kar je radodarno dokazal v svojih prvih dveh filmih 
- Lučeh varieteja (Luci del varietä, 1950; režija skupaj 
z Lattuado) in Belem šejku (Lo sceicco bianco, 1952). 
Postopači (I vitelloni, 1953), Cesta (La strada, 1954), 
Potepuh (II bidone, 1955) in Kabirijine noči (Le not­
ti di Cabiria, 1957) so v bolj otožnem tonu prepolni 
tragikomične liričnosti, ki je silno osebna in priča o 
režiserjevem sočutju z zavrženimi sodobnega sveta. 
Po tej impresivni tetralogiji se je Fellini - da bi pris: 
krbel dantejevski pogled na sodobni svet, kot je videti 
od zgoraj, ne spodaj - lotil Sladkega življenja (La dol­
ce vita, 1960). Žal je za velik film potrebno več kot le 
velika zamisel in Fellini je svojo snov razširil, ne da bi 
razvil svoje ideje. Film je zato tako nabrekel kot riba, s 
katero se zaključi prizor orgije.

Vendar lahko domnevamo, da je, kar se tiče druž­

benega vpliva, Sladko življenje najpomembnejši film 
vseh časov. To nima povezave z umetniško vrednost­
jo, kajti glede na vpliv Koča strica Toma prekaša Moby 
Dicka. Izredno priljubljenost Sladkega življenja lahko 
povzamemo z beračevo pripombo v Bunuelovi Viri- 
diani (1961): ‘Preden se lahko pokesamo, moramo 
grešiti.’ Fellini je brez zavestne hipokrizije uprizoril 
temeljne nepravičnosti družbene morale. Uboga bitja, 
ki jih je Antonioni zapustil v njihovih življenjih nuj­
nosti, se zgrnejo v Sladko življenje, da bi se skupaj s 
Fellinijem zgražali nad zoprnijo sladkega življenja, a 
prizori pokvarjenosti jih navdajo z željo po možnostih 
junaka. Številni gledalci, prepričani v svojo temeljno 
pravičnost, se radi prepustijo toku proti peklu srebra 
in krzna, preden se spet postavijo na trdne noge mo­
rale. V kolikor Sladko življenje prispeva k ozaveščenju 
hipokrizije tako imenovane družbene morale, ki kme­
tom in proleterom odreka sladke faustovske odločitve 
Kennedyjev in Rockefellerjev, mu lahko odpustimo 
intelektualne in formalne pomanjkljivosti.

Velika četverica, kljub temu da njihova hotenja 
pogosto presegajo njihovo senzibilnost, predstavlja 
vest italijanske filmske industrije. V obliki nacionalne 
skupine so njihovi najresnejši izzivalci člani francoske 
velike peterice: Renoir, Bresson, Resnais, Truffaut in 
Godard. Le stežka bi na celem svetu našli deset danes 
dejavnih režiserjev na enaki umetniški ravni. Velika 
četverica je danes med kritiki v modi, a njihovi filmi 
so bili še pred nekaj leti deležni množičnega izžvižga- 
vanja in čez nekaj let jih bodo verjetno spet degradi­
rali. Vzrok za to absurdno nihanje kritiških presoj je v 
veliki meri v današnjem naključnem sistemu distribu­
cije in ponovnega zanimanja za nekatere ustvarjalce. 
Če lahko računamo na končno razsodbo, se bo le s 
časom pokazalo, ali je velika četverica val prihodnosti 
ali zadnji vzdihljaj preteklosti.«




