Zivljenje in delo Venca Poviskaja
Ciril Kosmad. '
1.

Ko se je Venc Poviskaj vrnil iz jeCe, je bilo njegovo Ze od rojstva
nestanovitno telo precej zrahljano, njegovo ¢isto srce pa je bilo do
vrha napolnjeno s strahom, obupom in sramoto. Potegnil se je na kasco
kakor oklofutan otrok, se zagrebel v slamo, se s svojimi velikimi ¢érnimi
ofmi zatudeno zamaknil v blatno, tu pa tam §e zasneZeno pomladansko
pokrajino ter razmisljal o svoji Zalostni usodi. Razmisljal je pridno in se
vestno potapljal do vseh pretresljivih globin, ki jih je dosegla njegova
preprosta in nekoliko skaljena pamet; razmisljal je tako dolgo, dokler se
njegova sestra iz lastne skusnje ni spomnila, da je lenoba mati vseh pregreh.
Stopila je k njemu, vrgla predenj vrvi in osorno zahre$cala vanj, naj se pri
pri¢i odviska po drva, kajti bridko se vara, &¢e misli, da bodo ubijalei in
morilei zastonj Zrli v njeni hisi.

Venc se je skobacal iz svojega gnilega in pregreSnega gnezda, poviskal
svojo kilo, krepko zategnil pas, pobral vrv ter stopil h Graparjevemu
Petru. Pogovoril se je z njim o sanjah, ki so ga zadnje noti mutile v jeé¢i —
sanjal je o samih trobentah —, potoZil je o svoji grenki usodi, popil kanéek
¢rne kave, pokadil cigareto in prosil Petra, da mu je prisil dusico k srajei.
Potem se je prisréno zahvalil, rekel zbogom in se pocasi napotil v gozd.

Toda med potjo se je menda znova tako globoko zatopil v svojo
grenko usodo, da je vtaknil nogo v zadrgalico, ki jo je Smonov Izidor na
stezi nastavil zajcem, se spodtaknil in se pogrnil v sneg kakor je bil dolg
in Sirok. To sicer ni bila smrtnonevarna nesreca, vendar se je v tistem tre-
nutku tako jasno in prepric¢evalno zabliskalo v mozganih Venca Poviskaja,
da je pri pri¢i pozabil na drva in na obljubljeno kosilo, pa¢ pa je mirno
odvezal zadrgalico, poiskal skrito jaso in mlado gabrovo vejo ter se po
kratkem, a svobodnem preudarku meni ni¢ tebi nié prostovoljno poslovil od
tega sveta.

Tako je Venc Poviskaj svojo usodo tako reko¢ zapecatil kar mimogrede.
Pozvizgal se je na nadaljnje radosti zivljenja na zemlji, na norcave juine
vetrove, ki so razigrano pihali od vseh Stirih na vse $tiri strani sveta, veselo
oznanjali pomlad in naravmost z otroiko radostjo vneto tladili dim iz dim-
nikov nazaj v kuhinje, da so se gospodinje cmerile okrog ognjii¢ in s sol-
zami zalivale jedi, ki so se kuhale po piskrih; pozviZzgal se je na zemljo,
ki se je dramila iz zimskega spanja, na teloh, ki je Ze odcvetal in se vdano
pripravljal na smrt, na cvetole resje, na vrbe in njihove macice, na mladike,
ki so se vijugale k mlademu soncu in naglo poganjale ofesca, na vonj po
sveZe nakidanem gnoju, na bliZajoce se velikono¢ne praznike in na otroke,
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so se podili po IuzZah, se lasali, se obdelavali s pestmi in proti ter se
elej, kadarkoli so zagledali Venca Povigkaja, s vezimi molmi grabili
trebuhe in kricali za njim ,,Vene, poviskaj, poviskaj!”; pozvizgal se je
vetno platilo in na sedeZ, ki ga bo po tem trpljenja polnem Zivljenju
zemlji zasluzeno zasedel v nebesih na desnici nebeskega oteta, o katerem
mu tako vztrajno prepevala precastiti gospod Zupnik in poboZna teta
Ja janca; pozvizgal se je na Mojega Jezusa in na njegov koleselj, na .. Tr:
" krone”, na Rozino ali Zinko, kakor jo je on imenoval, na Petra, na Izidorja
‘- na viskanje, pozviZgal se je na vse — zbogom, pa dobro se imejte.

_} To nenadno slovo bi sicer ne bilo ni¢ posebnega, kajti prej ali slej se
~ ysi sretamo z botro smrijo ter odrinemo z njo za vse vefne Case v tiste
~ kraje, odkoder ni vrnitve; toda Venc Poviskaj ni umrl naravne smrti, kakor
"E’éravimo tisti smrti, ki jo pocakamo doma v postelji, lepo spodobno sezuti,
~ slegeni, obriti, umiti in prevideni s tolazili svete vere, pa¢ pa je umrl takSen,
~ kakr$en je hodil po vasi: obut in obleten, kosmat in zapackan, s tolaZili
“ popolnoma nepreviden se je obesil na gabrovo vejo — in Se celo na Sibko
_gabrovo vejo.

Vse svoje zivljenje je Venc Poviikaj prezivel mirno in dostojno, ce
~ odstejemo njegovo pregoreco ljubezen do Rozine, njegov izpad proti svaku,
in &e je kratka pamet greh, zdaj, ob poslednji uri pa je spet poSteno skoéil
. iz tira. Njegova smrt je bila vsekakor nespodobna in neesteti¢na, kajti
- ljudje so tudi smrti izroéili nekaksne postave in red, po katerem naj se
.~ ravna — toda smrt ima véasih ve¢ smisla za zivljenje kakor ljudje in tako
. ge tu pa tam poZviZzga na lepe manire in na resnobo svojega poklica. Poleg
. ysega tega pa se je Venc Poviskaj tako daleé spozabil, da se je predrzno
~ posluzil celo svoje proste volje, kar ima v nebesih kakor na zemlji tezke
- posledice. Gospod stvarnik je bil zelo dober jurist in diplomat, — e danes
bi lahko kjerkoli na zemlji zasedel stol modrega in dalekovidnega ministra;
~ dal je ¢loveku prosto voljo, prav tako pa mu je napisal knjigo zakonov,
v kateri so lepo po vrsti nastete zasluzene kazni, ki jih je ¢lovek vselej
~ delezen, kadar se posluzi svoje proste volje. In tako je bilo kakor na
- dlani jasno, da se je mirna in verna vas ob smrti Venca Poviskaja upravi-
&eno nekoliko razburila.

Zenske so si takoj obliznile ustnice, kakor bi pouzile nekaj zelo
- okusnega, ter se z vso dufo zatopile v razglabljanje praznih marenj: ali je
~ imel Venc prav, da se je obesil; kdo je kriv, da se je obesil; zakaj se je
- obesil; in tako dalje.

MoZje pa so vso stvar zgrabili veliko globlje. Takoj so se razdelili v
_dve stranki ter strastno naceli veliko nacelno vprasanje: ali naj pokopljejo
. __Venca Poviskaja kot kristjana ali kot pagana? Prvim, ki so se zbrali pri
E -Modrijanu, je bila vsa stvar jasna kakor na dlani: Venc se je obesil in ker
e je obesil, je samomorilec; drznil se je poloziti roko nase in se tako pre-
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grefil zoper boZjo postavo; take ljudi pa so od pamtiveka pokopavali v
neposveéeno zemljo za mrtvasnico. Druga stranka, ki se je sesla pri Mojem
Jezusu, je zahtevala pogreb z vsemi éastmi — in to ne morda zaradi tega,
ker je bil Venc Ze od rojstva nekoliko skaljene pameti. Taki resitvi se je
posebno gorete uprl Graparjev Peter.

»Kaj,” je vprasal ogorleno, ,ali je bil Venc zmesan?"

+ZmeSan? Ne! Ce bi bil zmeSan, bi bil Ze zdavnaj v noridnici,” je rekel
Zagricar.

..No, torej,” je pribil Peter in razdiril roke.

Z Vencovo kratko pametjo torej ni bilo ni¢, pa¢ pa jim je prav prisla
njegova revscina.

Seveda,” so se drli, e bi se Modrijan obesil pred oémi vse vasi, bi
ga pokopali s peto masSo in Stirje duhovniki bi prepevali za krsto, kajti
Modrijan je najbogatejsi na vasi. Vene pa je revez in ker je revez ga bodo
vrgli v jamo kakor crknjenega psa.”

Izbrali so Zagri¢arja za ,moza"” in Zagritar se je takoj napotil v cerkev
na gri¢ in je med potjo zbiral ostre besede, ki jih bo pretastitemu Rihardu
Orlu, ali Rihardu Pis¢ancu, kakor je njegova stranka imenovala Zupnika,
povedal naravnost v obraz.

Gospodu Zupnika zaradi te smrti sicer niso osiveli lasje, ker je bila
njegova glava Ze dolga leta gola kakor koleno, nekaj bridkih trenutkov
pa mu je Venc Poviskaj vseeno prizadejal. Ko se je ve¢no okajeni cer-
kovnik prizibal z Zalostno novico v Zupnisc¢e, snel klobuk, odnergal svoj
~Hvaljen Jezus™ in pocasi izblebetal, da se je ,ta hudi& ta Poviskaj, tisti
s kilo, obesil”, je zupnik obupano objel svojo lesketajoto se pleso, izustil
svojo najhujso kletvino ,,0, to prokleto maslo!” ter se zatekel v svojo sobo.
Njegova boljsa tretjina, kakor so vaSfani imenovali kuharico Ano, je
zaradi spodobnosti in Zenske neZnosti sicer prebledela, toda Se preden je
cerkovnik zaloputnil za sabo tezka veina vrata, ji je vzpodbudna zavest,
da skrbi za telesni blagor precastitega gospoda in same sebe, takoj vrnila
mo¢ in razsodnost; naglo je skotila za cerkovnikom in mu naroéila, naj kar
zvoni z malim zvonom, saj kolikor ona ve, tisti Povigkaj ni bil pri &istem,
potem pa je stopila k Zupniku, prekriZala roke na juna¥kih prsih in mu
zacela brati levite. O¢itala mu je predolg jezik in preveliko gore¢nost. Vpra-
Sala ga je, ¢e se nemara Se spomni, kakSnega kozla je ustrelil pred dvema
letoma, ko je s priZnice nahrulil dve kmetici, ki sta po njegovem mnenju
preocitno razkazovali v cerkvi svojo zagorelo kozo: moza sta prestopila k
liberalcem in dve Sunki sta bili manj, da o maslu sploh ne govori. Drugi¢
naj se bolje ogleda po cerkvi in naj premoZne kmetice pusti na miru; ce
ze mora hruliti, naj hruli bajtarske. Tako je. In ali mu ni nemara Zze takrat
povedala, da tista pridiga, ki jo je naslednjo nedeljo spustil o semenu hu-
ditevem, o jami razbojnikov in o podobnih stvareh, ne bo rodila dobrega
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3 Vse prav in dobro, tudi goreénost je potrebna, toda dandanes niso ved
srecni stari ¢asi, ko so ljudje trepetali pred peklenskim ognjem. Ta
je popustil; premislijo naj, preastiti, in naj iznajdejo kaj novega,
i od same gore¢nosti ne bosta ve¢ dolgo zivela. Liberalci bodo zahtevali
kven pogreb, na to se, gospod, kar lahko pripravijo — in &e mislijo, da
o prezivita brez velikono¢nih darov, naj to zahtevo tudi mirno od-
ijD.

Ta pridiga sicer ni bila v skladu z boZjimi nauki, toda preéastitega je
h temu tako pretresla, da je objel svojo pleso in iz dna srca vzdihnil:
,,0, to prokleto maslo!"

Ta vzdih je priSel ravno o pravem é&asu, kajti kuharica Ana se je bila
o globoko zamaknila v pozemske dobrine, da je ob imenu te blagodiSece
sti zalostno nagnila svoj otozni obraz na zalito ramo in milo povedala,
je masla zmeraj manj in da ga v bodoe nemara sploh ne bo veé. Seveda,
ega tega ni kriva gospodova gore¢énost in njegove pridige za napredek
dnostnega Zivljenja, pa¢ pa ljudski napredek, kajti odkar je na vasi za-
druZna sirarna, prinasajo maslo samo Se starokopitni kmetje, ki se vztrajno
‘bore proti vsem takim, za preprosto narodovo zivljenje vsekakor pogubnim
“movotarijam.

- To zalostno posvetno gospodarsko razmisljanje je prekinil faroviki Sul-
{an s svojim tenkim lajeZem. Trenutek na to so v veZi zaskripali podkovani
&evlji in v sobo je stopil Zagritar ter samozavestno pozdravil z dobrim
- veCerom. Kuharici Ani ta pozdrav oéividno ni bil vie& ker se je molée
wumaknila, gospod Zupnik pa je ,moZu” rekel ,na veke amen” in skusal z
“velikim prizadevanjem in premagovanjem dati svojemu jokavemu in na-
- gubanemu obli¢ju prijazen izraz, kar se mu pa ni posrecilo. Prekrizal je
* roke na prsih in najprej odmolil nekakino molitev o ko&ljivosti takih pri-
 merov ter o neskonénem bozjem usmiljenju, potem pa je povedal, da bo
- pogreb naslednje jutro z ma3o; sicer je maSa narolena za ranjkega Polo-
garja, toda mrli¢ ne more ¢akati. Zagricar je ostrmel in se seveda na tihem
- jezil, ker mu ni mogel povedati svojih ostrih besedi naravnost v obraz. Toda
~ nié zato.

.Poglavitno je, da je zmaga nasa,” je rekel sam zase in Sel.

Kustarjevega Ivanca je ta smrt prav tako vznemirila, ali odkrito reéeno,
- vzradostila. Priplaval je po dolini s petelinjimi krivei za prispi¢enim klo-
- bukom, v levici je nosil belo culo, z desnico pa je drzal za roéico drobno,
- suho dekletce, ki se je treslo od mraza. MoZzu se je kajpak mudilo, delal je
‘meterske korake, dekletce pa je po zraku plavalo poleg njega kakor angel
varuh in se samo tu pa tam s svojimi razcvetenimi &eveljcki doteknilo
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Ta Kuséar je bil precejsen kmet iz sosednje vasi, ki bi rad svoje za-
vozeno gospodarstvo resil s ¢arovnijo. Planil je v Hvalov kozolec, kjer je
lezal mrli¢, sko¢il h Graparjevemu Petru, ga zgrabil za rame, se mu s
svojimi S¢etinastimi brki skoraj dotaknil obraza in pritajeno vprasal:

»Kje je pas?”

~KakSen pas?” se je zatudil Peter.

~Pa vrv?" je vprasal Kuscar glasneje.

.Lakaj pa vrv?" je zrogovilil Smonov Izidor, ki mu je potrpeZljivost Ze
pohajala.

.Ja. na kaj se je pa obesil. ¢e ne na pas ali na vrv?” je nestrpno vzklik-
nil Kus€ar in razdiril roke pred tolikino nevednostjo.

.-Obesil se je na zadrgalico,” je mirno povedal Izidor in bziknil slino
skozi ¢rvive zobe.

.Kaj?* je poskotil Kuséar. ,,Na zadrgalico? Na zadrgalico, pravis? Na
kak3no zadrgalico pa?"

+Ha!" Zdaj se je lzidor skoraj spozabil in potegnil iz Zepa svojo Stu-
lasto roko in zaplaval z njo po zraku pred tolikino nevednostjo. ..Kaj nisi
ge nikdar videl nobene zadrgalice?” je vpraSal.

Kus¢ar je pritisnil kazalec najprej na levo potem na desno nosnico, se
obrnil v stran, pihnil vodo iz nosa in zadudeno zmajal z glavo.

»Obesil se je na ¢isto navadno zadrgalico,” je povedal lzidor, ,na tako
iz telefonske Zice, ki jih divji lovei zajcem in lisicam nastavljajo.”

»Na tako za zajce, za lisice?” je zamrmral KuS¢ar in spet stegnil ka-
zalee, toda zdaj ga ni uporabil pri svojem nosu, pa¢ pa je z njim narisal
v zrak nekaksno zanjko.

Izidor je prikimal.

.Kaksen ¢lovek pa je to sploh bil, da se je kaj takega spomnil?* je dejal
Kuséar. ,Na, zdaj se pa kar obrifiva pod nosom.” se je obrnil k otroku.
.Suknje ne bo, ¢evljev ne, krave tudi ne. Ves svet je pokvarjen. Na kaj vse
se ljudje dandanes obeSajo: Podbojev Justin se je obesil na srobot, Eeprav
je imel dober pas pri hlaéah, Belajeva Maritka se je obesila na rob rjuhe,
Peskarjeva Anca, tista stara trapa, pa se je spravila celo na sajasto verigo
nad ognjis¢em. Tu pa piSe, da mora biti pas ali vrv,” je dejal in udaril
po culi.

. Izidor je pripomnil, da srobot prav tako drZi, veriga pa Se bolje, toda
Kuséar je njegove besede preslisal. Oc¢ividno je prejle., ko je dejal otroku,
da se lahko obrifeta pod nosom, uvidel, da bi to ne bilo napaé¢no, zato se je
zdaj obrnil k njemu, ga z dvema prstoma prijel za nosek in ukazal:

,.Pihni!“

Dekletce je ukaz izvrsilo po svojih skromnih moceh in se zlecnilo.

»Ali te zebe?” jo je skrbno vprasal ofe. toda odgovora ni fakal; tako
je Kuséar spradeval svoje otroke poleti in pozimi, kajti mraz je bil po
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vem mnenju najhujse zlo. Sesedel se je na tram in si z rokami zakril

.Kje pa je zadrgalica?” je vpra3al ¢ez ¢as in skotil naglo pokoncu kakor
se zbudil iz slabih sanj.

Izidor in Peter sta se spomnila, da je Ivanc najbrze z njo zavezal Vencu
e, ko ga je vlekel iz gozda. Kuéar je zadrgalico res naSel pri obesen-
nogah, jo odvezal, si jo najprej pozorno ogledal, potem pa jo pazljivo
vil, stla¢il v Zep, pograbil culo in dekletce ter se napotil k Zavoglarjevemu
tudentu, da bi mu raztolmaé&il prisego sv. KriSpina, kajti prisega je bila
a v latins¢ini, tega jezika pa se Kus¢ar na svojem dolgoletnem
anju po Pruskem ni nikjer nauéil. Zavoglarjev Student je ,kolomon"
stal brez vsakega spoStovanja, pri prisegi sv. KriSpina pa se je celo
viska nasmehnil, kakor se na kmetih nasmihajo vsi taki nadobudni mladi
enjaki. Ta lahkomiselna malomarnost pa je KuSéarja tako podzgala, da
stla¢il v usta pest tobaka, skoc¢il iz zdi¢a, naperil svoj dolgi kazalec v
pkonogega zelenca, kakor bi ga hotel ustreliti, ter mu zadel dokazovati
nkovitost te najskrivnostnejSe in najsilnejse prisege: on jo je Ze tri ne-
je bral doma in ob istem ¢asu. ko je v cerkvi zvonilo k povzdigovanju
_ tako je namre¢ predpisano — in hifa se je tresla kakor ob potresu, ce-
v ni natantno razumel, kaj bere. Ta dokaz pa je starega Zavoglarja
o dirnil, da ga je neprijetno pozgackalo v sapniku; vzel je pipo iz ust
‘in ko se je sumljivo odkasljal in pljunil v skrinjico z Zaganjem, se je obrnil
'h KudCarju in mirno povedal, da si on, Kus¢ar, lahko privo§éi tu pa tam
kakSen potres, ker ima novo hiSo, njegova hisa pa je stara ze dve sto let
n bi kaj takega gotovo ne prenesla.

~Matic, ¢e je pa tako — — —" je rekel Kuséar iz dna svojega ranjenega
a in naperil svoj kazalec nanj, toda stavka ni koncal. Morda je spoznal,
so tu vsi dokazi bob ob steno, zato je naglo zvezal ,kolomon™ v prti¢,
el na pe¢ po dekletce, ki se je bilo pri¢aralo k polenti, ga odtrgal od
lede in ga postavil v kruto realnost, rekel zbogom, zaloputnil z vrati in

ndplaval iz vasi.

Venc Poviskaj pa je medtem mirno lezal v Hvalovem kozoleu na tramih,
ki so bili pregrnjeni s smrekovimi vejami; lezal je takSen, kakrinega so
“pobrali izpod gabrovega grma: moker, blaten, skréen in $e nekoliko zmrzel.
Traba je sicer priznati — Cfast komur ¢ast —, da se je pogrebec Ivanc v
potu svojega obraza resno prizadeval, da bi Vencu zatisnil o&i in zravnal
noge kakor se mrlitem spodobi, toda njegov trud je bil zaman. Venc je
ostal trd in neomajen: kolena so mu trmasto Strlela kvisku, ez Siroko
rte ofi so mu potegnili raztrgan in zamas¢en klobuk. ujegov nos pa je
e obseznejsi in bolj zavihan kakor v Zivljenju. Toda kljub temu je bil
- Venc Poviskaj ves droben in skromen, kakor bi vohal, da se s svojo smrtjo
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ni pomaknil niti za korak naprej in da je v bistvu bilo tudi njegovo po-
slednje dejanje nekoliko smesno.

Marjanca in Zinka sta prinesli dva piskra cveto¢ih nageljnov. jih po-
stavili k hlevski lué¢i, ki mu je svetila ob vzglavju, ter odmolili o¢enas. V
slami poleg bornega mrtvaskega odra pa sta lezala Graparjev Peter in Smo-
nov Izidor, skrbela, da lu¢ ne bi ugasnila, pridno podajala drug drugemu
pletenko rebule ter modrovala o Zivljenju in o smrti, kakor sta vedela in
znala. Ko sta izérpala svoje znanje, sta umolknila in na tihem grebla po svoji
vesti, ¢e nista nemara s ¢im pripomogla k Vencovi smrti.

+Ne bil bi ga smel jemati s sabo, ko sem hodil nastavljat lisicam in
srnam,” si je ocital Izidor. ,Tako se je ta hudi¢ naucil in tako se je tudi
obesil. Se zadrglica je bila moja.”

Peter pa je razmisljal, ¢¢ mu ob zadnjem sreanju ni preve¢ rekel v
tisti pridigi o usodi in ga tako nehote spomnil na samomor.

Proti veeru sta drug drugemu razkrila svoje tezave.

.Tako mu je bilo pat usojeno,” je dejal Peter. ,.Ce ne bi bil nasel tvoje
zadrgalice, bi nasel drugo. Preti usodi je vsaka borba zaman.”

wSeveda, seveda.” je veselo pritrdil Izidor, planil pokoncu in na svoj
racun stekel po novo pletenko. Potem sta se globlje zagrebla v slamo in po-
maknila lu¢ k sebi. In ker nista ne pela ne molila ob mrli¢u, kakor je to
navada na kmetih, sta razdelila karte in urezala ..briskolo”, da bi hitreje
minila noé.

Drugo jutro se je Moj Jezus navsezgodaj pojavil z lojtrskim vozom, ker
je mislil, da bo peljal Venca na pokopaliste, kakor je vozil vse podobne
reveze; toda njegov trud je bil odveé. V Hvalovem kozoleu se je zbralo to-
liko ljudi kakor bi pokopavali premoznega kmeta: veéina je bila takih, ki
po navadi niso obirali cerkvenih zidov. Stirje gospodarji so dvignili golo
krsto na rame in tako pokazali, da sluZijo svojemu prepri¢anju in obenem
dajejo po bu¢ah svojim nasprotnikom, kakor je rekel Zagricar.

Graparjev Peter je v naglici prelistal Gregoréi¢eve pesmi in si izbral
verze, ki jih bo povedal v govoru, ki ga bo Vencu govoril ob odprtem grobu.
Toda ko je krsta pljusknila v vodo, ki se je bila ponoéi natekla v jami, in
je Peter stopil na rob groba, so mu resni¢éne solze zalile oéi: zameglilo se
mu je, pred sabo je videl veliko motno jezero, toda kljub temu, da ga je
ganotje stisnilo za grlo, je izdavil precej razloten glas, ki ga pa skoraj ni
mogode uvrstiti v abecedo.

Potem so se sklonili, pobrali grudo in jo vrgli v vodo, si obrisali solze
in stopili k Mihu na Zganje. Moj Jezus, Izidor, Peter in Zinka so sedeli za
skupno mizo in moléali. Ko so se vracali v dolino, se je dan ze nagibal.
Peter se je zamaknil v zahajajole sonce in se trdno zaklel, da bo o usodi
Venca Poviskaja nekaj napisal.
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JKam?“ je vprasala Rozina, .saj nimamo ve¢ casopisov.”
.Ti si trapa,” je rekel lzidor, jo sunil s komolcem in poskilil, , Peter
o Vencu napisal roman.”

2.

Venceslav Fratnik, kakor se je uradno glasilo njegovo ime, ali Venc
Poviskaj, kakor so ga zadnja 3tiri leta imenovali, je bil na vasi nekaksen
topnik nesrece ali usode. Ta poklic pa ni bil zavidanja vreden, kajti z
" psodo je dandanes na svetu kriz.

] Ce je usoda res tista nevidna mo¢, ki smo ji izroeni na milest in
“pemilost, potem je njen dar vse, ¢esar smo v Zivljenju delezni dobrega in
zlega. Toda ljudje smo k slabemu nagnjeni in véasih celo usodi delamo kri-
~ yico. V na$i vasi je usoda pomenila nesre¢o ali smolo v Zivljenju. Kadar
;-se je komu primerilo kaj slabega, so vsi zmignili z rameni in rekli, da mu
".'_e_ bilo pa¢ tako usojeno; kadar pa je koga doletela sreca, ni o usodi nihée
piti ¢rhnil. Toda taki sreéni dogodki so bili zelo redki. Kajti zadnje tase
je tudi usoda obubozala in deli vetinoma samo slabe darove. Vencu Po-
~ yiskaju je delila same bridkosti, res da same drobne bridkosti, toda v pet-
~ indvajsetih letih se je tudi teh nekaj nabralo.

Prva bridkost ga je doletela, Se preden je bil spotet. Njegov ole, staro-
kopitni kroja¢ Fratnik, ki je ljubil narodne pregovore in verjel v svoje
-Izveliéanje, je dvajset let hrepenel. obupaval in na tihem tudi preklinjal
svojega naslednika, ki se mu ni hotel roditi. V njegovi zorni mladosti sta
se mu sicer rodila héerka in fantek, toda fantek se je Se kot nedolzen
- angeltek preselil bogu v narocje. Fratnik svoje boletine sicer ni pokazal, paé
~ pa je premislil in spoznal, da ga je bog ofe kaznoval, ker se je svojega
~ naslednika prevet veselil in ker ga je prevet pomehkuzil. Zato je zaklenil
~ svoje srce, postal navidez oduren in trdno sklenil, da se svojega nasled-
~ nika, ¢e mu ga bo bog dal, ne bo veselil in da ga tudi pomehkuzil ne bo.

In tako je krojat Andreje Fratnik zabadal iglo, se noréeval iz vaskih
: - nosov in vestno opravljal svojo zakonsko dolznost, dokler se mu v jesenskih
- letih ni rodil drugi sin. Fratnik je bil svojega naslednika &ez mero vesel,
toda svojega veselja ni pokazal. Ko je babica stopila k njemu v izbo, kjer
je s strogim obrazom paral staro suknjo, in mu rekla, da si ga Ze lahko
~ ogleda, ni takoj planil s stola, pa¢ pa je pocasi dvignil glavo in bevsknil
~ vanjo, kaj naj si ogleda, in Zele potem je odlozil ofala, zabodel iglo v $iv,
~ si pretipal telovnik, ¢e nima nemara kje $e kak3ne Sivanke ali bucike, in
- mirno stopil v kamro. Okna so bila zagrnjena s starim modrim predpas-
- nikom in Fratnik je v polmraku komaj razlo&il posteljo in porodniéine oéi.
- Stopil je blize, zena je poiskala njegovo roko in jo poloZila na nekak3en
- zavitek, ki je lezal v postelji poleg nje. Fratniku bi se bilo ob tem dotiku
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skoraj odklenilo srce, toda premagal se je. Vprasal je Zeno, ¢e kaj zeli, in
ker je Zena imela vse, kar ji je pozelelo srce, se je naglo vrnil v izbo.

Zdaj je bil otrok na zemlji, krstili so ga za Vencka: ,,Venceslav, vojvoda
¢eski, je njegov patron.” je rekla teta Marjanca. Toda ob njegovi postelji
je Ze stala usoda in mu takoj izrotila novo bridkost. Komaj je tri dni gledal
lug sveta, Ze je njegova mati za vedno zatisnila o¢i. To je bil hud udarec;
ljudje pa so po stari navadi zmajali z glavami in rekli:

~Tako mu je bilo pa¢ usojeno.”

Tudi Venckov ote je bil istega mnenja, poleg tega pa je dobro vedel,
da ne smemo nikdar zahtevati preveé sre¢e. Teta Marjanca, ki je bila po-
boZna Zena, pa je videla v tem pot bozje previdnosti, ki ima z vsakim udar-
cem svoje dobre namene. Fratnik je pokopal Zeno, postavil héerko Pavlo
k ognjiitu, teto Marjanco k otroku in Zivljenje je teklo dalje.

Otrok je bil sibak in bled, a se je vendar trdno oklenil Zivljenja. Kadar
je teta Marjanca sla na dnino, ga je polozila in ga nesla v izbo. Fratnik si
je privezal vrv k nogam in neumorno zibal, kajti Ventek se je vedinoma
drl, drl se je tako junasko in pretresljivo, da je v¢asih Smonovka planila v
hifo, sklenila roke in rekla. naj ga zaskozibog potolazijo, vsaj véasih naj ga
poviskajo, saj tako lahko dobi $e kilo, ker se preve¢ napenja.

.Ha!® se je strogo namrgodil Fratnik, ki se je trdno drZal svojega
sklepa, da otroka ne bo pomehkuzil. .,Pregovor pravi: Pometaj pred svojim
pragom! Mar se tvoji ne derejo? In &e se nas dere, naj se kar dere, bo vsaj
zdrav in mocan.”

Soseda je Sla, Venéek pa se je po svoji mili volji drl in napenjal toliko
¢asa, dokler ga ni Marjanca nekega dne poloZila Fratniku nagega pod nos
in rekla:

»Tako, saj sem rekla!”

.Da, saj sem rekel!” je zrogovilil Fratnik in s kazalcem previdno po-
tipal otrokov trebusfek kakor gospodinje med kvaSenjem potipajo kruh.

.Kaj si rekel? Ni¢ nisi rekel! Jaz sem rekla!” je ugovarjala Marjanca
in zahvalila boga, da otrok nima veé Zive matere.

.Rekel sem jaz, pa mir besedi!” je pribil Fratnik. ,.Sicer pa kilo gor.
kilo dol, saj ne bo fival s trebuhom.,” je zakljuéil in se znova zatopil v
svoje delo.

To je bila ze tretja bridkost, na katero pa niso obracali posebne po-
zornosti. Razlika je bila samo ta, da je bila Vencku od tistega dne dalje
svoboda glede kritanja prikrajSana. Kakor hitro se je oglasil, so mu takoj
zama$ili usta z zdrobom, z mlekom, s kaso ali z drugo jedjo. Te vrste to-
lazba pa seveda ni ostala brez posledic: Vencek se je ¢ez mero zredil. Z na-
petim, rde¢im in popackanim obrazom je lezal v zibki, meZikal v strop in
moléal. Ne ,tata” ne ,teta” ne ,mama" ni rekel in prav tako se ni spomnil,
da prihaja ¢as. da se postavi na noge. O¢e ga je véasih vzel v narodje, ga
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kal, kadar sta bila sama, se zamaknil v njegove velike ¢rne oéi in za-
eno zmajal z glavo.

,,Pob, pogleda pa nima$ bistrega,” mu je rekel. ,In nos, no da, nos, to
ymo Sele videli.”

~ Fratnik je Ze od nekdaj imel piko na nosove; poznal je nosove vseh
sanov in pri vsakem é&loveku si je najprej ogledal ta del njegovega
praza in izrekel o njem svojo sodbo. Najbolj je sovraZil navzgor zavihane
psove. ,,Kaksen nos pa je to?” je govoril. ,Kakor bi pes fepel v gri¢u.”
, tako je kajpak razumljivo, da se je zanimal tudi za nos svojega na-
n1ka.

Njegov naslednik pa je mirno lezal in vztrajno moéil zibko celi dve leti
se Sele potem postavil na noge. O¢e mu je za to slovesno priliko sesil
girok pas iz trdega platna, mu krepko opasal trebuséek, ga postavil na
in mu veselo rekel:

.No, zdaj pa le poskoé¢i.”

Sicer je bil Ze ¢€as, da bi Ventek poskocil, toda ta stvar mu vendarle
la tako naglo od rok. Najprej je capljal po bajti, potem pa se je sko-
al Cez prag in se napotil v zivljenje. Seznanil se je s Smonovimi in dru-
i otroci, se igral in se vractal domov umazan, objokan in pobit. Ko je
Stiri leta star so ga oSpice polozile na posteljo. potem ga je davila da-
a, v petem letu pa ga je napadel oslovski kagelj, ki je naravnost porazno
wplival na njegovo kilo. O¢e mu je e krepkeje zategnil pas, zalivali so ga
razli¢nimi ¢aji, ki jih je prinasala Pajntarjeva Jera, mu dajali mecesnove
pole in medu, ga kadili s satovjem in mu pripravljali parne kopeli s se-
imi mrvami, toda kaSelj ga je vztrajno gnal. Ko se je po dveh letih
entek vendarle oddahnil. se je pojavila nova bridkost: 5ola je polozila
nj svojo roko.

O¢e mu je sesil torbo, segel za podobo sv. Andreja po tablico in abe-
ik, ki ga je rabila Pavla — in Venéek se je napotil v Solo. Uéitelj ga je
edel v prvo klop in mu rekel, da mora biti miren in tih, in Venéek se je

kaj vprasal. Izkazalo se je, da ni za ucenost tega sveta, postal je ziva pri-
“mera neznanja in lenobe, na katero je ucitelj skoraj vsak dan pokazal s
prstom. Toda zaradi tega se Vencku ni odprla glava.

- To so bila sicer brezskrbna, a vendar grenka leta. Otroci se dobro po-
znajo med seboj in tako so kaj kmalu odkrili, da ima Ven&ek kilo, kar je
posebno zanimalo Koéarjevo Zinko. Nekega dne ga je zvabila v hram in
“mu v poltemi rekla:

: »Ti ima$ pa kilo."

Venéek jo je preplaseno pogledal.

»Tisto, kar imas tam.” je reklo dekletce in pokazalo na njegov trebuh,
stemu se rete kila.” -
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Venéek se je zlecnil in polozil roke na trebuh kakor bi pric¢akoval
udarca.

.Kaj se pa treses? Saj te ne bom udarila,” se je cbregnila Zinka.

Ventek je dvignil o0& in jo pogledal; v njegovem pogledu je bilo ne-
zaupanje in hvaleznost.

»Pajntarjeva Jera je rekla naSi mami, da zaradi tega tudi v posteljo
moéis. Ta pob ne bo za rabo, je rekla,” je dodala Zinka.

»Saj ne zmerom,” je rekel Venéek. ,JIn zdaj spim na peéi.”

»To Ze," je rekla Zinka in stopila blize. ,,Ali pokaze3?“ je vprafala takoj
za tem s sladkim glasom, segla pod predpasnik po debelo rdete jabolko in
tako hlastno ugriznila vanj s svojimi ostrimi zobmi, da se ji je sok pocedil
po bradi.

Vencek je zardel in planil pokoncu.

»~Kam leti¥? Kaj se pa cmerid? Ali sem ti mar kaj naredila?” je rekla
oc¢itajoce.

Venéek se je vrnil in previdno sedel dale¢ od nje na leso krompirja,
potegnil z rokavom mimo nosa in ¢ez o¢i ter posmrknil.

»Hotes jabolka?“ ga je vprafala Zinka prikupno in se pritisnila k
njemu.

Vencek je prikimal.

»Na tu ima$ dve, ampak potem bos pokazal.”

Venéek je Ze stegnil roki, toda pri zadnjih besedah se je premislil.

,»Noces? Kakor hoé¢es. Saj te ne silim. Po tej ceni bom Ze lahko prodala,”
je rekla Zinka uzaljeno, se obrnila vstran in slastno naela novo jabolko.

Venéek se je sklonil in gledal v svoj trebuh.

+Kaj pa Se sedis? Kar pojdi, sitnost sitna. Mevza. Kaksen pob pa si?"
je rekla in sedla predenj na beraé.

.Saj, saj bom,” je zamrmral Vencek.

Zinka je pocasi vstala in stopila v kot Se po dve jabolki ter jih postavila
predenj med krompir. Potem mu je polozZila roko okrog vratu in ga stisnila
k sebi.

»Ze, ampak povedati ne smes,” je zastokal pob.

.Povedati, trapa, za kakSno me pa imas.,” mu je ocitajoce vrgla Zinka
in priprla vrata, da je v hramu zavladala skoraj popolna tema.

Cez nekaj minut je skoéil Venéek iz hrama, stekel po klancu in si za-
penjal pas, Zinka pa je stala na pragu, drzala v roki tri rdeca jabolka in
kridala za njim:

+  .Vencek, jabolka si pozabil, jabolka si pozabil!”

Po tisti prigodi se je Venéek Zinke ogibal, Zinka pa je e zmeraj silila
vanj. V Soli ga je vc¢asih $Smonov Izidor, ki je bil najmoénejsi, dvignil na
rame in ga nosil po razredu, Zinka pa je hodila za njim, kazala z ravnilom
v Ventkove mokre hlaée in kricala:
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Prosim oglejte si slike, oglejte si slikel"

- Ventek se je sicer upiral po svojih skromnih moéeh. Tudi Graparjev
ki je bil v Soli najbolj miren in najboljsi utenec, je véasih potegnil 2
toda pamet in dostojnost sta v takih primerih popolnoma brez moti.
Tako je Venlek Zivel osem let. Ko je bil stirinajst let star, je prejel
tnico kakor so jo prejeli vsi ostali. Ugitelj se je poslovil od njih z
ljivim govorom; povedal jim je, da je zdaj konec njihovega brezskrb-
zivljenja, konec potepanja in smeha, toda da se ne smejo ustrasiti,
avestno in junasko naj gredo svojim ciljem naproti. Te resniéno glo-
besede so se lahko porodile samo v moZganih vaskega uéitelja. Poslal
otroke svojim ciljem naproti sredi vojnega meteza, ko so skoraj vsi
je na zemlji Ziveli brez vsakrinih ciljev.

Graparjevega Petra je govor ganil do solz, Vencek je bil miren in tih,
nov lzidor in Kotarjeva Zinka pa sta komaj zadrzevala smeh. In vendar
bili vsem Stirim cilji napisani: Zinka je imela svoj cilj v krvi, Peter v
jenem srcu, lIzidor v granatah. patronah in drugih vojnih igracah,
encku pa je bil cilj dolofen Ze zdavnaj pred njegovim rojstvom in ta cilj
ila — Sivanka..

3

Sest let, to Se ni vecnost, toda tistih Sest let Zivljenja, ki ga prezivijo
fantje od Solske odpustnice do nabora, je zanje ve@krat bridkosti polna
skon¢nost.
Ne otroci ne odrasli niso, pa¢ pa nekaksna zanikrna bitja, ki jih ime-
nujemo smrkavci. Sicer so ta bitja prav tako ustvarjena po bozji podobi
kor odrasli ljudje, toda kljub temu lahko kdorkoli stresa nanje svojo
jestnost, zani¢evanje in zlobo. Srca teh bitij pa se prav v teh letih razeve-
ajo in z bridko boleéino srkajo vase vse trpke besede in zaniéljive poglede.
Ko pridejo zadnji& iz Sole, zafeno z olajsevalnim vzdihom za vekomaj
v kot razcefrane knjige, spravijo odpustnico za sveto podobo in za¢no v
'e- otu svojega mladega obraza sluziti svoj vsakdanji kruh. Njihovo mesto je
pri delu, drugje so povsod v napoto. Med otroke ne spadajo vet in prav
tako se $e ne smejo vtikati v resne pogovore. Ce se kdaj spozabijo in odpro
svoj kljun, jim starfi takoj pokazejo vrata.
V cerkvi ne vedo, kam bi se dali: potikajo se po zakristiji in se skrivajo
~za vrati pri spovednici, kajti pred oltar jih je sram stopiti — saj ne hodijo
“wvet v Solo —, na kor, v kraljestvo fantov, pa se S¢ ne drznejo prinesti
“svojega nosu. Ob nedeljah popoldne skorajda ne smejo stopiti na vas, po-
~sebno pa se morajo ogibati gostiln, kajti objestni fantje v¢asih radi do-
‘wejo dekletom svojo moé& s tem, da smrkavecem posteno navijejo uSesa
‘in jih na¥enejo domov:
.Otroci, domov!"



In ,otrok™ je smrkaveu vendar najhujsa psovka.

In tako vetkrat posedajo doma v nedeljsko zapuséeni izbi in stoje pred
razbitim zrcalom z ocetovo britvijo v rokah in strastno pri¢akujejo, kdaj bo
pognala prva kocina in s svojim prihodom naznanila, da se tudi njim bli-
Zajo pravice in lepSe zivljenje. Po dveh, véasih celo treh letih jim konéno
vendarle poZene pod nosom prvi nedolini puh, takrat pa se v njihovih
srcih zdrami dotlej $e¢ nepoznani obéutek. Nekega vecera spoznajo, da luna
ni samo zaradi tega na nebu, da razsvetljuje temne no¢i — in to spoznanje
tako ¢udno vpliva nanje, da jim kar na vsem lepem otoZnost zalije srce,
zdvomijo nad vrednostjo svojega grenkega zivljenja, se naslonijo na raskavo
deblo stare tepke pred hiSo in se prvi¢ v Zivljenju razjofejo brez vsakega
vzroka. Od tistega vecera dalje vzljubijo noéi. njihovo srce je ob&utljivejie
za trpke besede in zaniéljive poglede, zapro se vase in tu pa tam sezejo
celo po knjigi. Svojih soSolk ne pozdravljajo ved, marvec se jim umaknejo,
kjerkoli morejo in se jim ne drznejo pogledati v odi. Véasih jih koraki
zaneso iz vasi, zatavajo po gozdu, se zamaknejo in pijejo tiSino, prislusku-
jejo vetru, ki drsi skozi krone dreves, in listju, ki jim Sumi pod nogami.

Teh lepih in bridkih let se kasneje v Zivljenju spominjamo skoraj s
solzami v o¢eh in hrepenimo, da bi jih Se enkrat doZiveli; kdove kje v
tujem mestu v zaprti sobi sre¢amo v zapraSenem zrcalu svoj utrujeni obraz
in polagamo samemu sebi ra¢une o Zivljenju, ki je za nami, vetkrat zarde-
vamo, toda ne pred .krivicami“, ki so se nam godile, pa¢ pa, ker se sra-
mujemo vseh tistih ur, ki so §le mimo nas, ne da bi jih izZiveli.

Peter, lzidor in Ven¢ek pa niso bili deleZni tega Zivljenja, kajti svoja
smrkovska leta so preziveli sredi vojnega hrupa.

Uciteljevo pridigo o ciljih si je zapomnil edino Peter in $e ta le zaradi
tega, ker mu je uélitelj vprico vsega razreda rekel, da je $koda njegovega
talenta, ¢e bi ostal zakopan na vasi. kajti taki ljudje so nesreéni vse svoje
Zivljenje. Ce pa bi Sel v Sole, bi lahko ¢lovestvu neizmerno koristil, kaj
vemo, morda bi postal celo pisatelj. ker tako ljubi knjige. Te besede so se
Petru tako globoko zadrle v srce, da jih ni nikdar pozabil. Trdno je bil
preprican, da se mu godi velika krivica. Posedal je doma, prebral vse, kar
mu je tiskanega prislo pred oci, se potepal po polju in gozdu ponoéi in
podnevi, se ué¢il pesmi na pamet in se dela skoraj ni pritaknil. Ko mu je
ofe umrl, mu je v oporoki zapisal hrano in stanovanje pri hisi. Tu pa tam je
Sel na dnino, seveda ne zaradi denarja, pa¢ pa zaradi tega, da se nauzije
svezega zraku in da se nekoliko razmahne, kakor je govoril. Toda stano-
viten ni bil. Kadarkoli se je spomnil, je kar sredi dneva obesil koso na
drevo in Sel domov.

»Opomnil sem se, da moram nekaj zapisati,” je rekel.

Smonov Izidor je Sel svojim ciljem vse drugate naproti. Prvi dve leti
je vneto stikal za granatami, ki jih je strokovnjaSko razstreljeval; nabiral
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dokler se mu rane niso zacelile, toda svoje Stulaste desnice tudi
e ni nikdar potegnil iz Zepa. Po koncani vojni je mesSetarjem po-
teleta in vole, ker je bil zilav fant. Z osemnajstimi leti je Ze kvarto-
in popival ter imel celo Ze nekakina sumljiva poznanja s starimi de-
mi in vojnimi vdovami. Tudi divjemu lovu se je kmalu posvetil, kate-
je najbrze Se dandanes zvest; skratka: ustvaril si je Zivljenje, ki je
lepo in mikavno.

~ Vse tezje pa je bilo Ventkovo romanje k cilju. Ko se je zadnji dan
iz %ole. je ote vzel njegovo odpustnico, jo pazljivo pregledal, zmajal
ameni in mu osorno dejal:

~ ,Glave pa nimas, glave.”

Potem je papir previdno zganil. ga spravil za podobo sv. Andreja,
e pokazal Vencku stol poleg sebe in dejal:

.No, zdaj bova pa zares zacela. Tu ima$ robec, kajti krojaci se ne use-
jo s prsti, da bos vedel.”

Vencek se je glasno useknil, spravil rdedi robec v Zep in sedel k veliki
zi. O¢e mu je vrgel v naroéje star suknji¢ in zamencal:

~Razparaj!”

~ Vencek je s kolenom pritisnil suknji¢ k mizi in opravil delo brez veéje
esrece, samo nekajkrat je zarezal mimo $iva. Potem je dobil v roke stare
, ki jih je bilo treba zakrpati na kolenu. To pa je slo ze tezje. Oce
je veckrat nagnil nadenj in mu z velikim potrpljenjem razlozil in po-
toda ker Vencku stvar le ni §la od rok, ga je zgrabil za uSesa, mu
ledal v oc¢i in dejal:

»Kakor hoces. Ce ne pojde zlepa, bo 3lo pa zgrda.”

Venéek ni zajokal, samo stulil se je in previdno posmrknil.

»Usekni se, mrha! Kaj mislis, da bo jutri drazji?" je zrogovilil Fratnik.
Vencek je z rokavom potegnil mimo nosa in ¢ez oéi.

To pa je bilo Fratniku ze prevet.

»Kaj, ali ti nisem dal robca?” je planil pokoncu — in zvest svoji ob-
bi, da otroka ne bo pomehkuzil, je takoj stekel po prot.

»lako,” je dejal, ko se je vrnil, ,zdaj bova pa novo maSo zapela.”

~ In res sta zapela tako glasno in ubrano. da je pobozna teta Marjanca
0j planila v izbo, sklenila roke na prsih in rekla Fratniku, naj zaskozi-
odneha, saj je vendar kristjan; otrok da ni zdrav, potrpi naj, pocasi se
L bo Ze odprla glava.
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~Kristjan?" je Fratnik zamahnil z roko. ..Ni kristjana, ki bi zrasel
brez sibe. In tako je prav.”

In siba je pela dalje, toda Vencku se glava ni odprla. Ves dan je sedel
za mizo skljuéen v dve gube, zabadal iglo in komaj ¢akal vecera. Ko se je
znotilo, je povecerjal suhe hruske ali Zgance brez mleka, kajti teta Mar-
janca mu iz previdnosti zvefer ni dajala vodenih jedi; potem je pogrnil po
Zgodi peti dve deski, legel nanje, zaspal in sanjal o povodnjih in o dezjn,
o iglah, ki so bile kakor brzojavni drogovi, in o Zkarjah, ki so bile kakor
plugi — in te Skarje so vtasih oZivele, tekle za njim in zevale vanj, da je
Venéek bezal pred njim, bezal in potem padel in padal, toda tal se ni mogel
dotakniti.

Ob nedeljah je hodil z Marjanco v cerkev. Kledal je zraven nje pri
oltarju sv. NeZe in strmel v lepo svetnico, ki je drzala v naro¢ju kroznik z
dvema oblama; strmel je v svetniski sij, ki je bil z Zebljem pribit na svet-
ni¢ino teme, in v pajéevino, ki je trepetala med sijem v son¢nih Zarkih, ki
so prihajali skozi visoke line.

Tako je potekalo Ventkovo Zivljenje skoraj dve leti. Nauéil se ni nié in
tudi zrasel ni niti za ped. Samo nos se mu je zdebelil in od dne do dne bolj
vihal navzgor. Ko je Fratnik prvi¢ opazil obsezni nos svojega sina, mu je
takoj potisnil v roke telovnik in mu rekel, naj obsije gumbnice. Venéek je
kar prebledel. kajti s tako vaznim in tezkim delom ga ofe Se ni muéil.
Sicer se je potrudil in nemara je za silo nalogo tudi izvrsil, toda Fratnik je
zagnal telovnik v kot in se nezasliSano razihtil; pograbil je prot in zapela
sta tako maSo, kakrine v Fratnikovi hiSi e niso nikdar slisali. Marjanca je
vsa zasopla planila v izbo, zgrabila razkatenega mojstra za roko in rekla:

.Zaskozibog, pusti ga no v miru, saj vidis, da nima nosu za Sivanje. Pa
tudi trebuh mu nagaja.”

Te besede pa so Fratnika Se bolj podigale.

»Kaj!” se je zadrl. ,,Nos, kakSen nos? Koren, pa ne nos! In saj ne Siva
z nosom, misli pa tudi ne s trebuhom.”

Po tem dogodku je Fratnik popolnoma obupal nad svojim sinom. Ven-
¢ek je sedal k mizi, toda ofe ga ni ogovarjal.

~Zame te ni,” je rekel, ..delaj, kar hoces."

Ventku se je ob teh besedah zjasnilo srce, vstal je, potegnil robec iz
zepa in Sel iz izbe.

Na pomlad ga je teta Marjanca vzela s sabo na romanje na Sv. Goro,
da bi mu mati boZja razbistrila um in ga sre¢no vodila skozi Zivljenje.
Pri tej priliki sta obiskala tudi Gorico in tam sta srecala Zinko, ki je slu-
zila v mestu in postala Ze cela Ceca.

»Kaj? To je Ventek?" je rekla in se naglas zasmejala.

»3aj ni ni¢ zrasel.”
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»Ah.” je zastokala Marjanca. ,Sploh ne vem, ¢e bo kaj iz tega poba.
Tak vozel. Pa ne da bi ¢lovek rekel, da mu kaj manjka.”

.oeveda, seveda, ¢e je le zdrav,” je rekla Zinka in pogledala v Venékov

trebuh.
! »No da. to ze,” je odvrnila Marjanca. ,.Saj je Robidov Nande tudi tak,
pa le Zivi in rase in pridno dela.”

Venctek pa je ves Cas moléal in Zinke niti pogledal ni. Videl je samo
njene svetle ¢rne ¢eveljéke, v spominu pa so mu plesala tri rdefa jabolka.

Ko sta se vrnila domov, je Fratnik zbral vso svojo potrpezljivost in
vzel Ventka Se enkrat v Solo. Tudi Vencek se je vestneje in posluineje
- oprijel dela. Ker se je pa znova izkazalo, da je vse prizadevanje zaman,
ga je oce kmalu pustil pri miru. In saj zdaj je bil Fratnik Ze star in razo-
¢aran nad zZivljenjem. Zgineval je. kakor bi rezali z njega — in na pomlad
ga je pobrala pljuénica.

Tako sta ostala Venéek in Marjanca sama. kajti Pavla se je bila 7e
zdavnaj porocila. Marjanca je kuhala in skrbela za hisni red, Vengek pa
je lezal na peéi in Se vedno jedel suhe velerje. Pa tudi zrasel je. Kakor
hitro je ofe vzel svojo roko z njega, je Svignil kvisku: bil je sicer tenak
kakor fizolova raklja, .toda stasoma bo Ze za delo,” je rekla Marjanca.
Tudi na dnino je zdaj stopil; kadar je bil doma, ga je pa Marjanca na-
gnala v gozd po drva. V gozdu se je vCasih srecal s Petrom, ki mu je go-
voril o svojih na¢rtih. Tu pa tam sta naletela na lzidorja, ki je nastavljal
zadrgalice zajeem in lisicam.

.Hoho!" se je posalil Izidor. .,,Ali mu razlaga$ svoje romane?”

‘* se je obregnil Peter in potegnil Venca za sabo.

(Dalje)

».Kaj pa te briga

Zena v industriji in obrti v Sloveniji
Kraigher Vito

b
Zenam iz ,cetrtega stanu” se ni bilo treba boriti za dostop v tovarno in
v poklice svojih moz Gibanj za zensko emancipacijo ne zasledimo
med delavskimi zenami: njih je ustroj danainje druzbe sam z Zelezno nuj-
nostjo pritegnil v druzbeno produkeijo.
To zelezno nujnost je za delavske Zene predstavljala uvedba strojev
v proizvodnjo. Z njo je odpadla izkljuéna potreba po misi¢astih
delavéevih rokah, ki jo je pri mnogih vrstah strojev lahko uspeineje na-
domestila gib ¢ nost Zenskih, zlasti n. pr. v tekstilni in oblaéilni industriji.
Delo 7ena in otrok je bilo na ta nalin prva posledica uvajanja strojev
v proizvodnjo.
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