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Slovensko gledanje na lastno literaturo in njen evropski polozaj kar naprej niha
med zanosnim samopritrjevanjem in globokim samopodcenjevanjem. Treba se je
samo spomniti vsakokratnih navdusevanj, kadar se je kje ob robu kak$nega latin-
skega rokopisa izpred 600 ali 700 let nasel slovenski pripis; ni bilo treba, da kaj
velikega, dovolj so bila Ze imena mesecev ali posameznih Stevnikov: ¢e sta to bila
obrazec za splosno spoved ali Ocenas, morda celo rudementarna pridiga, ki je
praslovencem nalagala velikansko mnoZico naglavnih in drugih grehov, so okrog
najdbe Ze nastajale obseZne Studije. ki so v taksnih zapisih hotele videti slovensko
literarno energijo ali celo zmogljivost; v revnih in komajda razpoznavnih ostankih
auersperSkega rokopisa naj bi obstajal kronski dokaz za slovensko trubadursko
liriko; v novolatinskem slovstvu podoben dokaz za silovitost in visino slovenskega
duha pred pol in ve¢ tisocletja; v drugem freisinSkem pergamentu dokaz zgodnje
verzifikacije ali zacetek »proze«.

Na drugi strani pa se kar naprej zaskrbljeno ukvarjamo z ne¢im, kar imenu-
jemo slovensko literarno zamudniStvo: obsedeni smo z mislijo, da smo v vsem, kar
smo doslej literarnega poceli, (skoraj) zamudili zadnji vagon poslednjega evropskega
vlaka. Morda je to kretnja kvazisvetovljanstva, tako kot je e nedavno mlad sloven-
ski publicist slovenski javnosti s serijo letnic naSo notori¢no kasnitev Se enkrat
nazorno razgrnil. Moral je sicer priznati, da smo se s prevodom Svetega pisma
oskrbeli med prvimi v Evropi, toda kaj, ko pa je bilo vse ostalo le ubozno pobiranje
stopinj; resda je poslovenitev »knjige vseh knjig« eden temeljnih dokumentov jezi-
kovne in duhovne suverenosti, ampak kje pa so potem slovenski Moliéri, Roussea-
uji, Goetheji, Byroni, Puskini, brez katerih seveda ni ni¢! Celo kakSen posvecen
literarni zgodovinar vam bo v zasebnem pogovoru zamahnil nad Presernom z roko,
malce cini¢no in snobovsko, v majesteti¢ni mnozini: A PreSeren, a pesnik! Dajte no!
Poznamo boljse, vendar ne pri nas!

Kontrapunktiéna melodija oboje skrajnosti temelji sicer na istem zgodovinsko
civilizacijskem stanju: na podaljSevanju nekoliko arhaiénega mladonarodnega samo-
potrjevanja za vsako ceno ter na plasnosti ali negotovosti sprico slovenske fizitne
majhnosti, pri ¢emer hrupno svetovljanstvo ni nujno oblika neprovincialnosti, tem-
ve¢ prvi polkorak bezanja pred taksno realnostjo; tako kot seveda tudi hrupno in
pretepasko samopritrjevanje ni zmeraj to, kar naj bi bilo — temve¢ bolj samohrabri-
tev na dobro zagrajenem domacem dvori§¢u. (Vztrajanje pri tem postopku je bilo
smiselno in celo civilizacijsko vrhunsko v PreSernovem in Levstikovem ¢asu, tudi
med NOB ali 1991; da je PreSeren zavrnil Vraza, Ce$ rajsi sem Ziv svinjski pastir kot
kralj vseh mrtvih — v narodu, ki ga ni - torej posmeha delezni ljubljanski dohtarski




pripravnik rajsi kot $e tak$na prominenca v Gajevi ilirski »oficini«, je bilo vse kaj
drugega, kot je danasnje, bolj ali manj retroaktivno domoljubno govornistvo.)

Zato kaze pac vse skupaj Se enkrat trezno premeriti. Poglavitni zgodovinski
kriZevpot je za zdaj — upajmo — za nami in prav nobene potrebe ni, da bi se literarna
veda Se naprej kot nekak$na avantgarda slovenskega pohoda v obljubljeno dezelo
suverenosti ovesala in obremenjevala z idejami, ki jih sicer sleherna normalna
drzavna skupnost hrani za parlament; ¢e se ji Ze ne zdijo samoumevne. — Eno od
pomembnih vprasanj slovenske literarnozgodovinske diagnostike pa slejkoprej
ostaja vpraSanje evropskih in sicerSnjih okvirov slovenske literature, to je tistega
predela naSega skupnega duha, ki se je v obmo¢ju slovenske jezikovnosti skozi
zgodovino transferiral v literarno umetnost.

Brez velikega postopanje okrog dileme, ali prej dom ali prej svet, prej
»Evropa« ali prej slovenstvo, prej koko$ ali prej jajee, se kaze spomniti starega
Frana Celestina, Juricevega soSolca, ki je v svoji analiticnoprogramski razpravi
Nase obzorje leta 1883 zadevo formuliral razmeroma preprosto in uporabno: Neiz-
podbitno je, da smo Slovenci od nekdaj Ziveli svojo lastno realnost: obenem pa smo
bili imanenten del evropskega duhovnega (|de]nega} prostora: ideje, ki so krozile po
kontinentu, so se pri nas prijele, e jih je nasa realnost potrebovala ali pa zmogla
koristno vsrkati, jih prekvasiti s seboj; nikoli nismo bili tako razsezen civilizacijski
prostor, da bi se bil med nami uveljavil samostalen, zaprt, avtarki¢en duhovnoidejni
krog: nikoli pa tudi nismo bili poljubno odlagalisce vsakrSne duhovne krame; naj-
tehtnejsi slovenski umetniki so znali predvsem spet po slovensko aktualizirati uni-
verzalne zamisli in misli; dodajali so jim izku$nje in razseznosti slovenske realnosti in
na ta nacin bolj ali manj neopazno in neizrecno evropeizirali slovenstvo ter dodajali
evropskemu duhovnemu fondu slovenski delez.

Mogoce se je v teh vrsticah zapisalo kaj malega ve¢, kot bi utegnili izrecno
prebrati pri Celestinu — po smislu pa je povzetek zagotovo korekten. Literarno
vedo, ki jo — kot smo Ze rekli — nosi v en ali drugi ekstrem, evropski ali domadcijski,
opozarja, da gre za enotno vprasanje in dvoje vidikov. Po merilih zamudni$tva pri
tem ni toliko zanimivo marnovsko samoslovenstvo kolikor ono prvo. slovenski
evrodefetizem. To pa seveda spet ne pomeni, da ne bi imeli kar spodobne vrste
izvrstnih primerjalnoliterarnih dejanj (iz starejSe literature npr. o Turgenjevu, Gold-
smithu ali Rousseauju pri nas): niti ne to, da se ne bi s pridom raziskovalo, kaj je
v resnici mishl Levstik z Bitziusom ali Kosovel s Konstruktivizmom ali kaj je
Faulkner pomenil za naso literaturo po drugi svetovni vojni. Pa¢ pa moti mentali-
teta, ki ostaja zaprta v meje te ali one, »tuje« ali »nase« imanence; bolj ali manj
neinventivna vplivologija kot nadomestek za raziskovanje soobstajanja; na vse krip-
lie is¢emo. kdo (od Slovencev) je koga (»Evropejca«») posnemal ali kar prepisoval,
in ne, kdo si je koga izbral za ustvarjalni notranji dialog. Znacilen primer bi lahko
bila sicer zelo obrobna, vendar slikovita, dolgotrajna in zagrizena polemika o tem,
ali je Janez Cigler prepisoval Kristofa Schmida: zmeraj spet je kdo dokazal, da
vplivoloski o¢itarji, ki so trdili, da Sreca v nesreci ni drugega kot bolj ali manj
spreten posnetek Schmidovih besedil, niso upoStevali preproste diahronisticne
logike — Schmidova besedila, ki naj bi jih Cigler izrecno prepisoval ali vsaj posne-
mal, je bavarski kanonik objavljal za Ciglerjem (po Jevnikarju).

Povrhu igrajo pri tem opazno vlogo vrline, ki ne bi smele nikoli niti za hip
usmerjati prav nobene vede — na primer smisel za sploSno dostojnost in Cednost.
— Tako Solski literarni vedi Se danes velja, da so nasa prva knjiga posvetnega
pesniStva Vodnikove Pesme za pokusino iz leta 1806. Nekoliko bolj posveceni
literarni publiki je vsaj od Koruze naprej znano, da bi to lahko bil Devov zvezek



Pisanic Cetrt stoletja poprej. Ker pa so bile Pisanice v nacelu vecavtorski letni
zbornik, ostaja avtorsko nekolika bolj zamotani znacaj enega od zvezkov, ki ga je
sicer v celoti napisal Dev, pa¢ nekoliko ob strani ustreznega znanja. Je pa Ze zelo
dolgo znano, da so nasa prva tiskana knjiga posvetne verzifikacije Knoblove Stiri
pare kratkocasnih novih pesmi iz 1801. leta; na nesre¢o pa je bila namenjena
»kosmatim uSesom«, manj dostojni publiki, danes bi rekli, da je bila substandardna,
»strani§¢na«, »fekalna« (in res poje ena o prdcu in njegovi imenitnosti). Ze Vodnik
jo je zavracal z (ne najbolj$im) epigramom »Bukve iz Kranja /polne drekanja...«,
kot ga je lastnoroéno zapisal v svoj (!) izvod; Levstiku je bila nespodoben vzorec
»hripavega in kosmatega krokanja«; kasnej§im literarnim zgodovinarjem podobno (z
redkimi izjemami, kakrSen je bil Glonar). Kje neki da bi zadeva §la v $ole; niti kot
informacija ne! Glonar je v Knoblovih verzih videl »zadnji in edini odrastek poznega
nemskega baroka pri nas« — in res, kdor je kdaj od blizu videl sicer znamenite in
pogosto omenjane »muzenalmanahe«, ta ne bo nasel reminiscenc nanje le v Pisani-
cah, temveé tudi pri Knoblu! Zaradi ¢asovne blizine z Drabosnjakovo zbirko petih
razlicnih pesnitev nekoliko podobnega znacaja se tu in tam oglasi ocena o Knoblo-
vem bukovniStvu; nihée pa se ne spomni vprasati, od kod vendar obema, Drabos-
njaku in Knoblu, podobna tematika: o nezvestih in hudih Zenah, pijancih, goljufih,
parodi¢nih spovedih in podobnem, ki so vse znatilno karnevalizacijske — tako
imenovana karnevalizacija pa je manj vidno, obvozno prehajanje barocne Cutnosti
v romanti¢ni subjektivizem, v plebejsko radozivo ukvarjanje s svetom. Z njo se
zacenja tudi novodobna pluralizacija literature in njena skrita revolucija. Ker pa je
»kosmata«, nedostojna, neslovesna, »krokarsko zahripana«, se niti za slovensko niti
kaksno drugo izkazovanje ni zdela prav zelo primerna; in so jo - tudi drugi — zelo
dolgo tiscali pod preprogo. (Se ob PreSernovem Senanu smo radi v zadregi — sveti
moz in gola deklica na samotnem otoku, ona z »dvema skal’cama« na prsih, on
z zmedeno mosko krvjo v sebi — to vendar ne gre! Se v najnovejSem, razsvetljenem
¢asu se nerado in neljubo slhisi, da bi za PreSernom pozigali kaj podobnega, niti to
ne, da bi bil »nespodobne gostilniske domislice zares odlagal v zgornji predal svoje
komode, kot so povedali pricevalci.)

Iz podobnih nagibov so zgodnji pa tudi mnogi kasnejsi zapisovalci ljudskih
besedil zanemarjali kar celo podrocje tako imenovanih godéevskih 3al, naj jih je kot
iziemno priljubljene v svojem popisu ljudskoslovstvenih vrst posebej poudaril celo
duhovniski Matija Majar Ziljski 1844 (Nekaj od Slovencev, Novice). Zvecine so bile
paé predpustne, svatbeni erotiki prilagojene, v glavnem kvantaske; kvanta je tudi
elementarna oblika humorja. Kaj bo§ potem vso to nesnago razkazoval kot svojo
kulturno izkaznico; tudi e jo imas! Rajsi smo jo zatajili, naj Jenko, Erjavec, Zarnik
ali Juréi¢ Se tako izrazito namigujejo na svoje literarne zveze z njo. Pravzaprav smo
§li $e dlje: sleherne komicnosti, ki se ni dovolj zadrto usajala zoper zanikrnosti tega
sveta, nas je postalo sram, zdela se nam je nevredna nase pokonénosti in pomemb-
nosti. Kam v rob smo samo odrinili Frana Mil¢inskega, pa je po formatu humornega
talenta nekje prav blizu — recimo — Marka Twaina; v tem in onem tudi preko njega!

In vendar ni nacionalne literature, ki ne bi svoje novodobne podobe gradila
tudi na burkaskem uporu zoper formno in miselno tiranijo klasicizma ter vsakr$nega
drugega aksiomatizma; zanala$¢ so ob svojem ¢asu potiskale v ospredje vse tisto, kar
je bilo dotlej uradnoliterarno stis¢anega v zadnji kot, v oslovsko klop; z romanom na
¢elu; in seveda s parodijo - saj je parodija kot starogrski »protispev« Ze po svojem
bistvu hereticna. Zdaj se je v smislu nove, demokraticne umetnosti, ki se ukvarja
s pritlehnimi, neve¢nimi re¢mi, tudi s spolnostjo, zazdela naenkrat prikladna in
uporabna: Knobl je v kvazislavospevu prdcu degradiral visoka pravila za odo:



nobenih zadnjih vprasanj in vesoljnih idej — popoln (mescanski) sestop pa blatna tla:
Se izraziteje morda v njegovi verzificirani reklami za Stacuno, kjer prodajajo vse, ker
je mogoce parodirati iz me§¢anske ponudbe: kmetovsko gospodo, ozenjene $kofe,
kislo, frisno in gnilo vodo, celo nemsko smet in postene sleparje. — Nasa literarna
veda je vse to v najboljfem primeru oznacila kot bukovnistvo - to je skoraj polpi-
smeno ljudskoslovstveno pisarijo, v glavnem pa polna zadrege zavrgla. Ko je potem
za konec 18. stoletja treba ugotavljati imanentno logiko slovenskega literarnega
razvoja, nimamo nicesar v rokah — razen kajpada evropskih »zgledov«, naenkrat
nam manjka pomemben ¢len in zadevo hitro odkompenziramo s frazo o zamujanju.

Seveda je treba vztrajati pri varni razdalji od mladonarodnega navdusenja nad
vsem, kar se je kdajkoli po slovensko zakasljalo; toda to ne narekuje podcenjevanja
posebne slovenske realnosti v evropskem duhovnem in literarnem prostoru. Slejko-
prej namre¢ ostaja pri veljavi kardinalno dejstvo, da smo se v 16. stoletju izluséili iz
zgodovinske ¢rne luknje na substratu vseevropskih idej o pomenu individualnosti,
enkratnosti, samoodgovornosti in samoodlo¢anja éloveka in clove$tva: v éem pa je
bil sicer smisel protestantske odcepitve od univerzalne kricanske cerkve? Zadeva je
razloZljiva tudi sociolosko; pri razumevanju se je mogoce sklicevati na znano odpust-
karsko razprodajanje vecnosti in vere, da so lahko zbrali dovolj denarja za zidavo
velikanske cerkve svetega Petra v Rimu in podobno. Bistvena posledi¢na zahteva pa
je vendarle bila sleherniska, posamitna odgovornost pred Bogom, brez spovedniskih
in drugih posrednikov, kramarskih odpustkarjev. Zlo lahko odpusti samo Bog. dusni
pastir pa ni polnopooblaséenec na zemlji, temvec kvecjemu svetovalec, ki pomaga
razmisljati v veri. Ce pa gre za neposredno, neinstitucionalno razmerje slehernika do
Boga, potem postane tak slehernik, vsak posebej, z vsemi slabostmi in ¢ednostmi,
v svoji neponovljivi enkratnosti, meseni in duhovni, neizmerno vec¢ kot brezimna,
posploSena bozja ovca. — Temeljno zanimiv postane clovek: z njim se pri nas
prvikrat razvidno oglasi daljni prednik mnogo kasnejSega (romanticnega) subjekta in
kar je najbolj pomembno. dovolj avtohtono, avtenti¢no in energicno. Ker njegov
intimni, najgloblji, bozji jezik. v katerem se edinole do zadnjega lahko pogovarja
z Bogom, ni nadetni¢na latin§¢ina, temve¢ tisti jezik, s katerim se zacenja tudi vsa
liturgija oglasati v etnicnem oziroma materinskem jeziku, vsi obredi. Ljudje iste
govorice se pri njih zdruzujejo. skupaj pojejo: z njimi se rojevajo nastavki skupin-
skega, v mnogocem Ze narodnega subjekta. Trubar zdruzuje Slovence, grmi zoper
posredniske »cehmojstre« in »farje«, zoper kranjskega »hudicevega vucenika« in
»papeznika« Mrcino, zoper Turke, skratka. zoper mnogotere tiste, ki omejujejo
¢lovekovo svobodo in se silijo v transmisijo do Boga. Zemeljska realnost se nepo-
sredno srecuje z bozjo vesoljnostjo. Taksna konkretnost pa je eden temeljnih pogo-
jev za »lepo«, na Cutnih ugodjih temeljeco umetnost. In res se takrat oglasijo njeni
prvi zametki: s tako imenovanim eksemplom rudimentarna pripoved, z bogatejso.
individualizirano metaforiko lirika. — Naj je bil poprej slovenski element potuhnjen
v gluhi lozi kulturne zaostalosti ali obrambnega skrivastva ali ¢esa tretjega — prote-
stantizem ga je priklical na plan, vsaj za prvo rabo (prim. I. Grdina, Stwarejia
slovenska naboZna knjizevnost, 1995).

S tem in ne samo s tehniko tiska se je torej komaj opazno, vendar usodno
sprozil slovenski novodobni razvoj, tudi literarni. Ni ga zavrl niti Hrenov pozig
enajstih voz slovenskih knjig ob novem letu 1601 niti ni¢ drugega podobnega;
zadrzana naglica (poCasnost) tega razvoja je bila pa¢ ¢asom primerna, malce tudi
podtalna, manj vidna, vendar opremljena z anticipativnim kontekstom vsega, kar se
je naslednja stoletja godilo po Evropi: torej tudi pri nas.

Ko se je slabo stoletje zatem oglasil Ivan (Janez) Svetokriski, za katerega — ob



robu — trzaski Boris MozZina po dolgoletnih raziskavah kar nekam verjemljivo
dokazuje, da je bil po materi Hrobat, po nezakonskem ocetu pa ne Lionelli, temvec
kar Lanthieri (oce: kasnejsi novomeski stolni prodt in Ivanov zadcitnik Friderik
Hieronim Lanthieri), beneski pravdnik Lionelli, ki se je prav takrat pri Lanthierije-
vih udinjal, da naj bi se bil dal kupiti za priznanje formalnega ocetovstva, obe
familiji, Hrobatova in Lanthierijeva, bi se s tem izognili sramoti (prim. Jadranski
koledar 1903), je postala slika pravzaprav 7e kar dobro napredujoca in glede na
slovensko realnost po duhovnem bistvu prav ni¢ zaostajajoca — niti z evropskega
vidika. SvetokriSki pripoveduje pravo izobilje raznovrstnih drasticnih, predvsem pa
skrajno konkretnih zgodb o pregre$nem obnaSanju (greh je stvar posameznika,
z njim se izloca iz brezimne boZje ¢rede!): staro pridiZzno sholastiko je razgnal in se
zaCel obnasati kot »homiletiéni komik in klovn«; zgovornost je uporabil za kar
najbolj slikovito uprizarjanje gresnih dosezkov v razliénih tozemskih polozajih. Pred
poslusalci, ki so morali kdaj takSen nastop poslusati tudi po dve uri in ve¢ (zname-
nita novoletna pridiga s faconeteljni je kaksni dve avtorski poli, to je za celovecerno
dramo dolga). je v hitrem, dinami¢nem zaporedju nizal fabule in Sale, vmes malo
pridizno pozugal in zagrmel, navrgel kaj po latinsko, pa spet nadaljeval z igro,
v kateri je dialogisticno nizal pijance, razvratneze, nergace, notoricne samodopad-
ljivee, ostrojezi¢nice, nepopravljive kregavce, tatove, nevernike, v serijah, da je
jemalo sapo. Ko je to velikansko delo posvetil svojemu dobrotniku, morda res
ocetu, Frideriku Hieronimu, je v retoriéni skromnosti omenil, da »ne kaZe niti
najmanjse umetniske skladnosti«, s ¢imer je posredno namignil, da je vendarle mislil
tudi nanjo; da torej svojih pridig ni sestavljal le kot homilet, temve¢ tudi kot artist in
pripovednik.

Vcasih se celo zazdi, da hofe kak$no fabulo povedati samo zato, ker je
zanimiva in ne zato, ker bi bila pridizno uporabna; tako jo skoraj pozabi opremiti
s pridiznim svarilom in jo preprosto stla¢i med druge ter pod manj ustrezen morali-
sticni izvesek: med osupljivo Stevilnimi erotiénimi zgodbami (ne pozabimo, da je
ljubezen najbolj dramatino Custvo), ki jih je Se posebej ljubil, je v eni takih,
namenjenih za pridigo na sedmo nedeljo po Sveti trojici, predlagal govoriti tole
(svojcas sem primer Ze navajal, pa se mi zdi za to, kar Zelim povedati, tako zelo
uporaben, da ga bom vsaj deloma navedel Se enkrat):

Ali Se en eksempel vam ne bodi teku poslusat od eniga Zlahtniga gospuda,
kateri se je bil v eno dekelco zaljubil inu le-to z oblubo inu Senkingo na svojo vero
prpravil inu v hisi drzal, de ob vsaki uri je mogel svoje neciste Zele dopolnit. Veckrat
njegovi prijateljni inu Zlahta so ga prosili, de bi taisti lotrci slavu dal inu se oZenil, on
pak je djal. »Ne morem.« Pridejo duhovni, ga zacnejo pregovarjat, de bi jo pro¢
poslal. On pak vsem je odgovuril: »Ne moreme«. Inu v taki viZi slednimu je usta
zaprl. Zboli, bolezen nevarna rata. En duhovni ga gre obiskat; ga zaéne opominat,
de bi bilu dobru, de bi se prpravil k spuvidi. Odgovori: »Sem prpravien.« Masnik
pravi k njemu: »Gospud, sturite hitru, de ¢asa vam ne bo premenkalu.« On pravi:
»Kaj tedaj imam sturiti?« Masnik: »Gospud, imate kaksnu sovrastvu’« QOdgovori:
»Sem imel, ali sem uZe odpustil.« — »Ste kejkaj dolZan?« — »Sem bil, ali sem uZe vse
placal.« — »Vas greva, de ste G. Boga rezZalil?« — »Me greva.« — »Zelite s. zakra-
mente prejeti?« — »Zelim inu prosem vse s. zakramente, meni ob tej pusledni uri
potrebne.« — »Moj gospud, s. zakramenti vam ne bodo dani, ampak de bote slovu
dali tej vasi prijateljci.« Odgovori ta bolni: »Le-tu ne morem sturiti.« Masnik
k njemu: »Gospud, po sili jo bote mogli zapustiti, zakaj vasa ura se prbliZuje.« — »Ne
morem.« — »Sturite za boZjo volo!« — »Ne morem.« — »Vasa dusa bo frdamana do
vekoma.« — »Ne morem.« — »Premislite, kulikanj je Kristus za izvelicejnje vase duse



trpel.« — »Ne morem.« — »Sam Kristus le-tukaj na kriiu rezpet vas prosi.« — »Ne
morem.« — »Bote tedaj zavolo te lotrce nebesku krajlevstu inu G. Boga hotel zgu-
biti?« — »Ne morem.« — »Bote do vekoma v pekli gorel?« — »Ne morem.« — »Bugajte
mene, gospud, zakaj je bulsi od te lotrce se locit, kakor pak do vekoma locen biti od
teh lubih svemikov, od Marije Divice, od Kristusa Jezusa, inu po smrti pokopan biti
kakor ena nepametna fivina.« — »Ne morem. Moléite! Ne morem, ne morem, zab-
stojn je, ne morem, ne morem!« Takrat popade to lotrco za roko, jo k sebi priisne ter
rece: »Ti sama si bila vse moje dni edini moj trost inu sedaj ostanes ob moji pusledni
urt edinu moje veselje. Inu le-tu do vekoma potrdem. Na te besede umrje inu do
vekoma nebu zgubi. Ah zdaj spoznajte, de je rejs: Qualis vita, finis ita.

V pripovedi—eksemplu si stojita neposredno iz ofi v ofi telesna konénost
z vsemi (edinimi) radostmi in boZja abstrakcija; moz, ki je tako zelo strasten, noce
vse do zadnjega izstopiti iz svojega greSnega telesa; ne kupuje vecnosti (Boga) s tem.
da bi se zadnji trenutek odpovedal sladki tukajsnjosti - saj je ta svet edino, kar
zanesljivo ima (vse drugo je bogsigavedi kaj). Niti za hip ne popusti; saj ]e res, da
smo konéni in da vsi umrjemo in izginemo kot voda v zemlji, tako namre¢ spotoma
po latinsko opozori pridigar (ta del ni naveden), toda to nam je usojeno v vsakem
primeru. Zgodba potemtakem sicer nekako potrjuje generalno geslo sedmonedelj-
ske pridige, da je konec tak, kakrsno je bilo Zivljenje (qualis vita, finis ita) — vendar
brez bistvenega in opaznega moraliziranja ali odvracanja od uprizorjene zvestobe
telesnosti. To, da je Zlahtni gospod ostal tudi v smrtni uri, Ze s pogledom v vecnost
tako zelo zvest svoji ljublieni prileZnici, ki mu je bila vse Zivljenje »edini trost in
edino veselje«, pa je seveda Ze skoraj romanti¢na drza. Navsezadnje je ¢lovek lahko
zvest Bogu tudi tako, da je zvest svojemu telesu. ki mu ga je dal in naloZil isti
vsemogocni Gospod. — Tu nekje skrivaj predaja barok razvojno idejo (pred)roman-
tiki. Domala populistiéni potujoéi pridigar zagotovo ni govoril tako, kakor je govo-
ril, tjavendan, ali pa samo zato, ker bi takSna bila morebitna evropska moda,
temved je v svojem populizmu prislu§koval publiki in njenim nagibom, njenemu
pojmovanju sveta in Zivljenja; saj je bil zagotovo tako zelo uspesen tudi zato, ker je
uposteval tako imenovano povratno informacijo.

Zadnji zvezek Svetega prirocnika je dal natisniti leta 1707; brzkone ni mogoce
imeti za golo nakljuéje dejstvo, da imamo iz istega casa tudi najzgodnejsi zapis
»podstandardne«, za golo zabavo narejene novodobne verzifikacije. Gre za znana
pesmotvora iz slatenskega urbarja (1712, avtor brzkone Jozef Jankovic), pri cemer
pa v naSem kontekstu niti ni toliko zanimiv sicer bolj znani verzificirani prepir med
pijancem in njegovo Zeno, temveé §tirikiticna tozba dekleta, ki ji njeno sorodstvo
brani ljubezen, otitno pa se zanjo mo¢neje zanima tudi pokvarjeni »gospod s hriba«.
Ker je verze komajdakje dobiti, jih kaZe — jezikovno nekoliko posodobljeno — na-
vesti:

Jaz uboga, revna srota,

odsla je meni dobrota,

ker sem se s pametjo skregala,

ljubemu prstan nazaj dala.
Moja ljuba mati inu brat
store mene samo spat.
Ce bo 10 dolgo trpelo,
srce bo taista klelo.

Oni ¢rni tat na hribu

posilja dostikrat po vino,



gori in doli po hisi hodi,
dobro pije, je, malo moli.
Meni je iti zdaj sluZiti,
ker moZa ne smem vzeti.
Kaj ti pravim, moj ljubi,
bodi ti moj, nikar ene druge.

Saj verzi po umetniski plati spet niso bogve kaj, toda pesem je po osnovnem
obcutju, po ocitni strasti in ¢ustvu, dale¢ od tistega, ¢esar smo bili navajeni dotlej;
obe, pijanski dialog in tale lirska toZbica, pa sta po zgodbenosti moéno podobni
nemalostevilnim fabulam Ivana Svetokridkega: in vse skupaj — naj se morda komu
slisi Se tako staromodno pateti¢no, rodoljubarsko — tistemu in tak§nemu dojemanju
sveta. kakr$no se Sele takrat kriZzem po Evropi posteno koti. Ni ga narekovala
evropska moda, temve¢ sprotna slovenska vkljuenost v »Evropo«. Ce je vtis bolj
medel, ni odvisen od ideje. prej od sicerSnjih razmer pri nas in seveda ustvarjalskega
formata takratnega rodu.

Zato je potem treba razumeti, da tudi zojsovci proti koncu stoletja niso
preprosto padli z neba in da niso provincialen odblesk neke abstraktne, dale¢ od
nasih dezel obstojece Evrope (Ceprav seveda tudi te). — Anton Tomaz Linhart kot
najdaljnovidnej§i med njimi je najprej napisal fragedijo, sicer v nems¢ini, kar je
posebno vpradanje. Miss Janny Love (1780) - in ob tem neverzificirano, kar je bilo
samo po sebi hud prekriek zoper klasicisticni aksiomatizem in njegova pravila
o visoki literaturi. Visoka literatura se je v tragediji kot reprezentativni literaturi
ukvarjala z visokimi, zadnjimi vprasanji; tragedija je bila tudi snovno rezervirana za
visoko druzbo, namenjena visoki publiki; saj naj bi o zadnjih, usodnih vprasanjih
sveta in Zivljenja smeli misliti in se z njimi ukvarjati samo aristokratski, oblastveni
ljudje: s poetjem naj bi si dodatno tudi krepili socialni status. V predrevolucijski
Franciji je zato prekrsek zoper literarna pravila pomenil celo tveganje javne kazni.
Proznost, svobodnost govora pa naj bi Ze sama po sebi vsebovala stalidce o vsakda-
njosti, neizbranosti, demokrati¢nosti sveta in oseb v tragediji; ¢e jih poganjajo tako
temne in naturne strasti kot Linhartovega lorda Heringtona, je degradacija druzbene
aristokracije e oCitnejSa. — Ko je potem 1784 oziroma 85 Beaumarchais s Figarovo
svatbo oziroma »norim dnem« ez no¢ razvnel Paris in potem zanetil velik del
Evrope (ze 1786 je Mozart napisal opero). avstrijski cesar pa je prekucusko igro
prepovedal, smo bili Slovenci z Linhartom vseeno pri prici zraven: najprej v revolu-
cijskem letu 1789 z idejno podobno harmonizirano Zupanovo Micko, takoj zatem
(1790) z Matickom — obakrat hereticno in domala avantgardno. — Komedija je bila
namrec kot nasprotje tragedije po predmescanskih pravilih »rezervirana« za plebej-
ske in pritlehne snovi in vpradanja — za nekaj, ¢emur so se lahko »gospodje«
veévrednostno rezali. Linhart pa je obe besedili naredil tako, da so najbolj bedaste
kreature v njih prav gosposki ljudje; gospod Tulpenheim in baron Naletel s svojima
ckipama (Zuzek, Budalo, Zmesnjava) sta gnSpoda samo Se, ker sta se porodila
v gosposki familiji, torej po »kulturi« kot necem, kar si je izmislil ¢lovek mimo
nature; po naravi sta najvecji pomoti, klavrna moZiclja — Se posebej v trenutkih, ko
ju narava z naturno spolno slo poniZuje v klavrnost. TakSen ideoloski votek je bil
klofuta — ne le aksiomatisticni druzbeni ideologiji, temve¢ tudi etablirani poetiki;
v svoji imanenci in glede na slovensko realnost celo daljnoseznej$a od Beaumarcha-
isove, pa Ceprav je slovenska literarna veda tudi do tega razmerja Ze znala izreci
oceno, po kateri naj bi bil Linhart podezelski siromak in tako reko¢ ni¢.

Naj Linhartova dejanja obratamo tako in drugace, z njimi se je za ve¢ kot




trenutek naSa literatura izkazala kot popolnoma »nezamudniska«. — Zelo ozko je
zato poslej meriti slovensko azurnost po tropih prizadevnih povprecnezev, s kakrs-
nimi se naSa literarna veda na veliko ukvarja, ko pa je dovolj raziskano in znano,
s kaksnimi obzorji sta usmerjala slovensko literarno pocetje samo malo potem Cop
in Preseren, s koliksno samoumevnostjo sta upostevala in negovala novodobni
subjektivizem (o tem, kako je mogoce iz ozadja PreSernovega Krsta razpoznavati
eno najbolj zaznamovalnih zgodb evropske romantike, nickolikokrat parafrazirano
srednjevesko Historio calamitatum mearum Petra Abelarda, sem pisal ob drugi
priloznosti; Aleksandra Popa, ki je spocel to »modo«, pa je prevajal tudi Ze Lin-
hart). Podobno nadi najboljsi literati za njima. — Skratka: kar naprej smo premogli
sicer osamljene pa lucidne duhove, ki so nas — vsaj substratno — ohranjali v aktualni
evropski kondiciji — ne glede na naso novopisarijsko realnost. (Ob tem ni treba
pozabiti, da je bilo suZenjstvo v habsburski monarhiji odpravljeno Sele sredi dvajse-
tih let preteklega stoletja in tlacanstvo 1848; to pa sta bili instituciji najbolj skrajnega
zanikanja osebnosti in njene individualnosti!)

Ko se je prva desetletja po srednjeevropski mescanski revoluciji 1848 dogodil
in uspel mladonarodni prerod, z njim pa okrepile politicna, kulturna, gospodarska in
narodna samozavest slovenske etni¢ne celote, smo Slovenci postopoma zaceli misliti
in delovati kot nacionalni subjekt, ki je v vsem odgovoren zase. Takrat smo si tudi
Sele zaceli nekoliko hrupneje delati skrbi zaradi eventualnega faznega zaostajanja za
bliznjo in daljno okolico. Znamenit primer je Levstikov literarni program iz leta
1858: v njem je avtor sku$al na vso silo najti resitev za nekaj, kar nikakor ni Slo
skupaj — slovensko kmecko realnost in evropski narodnomescanski veletok z nje-
govo vladajoco literarno modo. Ponudil je nekaj arhai¢no neuporabnih in nenavad-
nih zgledov in reditev (Goldsmith, Cigler). ki jih prenekatera liternozgodovinska
glava Se do danes ni smiselno prezvecila; ob tem pa vendarle tudi kar nekaj zelo
smiselnih in aktualnih tez (o tem, da sama lirika $e ni polnovredna literatura, da sta
torej potrebni epika in dramatika; da je roman nujen. ker je s svojo panpanoramic-
nostjo izraz nacionalne duhovne zmogljivosti — to bolj med vrsticami, in podobno)
— vse na visoki ravni takratnega evropskega ali vsaj srednjeevropskega literarnega
razmiSljanja. Slovenska kmecka realnost ga je silila, da je torej ob vsej lucidnosti,
ostromiselnosti in razpoznavanju evropskega poloZaja le tudi ponujal reci, ki so se
zdele in se zdijo zamudniS$ke, anahronisticne — in ki so seveda manj dobrovidnim
ljudem nudile nove in nove osnove za defetizem.

Ce pa ob tem malce narodno patetiéno vracunamo dejstva, da so tudi Francozi
samo leto dni poprej s Champfleuryjevim manifestom (1857) pridobili prvo pro-
gramsko opredelitev realizma; da sta bila dunajski ali nemski naturalizem komaj kaj
zgodnejsa od Govekarja, da pa jima je Kersnik z nekaksnim skrajnim realizmom in
poetiko grdega sredi osemdesetih let domala sodoben (npr. »slika« V' zemljiski
knjigi, 1884); da je nekaj podobnega mogoce ugotavljati tudi za slovenski impre-
sionizem; ali da se je slovenska literatura z Mohorjevo druzbo in hkratno Slovensko
béelo 1851 ter kasnejsim Slovenskim glasnikom (1858) ze zelo pregledno pluralizi-
rala oziroma diferencirala; da so se naglo razvijala vzporedna Zanrska podrocja
(literatura za mladino; kriminalke: literarna kritika; humorno in satiricno pisanje);
da je v nekaj piclih desetletjih ponagljenega razvoja (zlasti Sestdeseta in sedemdeseta
leta) slovenska literatura vsaj za prvo rabo »odzivela« tudi vse tisto, kar naj bi dotlej
v resnici zamudila (postane bolj ali manj razumljivo, da je nasa narodna, civilizacij-
ska. politicna in seveda tudi literarna realnost takrat dokonéno napredovala do
stopnje nekaksne prve suverenosti. Preseren se je Se o slehernem verzifikacijskem
problemu na dolgo posvetoval s Copom, Levstik je vse natanéno premeril in premoz-



gal, Askerc pa je zdaj Ze nonsalantno improviziral teze, kakrSne pat je sproti
potreboval: »Vse tiste stalne verzne oblike: sonete, triolete, rondele in Bog si ga vedi,
kako se Se imenujejo, so si izmislili romanski pesniki; slovanski in germanski poeziji
se ne prilegajo. Cim svobodnejso obliko ima poeticna misel, tem loZja se prikaZe in
tem neposredneje deluje na citatelja . .. Ne moremo si kaj, a nam se zdi triolet kakor
pijanec, ki neslano opetuje po dvakrat, trikrat jeden in isti stavek. Pro¢ z neslanimi
trioleti iz nase poezije!« (1895).

Ko se je slovenska realnost izlegla v dejavno nacionalno polnovrednost in se
kot »subjekt« ustopila med druge, nekoliko zgodneje razvite narode in je potrebo-
vala sleherni trenutek znova samodolocevalno distinkcijo, se je torej zgodilo tisto
dvoje, s ¢imer smo ta spis zaceli. Tako reko¢ ¢ez no¢ smo se morali zaceti preizku-
Sati in transferirati v lastno prakso vse, kar se je okrog nas dogajalo (ce je le $lo)
- danes bi rekli, da smo se obojesmerno vkljucili v mednarodne komunikacijske
tokove, Se posebej duha. Zdaj so nam zaceli sproti nalagati bodisi dezmansko
resignacijo bodisi levstikovsko bojevitost in pretirano ponosnost; zdaj domadijsko
samozadostnost, potem sredobezno svetovljanstvo.

Eno in drugo postaja dandanes pomozno in na obcutek celo neprijetno obrab-
lieno. Sprejmimo konéno kot samoumevno v svojo zavest, da smo vsaj od 16.
stoletja smiselno in dejavno udeleZeni v veletoku evropskega osvobajanja ¢loveka
v tukajSnjosti — z vsemi posledicami za umetnost in literaturo. Vsaj od Trubarja,
SvetokriSkega, Linharta in Preserna, vendar tudi z Jankovicem, Repezem ali Kno-
blom imamo marsikaj, ¢esar niti priblizno ni mogoce zreducirati na golo ponavljanje
in posnemanje provincialne naboZnosti. Nasa realnost je bila, kakrsna je bila; zdaj
modernejsa, zdaj nazadnjaska (kot povsod drugod!); marsikdaj je fazno zamujala,
ne gre pa zanemariti, da so slovenski protestanti ne le fizicno, temve¢ tudi duhovno
delovati od Tiibingena do Istanbula; da je Svetokriski v pridigah kupicil pravi
panoptikum vsakr$nih »tujih« in domacih pripovedi (»zgodb«); da je Linhart »kon-
genialno« druzil slovensko, nemsko in francosko literaturo, da ni prevajal (éeprav je
normativna poetika videla tudi v prevajanju umetnost), temvec prirejal (glede na
slovensko realnost); da so vsi bili zbrani ob isti rdeci niti razvojnega duha »nase« in
skupne Evrope, da pa so se Evrope udelezevali dialosko in ne prepisovalno.
- § taksnega vidika se uvodoma omenjena dvojnost oziroma lo¢enost v razmiSljanjih
pokaze kot nesmiselna, odvecna in jalova; dejstvo, s kakr$nim se mora nasa lite-
rarna zgodovina ukvarjati, je literatura — tak$na, kakr$no imamo; ideoloski atavizmi
in konstrukti ji ne morejo biti z ni¢imer koristni.



