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SRECAN]JE Z BALZACOM

TONE SIFRER

i,Honcréja Balzaca (1799—1850) sem srecal tako, kakor srefa &lovek mno-
go ljudi in osebnosti v literaturi, namreé zelo sluéajno. Prav taka nehotena
sre¢anja so pa posebno dragocena, saj nosijo na sebi pedat spontanosti, pro-
stega sprehajanja po deZeli duha, obiskovanja ljudi, ki so bili v teku stoletij
»bratje istega duhovnega rodu«. Ravno slu¢ajna srefanja, ki so brez sence
kakrinegakoli naérta, pa dajejo sozvotju slehernega umetniskega dela rahel
prizvok tragike. Ali ni &udno: nekje je ¢lovek ustvarjal z vso silo svoje
volje in duha, da bi se majala zemlja, &e bi se pregnetla njegova energija
v fiziéno dojemljivo obliko, a milijoni in milijoni niso zaslutili v svojih
dudah najmanj$ega tresljaja. Nekje je gorel veéni, sveti ogenj iz umetnikove
dude, a malo notranjih oéi je bilo, ki bi zapazile njegov svit na nebu lastne
zavzetosti za stvari tega sveta.

Prvo slutnjo o velikem Zivljenju Honoréja Balzaca sem dobil, ko sem
zvedel za njegovo osemnajstletno razmerje z gospo Hansko. Sentimentalen
¢lankié, ki ga je v kratkem popisoval — od prvega pisma preko gore papir-
nate ljubezni do poroke — je prikazoval »prepisovalea Zivljenja« kakor zelo
nekompliciranega éloveka in njegovo poroko kakor sreten zakljutek dol-
gega hrepenenja in pri¢akovanja. Po takem porotanju si Clovek mora
ustvariti enostransko, rekel bi linearno predstavo o pisatelju. Na srefo sem
kmalu nato dobil v roke »Preerne zgodbe« in predstava se je razSirila za
svojo antitezo. »Le kako naj bo é&lovek, ki piSe takele okrogle povesti, tako
zaljubljen in navezan na lepo, plemenitasko Poljakinjo«, sem si mislil. Pri-
kazali sta se mi dve skrajnosti ene osebnosti, a med temi skrajnostmi je
lezala silna dalja. Brezkrajne moZnosti sem napolnil z nekaterimi deli, ki
sem jih bral pozneje, in predstavo o Balzacu tretji¢ razsiril, to pot v globino.

Sprva bere ¢lovek tako, da se ne vprasa po vrstni zaporednosti del, po
vzrokih, ki so oblikovali pisatelja, po njegovih politi¢nih, socialnih in dru-
gatnih nazorih. Vzame knjigo in bere brez predsodkov, z lahnim pritako-
vanjem, da bo preseneten, Morda je to najéistejdi odnos, ki je moZen med
bralcem in pisateljem. Sodba, ki jo izrete ali samo obtuti, je pri resniéni
umetnini zgolj pritrjevanje pisateljevi moéi oblikovanja, zgolj vibracija na
valu umetnikove duse, jadranje na prednjem oblaku viharjev, ki so razgibali
pisatelja, da je zalel ustvarjati.

Po takih doZivetjih pa za®ne &lovek zavestno iskati umetnikove podobe,
hote ga zasidrati v kraj in ¢as, i¥¢e problemov, ki si jih je pisatelj zastavil,
ter skusa ugotoviti, ¢e jih je redil ali ne. S kritiénostjo hote razbiti &ar, s
katerim ga je ovila mo¢ pisateljeve besede, z boleéino odkriva na njem ne-
popolnosti in ne ve, ali naj ga vrze z visine, kamor ga je postavil.

O Balzacu sem zadel éitati razprave, da bi si razumsko pojasnil demo-
ni¢no podobo, zakaj taka se mi je prikazovala iz njegovih del. Pri takih
razpravah pa ima ¢lovek zmeraj dvojen ob&utek: ne ves, ali bi obéudoval
bistrovidnost znanstvenika, ki skusa najti v delu umetnika formulo in za-
kon, ali bi se ¢udil umetniku, ki je v svoji enkratnosti objel toliko zamota-
nega hotenja, znanja, razoéaranja, sanj, uspehov, veselja in trpljenja.

Po razpravah E. R. Curtiusa in drugih sem se vrnil k Balzacu samemu,
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zakaj Zar njihovega intelekta mi ni mogel nadomestiti opojne in prelivajote
se luti, s katero obseva umetnik stvari tega sveta in jim daje Zivljenje.

Kako bi se tudi ne vrnil! Ce kritik pravi, da je delal Balzac po dvanajst
korektur ali da je zapravil nad polovico svojih honorarjev za spreminjanje
besedila med tiskom, potem je treba samo pregledati, kako drugade opisuje
Balzac boj za rojstvo umetnine po spoéetju, ko pravi: »DuSevno delo, lov
v visokih pokrajinah notranjega sveta, je eden najveéjih &loveskih naporov.
Slavo v umetnosti — kajti ta beseda objema vse stvaritve &loveskega duha
— zasluzi predvsem pogum, pogum, ki ga navadni ¢lovek niti ne sluti, in
ki ga nemara tukaj prvi¢ razlagam... Premisljati, sanjariti, spotenjati lepa
dela je prijetna zabava. To se pravi, kaditi zafarane cigarete, Ziveti kakor
kurtizana in pasti svoje muhe. Delo se ti kaZe v otro8ki milini, v opojni
nasladi porajanja, vse pisano in duhtefe v prvem cvetju, bujno soéno kakor
sad, ki ga uZiva$ Ze v mislih. To je spofetje in njega radosti. Kdor more
ujeti svoje osnutke v besedo, velja Ze za izrednega ¢loveka. To sposobnost
imajo vsi umetniki in pisatelji. Toda proizvajati, roditi! Mukoma odgajati
dete, ga vsak vefer nalitega z mlekom polagati spat, ga vsako jutro z ne-
izérpnim materinskim srcem poljubljati iz sna, ga ofediti, ga stokrat pre-
obleti v najlepSo opravo, ki jo vselej zopet raztrga; ne se ustrasiti preokretov
tega blaznega Zivljenja ter iz njega oblikovati Zivo mojstrovino, ki govori v
kiparstvu vsem pogledom, v knjiZevnosti vsem umom, v slikarstvu vsem
spominom, v godbi vsem srcem, to je umetnidko ustvarjanje. Roka mora biti
vedno pripravljena posluSati glavo. Glava pa je stvariteljska samo, ako je
ljubezen trajna (Balzac, Teta Liza 191).«

Balzac je s temi besedami opisal predvsem svojo borbo za izraz, a ni¢ ne
more bolj nazorno pokazati dela ustvarjalca in potrditi Valéryjevih besed,
da je pisatelj moz, kateremu ni niti stavek nezavedno dejanje. KaZe pa tudi
na borbo umetnika, ki se vprasuje: ali ni to lepa igra, biti sam zoper ves svet
in imeti upanje, da dobi§ (Ote Goriot).

In Balzac je dobival igro Ze za Zivljenja ter jo dobiva %e zmerom, zakaj
¢loveska komedija se nadaljuje, duh ima &esto vlogo medveda na verigi
neprijaznih sil, ki so oblikovale druzbo Ze v ¢asu Balzacovega Zivljenja in jo
oblikujejo Se danes. Igra, ki jo dobiva Balzac s svojo velitino, ima tri vari-
acije. Prva je njegovo delo samo in to je najmoénejie; druga je podoba,
kakrsno so rekonstruirali znanstveniki, tretja pa je spet umetnidka oblika,
roman R. Benjamina »Cudovito Zivljenje Honoréja Balzaca«, ki je sinteza
primarnega doZivljanja pisateljeve umetnosti, osebnosti, Zivljenja, in sekun-
darnega, to je krititnega pretresa njegovih vrednot. Benjamin je napisal
Balzacovo Zivljenje na podlagi raziskavanj Marcela Bouterona, ki ve o tem
velikem moZu vse, ima vse, daje vse. Tako je doZivel Balzac svoje poveli-
¢anje prav v tistem, kar je bil njegov izraz, namre¢ v romanu. Krog sre¢anj
z njim sem zakljutil ne z duhovito razpravo, ampak z umetnino, kar je
vsekakor najbolj naravno, saj je bil sam dvojen umetnik: umetnik Zivljenja,
ki ga ni hotel zamuditi in umetnik v svojih delih, h katerim se mora &lo-
vek znova vraéati, ¢eprav obéuti, da pri Balzacu ni vse izdelano do zadnjih
podrobnosti, da se meSajo v njem razline prvine tvarnega in duSevnega
sveta in da to meSanje ni povsod sre¢no. Toda ogromne dimenzije, ki jih je
izbiral ta moéni Francoz pri svojem delu, so ve¢ vredne kakor popolna dela
literarnih cizelerjev. Nemara so prav te dimenzije posebno priviaéne in
pomenijo veli¢ino njegovega stila.
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