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IN MEMORIAM

hemoriam: Dennis Hopper




kisik -a m (i) med elementi najbolj razsirjeni plin brez barve, vonja
in okusa: kisik je potreben za zivljenje; spajati se s kisikom;
jeklenka (napolnjena) s kisikom; kisik in vodik / kisik za rezanje
in varjenje / zarg., med. bolnika imajo pod kisikom umetno mu
dovajajo kisik / aparat za kisik, kem. dvovalentni kisik ki lahko
veZe dva atoma vodika ali enakovredno kolicino drugega elementa
ali jih zamenja v spojini; prosti kisik ki ni vezan v spojino; zraéni
kisik ki je v zraku; teh. tekoci kisik (SSKJ, DZS, 2008)

Ne morem se znebiti ob¢utka, da je David Lynch to¢no
vedel, komu dodeliti vlogo Franka Bootha v svojem Modrem
Zametu (Blue Velvet, 1986). Da je toc¢no vedel, kdo se bo najbolj
prepricljivo zadeval s kisikom. Jasno da tisti, ki se zadeva (pa ne
samo s kisikom) tudi in sploh takrat, ko ni pred kamero. Pa ga je
vseeno Dennis Hopper, ko je prebral scenarij, poklical in rekel:
»Moras pustiti, da igram Franka Bootha. Ker jaz sem Frank Booth!«
Zamisljam si nasme3ek na reziserjevem obrazu in kimanje, ki
bi lahko pomenilo marsikaj. Ali sta se z reziserjem strinjala, mi
ni znano, je pa znano, da je vioga prisla do pravega igralca in
... Ostalo je legenda.

Kisik je, kot je razvidno iz SSKJ, najbolj razsirjen plin v atmosferi.
Najdemo ga v vodi, zraku, ognju in tudi zemlji. Vec¢ kot ga je v
njej, bolj je plodna. In kje, ¢e ne ravno v Kansasu, zvezni drzavi
Zitarici, ¢e se omejimo na ZDA, je zemlja bolj bogata z njim.
In tam se je, natanéneje v Dodge Cityju, leta 1936 zakoncema
Marjorie Mae in Jay Millard Hopperju rodil sin Dennis, ki je ze
zgodaj zacutil potrebo po veliki koli¢ini kisika. In nasel ga je v

vetru, ki je vzvalovil neskonéna zitna polja v okolici Dodge Cityja,
nasel ga je tudi v tornadu, ki je usekal ¢ez drzavo in v dezju, ki
ga je tornado prinesel s seboj. Tudi ko se je druZina pozneje
preselila v Kansas City, v zvezni drzavi Missouri, kisika ni manjkalo.
Na pomlad, ko se je v hribih talil sneg, se je istoimenska reka
napolnila z vodo. Bilo je veliko vode in v njej veliko kisika. Dennis
je rad pohajal ob reki, rad pa je imel tudi umetnost, o kateri je,
s polnimi pljuci kisika, razmisljal na svojih dolgih sprehodih.
Med sosolci je veljal za najbolj nadarjenega uéenca in enega
tistih, kot se je reklo v tistih koncih, ki mu bo v Zivljenju uspelo.

Kot bi nekje na skrivaj poslusal razgovore svojih vrstnikov,
se je Dennis vpisal na Kansas City Art Institute, Pozneje se je
$e najbolj navdusil nad igro, tako da ga je pot popeljala na Old
Globe Theatre v San Diegu. Pojavile so se prve manjse vlioge,
med drugim tudi s kasnejso (pop) ikono Jamesom Deanom, s
katerim sta kratek Cas, no, pac do prezgodnje Deanove smirti,
prijateljevala. Nastopila sta v Velikanu (Giant, 1956, George
Stevens) in Uporniku brez razloga (Rebel Without a Cause, 1955,
Nicholas Ray), o ¢emer je Dennis povedal tole: »imel sem 18
let in mislil sem si, da sem najboljsi mladi igralec na svetu. Nato
sem videl Deana. Se nikoli prej nisem videl nekoga improvizirati.
Se nikoli prej nisem videl, da bi kdo igral stvari, ki niso v scenariju.
Navdusen sem bil.«

Dean je postal Dennisov vzornik, zato se je tri leta pozneje
pridruzil slovitemu Leeju Strasbergu v njegovem Actors Studiu
v New Yorku, da bi se 3e sam priucil improvizacije. Cez desetletje
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pa se je ob pitju piva in kajenju marihuane nekemu njegovemu
prijatelju utrnila zamisel o filmu, ki bi pokazala vso zamol¢ano
puritanskost Amerike - v ¢asu najvecjega razcveta hipijade,
ko je dolgolasa mladina nastavljala Ameriki ogledalo, je bila
ideja ve¢ kot na mestu. Prijatelj, ime mu je bilo Peter Fonda,
iz tiste igralske druzine, je predstavil idejo Dennisu, ta pa je
takoj poprijel za pero in se preizkusil kot koscenarist, rezijo pa
je vzel kar v svoje roke. Nastal je nizkoproracunski - posnet
za borih 380.000 dolarjev - film Goli v sedlu (Easy Rider, 1969),
danes legendarni roadmovie o dveh mladenicih, ki se zmotorji
odpravita po jugu Zdruzenih drZav in mimogrede iz obskurnega
zapora pobereta e pijanega Jacka Nicholsona. Dennis in druga
koscenarista, Fonda in Terry Southern, so si prisluZili nominacijo
Akademije za najboljsi izvirni scenarij, oskarja pa vendarle

niso dobili; verjetno zaradi tega, ker so se Ziranti prepoznali v
nastavljenem ogledalu.

Je pa Dennis dobil nekaj drugega! Slavo, denar in obilno
mero kisika. Verjetno je mladi igralec ze med pisanjem scenarija
razmisljal o tem, da bi odigral eno od glavnih viog. Ze sama
misel na ves kisik, ki ga premore isti juznjaski zrak in ki bi ga
ob drvenju na motorju vdihnil in ga absorbiral v mozgane,
mu ni dala miru. Jasno, eden od motorjev je postal njegov
in éeprav se v filmu zauZije veliko LSD-ja in marihuane, se mi
zdi, da gre v prvi vrsti za kamuflaZo ... Kemicne substance in
posusena domaca zelenjad naj bi samo prikrile pravo in edino
stvar, zaradi katere sta se prijatelja odpravila na pot: kisik, jasno!

Sta pa slava in denar s seboj prinesla Ze pregovorne pasti.
Dennis je ob kisiku na veliko zlorabljal tudi druge opojne
derivate. Predvsem rum in kokain. »Kljub vsem mamilom in
narkotikom, ki sem jih jemal, sem bil v resnici alkoholik. Kokain
sem jemal le zato, da sem se lahko streznil in popil $e vec. Mojih
zadnjih pet let alkoholiziranja doZivljam kot no¢no moro. Popil
sem skoraj dva litra ruma in imel za rezervo vedno spravljeno
$e manjso steklenicko, 28 piv na dan in tri grame kokaina samo
zato, da sem se lahko premikal. Menil sem, da mi gre dobro, ker
se nisem plazil naokoli po tleh kot pijanec,« je povedal pozneje.
Na snemanjih je postajal nemogo¢ in ni manjkalo veliko, da
bi njegov nasledniji film, skoraj prerosko poimenovan Zadnji
film (The Last Movie, 1971), postal res zadniji. Ce je pes¢ica
holivudskih poznavalcev z izstrelitvijo filma Goli v sedlu na
seznam kultnih filmov poimenovala »film za Novi Holivudg,
se je stari Holivud temu le cini¢no nasmihal. Zadnji film je
el v bunker, Dennis pa nekam v mehisko puscavo, kjer se je
ob suhem zraku poéasi unic¢eval. Zrak je imel premalo kisika,
tequilla preve¢ alkohola in zelenjad prevet tehaceja. Ce je v
desdesetih Dennisu k preZivetju pomagal prijatelj John Wayne,
ki mu je tu in tam stisnil minorno vlogo v svojih macisti¢nih
filmih, so ga v sedemdesetih reevele minorne vlioge v filmih
outsajderskih in evropskih reZiserjev. Pa vendarle je to Dennisa
pahnilo 3e globlje v puscavo, kjer se je skorajda izgubil, nasel
pa ga je, konec dekade in na koncu moi, F. F. Coppola in ga
popeljal v samo tovarno kisika. V azijsko dZuglo, kjer je snemal
film Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979).



Dennisu je bila vioga spet pisana na kozo. Sredi tovarne kisika
se je vzivel v lik zadetega in blaznega hipija s fotoaparatom
okoli vratu. Fotografija je bila tudi sicer njegova ljubezen in
v filmu je ob ritmih Hendrixove There must be some kind of
way out of here mirno $kljocal prisleke, ki so po reki prisli do
Se bolj norega Marlona Branda in ga skusali pregovoriti, naj
na vietnamsko-kamboski meji ne uri svoje privat gverile. No,
v dzungli, ob obilici kisika in drugih sedativoy, je bil Dennis se
naprej nepredvidljiv, zato se je leta 1983 zavedel svoje slabosti in
se sam od sebe podal na zdravljenje. Rehabilitacija mu je prinesla
nekaj odlicno odigranih vlog v filmih Rumble Fish (1983, Francis
Ford Coppola) in Ostermanov vikend (The Osterman Weekend,
1983, Sam Peckinpah), kasneje 3e v »Tarantinovi« Pravi stvari
(True Romance, 1993, Tony Scott), ko prav tako nepredvidljivemu
Christopherju Walkenu, ob zadnji cigareti v zivljenju, jasno in
glasno vrze v obraz, da so Siciljanci navadni »¢rnuhi«in pa v
adrenalinski Hitrosti (Speed, 1994, Jan de Bont), kjer se je spet
nauZil zraka, ko je drvel na strehi metrojskega vlaka.

Naj se na koncu tega in memoriam spisa povrnem na zacetek,
k Modremu Zametu in Franku Boothu ... Vdihavanije kisika, ki ga
je blazni Frank vseskozi nosil s seboj, ima za posledico povecan
libido. Ce pa ga poplaknes $e s Pabst Blue Ribbon pivom, pride
do prave eksplozije le-tega. Frank si ni mogel kaj, da se ne bi
slinil okoli Isabelle Rossellini in kri¢al besede, ob katerih bi se
tudi stari Freud popraskal po svoji li¢no pristrizeni bradici:
»Baby wants to fuck! Baby wants to fuck!« in upravi¢eno lahko
sklepamo, da je tudi od kisika zadeti Dennis Hopper imel
veckrat podobne zelje. Dejstvo je, da je bil kar petkrat porocen
(z drugo Zeno Michelle Phillips samo osem dni) in na svet je
spravil stiri otroke.

Hja, dragi Dennis, britanski znanstveniki z univerze v
Cambridgeu so opravili raziskave in prisli do spoznanja, da
imajo moski, ki so v svojih dvajsetih in tridesetih letih delezni
bogatega spolnega zivljenja, vecjo moznost, da v starosti zbolijo
za rakom na prostati. Pa kaj bi s to nicevo statistiko? Bi bilo kaj
drugace, Ce bi ti bila znana? Upravi¢eno dvomim. Tvoja zvezda
na holivudskem bulvarju je vsekakor ena bolj svetlecih. Ce bom
kdaj hodil tam mimo, bom z zepnim nozkom vanjo vpraskal:

BORN TO BE WILD!
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