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Izkušnja akci je 
J a n e z D o k l e r 

Okoliščine, v katerih znova povzemamo razmišljanje o enem osrednjih vprašanj: 
o mestu in vlogi intelektualca v naši družbi, nam narekujejo, da najprej kar 
je mogoče jasno povemo, kakšna so izhodišča in osnovni motivi za razpravo o 
tem vprašanju. Težave pri določanju izhodišč se sicer začnejo že pri definiciji 
pojma «intelektualec«, a tem se moramo preprosto izogniti — vsaj na začetku 
— s sklicevanjem na splošno sprejeto pojmovanje, ki je bolj ali manj izčrpno 
vsebovano v enačenju med »intelektualcem« in »izobražencem«. Tu seveda ne 
gre za precenjevanje formalnih kvalifikacij, temveč samo za približen sklep, 
da pri visokošolskem študiju pridobljeno znanje izobražencu omogoča oprav-
l janje dela z bolj ali manj jasno zavestjo o njegovi družbeni naravi, njegovem 
pomenu v celotnem dogajanju itd. Osnovna določila tako pojmovanega inte-
lektualnega dela so visoka strokovnost, angažiranost v celotnem dogajanju in 
družbena odgovornost. Tehnokratska formulacija, da nam manjka »visoko kva-
lificiranih kadrov«, se spričo tako pojmovanega intelektualnega dela razširi v 
ugotovitev, da nam manjka v celotnem dogajanju angažiranega in osveščenega 
ter družbeno odgovornega strokovnega dela. Jasno je, da pri tem ne gre samo 
za ugotavljanje primanjkljaja v kvantiteti, temveč tudi — ali predvsem tudi 
— za ugotavljanje nezadostnosti kvalitete. In prav na tej točki je mogoče naše 
razmišljanje povezati z dosedanjo razpravo o mestu in vlogi intelektualca v 
naši družbi. Za razliko od večine dosedanjih razprav se ne mislimo spuščati 
v historično analizo. Začenjamo pri empirično ugotovljenem dejstvu, ki ga 
kaže cela vrsta pri nas opravljenih socioloških raziskav aktivnosti prebivalstva. 
Te raziskave namreč kažejo, da je izobrazba najodločilnejši faktor, ki vpliva na 
aktivnost in da je stopnja aktivnosti premo sorazmerna s stopnjo izobrazbe. 
Vendar pa se ta zakonitost na neki točki prelomi: pri ljudeh z visokošolsko 
izobrazbo ne velja več. Razlogi za ta pojav vsekakor še niso dovolj raziskani 
in domnevamo lahko, da jih je več, vendar pa sociologi v zvezi z njim vedno 
pogosteje govore o določeni točki, kjer bolj ali manj odpovedo običajni moti-
vacijski faktorji; nagrada, napredovanje in podobno. Pojav bi bilo mogoče kaj 
preprosto razložiti z omejenimi energijami, ki jih ima na razpolago posa-
meznik, če ne bi natančno vedeli, da so razpoložljive energije vsakega posa-
meznika močno odvisne od njegove motiviranosti, da motivacija — pač v skladu 
s svojo intenzivnostjo — mobilizira določeno količino osebnih energij. 

Ce torej tudi ne bi bilo nobene razprave o problemih intelektualcev, njihovem 
mestu in vlogu v naši družbi, bi se to vprašanje slejkoprej pojavilo kot čisto 
praktično vprašanje, kot vprašanje smotrnosti — podobno kot se za nacionalno 



ekonomiko postavlja vprašanje širjenja investicij ob polovični izkoriščenosti 
že obstoječih kapacitet. Vprašanje je namreč, če je celota okoliščin, ki določa 
mesto intelektualca v naši družbi, res taka, da ga v zadostni meri spodbuja 
k delu, ki bo hkrati visoko strokovno, družbeno osveščeno in odgovorno. 
Ta uvod — namenoma enostranski — nam je bil potreben preprosto zato, da 
premaknemo naše vprašanje s terena, kjer ga je mogoče vsak čas spremeniti 
v zgolj ideološko ali celo zgolj v cehovsko vprašanje. Sele od tod, od jasnega 
spoznanja, da — ko govorimo o mestu in vlogi intelektualca v naši družbi — ne 
gre zgolj za vprašanje statusa določenega družbenega sloja, temveč predvsem 
za vprašanje deficitarnosti visoko kvalificiranega, družbeno odgovornega in — 
glede na celoto družbenega dogajanja — orientiranega dela, šele od tod je 
mogoče videti vso zapletenost tega področja družbene problematike. 
Seveda se je tudi ob tako enostranskem odpiranju vprašanja treba zavedati 
nedopustnosti ločevanja dela od — denimo — njegovih nosilcev. Tako ločevanje 
namreč lahko implicira »vpreženost«, popolno podrejanje osebnosti hipostazirani 
celoti in njenim imanentnim ciljem kot nečemu, kar je docela izven posamez-
nika in nad njim, torej ravno delovno situacijo, ki se ukinja s procesom samo-
upravljanja. Tu pa se problem intelektualca, njegovega mesta in vloge, izenačuje 
s problemom mesta in vloge slehernega delovnega človeka v sistemu samo-
upravljanja. 

Vsa osnovna določila intelektualnega dela, kakor ga tu pojmujemo, v sistemu 
samoupravljanja mutatis mutandis veljajo za vsako delo in deficitarnost glede 
na ta določila pomeni problem za razvoj samoupravljanja v celoti, le da se v 
obstoječi delitvi dela in odgovornosti na področju intelektualnega dela ta 
problem kaže v ostrejši luči. 
To je zlasti razvidno ob vprašanju angažiranosti in orientiranosti v celotnem 
družbenem dogajanju in ob vprašanju odgovornosti, ki pa je pravzaprav le 
druga stran prvega vprašanja. Gre namreč za bolj ali manj ustrezno predstavo 
o .celoti okoliščin, v katerih delujemo, in za bolj ali manj jasno zavest o tem, 
da jih s svojim delovanjem spreminjamo. 
Ce torej upravičeno govorimo o primanjkljaju glede teh določil intelektualnega 
(in vsakega drugega) dela, potem s tem kažemo — tako se zdi — vsaj na dvoje 
problemov razvoja samoupravljanja: 
na pomanjkanje celostnih analiz družbenega dogajanja in usmerjenosti v take 
analize na eni strani, na drugi strani pa na vprašanje dejanske participacije v 
družbeni akciji. Samo preizkušnja v taki akciji namreč lahko v posmezniku 
vzbudi zvest o pomembnosti njegovega delovanja in tudi občutek odgovornosti. 
Velik del te problematike se je v preteklih dveh letih nekako strnil okoli vpra-
šanja samoupravljanja v kulturnih in znanstvenih institucijah. 
Ker se zdi, da so razprave o formalno-pravnih problemih tega področja veliko-
krat bolj zakrivale kot pa odkrivale pravo vsebino, se od teh problemov ome-
jujemo z ugotovitvijo, da se ni mogoče strinjati s stališčem, po katerem je 
vprašanje samoupravljanja — potem ko smo določili njegove temeljne principe 
— zgolj še vprašanje institucionaliziran j a ustreznih mehanizmov, ki bodo bolj 
ali manj samogibno prenašali impulze v horizontalni oziroma v vertikalni 
smeri. Nasprotno: izhajamo iz teze, da je samoupravljanje proces, ki ima kot 
ideja svoje družbene nosilce in kot proces svojo zgodovino. 



v ustavni razpravi je bilo deležno posebnega poudarka vprašanje družbenega 
upravljanja v kulturnih in znanstvenih ustanovah. Mnenja o tem vprašanju so 
bila deljena in tudi s sprejetjem ustave — ta ohranja določeno obliko družbe-
nega upravljanja v kulturnih in znanstvenih ustanovah, katerih dejavnost je 
pomembna za družbo kot celoto — niso utihnili glasovi, ki to obliko tretirajo 
kot nekakšno tutorstvo predstavnikov družbe nad znanostjo in kulturo, kot 
birokratsko vodenje, kot jerobstvo politike in politikov, ki nestrokovno posegajo 
na ta področja in podobno. Nosilci teh interpretacij so žal vedno imeli na 
razpolago dovolj konkretnih primerov, ki so potrjevali njihovo stališče in 
zahtevo po doslednem izvajanju samoupravljanja, kakor so ga sami pojmovali. 
Objektivno pa so njihovo stališče najbolj podpirali tisti zagovorniki v>druž-
benega upravljanja«, ki izhajajo iz mehanicistično pojmovane kategorije druž-
beno ekonomske formacije. Njihova shema je dokaj preprosta: dejavnosti delijo 
na proizvodne in neproizvodne; pri tem uvrščajo tkim. proizvodne dejavnosti 
v družbeno bazo, tkim. neproizvodne dejavnosti pa predstavljajo družbeno 
nadgradnjo; ker je prioriteta baze izven dvoma, saj le-ta ustvarja materialna 
sredstva, iz katerih se vzdržuje vrhnja stavba, imajo zastopniki proizvodnih 
dejavnosti oziroma posredniki njihovih interesov kot interesov celotne družbe 
vso pravico do upravljanja oziroma soupravljanja v neproizvodnih dejavnostih, 
konkretno v kulturnih in znanstvenih institucijah. 

Za zdaj ni potrebe, da bi se zadrževali ob kritiki tega teoretsko nevzdržnega 
in objektivno škodljivega, grobo poenostavljajočega pojmovanja družbenega 
dogajanja. Treba ga je bilo imenovati le kot polarno nasprotje tisti koncepciji, 
ki je pod plaščem boja za dosledno izvajanje principa samoupravnosti v kul-
turi in znanosti v enaki meri .zavirala in še zavira proces demokratizacije in 
samoupravljanja že s tem, ker z neadekvatno polarizacijo zakriva dejanske 
probleme. V resnici se namreč problem družbenega upravljanja (njegove upra-
vičnosti vsaj kot prehodne oblike) očitno skriva znotraj teh področij, v dveh 
bistvenih karakteristikah kulture in znanosti »zdaj in tu«, v karakteristikah, 
ki v veliki meri določajo tudi mesto in položaj intelektualca v naši družbi. 
Gre za dvoje osnovnih orientacij, s katerima se na področju kulture in znanosti 
najbolj pogosto srečujemo. Prvo bi lahko označili kot usmerjenost v kulturno 
kritiko, drugo kot usmerjenost v znanstveni indikativizem. Za tako orientirane 
kulturne in znanstvene delavce se — za oboje v enaki meri — postavlja vpra-
šanje preseganja lastnih pozicij in prehod v družbeno akcijo kot osnovna dilema. 
V naši publicistiki je bila ta dilema najkrajše formulirana v krilatici: »Zapi-
sati se hudiču ali niču«. V nje j je zgoščeno izražena nemoč intelektualca, da bi 
presegel omenjeni poziciji, hkrati pa tudi globlja resnica, da je preseganje teh 
pozicij nujen pogoj za kakršno koli učinkovito družbeno delovanje. 
Ker gre — kot rečeno — za pojave in stališča, ki takorekoč znotraj kulturnega 
in znanstvenega delovanja zavirajo razvoj samoupravljanja kot proces inte-
gracije kulture in znanosti v celotno dogajanje, se bomo ustavili pri vsaki od 
omenjenih dveh usmerjenosti posebej. 

Kar se tiče pozicije tkim. kulturne kritike, njene vrednosti in praktičnih kon-
sekvenc, imamo zanjo sijajen primer marksistične analize v Engelsovem spisu 
»Položaj Anglije«, v katerem Engels zavzema kritično stališče do Carlylovega 
dela »Past and Present«. V Engelsovi analizi Carlylovega torijskofilantropskega 
stališča najdemo vse bistvene elemente tkim. kulturno kritične pozicije: mo-



ralno, oziroma moralizirajoče izhodišče, teorijo elite, izrecno zahtevo po »pravi 
aristokraciji«, ki jo odhkuje talent, meglene predstave o prihodnosti in — poleg 
ostalih — kot univerzalno zdravilo za družbo tudi »organizacijo dela«, o kateri 
Engels nemudoma pripomni, da tu nič ne pomaga, da je sploh ni mogoče izvesti 
brez določene identitete interesov. 
Engels torej niti za trenutek ne dopušča dvoma o konservativnosti, celo reak-
cionarnosti Carlylove pozicije, vendar pa zelo visoko ceni njegovo konkretno 
družbeno kritiko; čeprav ta kritika ne vidi pravih vzrokov kritiziranih pojavov, 
čeprav ni sposobna videti celote in mesta posameznih pojavov v celotnem 
dogajanju in zato lahko ponuja le parcialne, največkrat v stvarnosti nesprejem-
ljive in neuresničljive rešitve. 

Ne moremo si kaj, da se ob primeru Carlyla ne bi spomnili še vrste podobnih 
primerov, na primer politične pozicije Balzaca ali pa avtorja »Mrtvih duš«, 
ki je s svojimi »Izbranimi mesti iz dopisovanja s prijatelji« bridko razočaral 
svoje napredne sodobnike in izzval ogorčeno reakcijo Belinskega v slovitem 
»Pismu Gogolju«. Vsi ti in mnogi drugi primeri nas s podobnostjo konstitu-
tivnih elementov opozarjajo, da gre, za določeno zakonitost, ki je pri ocenje-
vanju tkim. kulturno kritične orientacije ne smemo zanemariti. Ilustrativen 
zanjo je prav Gogoljev primer. Avtor »Mrtvih duš« namreč nikakor ni mogel 
razumeti svojih kritikov in jim je na vse načine dokazoval, da je stališče, 
izraženo v »Izbranih mestih«, prav tisto stališče, s katerega je pisal »Mrtve 
duše«, da je — skratka — vseskozi ostal sam sebi zvest. Dejstvo, da mu po 
izkušnjah strukturalnoanalitičnega pristopa k literaturi lahko verjamemo, sicer 
ne negira zgodovinske upravičenosti kritike, s katero ga je obdeloval Belinski, 
pač pa nas v s a j opozar ja , da nobene družbene kritike ne velja preprosto izena-
čiti z (razredno, politično itd.) pozicijo njenih družbenih nosilcev. U g o t a v l j a n j e 
konservativne ali celo reakcionarne pozicije, ki jo najdemo za določeno druž-
beno kritiko, nas torej nikakor ne obvezuje dolžnosti analiziranja in ugotav-
l janja njene resničnosti in stvarne vrednosti. Od teh lastnosti kritike, ne pa od 
pozicije in subjektivnih hotenj njenih nosilcev, jo v končni konsekvenci odvisno 
njeno družbeno učinkovanje. 

Vsem naštetim primerom kulturne kritike je namreč skupno to, da opozarjajo 
na protislovja, ki so se pokazala kot posledica bolj ali manj burnih družbenih 
sprememb. Natančnejša analiza bi pokazala, da je pozitivna vrednost kulturne 
kritike v omenjenih primerih v tem, da v diskontinuiteti družbenega dogajanja, 
v radikalnem prestrukturiranju neke globalne družbe, ohranja kontinuiteto 
določenih vrednot, katerih zanemarjanje ali celo uničenje bi — objektivno gle-
dano —̂  pomenilo regresijo. Bistveno torej ni vprašanje izhodišča in konsekvenc, 
ki iz njega izhajajo (restavracijske težnje in podobno), temveč vprašanje, kako 
je v resnici s temi vrednotami. Ce so v resnici, v dejanskem dogajanju ogrožene, 
potem kulturna kritika nujno učinkuje in njeno učinkovanje ni omejeno na krog 
njenih družbenih nosilcev. Identičnost pozitivnega odnosa do določenih vrednot 
torej nikakor ni isto kot identičnost izhodišča, še manj pa soglasnost o poteh, 
ki naj privedejo do afirmacije oziroma ponovne afirmacije teh vrednot. 
Spornost kulturnokritične pozicije je najbrž ravno v tem, da so bile v novi 
situaciji ogrožene vrednote prej last priviligirane manjšine in da jih nosilci tkim. 
kulturne kritike zagovarjajo kot obče vrednote, a po logiki svoje pozicije ne 



morejo in tudi nočejo videti dejansko možne poti, da res postanejo obče. To 
— tako se zdi — so najsplošnejši elementi situacije, v kateri se poraja in 
ohranja teorija elite; tej je imanentna težnja po ohranjevanju obstoječega 
stanja, težnja, o kateri bomo govorili pozneje kot o elementu kulturno kritične 
pozicije, ki v naših razmerah objektivno zavira proces samoupravljanja. 
Po vsem, kar doslej vemo o splo.šnih karakteristikah tkim. kulturnokritične 
pozicije, je nujno treba odgovoriti na vprašanje, če je dopustna analogija med 
omenjenimi zgodovinskimi primeri kulturne kritike in kultumokritično pozicijo 
v naši specifični situaciji, v pogojh graditve socalistične družbe. 
Načelno in teoretično je seveda jasno, da preprosta analogija ni dopustna, kadar 
gre za koncept, ki se sam zaveda dialektičnega odnosa med kontinuiteto in 
diskontinuiteto v družbenem razvoju. To zavedanje je jasno izražisno v pro-
gramskih deklaracijah, konkretno v programu Zveze komunistov in v novi 
ustavi, ki — kot program — nedvomno à priori diskvalificirajo vsako ožjo, 
parcialnejšo, torej tudi kultumokritično platformo, s katere se je mogoče 
zavzemati za določene vrednote. Vendar pa — po našem mnenju — program 
kot splošno sprejeti idejni projekt prihodnosti sam po sebi ne more razvred-
notiti nobene kritične sodbe o trenutnem stanju in obstoječi praksi, pa na j je 
izrečena iz kakršne koli pozicije in iz kakršnih koli pobud. Vsekakor lahko 
ugotovimo — ne da bi se spuščali v razlage — da je bila pri nas kritika 
s tkim. kulturnokritične pozicije dolga leta tolerirana in v svojem najbolj 
ekstremnem izrastku, v skupini, ki se je sama in izrecno proglasila za nosilca 
take kritike — tudi na določen način privilegirana. Njeno dejansko učinkovanje 
nam zato omogoča oceno, kakšne so stvarne možnosti kulturnokritične pozicije 
v opisanih pogojih, najprej kakšne so možnosti učinkovanja in, potem, kakšne 
so možnosti, da se s te pozicije reši vprašanje mesta in vloge intelektualca 
v socialistični družbi in hkrati s tem vprašanje samoupravljanja v kulturi in 
znanosti. 

Pri poskusu ocene teh možnosti je — kot vse kaže — najbolj smotrno izhajati 
iz analize sedanjega položaja v slovenski kulturi, položaja, ki je nedvomno 
v precejšnji meri določen z razmeroma dolgotrajno prisotnostjo in učinko-
vanjem tkim. kritične generacije (kot najbolj izrazite predstavnice kulturne 
kritike), pa tudi z administrativno ukinitvijo njenega glasila. 

Za pozornega opazovalca kulturnega dogajanja v zadnjih letih ni bil nobeno 
posebno presenečenje relativno širok odmev, ki je sledil likvidaciji Perspektiv, 
zlasti ne odmev in razburjenje med študenti in sploh med mlajšimi izobraženci. 
Tak opazovalec si tudi ni mogel delati nobenih utvar o širini in pomenu tega 
odmeva, utvar, ki se rade skrivajo za formulacijami kot »del«, »dezorientirani«, 
»zapeljani del« in podobnimi. Nenehno je namreč imel priložnost, srečevati se 
z naraščajočim vplivom idej tkim. kritične generacije tudi tam, kjer niso 
delovale neposredno, temveč iz druge roke, predvsem na gimnazijah in učite-
ljiščih preko literarnih in podobnih krožkov in šolskih listov. Zanj torej ni 
obstajalo vprašanje, če so te ideje učinkovale, temveč predvsem: zakaj so 
učinkovale? 

Zelo veliko je vzrokov, ki so k temu v večji ali manjši meri prispevali, in vsak 
med njimi bi pravzaprav zaslužil, da mu posvetimo posebno pozornost. Vendar 
pa jih tu ne mislimo niti naštevati, ker nam gre samo za poskus določitve 



glavnih konstitutivnih elementov situacije, v kateri delovanje tkim. kritične 
kulture, oziroma kulturne kritike, tudi v naših pogojih kaže Vse bistvene karak-
teristike in tudi odlike — denimo — klasične kulturne kritike. Seveda je treba 
takoj poudariti, da ti elementi ne konstituirajo celotne stvarnosti; izločamo 
in opisujemo jih z namenom, da bi — bolj ali manj shematično — prikazali 
sfero, v kateri so ideje tkim. kritične generacije najmočneje učinkovale. 
V prvo, gotovo zelo pomembno skupino konstitutivnih elementov omenjene 
situacije spada ves dolgi spisek slabosti, napak in pomanjkljivosti vseh vrst, 
s katerimi se vsak dan srečujemo in ki objektivno zaslužijo kritiko. Tak — 
bolj ali manj dolg — »spisek« je seveda mogoče napraviti v kateri koli družbi 
in v kateri koli situaciji, zato sam po sebi še ničesar ne določa. Konstitutivni 
element situacije, ugodne za učinkovanje kritike s parcialnih pozicij, torej tudi 
s pozicije kulturne kritike, postane šele v trenutku, ko v odnosu do objektivnih 
napak in slabosti zapravimo prednosti socialistične družbe, konkretno: ko zane-
marimo celostno kritiko, se pravi kritiko, ki vidi posamezne pojave v celotnem 
dogajanju in jih je sposobna oceniti s stališča njihovih posledic v tisti bolj 
ali manj skupni projekciji, ki jo kratko imenujemo prihodnost. 
Iz gornjega na prvi pogled sledi, da je najvažnejši, če ne celo edini konsti-
tutivni element obravnavane situacije pomanjkanje celostne kritike, ki se — 
logično — nadomešča z neko drugo. To je tudi res, le da je ta resnica preveč 
preprosta, da bi bila uporabna za kaj več kot za golo kritiko kritike; te pa 
pravzaprav ne manjka. Navsezadnje vsi vemo, da mora biti kritika načelna, 
konkretna, pogumna itn., pa to ničesar ne spreminja. Jedro problema je ven-
darle v praksi, ki — vse prevečkrat ozko prakticistična, neorientirana, docela 
izgubljena v neposrednih akcijah in »kampanjah« — preprosto ignorira vsako 
kritiko, ki presega njeno raven in njene ambicije. Te vrste praksa se obnaša 
ignorantsko do vsakega intelektualnega napora, usmerjenega v osmislitev akcije, 
v končni konsekvenci tudi do marksizma kot idejne osnove socialistične gra-
ditve in celo do socialistične akcije same, če jo razumemo kot realizacijo filo-
zofije. 

Ilustrativen primer takega odnosa se je pojavil prav ob ukinitvi Perspektiv 
v Nedeljskem dnevniku (Nedelja 7. junija 1964 pod naslovom »Dvakrat dva je 
štiri — mi pa filozofiramo«. V njem med ostalim beremo: »Le kdo od njih (sol-
čavskih kmetov) prebira Perspektive? — sem pomislil — le kdo od njih se 
ukvarja z nepotrebno filozofijo in komu od njih je sploh potrebna!« Seveda je 
mogoče imeti kritičen odnos do določene »filozofije«, vendar pa je ta odnos 
sam takoj filozofija, zavedno ali nezavedno. Ce je imel avtor v mislih samo 
miselno koncepcijo publicistike Perspektiv, potem le-tej nedvomno lahko po-
stavimo nasprotni neskončno bogatejšo misel akcije za preobrazbo družbe, 
ne pa koncept, kakršnega beremo v nadaljevanju: »Komu izmed nas je potrebna 
t is ta p isar i ja , ko nas čaha vrsta drobnih vsakdanjosti. Kako pomembnejši 
je pogovor o denarju za nekaj sto metrov asfalta, ki naj hi povezal Nazarje z 
Gornjim Gradom'^. Tu imamo prav zgleden opis prakse, ki sredstva mimogrede 
spremeni v cilje in je po tej logiki sposobna — če se slikovito izrazimo — raz-
kosati veliki projekt graditve socializma in ga po koščkih spremeniti v farso 
klošmerlskega pisoarja. Jasno je, da ustvarja ta praksa tudi svojo »teorijo«, 
pritlikavo apologetiko velikih uspehov, ki vsako kritično pripombo obdaja tako 
na gosto, da slednjič zaradi samih dreves živ krst ni več sposoben videti gozda. 



Natančno vzeto ravno te vrste praksa ustvarja tla za rast in učinkovanje 
kulturne kritike, zato ne bi bilo dobro pozabiti, da je kulturna kritika vsaj v 
odnosu do teh pojavov odigrala svojo pozitivno vlogo, da je vsaj do določene 
mere krila pr imanjkl jaj v družbeni misli in da je že s tem dejstvom njena 
prisotnost upravičena. 
O tem, da je tak primanjkl jaj obstajal in da še obstaja ter o vzrokih zanj, se 
prav v zadnjem času dovolj razpravlja. Razprave in tudi praktični ukrepi gredo 
v smeri premagovanja koncepcij, ki so zapostavljale teorijo in zlasti družbene 
vede. Kljub temu pa ne kaže pozabiti pomenljivega dejstva, da na platformo 
kulturne kritike pristajajo zlasti študentje in srednješolci, torej bodoči inte-
lektualci, ki na j bi zadovoljili družbene potrebe po »visoko kvalificiranih ka-
drih«, oziroma potrebo po visoko strokovnem, družbeno osveščenem in odgo-
vornem delu. Zdi se, da je prav njihov posebni položaj sam naslednji konsti-
tutivni element situacije, v kateri kulturna kritika učinkuje in je njena pozi-
cija zlasti sprejemljiva. 

Kot enega izmed indikatorjev tega posebnega položaja si bomo skušali oglfedati 
literarno smer, s katero najmlajša generacija — kot pravijo — vstopa v 
slovensko literaturo. Z nekega drugega vidika smo se s tem predmetom že 
ukvarjali* in pokazali, kako se v tej literaturi kaže nemoč »sveta staršev«, da 
bi ohranili kontinuiteto s tradicionalnimi normami, in nakazali smer, v kateri 
se je treba spraševati po sistemu vrednot »sveta staršev« in njegovega dejan-
skega učinkovanja. Od takrat smo imeli priložnost zasledovati literarno prilogo 
Mladine »Mlada pota«; v vsem letniku skoraj ni zaslediti sestavka, ki ga ne bi 
bilo mogoče uvrstiti v to smer. Za junake te pi'oze — kakršnakoli že je njena 
literarna vrednost — svet izven njih komajda obstaja, kaj šele, da bi v njem, 
v socialni sferi, vsaj iskali objektivnih vrednot in spodbud. Sistem vrednot je 
v njihovem svetu nadomeščen z lestvico psiholoških motivacij in glede na 
»euforična leta« je razumljivo, da je na vrhu lestvice seks. Toda poleg tega, 
da je stvarnost, kakor jo vidijo ti junaki, brez smisla in brez vrednot, je pred-
vsem tudi usodno nespremenljiva. 

Odveč je po vsem tem poudarjati, da je učinkovanje teh idej in tkim. kulturne 
kritike sploh v obratnem .sorazmerju z učinkovitostjo in radikalnostjo celostne 
kritike, oziroma širše: z učinkovitostjo visoko strokovnega, v celoti orientira-
nega in družbeno odgovornega dela na vseh področjih, predvsem tudi v kulturi 
in znanosti. Očitno je torej, da nam pomanjkanje »visoko kvalificiranih kadrov« 
na določenih področjih povzroča začarani krog, v katerem kritična kultura 
reproducira samo sebe. 
Posplošitve na osnovi takšnega indikatorja seveda niso mogoče, vendar pa je 
očitno vsaj to, da je junak, kakršen nastopa v tej literaturi, idealno spre-
jemljiv za ideje t. im. kritične generacije; osvobajajo ga manjvrednostnih ob-
čutkov in praznine; vsebinsko izpraznjeni, na golo moralno pozo skrčeni akti-
vizem pa mu celo omogoča, da se z vzvišenim občutkom drži visoko nad 
zavestno prakso, ne da bi mu bilo treba v konkretnem delovanju preskusiti 
trdnost in stvarnost vrednot svojih pogledov in stališč. Njihova edina naloga 
je uničujoča kritika in kvečjemu še osveščanje neosveščenih, v prakticizem 
in podobne pregrehe zapletenih »drugih«. 

* Cf. Anatomija »saganovščine« in pota mladih, Problemi 11, str. 996—998. 



Toda vrnimo se k vprašanju, v čem je posebnost položaja generacije štu-
dentov in srednješolcev, ki so sprejemljivi za ideje kulturne kritike. Da je 
učinkovanje teh idej v obratnem sorazmerju z učinkovitostjo in radikalnostjo 
celostne kritike, vključno z interpretacijo in kritiko obdobja NOB in revolucije, 
o tem skoraj ni mogoče dvomiti. Več kot zanimivo je, na primer,da se je 
kulturna kritika oziroma kritična kultura uspešno polastila ravno herojskega 
obdobja revolucije in ga interpretirala kot realizacijo idealnih pobud in mo-
ralnih načel, kot realizacijo »tovarišije« ipd., ob katerih vedno lahko razvred-
noti mnogo manj romantični napor graditve materialnih osnov za nove družbene 
odnose v pogojih mnogo manjše identičnosti interesov. In vendar take inter-
pretacije niso doživele učinkovite kritike. Očitno je torej, da nam pomanjkanje 
»visoko kvalificiranih kadrov« na določenih področjih povzroča začarani krog, 
v katerem kritična kultura reproducira samo sebe, že samo zato, ker se nihče 
ne čuti poklican, da bi njene abstraktne ideale prikazal kot izraz določene 
stvarnosti, »jih izvedel iz dejstev in preveril z dejstvi«. (Lenin). 

Toda to je samo eden, čeprav nikakor ne nepomemben element situacije. Na 
drugega, na neko pomembno »generacijsko« razliko z izrednim posluhom 
opozarja Boris Petemu v svoji analizi Minattijeve lirike: »Minattijeva pozi-
tivna idealiteta je zdaj do kraja zapustila realne »družbene odnose« in se 
preselila v subjektivne prostore pesnikovega doživljanja sveta. Toda tu je 
ostala trdna in nepopustljivo zvesta tistemu, čemur bi lahko rekli človeška 
bližina, toplino in nežnost. Torej nečemu, kar utegne biti sodobnemu »moder-
nizmu« skrajno tuje in celo sentimentalno. Kot se Minatti s svojimi radikalno 
depresivnimi disonancami približuje novemu lirskemu toku, tako se s svojo 
posebno humanistično perspektivo, preizkušeno in utrjeno še v vojnih letih, 
oddaljuje od njega, še več, s svojo antialienacijsko idejno noto »nekoga moraš 
imeti rad« se mu celo odločno u p i r a . . . « In še: »Poetična vizija neokrnjene 
lepote ostaja torej tudi po resnih pretresih Minattijeve oblike vztrajna v iskanju 
življenjske topline, v ohranjenju notranje človečnosti. Iz zaključka citirane 
pesmi pa je neutajljivo še nekaj. Notranja sila, ki Minattijevo podobo življenja 
kljub vsem disonancam drži v nekem ravnotežju in je ne pusti v razkroj, 
izhaja iz vojnih let, iz let realnega upora ter pozitivne osebne preizkušnje. 
Zato tudi njegova poetična vizija v resnici ni abstraktna, temveč pristno ču-
stvena in zelo dostopna, v nekem smislu celo socialno učinkovita.« 

Bistveni in za naše razmišljanje pomembni element te analize je ugotovitev, 
da realna akcija, pozitivna osebna preizkušnja, ohranja vero v smiselnost 
delovanja tudi če delovanje zahteva odpoved. Kaj se je torej zgodilo, da ob 
prej omenjeni prozi v Mladih potih beremo zgoščeno zagotovilo: »Ena od 
značilnosti naše mladine je dojemanje celotnega družbenega dogajanja kot 
sveta popolne nujnosti.«? 

Najbrž bi bil tudi tu prenagel sklep, da gre samo za nesposobnost teorije, da 
bi namesto etičnih principov, iz katerih izhaja kulturna kritika, in iz kritike 
le-teh, razvila celotno moralo socialistične družbe, ki se po klasikih, »obrača 
proti dosedanjemu načinu delovanja, odstranja delo . . .« (kot odtujeno delo itd.). 
Taka morala se ustvarja v konkretnem delovanju. In če govorimo o ukinjanju 
pozicije kulturne kritike kot o pogoju samoupravljanja, se je nujno treba 
vprašati — in poiskati odgovor na vprašanje — zakaj je intelektualnemu na-



raščaju, ki nekritično sprejema ideje kritične kulture, ostalo daleč in tuje tako 
pomembno izročilo NOB in revolucije — izkušnja akcije. 
Na tako vprašanje seveda ni mogoče odgovoriti brez temeljitih analiz, zlasti 
tudi analiz dela mladinskih in študentovskih organizacij, kakor ni mogoče brez 
takih analiz posploševati obravnavanega pojava v literaturi. Zdi pa se, da je 
naslednji konstitutivni element kritizirane situacije tisto, kar smo na začetku 
•— ob kulturno-kritični orientaciji — imenovali »znanstveni indikativizem-«. 
V osnovi te orientacije je znana krilatica, da izreki v indikativu, nimajo 
nujnih konsekvenc v imperativu, da je — skratka — znanost neodvisna od 
normativnega mišljenja, družbenih idealov itd. Problem sam je seveda 
preveč obsežen in zahteven, da bi se vanj spuščali; glede na osnovni postulat 
pa je to orientacijo treba upoštevati vsaj z dveh vidikov: z vidika učinkovanja 
na povojne generacije srednješolcev in študentov in glede na problem samo-
upravljanja oziroma družbenega samoupravljanja v kulturi in znanosti. 

Eden izmed razlogov, da je ta pozitivistična formula dobila tako velik pomen, 
je gotovo upravičena zahteva po spoštovanju relativne avtonomnosti znanstve-
nega dela in njegovih imanentnih zakonitosti, ki jih nikakor ni mogoče vedno 
izvesti iz t. im. najsplošnejših principov. Položaj, ki ga imam tu v mislih, 
zelo dobro ilustrira opomba, s kakršno je Slovenski knjižni zavod leta 1949 
opremil eno svojih najrazkošnejših izdaj, delo nedvomne avtoritete na svojem 
področju. »Knjigo izdajamo nespremenjeno, kakor je bila napisana pred našo 
narodnoosvobodi lno borbo, čep rav se ne strinjamo z raznimi avtorjevimi anali-
zami in ocenami razvojnih stopenj zapadnoevropskega slikarstva. N j e n a ne -
dvomna vrednost pa je v množini dejanskega gradiva in v ilustracijah; zato bo 
ljubitelju umetnosti in posebno strokovnjaku lahko dobro služila«. 
Prava vsebina tega kratkega teksta je naslednja: 
»Ne strinjamo se z avtorjevim filozofskim nazorom in iz njega razvitim znan-
stvenim konceptom, ker je oboje po naši narodnoosvobodilni borbi nesprejem-
ljivo. Množina dejanskega gradiva in ilustracije nas opravičujejo, da smo knjigo 
kljub temu izdali«. Napak v tem sramežljivem opravičilu kar mrgoli. Najprej: 
narodnoosvobodilna borba oziroma socialistična revolucija odpira možnost za 
novo znanost, sama po sebi pa še ne zanika nobenega znanstvenega koncepta. 
To, da se kdo anonimno strinja ali ne strinja z analizami in ocenami razvojnih 
stopenj, je docela nevažno in za bralca neskončno nezanimivo; ob analize in 
ocene je mogoče postaviti drugačane, resničnejše analize in utemeljenejše 
ocene. O nedvomni vrednosti »množine dejanskega gradiva« je mogoče resno 
dvomiti; lahko je, na primer, zelo »dejansko«, pa zelo nerabno. Vsekakor že 
trditev o nedvomni vrednosti množine dejanskega gradiva vsebuje določen 
koncept, o katerem bi bilo mogoče razpravljati, čeprav ne mislim, da v tem 
primeru ne drži. 

Vprašanje zase je, koliko je prepričanje, da smo lahko zadovoljni z »množino 
dejanskega gradiva«, krivo, da na celi vrsti področij, zlasti na področju huma-
nističnih ved, premoremo tako malo novih, boljših analiz in utemeljenejših 
ocen. Je pa dejstvo, da so se avtorji starih analiz ob takih in podobnih opombah 
kar se da izogibali izrecnemu razvijanju svojih teoretskih izhodišč in tudi sami 
močno poudarjali vrednost »objektivnih dejstev« in »množine dejanskega gra-
diva«. To je samo po sebi onemogočalo vsako razpravo o teoretskih izhodiščih 



in torej objektivno zaviralo delo na področju sporne teorije. Druga, še slabša 
posledica takega odnosa, je postala praksa lepljenja »idejnih izhodišč« v uvode 
in uvodna poglavja, ne da bi to imelo kakršne koli posledice v izhodiščni teoriji 
in v metodologiji, ki iz nje izhaja. V obeh primerih pa je bila posledica občutek 
bralca (ali poslušalca, kadar gre za predavanje na univerzi ali na srednji šoli)i 
da je »prava znanost« vzvišena nad vprašanji svetovnega nazora, filozofije, 
ideologije itd., ali pa celo občutek — v drugem primeru — da avtor in vzgo-
jitelj licemersko plačuje »ideološki davek« za kariero. Da tudi ta pozicija »samo 
sebe reproducira«, je odveč ponavljati. Podobno je na dlani najsplošnejša 
karakteristika osebnosti, ki se formira pod takšnim vplivom: vsaj nezaintere-
siranost za družbeno dogajanje, zlasti če se ji kaže ali samo kot gola, neosmis-
Ijena praksa ali pa preoblečeno v ideološko polemiko in ideološki študij na 
najsplošnejši ravni (kar je ob t. im. pomanjkanju vsebine dela v organi-
zacijah pogosto primer). 

S stališča vprašanja samoupravljanja, če gledamo nanj kot na proces, je ta 
orientacija v osnovi usmerjena proti njemu. Na eni strani že v izhodišču kliče 
po posredniku, po nekom, ki bo manipuliral z rezultati, na drugi strani pa s svo-
jim konceptom absolutne avtonomnosti znanosti in celo posebne stroke à priori 
odklanja potrebo po celovitem konceptu in po zavestni-vključenosti v celotno 
dogajanje, kar pa je seveda osnovni pogoj za formiranje zavestne soodgo-
vornosti za to dogajanje, brez katerega samoupravljanje ni mogoče. 

Naš poskus razmišljanja o vprašanju upravljanja in samoupravljanju bi pravza-
prav lahko sklenili z ugotovitvijo, da dejanskega razvoja samoupravljanja ne 
pospešuje niti vztrajanje na izvajanju samoupravne forme kot realizacije prin-
cipa niti vztrajanje na stališču družbenega samoupravljanja z argumentacijo, s 
kakršno imamo velikokrat opravka. Namen tega razmišljanja je bil, zelo shema-
tično, z nedvomno grobim izdvajanjem značilnih elementov, pokazati vsaj nekaj 
elementov, ki po našem mnenju v določenem časovnem prerezu onemogočajo, 
v perspektivi pa vsaj zavirajo proces uveljavljanja samoupravljanja v kulturi 
in znanosti. Pri tem smo posebno pozornost posvetili dvema orientacijama 
znotraj teh področij družbenega delovanja in kritičnemu odnosu do njih, zato 
se utegne kritika zdeti enostranska. Ta očitek rade volje sprejemamo, kolikor 
gre za očitek neizčrpnosti in netemeljitosti. Sicer pa smo mnenja, da kritičen 
odnos do tistih elementov dejanske situacije, ki smo jih izdvojili, implicira 
tudi kritiko drugih okoliščin, ki so tem vzrok in — po tolikih letih — hkrati 
tudi že posledica. 



Misli o s i tuaci j i in te lektua lca 
B o ž i d a r D e b e n j a k 

Od kod izvira superiornost intelektualca nad »-maso-«? Na to vprašanje je 
mogoče odgovoriti historično, sociološko, kulturno-filozofsko itn. Mogoče je 
govoriti o najrazličnejših vplivih raznih teorij, o reziduu preteklosti od antičrie 
delitve dela na fizično in umsko ipd. Toda vse to nam ne daje celotnega 
odgovora na vprašanje, zakaj se v inteligenci zdaj-in-tu pojavljajo koncepcije 
elite, kakšen družbeni smisel imajo zdaj-in-tu. Odgovor na to celotno vprašanje 
nam da lahko samo kompleksna analiza celotne družbene situacije, analiza vseh 
konstituant, ki določajo položaj inteligence in zlasti humanistične inteligence 
v naši družbi v obdobju izgradnje, v fazi socialističnega etatizma in danes; 
analiza prispevka obravnavane inteligence k omenjenim obdobjem, subjek-
tivnih silnic v tem družbenem sloju in dojemljivosti intelektualcev za teo-
retske vplive od zunaj. (Toda teoretski vpliv je lahko vpliv samo tedaj, če 
nahaja sprejemljiva človeška tla; dojemljivost za filozofske in družbene teorije 
izvira lahko pri enem individuu samo iz psiholoških pobud; toda če teorije 
nahajajo sprejemljiva tla v širših delih družbenih slojev, potem si zapiramo oči, 
če iščemo samo psiholoških vzrokov za to.) Analiza o situaciji Perspektiv in 
okoli njih, analiza odnosa inteligence do Perspektiv in do ukinitve te revije itd. 
bi bila samo moment take široke analizo, ki bi bila tudi zrcalo kulturne 
politike skozi vrsto let. 

Pričujoče misli o situaciji ne pretendirajo na tako kompleksno analizo. Biti 
hočejo samo nevezano razmišljanje o nekaterih konstituantah te situacije. 
Koncepcija o tkim. humanistični inteligenci kot eliti, ki si prisvaja vrhovno 
arbitražo, nikdar ni bila omejena samo na Perspektive in njihov krog, ampak 
je — izrečena ali neizrečena — predstavljala teoretski in kritični koncept 
mnogih. Humanistična inteligenca na j bi po mnenju vrste intelektualcev pred-
stavljala jedro inteligence; naloge te in zgolj te inteligence na j bi bila, da 
»čuva nacionalno kulturo«. V ozadju te teorije je nauk o ločitvi med »kulturo« 
in »civilizacijo«. V tej — široko razprostranjeni — shemi je vsa inteligenca 
elita nasproti nepr osveti j eni masi; znotraj inteligence je tkim. humanistična 
inteligenca elita nasproti tehnični; in celo znotraj humanistične inteligence 
obstoji elitna grupacija, ki ima najbolj avtentičen stik s stvarnostjo in zato 
vrhovno arbitražo. Ob zagovarjanju tega koncepta so razne grupacije kultur-
nikov razvile večjo ali manjšo stopnjo ekskluzivnosti; ob specifični varianti 
teorije elite so izkazale najvišjo stopnjo ekskluzivnosti prav Perspektive. Toda 
vrsta kulturniških konceptov, ki prav tako temelje na teoriji elite, že po logiki 
teorije elite prihaja do ekskluzivizma, ki je samo zaradi heterogenosti grupacij 
manj izrazit. 



Druga taka tendenca, ki se pojavlja med humanistično inteligenco, je težnja 
po ločitvi med »kulturo« in »politiko«. Tudi ta tendenca je našla svoj najbolj 
zaostreni izraz v koncepciji Perspektiv, ki so nastopile s specifično zahtevo po 
»depolitizaciji«. Tu sta sferi »kulture« in »politike«; prva je po tej koncepciji 
enaka svobodnemu ustvarjanju, druga pa manipuliranju z ljudmi. Skladno s 
tem konceptom so Perspektive v prvi fazi zahtevale »ne vmešavanj e politike 
v kulturo«, avtonomijo kulturne sfere; ta zahteva je dosegla vrh v ustavni 
razpravi, ko so zahtevale »popolno samoupravo« v vseh sektorjih družbenega 
življenja; polemika je bila naperjena zlasti proti tkim. »organom družbenega 
upravljanja«, še posebno v kulturnih ustanovah. S to svojo zahtevo Perspektive 
niso ostale osamljene; zahteva po tovrstni »popolni samoupravi« se je porajala 
v širših krogih intelektualcev, ki so v »organih družbenega upravljanja« videli 
instrument »politike« nasproti »kulturi«. Taka težnja po »depolitizaciji« je 
nahajala odmev tudi v tistem delu zavesti intelektualcev, kjer je skrita fili-
strska sentenca, da je »politika svinjarija«. Ta vsebina pojma »depolitizacija« 
seveda nima zveze s pojmom depolitizacije v marksističnem družboslovnem 
konceptu, k jer depolitizacija pomeni odmiranje posebne politične sfere, sfere 
»državljana«, in vračanje te sfere sferi »človeka« (prim. Marx: Prispevek k 
židovskemu vprašanju). Depolitizacija v tem smislu Marxovega koncepta je 
identična s politizacijo: »Vsaka emancipacija je zvajanje človekovega sveta, 
človekovih odnosov, na samega človeka. Politična emancipacija« — tj . v me-
ščanski družbi — »je po eni strani redukcija človeka na člana meščanske 
družbe, na egoistični, neodvisni individuum, po drugi strani na državljana, 
na moralno osebo. Sele ko dejanski, individualni človek vrne vase abstraktnega 
državljana in kot individualni človek postane generično bitje v svojem indi-
vidualnem delu, v svojih individualnih odnosih, šele ko človek spozna in 
organizira svoje lastne sile kot družbene sile in zato ne bo več družbene moči 
oddaljeval od sebe v obliki politične moči, šele tedaj bo človekova emancipacija 
dovršena.« Depolitizacija je možna le kot politizacija; odmira politika kot po-
sebna sfera in »posebni stan politika«, ker ta funkcija prehaja na družbeno 
samoupravljanje. Eno od temeljnih spoznanj pri tem je, da je vsaka akcija 
na katerem koli področju hkrati politična akcija. Ni politika samo zunanja 
politika, gospodarska politika, finančna politika, ampak je politika vsaka de-
javnost. Pomemben pa je družbeni predznak kadrovske, štipendijske politike, 
politike stroke, repertoarne politike itd. itn. Vse to so sektorji družbene 
dejavnosti. 

Presenetljivo pa je, če naletimo na ločitev med sferama »politike« in »kulture« 
v koncepciji, ki pretendira na objektivno presojo položaja, npr. v novinarskem 
postkriptumu Tita Vidmarja v Delu. Clankar tam jasno ločuje med sferama 
»politike« in »kulture«, pri čemer se sam postavlja kot razsodnik med obe in 
priporoča eni »treznost« in drugi »zmernost«. S kakšne pozicije si lahko člankar 
lasti arbitraže med »politiko« in »kulturo«? Edino tako, da se je kot »misleči 
duh« dvignil nad omejenost obeh in kot predstavnik intelektualne elite svojega 
stanu definira, kaj naj delajo kulturni ustvarjalci znotraj sfere »kulture« in 
kaj politiki izven te sfere. V tej točki je koncepcija presenetljivo podobna 
koncepciji Perspektiv o avtonomiji kulture. Toda člankar se očitno ne zaveda, 
da »kulturni ustvarjalci« delajo politiko tudi tedaj, kadar so znotraj sfere 
»kulturnega ustvarjanja« in da delajo to politiko po meri svojega koncepta. 



v kolikšni meri je mogoče »nepolitično« delati politiko, o tem bi se člankar 
lahko prepričal v kulturnih in drugih institucijah. Toda zato bi moral za-
pustiti piedestal arbitraže, s katerega je tako superiorno razsojal o drugih. 
Odpor proti tkim. »organom družbenega upravljanja« je delno temeljil tudi 
na upravičeni kritiki konkretnega dela teh organov. Ti so bili pogosto ne-
pripravljeni in v veliki meri neusposobljeni za delo, često so se pasivizirali. 
Toda namen, zaradi katerega so nastali, je bil, da se poudari »posebni družbeni 
pomen« dejavnosti, k jer so taki organi bili. 
Dolgo časa je bil »posebni družbeni pomen« teh dejavnosti priznan bolj 
formalno, kot moralno in materialno. Skozi izgradnjo so imele prioriteto tiste 
dejavnosti, ki so najhitreje in radikalno spreminjale družbeno strukturo ne-
razvite agrarne dežele ter s tem ustvarjale pogoje za višjo stopnjo socialističnih 
odnosov. Ob tem je vrsta dejavnosti stagnirala, med njimi šolstvo in prosveta 
sploh. Po veliki ekspanziji v prvih povojnih letih se je začela stagnacija. Ta 
družbena dejavnost je izrazito zaostajala za ekonomskim razvojem. Prioriteta 
je bila razumljiva in najbrž v veliki meri nujna. Toda ker to področje družbene 
dejavnosti ni uživalo zadostne mere družbenega (moralnega in materialnega) 
priznanja, se je tu kot kompenzacijski proces zakrepila superiornost nasproti 
sferi »kratkovidne politike«, ta superiornost pa je predstavljala hkrati plodna 
tla za elitne koncepcije kulture. Te koncepcije so bile obenem tudi odmev na 
nezaupanje do strokovnjakov, ki se je uveljavljalo v vrsti gospodarskih orga-
nizacij — čutili so ga zlasti ekonomisti, manj inženirji. Vse to je porajalo 
določeno intelektualno krizo, ki je ne gre zanemarjati. To je navsezadnje tudi 
porodilo interes bodočih intelektualcev — študentov — prav za vprašanje o 
družbeni vlogi inteligence. Intelektualni reziduum te krize je bila velika do-
jemljivost študentov za koncepcije elite in velika popularnost vseh, ki so 
v tej situaciji nastopali s koncepcijami elite. 
Zgodovinsko dejstvo je seveda, da so te razprave o vlogi inteligence nastopile 
tedaj, ko je bil proces reševanja teh družbenih vprašanj v teku. To področje 
družbene dejavnosti je bilo postavljeno v prvi plan z ugotovitvijo, da investicije 
v šolstvo in prosveto nikakor niso investicije v (družbeni) standard, ampak 
so nekje blizu investicijam v ekonomiko. Proračunski rebalansi so v veliki 
meri že popravili položaj, čeprav nikakor še ne dovolj. Štipendijska politika 
je krenila iz absolutnega in relativnega upadanja štipendij v sanacijo in anga-
žirale so se družbene sile, ki obetajo, da bodo v nadaljnjem, preprečile šti-
pendiranje po sistemu zvez. Toda vse to so akcije, ki v razmeroma kratkem 
času še niso mogle izkazati svojega dometa in zlasti izbrisati psihološkega 
rezidua dosedanje pomanjkljive družbene skrbi za to področje dejavnosti. 
Vse to je vprašanje politike, konkretno: kulturne politike. Prav na tem pod-
ročju je začela svojo pot skupina Perspektiv, ki je bila v nekem smislu dete 
slabosti kulturne politike. Na tem področju je najprej zastavila svojo kon-
cepcijo, ki je na drugih področjih imela še jasnejše politične konsekvence. 
Ločitev med sferama politike in kulture je lahko samo iluzija, ki utegne biti 
družbeno nevarna. 
Ne smemo se prepustiti utvari, da je mogoče v »kulturi« kaj reševati s tako 
imenovanimi »političnimi« sredstvi. To so lahko samo ukrepi zoper ekscese. 
Kulturna vprašanja lahko rešuje le kulturna politika v pogojih samouprav-
ljanja. 



s t a n e S a k s i d a 

Prva polovica leta 1964 
in zadnji meseci leta 1963 so bili v slovenskem kulturnem in delu političnega 
dogajanja precej dinamični. Zapletati se je začelo z nekaterimi problematično 
kritičnimi članki v reviji Perspektive. Sledili so jim nastopi predstavnikov te 
revije in včasih članov drugih uredništev pred študentsko publiko na ekonomski 
fakulteti in še prej na filozofski. Študentje, ki so tem razpravljanjem priso-
stvovali so se večinoma opredeljevali za stališča, ki so jih že leta zagovarjale 
Perspektive. V istem času so člani uredništva te revije pod različnimi naslovi 
organizirali literarne večere. 1964 je društvo Anton Tomaž Linhart organiziralo 
tridnevni simpozij o položaju v slovenski kulturi. V vseh teh člankih in nastopih 
so se člani uredništva in skupine okrog njih opirali na nekatera osnovna sta-
lišča in jih zagovarjali. O stališčih bo obširneje govora kasneje. Tu nekaj točk 
— a samo za ilustracijo. 
1. Na slovenskem je kultura na nepravilni poti ali v slepi ulici, razen kritične 
skupine, zbrane okrog Perspektiv. 
2. Kmetijstvo propada od osvoboditve sèm zaradi političnega reševanja eko-
nomskih problemov v kmetijstvu. 
3. Delavci so nezainteresirani za sodelovanje pri samoupravljanju. 
Vsej tej dejavnosti je sledila ukinitev revije Perspektive, ki ji je založniška hiša 
DZS odklonila nadaljnje izdajanje. Ukinjena je bila tudi subvencija, s pomočjo 
katere je revija štiri leta izhajala. Reakcija manjšega dela študentov in ured-
ništva Perspektiv na ta ukrep je bila zelo ostra. Na eni strani so člani uredništva 
in nekateri njihovi simpatizerji organizirali protestne zbore proti ukinitvi revije. 
Študentje so na protestnih zborih zelo zainteresirano spremljali pojasnjevanja 
in stališče članov uredništva in ljudi, ki so se z njimi strinjali; večina se je z 
uredništvom solidarizirala in protestirala proti ukinitvi. Eden od teh zborov je 
prerasel v prave demonstracije in na njem je večji del prisotnih študentov 
pritrjeval stališčem, češ da se uporabljajo fašistične metode preganjanja in 
podobno. 
Po ukinitvi je del uredništva Perspektiv — 8 književnikov in publicistov izdal 
izjavo. V njej protestira proti ukinitvi revije, izjavlja, da je to birokratski ykrep, 
zahteva, da podobne metode prenehajo in grozi, da v Sloveniji ne bo več deloval, 
dokler se stanje ne popravi. Tej izjavi so sledile izjave večine članov uredništva 
Problemov, izjava sodelavcev Sodobnosti, Društva slovenskih književnikov in 
članov bivšega uredništva Tribune. Osnovna karakteristika vseh izjav je, da se 
bolj ali manj izrazito ograjujejo od vsebin teorij in stališč, ki jih je zagovarjala 
revija Perspektive in da obsojajo postopek, po katerem je bila revija ukinjena. 



Ravno v tem času je bila izvedena predstava Marjana Rožanca, dramski feljton 
»•Topla greda«. Predstavo so po 20 minutah prekinili delavci Agrokombinata 
Grosuplje in ni bila izvedena do konca. V časopisju je temu sledila žolčna pole-
mika o pravilnosti in smiselnosti takega postopka. O vsebini drame skoraj ni 
moglo biti govora, ker je ni nihče poznal. V glavnem so primernost takega 
postopka odobravali tisti, ki so ukinitev izvedli, oziroma organizirali, proti 
njemu pa so nastopali ne samo organizatorji in izvajalci predstave, ampak tudi 
del občinstva in precej kulturnih delavcev. Drama »Topla greda« je bila s 
sklepom javnega tožilstva prepovedana. Končno je bil konec junija objavljen 
tudi uvodnik revije »Teorija in praksa«, ki obsoja delovanje revije »Perspek-
tive« in ugotavlja, da je bilo potrebno reagirati na politično aktivnost članov 
uredništva z ukinitvijo revije. Uvodnik kritizira tudi izjavo sodelavcev Sodob-
nosti in nekatera stališča »dela uredništva Problemov«. Samo uredništvo 
Problemov je na to reagiralo s pojasnilom, da stališč, ki mu jih pripisujejo, 
ni nikoli objavilo. 

Torej v resnici dinamično razdobje. Je to samo slučajen pojav? Mislim, da 
je sedanja situacija samo kulminacija nekega dolgotrajnejšega procesa. Stališča, 
ki jih zastopajo uredništvo in del sodelavcev Perspektiv, dejstvo, da se z njimi 
del študentov strinja in reagiranje kulturnih delavcev — vse to ni od včeraj. 
V glavnem so rezultat povojnega dogajanja. Avtorji in člani uredništva Per-
spektiv so bili ob zaključku vojne stari največ 15 do 16 let. Študentje, ki so se 
udeleževali diskusij in tisti, ki so ploskali izjavam o fašističnih metodah v Jugo-
slaviji, so bili rojeni v vojnem času in so se praktično vsi šolali od osnovne 
šole do univerze v šolah socialistične države, vsaj 12 let. Drugi kulturni delavci, 
razen članov in sodelavcev Problemov in Tribune, so. bili ob koncu vojne sicer 
starejši, vendar pa 18 let nove države in 5 let medvojnega dogajanja ni moglo 
ostati brez posledic za njihovo oblikovanje. Se pravi, oe vsega tega dogajanja 
nimamo za naključen dogodek, moramo njegove korenine iskati v analizi 
situacije po drugi svetovni vojni, v analizi protislovij socialističnega razvoja. 

Kajti postavljajo se nam vprašanja, ob katerih bi v resnici podvomili, da gre zá 
enkraten in slučajen dogodek. Na primer: 
1. Kako je bilo možno, da so Perspektive delovale 4 leta, da je bilo njihovo 
uredništvo sestavljeno iz članov uredništva dveh prej ukinjenih revij in da 
v tem času skoraj ni bilo diskusije z njimi, niti strokovne, še manj politične. 
Vseskozi so zagovarjali ista osnovna stališča, potem pa so v nekaj mesecih po-
stala političen problem. 4 leta je revija dobivala finančno podporo družbe. V tem 
času je bilo v reviji napisanih skoraj 5000 strani, verjetno pa je bilo odgovorov 
napisanih manj kot 200 strani. 

2. Je možno, da je reagiranje dela študentov, velikega števila kulturnih delavcev 
rezultat trenutnega razburjenja? Ali gre za globljo pogojenost? Za kakšno? 
3. Ce so vzroki teh pojavov obstajali — zakaj jih ni nihče globlje analiziral in se 
začel na osnovi analize z njimi boriti? 
4. Kdo je bil dolžan to storiti in zakaj tega ni storil? 
5. Zakaj samoupravni organi, občani izvoljeni v skupščino, ob teh pojavih niso 
reagirali? Kaj je npr. storil kulturno prosvetni zbor republiške skupščine? In 
še bi bilo možno vpraševati. 



Zelo težko je v kratkem času izdelati temeljito analizo vzrokov tega dogajanja. 
Imamo še premalo elementov za to. Možno je samo osvetliti nekatera lastna 
izhodišča in z gradivom, ki je na razpolago, izdelati grobo skico. 
V koliko je pravilna ali ne — o tem naj odloči nadaljnje razpravljanje. Tudi 
ne nameravam začenjati s stereotipnim naštevanjem pozitivnih rezultatov po-
vojnega obdobja, da bi s tem pokazal usmerjenost kritike. Smer kritike mora 
biti obsežena v njenih izhodiščih, metodi, vsebini in cilju. Ce ni, je treba kriti-
zirati kritika, če je, je treba pač razpravljati in kritizirati o smeri te kritike. 
Ce pa je kritika usmerjena in bralec ne more sam videti smeri v nakazanem 
tekstu, potem se mora pač oborožiti z instrumentarijem, ki mu analizo omogoča. 
Osnovno dogajanje bi bilo treba iskati v neenotnem razvoju posameznih 
delov družbe. Kako poimenujemo ta neenotni razvoj ni toliko bistveno, po-
membno je, kakšna je vsebina pojmov in kakšna je stvarnost, ki ji ustreza. 
Neenakomerni razvoj različnih delov družbe je za državo s tako burno rastjo 
gospodarstva, s takimi regionalnimi razlikami in izredno naglim prehajanjem 
iz zaostale v moderno državo, nujnost. Vsak dan se srečujemo s konflikti med 
zaostalimi in razvitmi področji — danes dobivajo ti konflikti obliko zagovar-
janja investicijske politike na eni in politike zviševanja standarda na drugi 
strani — s konflikti med nujnostjo, da razvijamo samoupravljanje in počasnej-
šim napredovanjem ekonomskih možnosti samoupravljanja. Možno bi bilo 
našteti desetine takih konfliktov. Za naše potrebe bo dovolj, če opozorimo na 
konflikt med ekonomskim razvojem in razvojem form družbene zavesti. Gre za 
dejstvo, da se moralne in estetske norme, znanost, vrednote, ali kot bi rekli 
publicisti iz Perspektiv — kulturne kategorije — ne morejo razvijati tako hitro, 
kot se razvija gospodarstvo in socialne spremembe, ki razvoju gospodarstva 
sledijo. Gre za konflikte med staro vsebino in formo znanosti, morale, umet-
nosti, prava in stvarnostjo, ki novo vsebino poraja, a je še ne more včasih niti 
izraziti, še manj pa sistematsko formulirati in združiti. Gre tudi za konflikte 
med institucijami, ki razvijajo te forme družbene zavesti in ostalimi družbenimi 
institucijami, dalje za konflikte med tistimi, ki so se v delitvi dela specializirali 
za to, da se ukvarjajo z znanstvenim, umetniškim, pravnim, političnim udej-
stvovanjem in med tistimi, ki zavzemajo druga mesta v delitvi dela. 

In če nadaljujemo s ponavljanjem šolskih resnic: upoštevati je treba tudi, 
da je razvoj pojmov, vrednot, kategorij, družbene zavesti, kadar se razvija iz 
nove situacije in njene anticipacije pred ekonomskim in družbenim razvojem. 
Kadarkoli iz analize preteklega in domnev o bodočnosti napovemo neko 
smer razvoja, smo nujno pred tem razvojem. Katerakoli znanost, ki projektivno 
analizira stvarnost, usmerja tudi delovne ljudi v realizacijo teh prognoz. Kadar-
koli postavljamo norme človekovega delovanja, pa naj si bodo to moralne ali 
estetske norme, norme ravnanja posameznika ali skupin, ki usmerjajo posa-
meznika v negacijo obstoječega, vedno skušamo doseči delovanje v bodočnosti. 

Smer razvoja je neskončno združevanje teh elementov: razvoja ekonomske in 
družbene stvarnosti, zaostajanja dela form družbene zavesti in vnaprej usmer-
jene prakse drugega dela. V tej usmerjenosti so konflikti med posamezniki, nji-
hovimi teorijami in različnimi družbenimi skupinami nujni. Idejna forma teh 
konfliktov — to so borbe med hipotezami in teorijami, ki zagovarjajo pre-
teklost, sedanjost ali napovedujejo bodočnost. In seveda se ta idejna borba 



vedno bije med nosilci različnih stališč ter temelji na objektivnem pomenu in 
družbeni vlogi njihove usmerjenosti in aktivnosti. 
Vse to so za današnji položaj stare šolske resnice. Niso pa zastarele. Vseeno 
jih ne bi omenjal, če bi se jih v analizah bolj posluževali. 
Za razpravljanje o našem problemu bi bilo potrebno analizirati socialni 
izvor in družbeno vlogo skupin, ki so v tem dinamičnem času prišle v konflikt. 
Potrebno bi bilo ugotoviti, iz kakšnih neenakomerno se razvijajočih delov družbe 
izhajajo in kaj pomenijo. Vendar bi bila kompletna analiza celote preobsežna 
in tudi ne bi bilo možno v tako kratkem času zbrati dovolj elementov zanjo. 
Zato se nameravam omejiti na poskus analize situacije na univerzi, odnosno 
delu univerze, na družboslovnih fakultetah in inštitutih. To pa zato, ker gre za 
ljudi, ki so se bodisi na univerzi šolali, so v n je j še sedaj aktivni ali so štu-
dentje univerze. Ce bo kdo primerjal to stanje s stanjem na drugih področjih, 
bo pač lahko sam ugotovil, koliko se stanja in procesi prekrivajo. 
Zaostajanje univerze za celotnim družbenim razvojem ni samo slovenski niti 
jugoslovanski, marveč svetovni problem. Zaostajajo za razvojem znanosti, kar 
prenapolnjuje programe, podaljšuje študij, zahteva in uresničuje reforme. Zelo 
težko je posredovati najnovejše izsledke, ki temeljijo na kompliciranih teoret-
skih in empiričnih dognanjih, razmišljanjih, teorijah in metodah, v jezik 
ljudi, ki šele začenjajo spoznavati obsežno območje neke posamezne znanosti 
ali znanstvene discipline. Se posebno težko pa je prevesti ta spoznanja v peda-
goški jezik in jih prirediti potrebam in načinu poučevanja. Zato vede ta konflikt 
v najrazličnejše smeri, v skrajno specializiranost, podaljševanje študija, v kon-
centracijo znanosti in pouka na probleme, namesto na predmete itd. 
Ponekod, pri nas pa še posebej opazno, univerza ne zaostaja samo za razvojem 
znanosti, ampak tudi za družbenim razvojem. Univerza odraža v svojih orga-
nizacijskih formah, v vrednostnem sistemu, ki ga te forme vključujejo in v 
vsebini posredovanj znanj dobo, v kateri je nastala. Vse do reforme se nismo 
lotevali sistematskega in zavestnega preobraževanja celotne univerze v skladu s 
spremembami po vojni pri nas. In koliko smo z reformo dosedaj uspeli — tudi to 
je še vprašanje. 
Vse do leta 1948, ponekod celo še dalj, je v praksi politične in gospodarske dejav-
nosti prevladovalo stališče takozvanoga »srednjega kadra«, češ da je univerza 
domena meščanstva, tvornica nazadnjaških idej in tem podobna stališča. Doga-
jalo se je celo, da so nekateri nosilci takih mišljenj odvračali mlajše ljudi, 
ki so se ukvarjali z neko družbeno aktivnostjo, od študija na univerzi. To stališče 
je bilo sicer hitro premagano, toda ostal je temeljni odnos. Univerzo smo 
imeli za tvorbo meščanske družbe in do ljudi, ki so zaključili študij ali so 
študirali, smo imeli nezaupljiv odnos. Ni toliko pomembno, ali so se ta stališča 
pojavljala v tiskani obliki ali v dovolj jasno izraženih stališčih. Pomembneje 
je, da so, čeprav nerazvita, usmerjala marsikatero pomembno praktično dejav-
nost in praktični ukrep. Ob tem odnosu do univerze in ljudi na univerzi pa smo 
ohranjali nekakšno dvojno stališče; po eni strani so Zveza komunistov in orga-
nizacije Zveze mladine in študentov neprestano ugotavljale potrebo po spre-
membi stanja na univerzi, po ideološki borbi, po spremembi socialne strukture, 
na drugi pa je ostajal odnos do meščanske vsebine in usmerjenosti univerze, 



ki bi ga lahko še najbolje označili kot neke vrste »pasivno koeksistenco«. Izražal 
se je v vrsti stališč in praktični aktivnosti. 
Tako je vse do reforme in do uvedbe principa reelekcije ostala celotna 
organizacija univerze praktično taka, kot je bila pred vojno. Na videz 
bi to ne pomenilo ničesar, toda organizacijski sistem implicira povsod- in seveda 
tudi na univerzi družbeno usmerjenost organizirane skupine ali institucije. 
Kaj pomeni organizacijski sistem hierarhičnih stopenj, odvisen od formalnih 
kvalifikacij? Kaj pomeni dosmrtno ostajanje na univerzi, če si bil enkrat sam-
krat izvoljen na eno od teh stopenj? Obe načeli sta namreč veljali v času pred 
uvedbo sistema reelekcije, se pravi volitev na mesta pedagoških in znanstvenih 
delavcev vsakih pet let. (Kar pa ne velja za izredne in redne profesorje!) 
To pomeni poudarjanje formalne strani v organizaciji univerze in to tiste, ki ne 
ustreza več potrebam sodobnega razvoja. To ni sistem, ki bi omogočal na j -
učinkovitejše osvajanje in analizo novega znanja, samostojno raziskovanje in 
posredovanje znanja ter učinkovito kontrolo nad dejanskim napredovanjem 
vsakega posameznika v njegovi stroki. 

Normativni sistem, ki je vsebovan v taki organizaciji, temelji na orientaciji 
posameznika v individualno kariero in formalno kvalificiranost, ne glede na 
to, kako izpolnjuje to, čemur je univerza pravzaprav namenjena: raziskovanju 
novega ali ustrezno najboljše možno pedagoško delo. Da je temu tako, dokazuje 
vrsta pojavov. Diplomske in seminarske naloge študentov so večinoma šolsko 
ponavljanje snovi ob drobnih, ozkih problemih. Redko katera je usmerjena 
v dosedaj manj znano področje. Asistenti se že na začetku svojega razvoja 
skrajno specializirajo, ker jim to omogoča najhitrejšo pot do doktorata in 
potem naprej do docenture. To dokazujejo teme doktorskih disertacij; ne vem, 
če obstoja na univerzi kaka fakulteta, kjer bi analiza predmetov vseh dok-
torskih disertacij pokazala težnjo po sistematski obdelavi nekih širših področij. 
Odgovor na te ugotovitve je možno predvideti že vnaprej: specializacija je v 
današnji situaciji nujna, pri doktorskih disertacijah pa gre za individualno 
usmeritev posameznika in za individualni interes. 

Te vrste ugovori — slišal sem jih neštetokrat — so pravzaprav dodatni dokaz 
prejšnjih trditev. Specializacija je seveda nujna in popoln nesmisel bi bil zago-
varjati formiranje renesančno univerzalnega človeka. Res pa je tudi, da je 
specializacija za neko področje možna šele po sorazmerno obsežnem poznavanju 
neke znanstvene discipline in spoznanj, da je možno posamezniku tudi najbolje 
delati na tem področju. Zato se je nemogoče specializirati že na začetku delo-
vanja v znanosti, takoj po končanih študijih. Poleg tega pa ti ugovori abso-
lutizirajo eno samo stran celotnega procesa razvoja znanosti in osvajanja znanj. 
Specializacija je posledica diferenciacije znanosti in ta mora potekati vedno 
vzporedno z njeno ponovno integracijo. Z drugimi besedami: če prodiramo 
v vedno bolj specializirana področja, moramo spoznanja s teh področij združevati 
na vedno višjem nivoju. V organizaciji znanstvenega dela pomeni to, da je 
treba znanja specializiranih strokovnjakov združevati v raziskovalnih teamih, 
ki proučujejo kompleksna področja ali probleme. Priznavanje izključno indi-
vidualnih doktorskih disertacij pa objektivno pomeni zanikanje nujnosti zdru-
ževanja znanj in priznavanje zgolj individualnih dosežkov. Ta karakteristika 
ostaja na univerzi še danes in pomeni uveljavljanje principa, ki je v popolni 



neskladnosti tako z razvojem znanosti kot s potrebo, da se znanje uporablja 
za reševanje praktičnih problemov. 
Ce je ostal organizacijski sistem in z njim zvezana usmerjenost znanstvenih 
in pedagoških delavcev na univerzi, so s tem seveda nujno ostali vsi nosilci, 
zagovorniki in tvorci starih hipotez, teorij in stališč. Zato je bilo popolnoma 
nemogoče v kratkem času spremeniti vsebino predavanj ' na univerzi. Pa tudi 
dolgoročna akcija v tej smeri je imela slabe perspektive. V starem, pa tudi še v 
današnjem organizacijskem sistemu, se namreč asistent s svojo osnovno nalogo 
vred (v tem sistemu je namreč osnovna naloga izdelati disertacijo) podreja 
profesorju svoje stroke. Ob usmeritvi v osebno kariero je popolnoma jasno, 
da bo vzel za temo disertacije snov, ki ustreza profesorjevi usmerjenosti in da 
si vse do takrat, ko disertacijo napravi, ne bo želel konfliktov z njim. Torej 
bo pristajal na izhodišča, teoretsko orientacijo in metodo profesorja. In s tem 
na celotni kategorialni sistem dodanašnje, dosedanje orientacije v tej znanstveni 
disciplini. Zelo, zelo redki so profesorji, ki bodisi dopuščajo drugačno usmer-
jenost ali pa so sami usmerjeni naprej, ne na že obstoječa spoznanja. 
Zato seveda pozivi na »ideološko borbo« niso mogli imeti uspeha. Ideološke 
borbe ni možno zgraditi na parolah, možno je samo zgraditi sistem, ki bo nujno 
uzakonil osvajanje novih znanj in prenašanje teh znanj na študente. Strokovno, 
kadrovsko, materialno podprt sistem, zasnovan na vsebinskem programu. 
Ker takega sistema ni bilo, so se tudi »ideološke borbe« odvijale v formi pri-
mitivnih diskusij med študenti, ki so zelo malo znali, in starejšimi profesorji, 
ki so solidno obvladali svojo stroko in imeli za seboj dolgoletno rutino semi-
narjev in diskusij. 
Mimo tega pa tudi statični aparat štirih črt dialektike in treh materializma 
ni bil primeren analitični instrument, ki bi omogočal sistematsko analizo dose-
danjih teorij. Zato znanstveni in pedagoški delavci — komunisti — tudi niso 
mogli v tem času veliko opraviti ravno zaradi vezanosti na tradicije zdogma-
tizirane dialektike. Njihova prizadevanja so v veliki večini ostala na nivojy 
lepljenja novih etiket na staro vsebino. 
Vse to je povzročilo, da v tem času - ni bilo sistematskega razračunavanja 
s starimi pozicijami in formiranja novih teorij. 
Ker ni bilo permanentnega odnosa do starega na univerzi, od neprestanega 
diferenciranja nasproti vsebini vse do proučevanja funkcije in kritike form, je 
razumljivo, da sta se študentska organizacija in Zveza komunistov postopno 
pretvarjali v organizme, ki se ukvarjajo s formalnimi akcijami. Edino delovne 
akcije so še razgibavale Zvezo študentov. Pa tudi tu je šlo v glavnem samo 
za diferenciacijo nekaterih precej elementarnih stališč. 
Zveza komunistov pa se je iz borbe za vsebinsko preoblikovanje univerze 
preusmerila v skrb za kadre. Pri dovolj nesposobnih sekretariatih so nastali 
celo neke vrste kadrovski biroji, ki so izdajali dovolnilnice za izvolitve in 
namestitve na univerzi. 
Morda so bili v tem razdobju problemi manj pereči na tehniki in medicini, ker 
tam študija vsebinsko ni možno zastaviti diametralno nasprotno, možno je 
iti samo v korak z razvojem ali pa zaostajati. Toda tudi tu je ostala organiza-
cijska struktura in vse to, kar je ta struktura vsebovala, praktično ista. Kako 
malo skrbi so te fakultete posvečale oblikovanju mladega človeka, kažejo rezul-



tati, ki jih vidimo zlasti v zadnjih desetih letih. Vidimo, da organizacije Zveze 
študentov in Zveze komunistov niso uspele množično izoblikovati ljudi, ki bi 
se borili za spremembo odnosov v podjetjih; vidimo, da so l judje že po prvih 
konfliktih odhajali iz tovarn. V praksi nam zatrjujejo, da postavljajo mlajši 
strokovnjaki nerealne zahteve po položajih ter nesorazmerno visoke finančne 
zahtevke in zahtevke bo beneficij ah. 
Med drugim je tudi to dokaj pomemben vzrok, zakaj v podjetjih ni visoko 
kvalificiranega kadra. S tem nočem reči, da bi bilo potrebno vzgajati neživ-
Ijenjske idealiste, ki se ne bi brigali za svoje osebne interese. Pomeni nekaj 
drugega: v praktični akciji organizacije niso uspele posredovati znanja in smeri 
delovanja, ki bi jasno dokazovala, da je možno individualne interese tudi 
vsakodnevno zadovoljevati samo z družbeno akcijo. Skupno s katedrami niso 
uspele ustvariti takega sistema socialnih izkušenj, ki bi mladega človeka obli-
koval in pripravil na učinkovito smiselno udejstvovanje v proizvodnji. Pona-
šanje, ki ga pri precejšnjem delu mlajših tehničnih strokovnjakov najpogosteje 
opažamo, bi lahko karakterizirali kot ravnanje po principu: vsak naj čimprej 
poskrbi samo zase. 2e na univerzi opažamo pojave te vrste. Zaslužkarstvo 
za vsako ceno, inozemske prakse pod kakršnimikoli pogoji — vse to spada 
v to kategorijo obnašanja. 
Vsako od teh lastnosti posebej lahko seveda opravičimo. Toda vse skupaj ustvar-
jajo profil večjega dela generacije, usmerjene v individualno pridobivanje 
osebnih koristi, namesto v družbeno dejavnost za zadovoljevanje individualnih 
interesov. In to postaja zaskrbljujoče. 
Verjetno bi mogli podobne karakteristike ugotavljati pri študentih medicine. 
Nedvomno je eden pomembnih indikatorjev individualizma in karieristične 
usmerjenosti študentov na tej fakulteti nedavna diskusija o nazivu zdravnika. 
Jasno je, da vse to ne karakterizira vsakega posameznika in gotovo to ni 
edina karakteristika celote. Je pa indikator našega pasivnega odnosa do me-

• ščanskega vrednostnega in organizacijskega sistema, je dokaz, da smo se na-
sproti tem pojavom pasivizirali in da smo v njih videli samo nenevarno oviro — 
če smo jo sploh videli. 
Mnogo teže se kaže ta situacija na družboslovnih fakultetah, zlasti na filo-
zofski, kjer nastajajo vsebinski problemi, vprašanja o temeljih in usmerjenosti 
posameznih znanosti in znanstvenih disciplin. Omejimo se samo na nekaj 
vprašanj o filozofski fakulteti. Morda bodo druga vprašanja načeli tisti, ki stvari 
bolje poznajo. Ne mislim, da bi z njim načel bistvene probleme, verjetno bodo 
poznavalci našli druge. Gotovo pa je, da ta vprašanja kažejo neko stanje. Lahko 
se npr. vprašamo: 
— koliko smo uspeli uveljaviti in izoblikovati marksistično analizo stvarnosti 
in znanosti v posameznih znanstvenih disciplinah. Za ilustracijo: kako smo 
npr. analizirati različne šole psihoanalize, v katerih je v zadnjih 30 letih 
toliko govora; kakšen odnos smo zavzeli do njih; kako in koliko smo analizirali 
pozitivizem in neopozitivizem v kulturni, politični, gospodarski zgodovini; 
— ali imamo zgrajen sistem informiranja o najnovejših dosežkih znanosti v 
svetu in neprestanega spremljanja teh dosežkov ter njihove sistematske analize; 
— katere nove dosežke, nove znanstvene discipline, ki so se danes v svetu 
že uveljavile, razvijamo tudi pri nas. Vzemimo: kaj je z matematično lingvistiko, 



sociologijo zgodovine, s sistematskimi kvantitativnimi proučevanji zgodovine, 
z eksperimentalno pedagogiko itd. 
— kako in koliko so posamezne znanstvene discipline doprinesle k ocenjevanju, 
analizi, raziskovanju naše družbene situacije in kakšno usmerjenost so pred-
lagale — npr. v umetnosti in literarni zgodovini. Koliko imamo marksističnih 
analiz pojavov v likovni umetnosti in kako so vplivale na našo kulturno 
politiko; 
— koliko smo imeli dosedaj analiz, ki bi vsebinsko kritične probleme izdvojile, 
osvetlile in ugotovile resnično vlogo filozofske fakultete v našem družbenem 
razvoju; 
— koliko predlogov je bilo izdelanih na osnovi vsebinskih analiz stanja na 
filozofski fakulteti, kakšni programi so združevali takšne predloge in kakšni 
organizacijski, materialni in kadrovski ukrepi so bili predvideni, da bi se pro-
grami uresničili. 
Mislim, da je bilo od vsega tega storjenega zelo malo. In zato danes nikar 
ne iščimo vzrokov nekega stanja zgolj v varietejskih nastopih nekaterih posa-
meznikov na fakultetah. 
Vseh vzrokov tudi ne bomo našli v odnosu do organizacijske strukture in do 
vsebine fakultete. Stanje, kot ga vidimo, kaže tudi premajhno skrb za kadre 
in za materialno osnovo univerze. 
Dejstvo je, da se vsi mladi ljudje, ki se danes šolajo, še vedno sistematsko 
selekcionirajo. Ni slučajno, kdo pride iz osemletke v srednje strokovne šole 
in gimnazije, seveda je še manj slučajno, kdo pride iz srednjih šol na univerzo. 
Res je, da je ta situacija pogojena z dolgotrajnim razvojem in da je v 18 letih 
ni možno v celoti spremeniti. Res je tudi, da so se ukrepi v tej smeri izvajali. 
Toda z načrtno, usmerjeno politiko bi bilo možno doseči mnogo več. 

Socialna struktura študentov univerze kaže neprestano naraščanje odstotka 
študentov iz uradniških družin; vzroke takega razvoja bi bilo sicer treba po-
drobneje raziskati. Toda ostaja dejstvo, da mora to nujno ustvarjati na univerzi 
svojevrstno atmosfero, prevladovanje pojmovanj in vrednot tega sloja nad 
drugimi. Ugovor, češ da smo vsi Jugoslovani »delovno ljudstvo« in da torej 
take ugotovitve niso v skladu z objektivno situacijo v jugoslovanski družbi, 
so, milo povedano, smešni. Ce smo z zakonom v načelu izenačili nekatere 
ekonomske in družbene pogoje različnih družbenih slojev, nastalih zaradi 
delitve dela, je realizacija teh načel stvar bodočnosti. Nesmiselno bi bilo pred-
postavljati, da se je zato avtomatsko izgladila razlika med temi sloji — kon-
konkreten položaj v delitvi, različnost izvora socialnega sistema družbenega 
statusa, družbenih vlog, količine dohodkov, prej akumuliranih materialnih pri-
dobitev (stanovanj, predmetov t ra jne potrošnje, zemlje itd.). Take domneve ne 
temeljijo niti na zdravi pameti, kaj šele na marksistični analizi stvarnosti. Zato 
seveda še vedno velja, da prevladovanje študentov iz nekaterih slojev ustvarja 
na univerzi specifično situacijo, ki se kaže v marsikaterih konkretnih mani-
festacijah, med drugim tudi v tistih iz zadnjega časa. 

Na družboslovnih fakultetah, zlasti na filozofiji, pa opažamo še dodatno 
selekcijo. Poklic prosvetnega delavca, profesorja ali učitelja ima nižji družbeni 
status kot tehnični in medicinski poklici. Delitev je groba, a ustreza običajni 



razporeditvi, na katero se naslanjajo dijaki, ko se odločajo za poklic. Predvsem 
zaradi nižjega družbenega statusa in nizkih dohodkov se velika večina na j -
boljših dijakov odloča za tehniko, za biotehnično fakulteto, za medicino. Upam 
si trditi, da v zadnjih letih od 10 najboljših dijakov v vsakem zaključnem 
srednješolskem razredu odhaja na tehnične, biotehnične, medicinsko fakulteto 
vsaj 7 do 8, da se tisti, ki odhajajo na družboslovne fakultete, rekrutirajo 
iz preostalih in da filozofska fakulteta pretežno rekrutira izmed skupine tiste 
desetine dijakov, ki so zadnji razred najslabše izdelali. 2e dolgo je znano, da 
opažamo podobno selekcijo za učiteljišče v osemletkah. 
Seveda vzrok temu nista samo družbeni status in dohodki prosvetnih delavcev, 
ampak tudi celotno formiranje interesov mladih ljudi, konkretnost tehnike in 
medicine in zato močnejša psihična privlačnost teh ciljev. Gotovo pa je, da bi 
bilo možno s spremembo družbenega statusa, kar seveda predpostavlja spre-
membo dohodkov, doseči preorientaci j o vsaj dela dijakov, ki zapuščajo srednje 
šole. Dokler pa bodo prejemki prosvetnih delavcev celo pod prejemki admi-
nistrativnega osebja z mnogo nižjo izobrazbo, ne samo pod prejemki tehničnih 
in medicinskih poklicev, je vsaka zahteva po spremembi statusa iluzija. 
Mimo tako formirane večine opažamo na družboslovnih fakultetah še mnogo 
tanjši sloj študentov, ki so bili kot dijaki visoko nad povprečjem — čeprav 
ne vedno po ocenah. Del teh študentov prihaja iz starejših meščanskih inte-
lektualskih družin, del pa se jih za družboslovne znanosti odloča iz lastne 
potrebe in interesa. Ta plast je dinamična, bolj razgledana, kritična in zaradi 
svojih lastnosti postajajo ti študentje navadno neformalni voditelji v svojem 
okolju. To pa seveda pomeni: večina študentov je pripravljena slediti temu 
delu najbolj dinamičnih. Kamor se ti usmerijo, se bodo verjetno tudi drugi. 
Zveza komunistov in študentska organizacija sta uspeli pridobiti samo manjši 
del te plasti. Zakaj, smo že rekli — nista se usmerili v reševanje osnovnih 
perečih problemov, nista ustvarjalno kritizirali in razbijali stare vsebine, orga-
nizacije in vrednostnega sistema meščansko usmerjene Univerze. Zato se seveda 
nista mogli opreti na kritično usmerjenost študentov, ker nista znali svoje 
kritike vezati na temeljne probleme in jo tako ustvarjalno usmerjati. Na ustvar-
jalni kritičnosti pa bi bilo treba mobilizirati študente in progresivno usmerjeno 
učno in raziskovalno osebje, ne pa na disciplinskih ukrepih, razpravljanju o 
tem »da je treba delati«, namesto o tem, kaj je treba storiti. Ker ni bil storjen 
ta prvi korak — mobilizacija ob kritičnosti — ni mogel biti uresničen drugi, 
namreč izkoriščanje obstoječih in oblikovanje novih samoupravnih teles, s 
s katerimi bi realizirali ustvarjalni del kritike. 
Ena bistvenih smeri ustvarjalne kritike se je kljub temu uveljavila v štu-
dijski reformi. Manjši del svoje naloge je reforma dosedaj že opravila: z 
izvajanjem reforme se je razvilo razpravljanje o sprejemljivosti učnih progra-
mov, študij se je intenziviral in pospešil, univerza je zaposlila več kadrov, začelo 
se je intenzivnejše sodelovanje med pedagoškim osebjem in študenti, odločneje 
se rešujejo vprašanja materialne osnove študija. Verjetno je reforma spod-
budila in realizirala še kake druge probleme, odnosno njihove rešitve. Premalo 
razpravljamo in nadaljujemo to delo. Med drugim zato, ker je reforma po-
kazala svoje slabe strani, ki so v povezavi s celoto vseh negativnih odnosov 
do univerze in gibanj v n je j sami, dali negativne rezultate. In negativni rezultati 
reforme so še okrepili učinke ostalih negativnih pojavov na univerzi. 



Reforma je temeljila na nezadostno proučeni situaciji na univerzi in izven nje. 
Izvedena je bila na osnovi nepreverjenih domnev o potrebi po kadru z višjo 
ne pa z visoko izobrazbo. V osnovi velja trditev, da potrebuje ekonomika 
in družba na približno taki razvojni stopnji, kot je naša, več strokovnjakov med 
srednjo in visoko kvalifikacijo. Toda, za katero področje to velja, koliko takih 
ljudi potrebuje, kakšen naj bo njihov profil — vse to ob začetku reforme še ni 
bilo proučeno in na večini področij tudi danes ni. Na temelju povsem občega 
načela pa seveda ni možno šablonsko spreminjati situacije na vsakem konkret-
nem področju. In tako imamo danes na nekaterih fakultetah oddelke in katedre 
z učnimi programi, ki spominjajo na torzo od pasu navzdol in še ta je narobe 
obrnjen. Res pa je, da so je ta sistem obnesel pri uvajanju prvostopenjskega 
študija v tovarnah in na tistih višjih šolah, ki šolajo že formirane kadre iz 
prakse. Ravno na to bi se bilo potrebno nasloniti, ko bomo proučevali njen 
učinek. 

Nadaljnja napaka reforme je bila, da ni nihče proučeval in upošteval usnier-
jenosti, potreb, želja študentov samih. Rezultat tega je, da na humanističnih 
fakultetah odhaja v prakso s prve stopnje samo manjši del študentov. Od tistih 
študentov pa, ki so se po prvi stopnji le zaposlili, je velika večina slabih, naj-
slabših študentov. Večina jih sploh ni dokončala študija. Po podatkih za leto 
1963 pa je bilo okoli 1400 učnih mest, kjer bi bilo možno zaposliti študente prve 
stopnjo kot predmetne učitelje. Tu ne moremo podrobneje analizirati tega po-
java, je pa jasno, na ,ka j kaže: na popolno operativno nepripravljenost za iz-
vedbo enega osnovnih načel reforme. 
Kar velja za dvostopenjski študij, velja tudi za njegovo posledico, inverzijo. 
Skušali so jo šablonsko izvajati povsod, ne glede na to, da je v nekaterih 
strokah in znanstvenih disciplinah absurdna. 
Inverzija bi lahko odigrala vlogo vsaj začetnika razprav in kasnejših analiz 
vsebine predavanj. Začenjati s praktičnimi predmeti, z reševanjem konkretnih 
problemov stroke bi zahtevalo novo metodiko predavanj, nov redosled snovi 
in to bi sprožilo vprašanja o logični strukturi, povezanosti pojmovnih kategorij 
neke znanosti ali znanstvene discipline, s tem pa postopno analizo objektivne 
osnove nasprotij med preživelimi, negiranimi in novimi vsebinami. Izstopila 
bi vprašanja o možnosti, veljavnosti, utemeljenosti, smiselnosti posploševanj 
konkretnih izsledkov za praktično uporabo v obče sisteme in teorije. 
Teh razpravljanj v izvedbi inverzije ni bilo. Inverzija se je namreč omejila 
na premeščanje predmetov, predavanj, ciklusov iz enega semestra ali letnika 
v drugega, na njihovo omejitev ali večanje števila in na druge popolnoma 
formalne probleme. Tako je tudi tu — vsaj za sedaj — učiteljsko-profesorska 
mentaliteta slovenskega šolnika zmagala nad težnjami in nujno potrebo po 
reformi obstoječega. 
Tako je reforma, ki na j bi zrevolucionirala univerzo, uspela samo tam, kjer 
so bile zanjo osnove že zdavnaj zrele, kjer je samo sankcionirala obstoječo 
situacijo. Na tistih področjih pa, k jer so se v imenu reforme uvedeni ukrepi 
pokazali absurdni, je še okrepila pozicije dela pedagoškega osebja, ki vztraja 
na nespremenljivosti nekdanje situacije in vzbudila podkrepljene proteste štu-
dentov. Ni ji uspelo bistveno načeti globljih osnovnih vzrokov sedanje nega-
tivne situacije na univerzi. In namesto, da bi reforma postala permanentna 
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aktivnost v situaciji, ko znanstveni izledki vsak dan preraščajo okvire peda-
goškega posredovanja, jo kritiziramo v množicah izjav, govorov, sestankov, 
na vsakem koraku. Logika te kritike je zabavna: vsi, ki niso mogli bodisi dojeti 
ali pa realizirati spoznanja, da je prav univerza potrebna preosnov v svojih 
temeljih, ki so bodisi sami formalizirali vsebinske spremembe ali pa so si te 
spremembe pustili vsiliti, ker niso nikoli dojeli, zakaj pravzaprav gre — vsi 
so kritizirali in kritizirajo svojo lastno negativno fikcijo reforme. Najprej 
predpišejo reformi lastnosti, ki jih sploh ne vsebuje, jih včasih celo 
izvedejo in potem kritizirajo, kar so sami vsilili ali posledice tega, kar so 
realizirali. In malokdo je zmogel iz negacijske faze, ki je pač v nobenem razvoju 
ni možno preskočiti, izvleči zaključke, ki usmerjajo naprej. Skoraj vse kritike 
ter jajo rešitev v zlati gnilobi stare stagnirajoče situacije. 
Druga stran problemov univerze in raziskovalnih ustanov se izraža v finan-
ciranju. Nimamo dovolj podatkov, da bi lahko upravičeno govorili in ocenjevali 
višino sredstev, potrošenih na univerzi, za raziskovalno delo in druge 
aktivnosti. Kakršnekoli sodbe, ki ne upoštevajo strukture, cilja in namena 

.razdeljevanja in trošenja sredstev, ker vsega tega ne proučujejo v primerjavi 
med bolj, manj in enako razvitimi deželami, v različnih družbenih sistemih, so 
brez smisla, ker so brez primerjalnih kriterijev. Vprašanje pa, ki ga je možno 
obravnavati, ker obstojajo kriteriji, s katerimi lahko ugotavljamo način in 
stopnjo reševanja, je: ali so se finančna sredstva uporabljala v skladu s cilji 
družbenega razvoja. 

Ce ostanemo, kot smo večinoma dosedaj, pri družbenih znanostih, velja za 
obdobje proračunskega sistema, da je bilo v odnosu do osebnih izdatkov raz-
iskovalcev za raziskovanja, potrošenih zelo malo finančnih sredstev. In če bi 
smatrali dolgoročna izpopolnjevanja posameznikov za osnovo razvijanja teore-
tičnih raziskav, bi morali prav tako ugotoviti, da razen mesečnih dodatkov za 
doktorat za redno zaposlene kandidate, praktično ni bilo sredstev za druga 
dolgoročna izpopolnjevanja. 

To pomeni: nismo sistematsko gradili materialne osnove za znanstveno razisko-
valno delo. Prepuščali smo ga izključno osebni pobudi posameznika. Ohra-
njali smo torej isto stališče kot v odnosu do vsebine dosedanje znanosti, dose-
danjih študijskih programov. Stališče tudi ne more biti drugačno; bi bilo možno 
trošiti sredstva v smeri sistematsko grajenega načrta, če pa tega načrta ni? 
Rezultat individualne iniciative: v času od leta 1945 do začetka sistema samo-
stojnega financiranja praktično ni bilo obsežnejših samostojnih raziskav na pod-
ročju družbenih ved. Kako pomembnejše teoretsko delo tudi ni bilo napisano. 
Pač pa je bilo napisano veliko manjših razprav in večjih ali manjših člankov. 
Se pravi, da so se znanstveniki izživljali v reševanju kopice parcialnih proble-
mov, v reagiranju na vsakdanje dogodke, revijske polemike in v podobnih 
prej vsakodnevnih kot dolgoročno planiranih opravilih. 
Zagotavljanje osebnih dohodkov na osnovi položaja, ki ga nekdo zavzema in 
ki ga načelno do smrti ni možno spremeniti drugače kot navzgor, je samo 
finančno-materialna oblika obstoječe hierarhične lestvice z vsem sistemom 
njenih vrednot. V sistemu administrativnega socializma pa se v znanstveno 
raziskovalnih in pedagoških institucijah spreminja v uresničevanje birokratskih 



odnosov. Učinek je znan: posamezniki se borijo za akademske stopnje in na-
zive, namesto, da bi iskali, kam vodi pot razvoja v njihovi stroki. Nabirajo 
si bibliografijo, tudi tisti, ki bi drugače bili sposobni izdelati svoje lastne 
obsežnejše teorije. 
Istočasno pa sistem proračunskega financiranja oddvaja znanstvene delavce 
in druge družbene skupine. Ker niso niti z dohodki niti z delom vezani na 
delovanje neposrednih proizvajalcev in na interese drugih delov ф-užbe, si 
znanstveniki ustvarjajo varljiv videz odvisnosti od nadrejenih državnih organov 
in njihovih proračunov. Postajajo visoko plačani državni uradniki z velikimi 
delovnimi privilegiji in tako si včasih dopuščajo tudi majhen skokec v anarhijo. 
Samo, ne prevelik, prosim. 
Sistem samostojnega financiranja je to situacijo vsaj v raziskovalnih institu-
cijah spremenil, medtem ko na fakultetah večinoma ni povzročil velikih spre-
memb. Načela sistema so sicer tu kot tam ista, razlike pa so v vrsti nalog, torej 
tudi 'v možnosti postavljanja kriterijev in povezave z zunanjimi naročniki. 
Osnovno načelo tega financiranja je plačilo po ugotovljenem in ocenjenem 
delu. Posamezni raziskovalni in pedagoški delavec načelno ni plačan po tem, 
kakšen položaj ima, ampak po treh vidikih: 
— koliko dela je opravil; 
— kakšne kvalitete je bilo to delo; 
— kako je bila ocenjena vrednost tega dela s strani narocniká, pri čemer je 
naročnik vsak, kdor postavlja zahteve po izvršitvi nekega dela, bodisi razisko-
valnega ali pedagoškega. 
Na teh principih je v resni,ci možno postaviti nov organizacijski sistem na 
univerzi in postopno razkrojiti dosedanje vrednostne kriterije. Pod enim po-
gojem: da ga dosledno izvajamo, da priredimo celotno organizacijo, predvsem 
pa načrtovanje dela tem osnovnim principom. Ker se to do sedaj še ni zgodilo, 
je privedlo izvajanje tega načina financiranja do vrste novih problemov. 
Kjub temu so bili že do sedaj doseženi pozitivni učinki. Najprej izredni razmah 
raziskovalnega dela v skoraj vseh znanstvenih disciplinah. Potem postopno 
rušenje statičnega hierarhičnega sistema nagrajevanja po akademskih na-
zivih in nadomeščanje tega sistema z dinamično in horizontalno povezavo raz-
iskovalnih delavcev ter z nagrajevanjem na tej osnovi. Hkrati opažamo tudi 
preusmeritev raziskovalcev od truda za pridobivanje nazivov, v reševanje nalog, 
ki jih zastavlja stvarnost in razvoj znanosti. Res, da je v kratkem času uve-
ljavljanja novega sistema ta preusmeritev prakticistična. Nujno pa bo vsaj 
teoretsko usmerjene raziskovalne institucije privedla do teoretsko zasnovanih 
nalog. Dalje: ravno tak sistem navadno hitro vzpostavlja zvezo med prak-
tičnimi potrebami in raziskovalnimi institucijami. 

Povezava ne pomeni samo stimuliranja raziskovalnih institucij s praktičnimi 
problemi. Vzpostavlja tudi neposredno zvezo med znanstvenimi delavci z nji-
hovimi interesi in neposrednimi proizvajalci ali delavci iz družbenih služb. 
Tak način neposrednega povezovanja interesov različnih družbenih skupin 
preko delovnega sodelovanja mora v daljšem razdobju že sam po sebi pre-
usmeriti interese in smer dejavnosti znanstvenih delavcev kot tudi tistih, ki 
z njimi sodelujejo. Na tako sodelovanje se mora opreti revolucija znanstvenega 



in pedagoškega dela, ne pa namišljeno veličino, ekskluzivnost zaprtih skupin 
in kulturonosniški odnos elite do mase. 
Zato je edino možno v nadaljnjem delu naprej razvijati te pozitivne strani 
financiranja in nagrajevati po opravljenem in ocenjenem delu. 
Istočasno pa se pojavljajo pri porabi novega sistema financiranja negativni 
učinki, ki slabijo njegovo pozitivno vrednost. Na negativne učinke se seveda 
opira kritika in poskusi razbijanja tega sistema. Treba je negativne učinke 
ugotoviti, ugotoviti njihove vzroke in tako ustvariti podlago za aktivno od-
pravljanje napak. To je edini možni način ki'itiziranja neupravičene kritike. 
Eden temeljnih vzrokov vrste negativnih učinkov je — kakor je to banalno 
dejstvo — preprosto zastajanje sprejemanja odločitev o razdeljevanju sredstev. 
Organi oblasti in skladi za financiranje zahtevajo od univerzitetnih in drugih 
raziskovalnih institucij preusmeritev na nov sistem financiranja, kar je po-
polnoma pravilno. Na drugi strani pa gradijo izvršilni aparat tega istega 
financiranja skrajno togo in neekspeditivno. Sistem sproščenega, neproračun-
skega financiranja bi zahteval hitro, ekspeditivno poslovanje, prilagojeno fazam 
in dinamiki dela raziskovalnih institucij. Stvarnost je nasprotna. Sprejemanje 
sklepov o financiranju v organih, ki predstavljajo družbenega naročnika, — 
v skladih — je izjemno dolgotrajno.-Od predloga naloge do sklepa o financiranju 
preteče do šest ali celo deset mesecev. Samo delno je to posledica zavlačevanj 
posameznikov. Sam sistem sprejemanja narekuje tako pot. Ce se npr. predloži 
raziskovalna naloga Skladu Borisa Kidriča, to je centralni republiški ustanovi 
za financiranje znanstvenega dela, morajo sprejem predloga za financiranje 
raziskovalne naloge potrditi samo v okviru sklada tri je forumi. V primeru, 
da se raziskovalna institucija obrne na druge naročnike za sofinanciranje, 
preide tu predlog najmanj preko dveh, največkrat pa preko treh forumov. 
Ker morajo tudi v raziskovalni ustanovi sami o nalogi odločati vsaj dva do tri 
samoupravna in strokovna telesa, sledi, da prehajajo raziskovalne naloge preko 
najmanj šest, navečkrat pa preko več kot deset takih samoupravnih in upravnih 
teles. Ker se naloge sprejemajo skupinsko, ima vsaka od njih povprečno vsaj 
po dva sestanka (nizko cenjeno!) v času, ko se sprejema predlog naloge. Sestanki 
morajo slediti drug drugemu, ker je sprejem naloge na nižji stopnji pogoj za 
sprejem na višji. Ce si ti sestanki zelo hitro sledijo, so tedenski, torej bo 
preteklo namanj tri do pet mesecev predno bo naloga sprejeta. Pri tem smo 
ostali na nivbju objektivne določitve poti predloženega predloga. Dodajmo še 
težave iz subjektivnih vzrokov. In na vsakem od na jmanj šest pa do deset, 
petnajst »filtrov« je predlog možno zavrniti. Naravnost čudežno je, da živci 
raziskovalca ali raziskovalnega teama po tolikih utemeljitvah, intervencijah, 
pričakovanjih, odklonitvah, dopolnitvah in ponovnih predložitvah sploh še 
vzdržijo samo raziskavo. Pri tem pa se nisem spustil niti še v vprašanje, kaj 
naj raziskovalci ali raziskovalni teami počno ves ta čas med predložitvijo in 
sprejemom predloga. 

Je res potrebna taka procedura za ugotavljanje dejanske družbene pomemb-
nosti neke raziskave? Zlasti še, ker istočasno vsi ugotavljamo potrebe po na-
slonitvi političnega dela na znanstvene raziskave, po razvoju družbenih ved, 
po diskusiji s smermi, ki nasprotujejo obstoječi temeljni poti razvoja. In tako 
ustvarjamo začaran krog: raziskovalce časovno in psihično obremenjujemo z 
dokazovanjem, kako je njihovo delo potrebno, jim (in to pri obstoječem po-



manjkanju kadra) jemljemo dragoceni čas, ki bi ga uporabili za razvijanje 
teorije in raziskav, pri tem pa neprestano ugotavljamo obstoj potreb po raz-
iskavah in s takim sistemom seveda istočasno zmanjšujemo možnosti, da bi 
vsaj obstoječe število raziskovalcev optimalno izkoristili za izvajanje raziskav. 
S tem gotovo ne mislim, da bi morali a priori financirati vse raziskave, ki jih 
znanstvene institucije predložijo. Pač pa bi morali ustvariti manj zapleten 
sistem sprejemanja odločitev, ki bi moral temeljiti na odobravanju določene 
usmerjenosti na različnih področjih dela. Raziskovalnim institucijam pa bi 
morali prepustiti, naj najdejo način, kako bi najbolje proučila področja. 
Sistem sedanjega financiranja ima še druge pomanjkljivosti. Ce ocenjujemo 
naloge po opravljenem delu, mora imeti tako raziskovalna ustanova kot team 
pogoje, da to delo najprej realizira. Tu sta na poti dve oviri: 
— raziskovalne institucije so prešle na sistem neproračunskega financiranja 
brez vsakih obratnih sredstev. Zato ne morejo »kreditirati« dela svojih sode-
lavcev, niti premostiti »mrtvih razdobij« med zaključkom ene in začetkom 
druge naloge. ^ 
— V empiričnih raziskavah na področju? družbenih ved se troši v prvi tretjini 
približno 50 do 70®/o vseh sredstev, po pogodbah pa se jih navadno dobiva v 
istem času 30®/o. Prav tako je možno šele po zaključku naloge računati na 
preostalih 10 ali 20 Vo do polne vsote, ki je potrebna za izvedbo naloge. 
Vsi ti trije elementi: počasnost pri sprejemanju sklepov o financiranju, delo-
vanje brez vsakih obratnih sredstev in neskladnost med dinamiko trošenja in 
dinamiko dotoka sredstev, povzročajo vrsto negativnih učinkov in včasih 
obračajo neproračunski sistem financiranja raziskovalnega dela v njegovo 
nasprotje. 

Najtežja posledica neskladnosti med zahtevami in realizacijo je diskontinuiteta 
dela. Ker raziskovalne institucije nimajo dovolj sredstev niti za samostojno 
ali dopolnilno financiranje niti za financiranje del, ki bi jih predložila kasneje 
niti za premostitev »prostega teka«, hlastajo včasih za navidezno aktualnimi 
nalogami, jih lovijo za vsako ceno, povečujejo količine dela v nalogah, da bi 
bile »konkurenčno sposobne« itd. Mimo tega raziskovalne ustanove ne vedo, 
katere raziskave se bodo sploh priznale kot dovolj pomembne za financiranje. 
Končni rezultat tega je, da delajo isti raziskovalci najprej na eni, drugič spet 
na vsebinsko popolnoma drugačni nalogi. Seveda zato raziskovalci stagnirajo 
in nazadujejo v svojem strokovnem razvoju. 

Množica teles, ki priznavajo nalogam njihovo »družbeno upravičenost«, povzroča 
torej v raziskovalnih institucijah usmeritev v aktualizacijo za vsako ceno. 
Vsaka institucija skuša najti bodisi naloge, ki jim ne bo mogel nihče oporekati, 
nihče zanikati njihove družbene pomembnosti, možnosti aplikacije in podobno, 
ali pa prevzema raziskave, ki so pomembne za reševanje problema naročnikov: 
organov oblasti, industrije itd. Omenili smo že pozitivno stran te orientacije — 
povezanost s stvarnostjo in življenjem. Ker pa so problemi v stvarnosti naj-
večkrat vezani na empirična raziskovanja, je taka orientacija povzročila hiper-
trofijo empiričnih raziskav in zanemarjanje preučevanja in razvijanja teorije. 
Posledice so danes bolj vidne kot kdaj koli prej. Nismo sposobni organizirati 
in usmerjati sistematiskih teoretskih diskusij na področju družbenih ved. 



Toda, to je samo ena zunanjih strani zelo velike škode, ki jo je povzročilo 
zaostajanje v razvijanju teorije. Težji problem je, da imamo zelo malo pomemb-
nejših teoretskih dosežkov v družbenih vedah, v sociologiji, ekonomiki, psiho-
logiji, filozofiji, umetnostni zgodovini. Imamo dela s teh področij, toda dela, 
ki pomenijo povečanje obsega na zunaj, ne pa bistvenih kvalitativnih teoretskih 
premikov, prodora v novo. Ravno tako sta bili v proračunskem kot v nepro-
računskem sistemu financiranja znanstvenih raziskovanj v družbenih vedah 
zanemarjeni dve osnovni dejavnosti, ki na njih temelji vsaka moderna znanost. 
Zanemarili smo razvijanje sistema za akumulacijo spoznanj in izkušenj. In 
zanemarili smo sistematsko razvijanje služb za obveščanje širokih krogov znan-
stvenih in strokovnih delavcev o najnovejših dosežkih znanstvenih disciplin v 
Jugoslaviji in izven nje. Se pravi, zanemarili smo dokumentacijo. Vse to je 
je bilo dolga leta prepuščeno privatni iniciativi in šele v zadnjem času delamo 
prve otroške korake v tej smeri. Značilno je, da v vsej Jugoslaviji ni pomemb-
nejšega dokumentacijskega centra za zbiranje in posredovanje naših in tujih 
izsledkov. Ni strokovnjakov, ki bi se s tem ukvarjali, niti načrtne politike 
njihovega vzgajanja. 

Morda se bo zdelo nekomu nenavadno, da o problemih, nastalih okrog Perspek-
tiv, govorimo o vprašanjih, ki so na videz brez vsake zveze z dogajanji 
v zadnjem času. 
Mislim nasprotno. Obžalovanje, da ni bilo ničesar storjenega, brez analize 
konkretnih vzrokov, verjetno ne more dolgoročno usmerjati dejavnosti na 
navedenem področju. Na drugi strani pa je vzvišena kritika vse slovenske 
kulturne dejavnosti s stališč ljudi, ki se sami deklarirajo za edine pozitivne 
kritike, pa pri tem razen govorjenja o napakah drugih, v več kot 10 letih razen 
hrupa niso napravili ničesar pomembnejšega, v bistvu vsiljevanje lastnih stališč 
v abstraktni formi, ne pa analiza stvarnosti. 

Subjektivizem v Perspektivah je samo izdelani subjektivizem in individualizem 
dela intelektualcev, ki pa jih v tej smeri krepijo med drugim tudi obsežni 
preostanki starega v sistemu njihove vzgoje na univerzi. Kritika s pozicij be-
sedne angažiranosti in praktične inertnosti je zgolj abstraktizirana in siste-
matizirana forma enakih diskusij »na nižjem nivoju«, v katerih se s pozicij 
intelektualističnega vseznalstva brez analize konkretnega položaja kritizira pač 
to, kar nekomu pade v glavo, ne da bi iskali pota za rešitev problema. 
In z druge strani: pomanjkanje diskusij s temi stališči ni samo subjektivna 
krivda nekaj marksistov. Je rezultat dejstva, da v 18 letih nismo uspeli formi-
rati dovolj ljudi, da nimamo dovolj empiričnih analiz, ki bi utemeljeno zavračale 
subjektivno pačenje stvarnih dejstev in da nimamo teorij, zraslih iz današnje 
situacije. 

V tem sestavku še daleč niso zajeti vsi vzroki takega položaja. Skušali smo 
opozoriti na to, da bi bilo potrebno konkretno analizirati situacijo. Skušali 
pa bomo prihodnjič opozoriti še na nekatere probleme. 

(Nadaljevanje sledi) 



Navidezna al i dejanska prot is lovja? 
V i k t o r K o n j a r 

Zanimanje javnosti za univerzo že dolga leta ni bilo tolikšno kot v zadnjem 
času. K temu prispevajo svoje ne le razprave o položaju in kvalitetni ravni 
šolstva, posebej višjega in visokega šolstva, ter prizadevanje za rešitev material-
nega položaja študirajočih, temveč tudi dogodki na posameznih fakultetah, 
bolj ali manj tesno povezani s temi razpravami. Opazovalci in ocenjevalci se 
opredljejujejo različno. Nekateri odklanjajo dogajanje med študenti in ga 
označujejo bodisi kot občasen eksces zaletavosti bodisi kot delovanje sovražne 
skupine; kot demagoške spektakle ambicioznih »jeznih« mladeničev, ki hujskajo 
mladino, ali — najmileje formulirano — kot neadekvatno dejavnost, ki nima 
trdnih korenin. Drugi izhajajo iz nasprotnih izhodišč in apriorno pozdravljajo 
politično razgibanost študentov, njihovo angažiranost pri reševanju lastnih in 
splošnih družbenih problemov; v zavzemanju za odkrito razpravo o perečih 
problemih časa vidijo zdravo težnjo študirajoče generacije, da v svoji vsakdanji 
življenjski praksi uveljavi načela samoupravljanja in izbojuje vsakemu posa-
mezniku status soustvarjalca družbenih odnosov. 

Obe oceni se v trenutni situaciji orientirata v pretiravanje in skrajnosti, zavoljo 
česar, seveda, zgubljata na realni teži. Protislovja na univerzi so namreč v 
svoji dejanski eksistentnosti mnogo resnobnejša, kakor bi kdo utegnil sklepati 
iz konsekvenc, nakazanih v obeh ocenah. Doslej smo jim sledili predvsem v 
njihovi površinski sferi, v njihovem sekundarnem odsevu, h katerega obliko-
vanju so prispevale številne dezinformacije, nehotene ali zlonamerne, iz njih 
izvirajoči napačni zaključki, namigovanja, sumničenja, pretiravanja in pavšalne 
oznake. Prizadevamo si, da bi razčlenili dejansko stanje in bi se ne omejevali 
na ekscese. 
Kaj se je na fakultetah v minulih dveh semestrih pravzaprav zgodilo? Jeseni je 
odbor Zveze študentov na ekonomski fakulteti v kratkem zaporedju sklical kar 
dve izredni skupščini: na prvi so sprožili probleme študijskega sistema in se 
zavzeli za njegovo vskladitev z dejanskimi potrebami časa in dejanskimi mož-
nostmi študentov, na drugi pa problem materialnega položaja študentov, ki so 
ga obravnavali na osnovi posebnega elaborata in statističnih podatkov ter 
ugotovili izrazito neenakopravni položaj otrok delavskih in kmečkih staršev 
nasproti otrokom uslužbencev in sorodnih kategorij prebivalstva pri prejemanju 
štipendij in torej pri osnovnih možnostih za študij; nastali položaj so označili 
kot deformacijo socialističnih načel in se zavzeli za njegovo rešitev s predlogom, 
naj se ustanovi centralni republiški štipendijski sklad, iz katerega se bodo 
dodeljevale štipendije na podlagi javnega razpisa glede na potrebe prosilcev 
in glede na njihov študijski uspeh. Tako analiza kot predlog sta bila deležna 



pritrjevanja in odklonitev. Odklonilna stališča so ju označevala kot izraz regre-
sivnih tendenc ter obujanja razredne miselnosti na eni oziroma centralističnih 
tendenc, ki briskirajo samoupravni sistem, na drugi strani. Zagovorniki pa so 
navedena stališča odbora ekonomistov ocenjevali kot realen pristop k položaju 
in možnostim. Pobudniki celotne razprave so se zavzeli za objavo, vendar so 
jih časopisi, kamor so gradivo ponudili, odklonili. Gradivo je objavilo uredništvo 
Perspektiv in si tako pridobilo mnogo simpatij med študenti. Univerzitetni 
odbor je odklanjal način, kakršnega so uporabili za afirmacijo svojih stališč 
predstavniki študentov ekonomske fakultete, tako da je prišlo do medsebojnih 
nesoglasij. Seveda sta med tem prevzela iniciativo za rešitev perečega material-
nega položaja študentov glavni odbor Socialistične zveze in Izvršni svet, pove-
zala problem s pomanjkanjem strokovnih kadrov v našem gospodarstvu in 
družbenih službah ter z učinkovito akcijo dosegla, da so pričele gospodarske 
organizacije in družbeno-politične skupnosti ne le dvigati štipendije, temveč 
razpisovati tudi nove, tako da je — vsaj nakazano — realno upanje za rešitev 
in likvidacijo tega problema v celoti. Pri uveljavljanju študentovskih zahtev 
je aktivno sodeloval tudi univerzitetni odbor Zveze študentov. V nastali situa-
ciji se je sprožilo vprašanje, čigava je zasluga, da je akcija stekla in obrodila 
sad. Odbor Zveze študentov na ekonomski fakulteti je terjal priznanje, da je 
opravil pionirsko delo in sprožil celotno akcijo tudi po zaslugi Perspektiv, ki 
so gradivo objavile. 

Malone istočasno pa se je v družbeno-poltičnih organizacijah razvnela razprava 
o socialistični vzgoji mladega rodu, katere primarne ugotovitve so bile, da 
velja mlade ljudi, če naj postanejo kot zavestni nosilci in subjekti družbenega 
razvoja bolj kot doslej odgovorni za svoj osebni in družbeni položaj, angažirati 
kot samoupravi j alce bodisi v delovnih in šolskih kolektivih, kamor so vključeni, 
bodisi v organizacijah, katerih člani so. Mladina Jugoslavije je pozdravila ta 
stališča in se pričela aktivno zavzemati za njihovo realizacijo. V teh prizade-
vanjih so bili udeleženi tudi študentje ljubljanske univerze, bodisi kolektivno 
bodisi po svojih predstavnikih. Da realizacija načelnih stališč o socialistični 
vzgoji in samoupravni angažiranosti ni sama po sebi umevna, se je izkazalo 
že ob uveljavljanju študentovskih zahtev v statutih, ki so bili v pripravi. Posa-
mezne delovne skupnosti fakultet so se sprva upirale sodelovanju študentov 
pri vodenju fakultet. Četudi so se problemi kasneje — po lastni presoji in po 
intervenciji od zunaj — do neke mere izgladili, so protislovja ostala. In prav 
ta zaostrena nasprotja znotraj fakultet pa tudi znotraj Zve?e študentov so 
spodbujala potrebe po širši, javni razpravi. Na ekonomski fakulteti so orga-
nizirali dvoje diskusijkih večerov na temo »Položaj intelektualca v naši družbi«. 
Organizatorji so povabili k vodenju razprave urednike slovenskih revij, vendar 
sta uredništvi Teorije in prakse ter Naših razgledov zaradi nepravočasnega 
vabila udeležbo odklonili, pobudo pa so — tudi glede na simpatije med štu-
denti zavoljo objave gradiva o materialnem položaju študirajočih — prevzeli 
sodelavc in somišljeniki Perspektiv, potem ko so angažirali večji del udele-
žencev za svoja stališča s tezami, kot so: avtonomija dela, torej predvsem 
avtonomija kulture in inteligence, zahteva po nevmešavanju faktorjev »poli-
tike«, ki so jo apriorno izenačevali z birokracijo, v kulturno in znanstveno delo; 
teza, da je samoupravljanje mogoče uveljaviti samo v okviru delovnih skup-
nosti, ne pa tudi v okviru družbeno-političnih skupnosti in družbeno-političnih 



organizacij; in še zahteva po odpravi vseh vertikalnih komunikacij v korist 
horizontalnih. Navedena stališča so se zavzemala za spremembo strukture druž-
benih odnosov in za odpravo vodilnih subjektivnih političnih sil (z drugimi 
besedami Zveze komunistov) v naši družbi, kajt i te sile so označevali kot biro-
kratske in kot zaviralce družbenega razvoja. Kot edino zdravo in obstojno 
silo so reprezentirali — sebe. Komunisti na univerzi se niso podali v idejni 
spopad s temi stališči, tako da niti na ekonomski fakulteti niti v študentovskem 
glasilu Tribuni, kjer so se uveljavljala, ko je uredništvo odprlo možnosti za 
javno razpravo, niso naletela na argumentirano in tehtno protiutež, ki bi bila 
deležna učinkovite polemike. Reagirali so šele, ko so se navedene teze razrasle 
v ekstenzivnem in intenzivnem smislu do tolikšne mere, da je bila (med 
drugim tudi s strani univerzitetnega odbora) potrebna konstatacija o »potrebi 
po ukinjenju Perspektiv v obstoječi konstelaciji sil« in je do ukrepov 
proti Perspektivam in proti uredništvu Tribune, ker je — hote ali nehote — 
podpiralo v listu stališča Perspektiv in enostransko obveščalo študente o doga-
janju, že prišlo. Ti ukrepi, ki so v javnosti označeni kot administrativni, niso 
sledili polemičnemu dialogu; ni prišlo do kritičnega preseganja in razvredno-
tenja navedenih stališč, temveč do njihovega onemogočenja. 

Študentje ekonomske in filozofske fakultete so nemudoma reagirali in pri-
pravili več zborovanj, kjer so protestirali proti takim postopkom. Največji obseg 
sta zadobili zborovanji na filozofski fakulteti in v študentovskem naselju. 
Zlasti slednje je razen razprave o neadekvatnih postopkih sprožilo tudi vse-
binsko diskusijo, do katere pa je prišlo vsekakor z zamudo, ker je imelo v 
novonastali situaciji za posledico, da simpatizerji Perspektiv — čeravno mnogi 
revije sploh brali niso — za vsebinsko razpravo in argumente sploh niso bili 
več dojemljivi. Na zborovanju so nekateri od pobornikov zavračanja admini-
strativnih ukrepov celo tolmačili poprejšnji molk komunistov kot dvom v 
znanstveni socializem in kot izraz nezaupanja v moč lastnih argumentov. 

Zavoljo teh vzrokov in teh okoliščin so nedavna zborovanja študentov izzvenela 
ne le kot obsodba ukinjenja Perspektiv, temveč v določenem smislu tudi kot 
obramba osnovnih idejnih in političnih tendenc, ki jih je tà revija uveljavljala. 
Prav gotovo pa videz ni tudi avtentičen odsev idejnih preokupacij med študenti. 
Argument, da je na omenjenih zborovanjih sodeloval razmeroma majhen del 
študentov in da je bil še celo maloštevilen izbor diskutantov, saj so malone 
povsod nastopali isti ljudje, v tej zvezi niti ni tako pomemben. Mnogo bolj 
bistvena je ugotovitev, da velika večina udeležencev idejnih osnov in konse-
kvenc pisanja v Perspektivah ni niti poznala niti razumela, pač pa so — zavzeti 
za načela dejanske uveljavitve samoupravljanja na vseh ravneh našega druž-
benega življenja in zoper vse oblike deformacij družbenih odnosov — nasedali 
posameznim demagoško izraženim stališčem sodelavcev Perspektiv, ki so nasto-
pali s svojo »teorijo elite« in si prizadevali pridobiti simpatije študentov druž-
benih fakultet, kar jim je bilo deloma omogočeno zavoljo razpoloženja štu-
dentov glede na njihov materialni položaj in notranje odnose na fakultetah ter 
glede na okoliščino, da revije redno in poglobljeno prebirajo le redki, zavoljo 
česar zlahka podlegajo navalu demagoških gesel in dezinformacij in se nekri-
tično, nestudiozno, predvsem emocionalno sproščajo ob navezovanju na kon-
cept ideologije, ki je na videz avtentična njihovim potrebam, dejansko pa 
uveljavlja popolnoma drugačne konsekvence. 



Prav na to dilemo pa so si dolžni odgovoriti vsi, ki so posredno ali neposredno 
sodelovali v dogajanju na univerzi v minulih nekaj mesecih. Dolžni med drugim 
zavoljo na novo odprtih in nerešenih vprašanj, ki zadevajo dejanske potrebe 
mladega študirajočega rodu, odnos tega rodu nasproti širši družbeni skupnosti, 
problematiko formiranja Zveze študentov kot njihove družbeno-politične orga-
nizacije in podobno. Priča smo različnim, tudi protislovnim stališčem; prepričani 
smo, da izhajajo iz neenakih interesnih sfer, torej iz neenakih družbenih osnov. 
Menimo pa, da je mogoče obstoječa stališča samo argumentirano obravnavati 
in jih argumentirano akceptirati ali argumentarino zavračati, ne pa se jim 
izogibati. 

Zastavljamo nekaj vprašanj reprezentantom posameznih stališč, posameznim 
predstavnikom študentov ali univerzitetnega življenja, ki so v minulih dogodkih 
neposredno ali posredno aktivno sodelovali in učinkovali. 

Vili Kovačič, študent ekonomske fakultete in član fakultetnega odbora, ki je bil 
nosilec znanih akcij na tej fakulteti. 
Vprašanje: Kot član odbora Zveze študentov na ekonomski fakulteti ste bili 
eden izmed pobudnikov izrednih skupščin in javnih tribun, ki so načenjale 
pereča vprašanja univerze in študentov ter so s spletom svojih vzrokov in 
posledic neposredno vodile k aktualni politični zaostritvi na ljubljanskih visokih 
šolah. Glede na to, da ste za nastali položaj v dobršni meri soodgovorni, vas 
prosim, da izrazite svoje poglede na celotni splet dogodkov, ki so zbudili sila 
zapleteno reakcijo. 

Odgovor: Vsekakor je bilo letošnje študijsko leto izredno plodno. Tudi na naši 
fakulteti smo odprli vrsto pomembnih vprašanj. V javnih razpravah smo obrav-
navali problem visokošolskega študija in gmotno stanje študentov, najširše 
pa smo se študentje angažirali ob javnih razpravah o vlogi intelektualca v naši 
družbi. V teh razpravah nam nikakor ni bila sveta nobena izrečena misel. 
Skušali smo konfrotirati in verificirati različne tokove v naši družbi, štu-
dente pa uvesti v razmišljanje o aktualnih družbenih problemih. Reakcija na 
našo dejavnost je bila različna. Studente je mobilizirala za še aktivnejše delo; 
mnogi pa so tem akcijam pripisali drugačne nagibe. Se več: tem podtikanjem 
je sledila vrsta neustreznih ukrepov — ukinitev revije Perspektive, policijski 
posegi v študentski list Tribuno, nezaupnica uredniškemu odboru študentskega 
glasila, surovi izgred ob uprizoritvi Tople grede v Križankah in tako naprej. 
Tisk je o teh dogodkih enostransko obveščal javnost, tako da je prišlo do 
umetno ustvarjene zaostritve med delavci in študenti. Velika večina študentov 
je protestirala zoper neustrezne administrativne in druge nedemokratične po-
sege, zoper lažno obveščanje javnosti kot tudi zoper umetno ustvarjanje in 
razpihovanje dejansko neobstoječih nasprotij med delavci in študenti. Nekateri 
so skušali naše proteste razvrednotiti z očitkom zapeljanosti študentov, drugi 
pa so videli vzrok takšnih stališč v slabem gmotnem stanju študentov. Takšne 
napačne ocene niso le nezaupnice študentom, ampak pomenijo tudi nevero v 
spontanost naših akcij. Tudi gmotno stanje ni bilo razlog za takšno študentovsko 
opredelitev, saj je imelo naše delo korenine le v težnji po čim širši družbeni 
aktivnosti študentov, težnjo po obogatenju in oplemenitenju vseh dosedaj 
ustvarjenih vrednot. Torej ne gre za nikakršno reakcionarno ali antisocialistično 
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dejavnost, kot so to hoteli prikazati nekateri vidni politični in celo študen-
tovski funkcionarji, pač pa za nadaljnji razvoj socialističnih odnosov, katerega 
glavni pogoj pa je, da obstoječim protislovjem resnično pogledamo iz oči v 
oči. Kdo je torej odgovoren za zaostritev politične situacije na univerzi? Kdor 
odpira vprašanja, jih razčlenjuje in jih skuša razreševati, ali tisti, ki zapira, 
pavšalizira in onemogoča javno razpravljanje in razreševanje? Kakršna koli 
drugačna orientacija bi bila le kapitulacija pod pretvezo nezaostrevanje poli-
tične situacije na univerzi. Tudi trditev, da obstoječa konstelacija sil in današnja 
stopnja družbenega razvoja še terja te ukrepe, ki smo jih obsodili, je le beg 
pred problemi in njihovim razreševanjem, je le demagoško opravičilo za nede-
mokratične ukrepe. Neglede na subjektivna hotenja pa takšno delovanje škod-
ljivo politično učinkuje. Realna pot in izhod iz današnje situacije je lahko le 
vzpostavitev svobodne, demokratične atmosfere, v kateri bo omogočen ustvar-
jalni dialog. 

Niko Grafenauer — bil je eden izmed sourednikov študentovske Tribune. 
Vprašanje: Kot eden izmed sourednikov Tribune hi prispeval svoj delež k 
uredniškemu konceptu, ki je postavil kot glavno nalogo — odpreti list vsem 
študentom in vzpodbuditi boj mnenj, kakršnega dejanska idejna diferenciacija 
na univerzi terja. Uredniška politika Tribune in njena realizacija sta naleteli 
na dokaj raznolik sprejem. Kako ocenjuješ delež uredniškega odbora pri uve-
ljavljanju uredniškega koncepta Tribune? 

Odgovor: Načelo, ki ga je uredniški odbor Tribune, kakršen se je izoblikoval 
v zadnjih treh mesécih svojega dela, vseskozi skušal uveljavljati, je bilo načelo 
odprte polemike o posameznih pojavih v naši družbi, s čimer smo hoteli do.seči 
večji kritični učinek lista. Konfrontacija različnih stališč, ki smo ji dali poseben 
poudarek z rubriko Aktualna polemika, je po našem mnenju omogočala naj-
uspešnejšo in najbolj tvomo preizkušnjo sil preko tiska. Splošno spoznana 
resnica je namreč, da zmerom prepričljiveje deluje tisto mnenje, ki je bolj 
argumentirano in je zajeto tudi vsebinsko polnejše in ustreznejše. Le-ta oblika 
dialoga omogoča kompleksnejše prikazovanje neke resnice. V tem pa je implicitno 
prisoten tudi model za razreševanje tistih neustreznih pojavov, ki jih obrav-
navamo. Seveda smo se vseskozi zavedali, da naš list sam po sebi ne bo raz-
reševal posameznih družbenih protislovij. Razreševali jih bodo ljudje, ki z 
vsemi svojimi odnosi ustvarjajo določeno družbeno situacijo. To pa se lahko 
zgodi le tedaj, ko bodo začeli kritično obravnavati pojave okrog sebe. Tribuna 
jih je skušala v tem smislu tudi angažirati, jih opozarjati na probleme, o katerih 
je vredno razmisliti in tudi tvorno, z dejanji prispevati k njihovemu razreše-
vanju. V ta okvir je nedvomno sodilo tudi sodelovanje čim večjega števila ljudi 
v Tribuni. 

Vendar smo pri tem vseskozi izhajali s stališča, da bralec ni objekt, ki bi ga 
moral list posebej usmerjati, kot je pri naš sicer v dnevnem tisku navada, 
marveč smo skušali s čim večjim številom prispevkov, ki so jih označevale raz-
lične miselne pozicije, doseči predvsem to, da bi se bralec sam opredeljeval tako 
do posameznih člankov v listu kakor tudi do samega pojava, ki so ga članki 
obravnavali. Iz vseh teh razlogov smo list od pretežno študentske problematike 
usmerili k širši družbeni problematiki, ker se nam je zdelo, da so vsi pojavi, 



s katerimi se v naši družbi srečujemo, kompleksnejše narave in zato bolj ali 
manj zadevajo nas vse. Jasne ločnice ni: kakor študentovski problemi prera-
ščajo specifični študentovski okvir, tako tudi, na primer, specifični gospodarski 
ali kulturni problemi posegajo na področje študentovske problematike. Z opi-
sanimi načeli se je skladal tudi naš odnos do Perspektiv, vendar pa je bilo prav 
to dejstvo vzrok kasnejšega nastopa univerzitetnega odbora Zveze študentov 
proti tedanjemu odgovornemu uredniku Tribune, zaradi česar je uredniški 
odbor enoglasno in v celoti odstopil. 

Tone Zimšek — predsednik univerzitetnega odbora Zveze študentov. 
Vprašanje: Posamezne skupine študentov so izrazile očitek univerzitetnemu 
odboru, češ da je v določenih konfliktnih situacijah minulega leta ukrepal 
v nasprotju s stališči članstva; nekateri so vam celo oporekali pravico, da še 
naprej reprezentirate študente ljubljanske univerze. V odgovor tem očitkom 
ste v študentovskem naselju izjavili, da ne menite odstopiti, ker ste do svojih 
stališč prišli po dolgotrajnih prizadevanjih in celo bojih, da pa ste vendarle 
prepričani, da so letošnji dogodki pozitivno znamenje preraščanja Zveze štu-
dentov iz organizacije vodstev v organizacijo vseh študirajočih. Ali lahko ta 
moment nekoliko podrobneje opredelite? 
Odgovor: Ta tako imenovana konfliktna situacija pomeni dva konkretna pri-
mera, to je Tribuno in Perspektive. Naš list Tribuna, ki je v zadnjem letu zelo 
kvalitetno napredoval, je delal tudi precejšnje napake. Večina študentov je 
videla samo pozitivno stran razvoja, ne pa tudi negativnih pojavov, na katere 
je predsedstvo opozarjalo uredniški odbor, in ki so dosegli svoj višek v odnosu 
do Perspektiv. V tem primeru pa je bilo treba jasno reagirati in zamenjali smo 
odgovornega ui-ednika, ki je neposredno odgovoren predsedstvu univerzitetnega 
odbora. Drugo so Perspektive. Se vedno trdim, da velika večina študentov 
ni brala Perspektiv in da so bile zato njihove reakcije čustvene, neracionalne, 
celo na podlagi enostranske informiranosti. Študentje so reagirali proti že tako 
nepopularnim administrativnim ukrepom, še posebno, ker so ti ukrepi preko 
ustnega izročila podvojili svoje dimenzije; širokih argumentiranih razprav pa 
med študenti ni bilo. Na zborovanju v Študentovskem naselju zame ni bilo 
najbolj bistveno reagiranje študentov do omenjenih problemov v svojih končnih 
pojavnih oblikah, ker je, kakor tudi ostala zborovanja v preteklem letu, poka-
zalo nekaj več, namreč to, da se študentje ne samo zavedajo problemov, ampak 
tudi hočejo, zahtevajo svoj delež pri reševanju teh problemov. To je gotovo 
nov, pozitiven moment. V tistem, bistvenem vprašanju pa prav gotovo ni no-
benih nasprotij med univerzitetnim odborom in članstvom, obratno: lahko 
rečemo, da je univerzitetni odbor od vsega začetka videl edino možno orientacijo 
Zveze študentov (ki je bila in je še, zaradi rutinerstva v preteklosti, v določeni 
krizi), v preraščanju odmaknjenosti vodstva od članstva, v radikalni demokra-
tizaciji odnosov v naši organizaciji. No, moram reči, da so nas zadnji dogodki 
v nekem smislu prehiteli, zato rrlislim, da bi bil odstop zaradi dveh nespora-
zumov popoln nesmisel, čeprav trenutno kaže, da plovemo proti toku. S tem 
bi brez potrebe spravili v nevarnost celoten koncept študentovske organizacije, 
ki smo ga izoblikovali in katerega mislimo v prihdnji mandatni dobi realizirati. 
Vprašanje: Ko je plenum univerzitetnega odbora posegel v uredništvo Tribune 
z odstranitvijo Ivana Krefta ml. kot odgovornega urednika, ste obrazložili svoj 



ukrep kot reakcijo na enostransko orientacijo lista v odnosu na dejavnost Per-
spektiv. Predstavniki uredništva so sicer menili, da enostranskega ocenjevanja 
pojavov niso bili krivi sami, pač pa ga je zakrivila odsotnost člankov, ki bi bili 
vzpostavljali nujno ravnovesje. Ne glede na to je bila ocena plenuma naslpnjena 
na objektivno situacijo na straneh Tribune in na učinek tega pisanja v študen-
tovski javnosti. Prosil pa bi vas za podrobnejšo obrazložitev stališča univerzi-
tetnega odbora, češ da je bila ukinitev Perspektiv v dani y^komstelaciji siU — 
upam, da točno interpretiram vašo formulacijo — »nujna«. Na kakšna dejstva 
se, konkretno, opira navedena ocena. 

Odgovor: Prvič — glede odsotnosti člankov, ki bi ustvarjali ravnovesje — tu 
mislim, da ni diskusije. Uredniški odbor in posebno odgovorni urednik Tribune 
sta bila dolžna, da ustvarjata ravnovesje; z drugimi besedami, da objavljata 
različna stališča, oziroma, da objektivno informirata študentovsko javnost. Za 
to si morata prizadevati in ne samo čakati, kaj pride, ali pa pripovedovati 
lastna stališča. Drugič — glede ukinitve Perspektiv. Se naprej sem prepričan, 
da je bila ukinitev edina možna rešitev problema v situaciji, ko je očitno prišlo 
do političnega konflikta. Zelo poenostavljeno in v kratkem: tovariši pri Per-
spektivah, še prav posebno pa ožji krog, so bili opozorjeni na negativne težnje 
v reviji, ki ne gredo v sklad z našim družbeno-političnim sistemom, in tudi 
o tem, kam te težnje peljejo. Uračunali pa so se, ko so dobronamerno gesto 
sprejeli kot slabost, v njihovem jeziku »uradne strani«, ki da izhaja iz gospo-
darskih in drugih težav pri nas. Ce preskočim za tale okvir nekatere manj 
pomembne momente, so v svoji samozavesti reagirali na zahtevo po zamenjavi 
dotedanjega uredništva s tem, da so izvolili nov uredniški odbor, ki se ni v 
nobeni stvari ogradil od omenjenih tendenc v reviji, in še več, za enega odgo-
vornih urednikov so imenovali tovariša Šalamuna, ki je zelo zgovorno izpričal 
svojo neodgovornost. Zame sta ta dva ukrepa izzivanje in končna potrditev 
ocene glede politične ambicioznosti njihovega delovanja v preteklosti, kot tudi 
za prihodnost. Rad pa bi pripomnil, da imam pri tem v mislih najožji krog 
pri Perspektivah. Po drugi strani pa bi rad povedal še samo to: čeprav bo glede 
na dosedaj povedano na prvi pogled paradoksalno, menim, da je pojav Per-
spektiv pri nas od samega začetka politična napaka, iz katere se moramo marsi-
kaj naučiti. 

Dušan Pirjevec je kot predstavnik Naše sodobnosti aktivno sodeloval na tri-
bunah »O položaju intelektualcev v naši družbi« ter kot predstojnik oddelka za 
primerjalno književnost na zborovanju, ki so ga priredili njegovi študentje 
na filozofski fakulteti. 
Vprašanje: Kot publicist in javni delavec ste v takoimenovani >^novo nastali 
kulturni situaciji na Slovenskem-« ves čas aktivno sodelovali. Nikakor ne želim 
cepiti vaših posegov v situacijo v posamezne epizode, vseeno pa bi vas prosil, 
da se v izjavi osredotočite na filozofsko fakulteto in skušate v kratkem označiti 
svoje poglede na akcije in reakcije študentov. 
Odgovor: Položaja na filozofski fakulteti ni mogoče pravično analizirati, če ga 
ločimo od celotnega gibanja študentov ljubljanske univerze. Ravno o tem pa 
je zelo težko govoriti, ker kurzira vse preveč apodiktičnih, tendencioznih in celo 
izrazito dezinformatorskih ocen. Temeljni pogoj za kolikor toliko točno analizo 



je najbrž v tem, da se odrečemo tisti tezi, ki nas hoče prepričati, da so bile 
akcije študentov pretežno posledica nekih zunanjih vplivov, zlasti vpliva revije 
Perspektiv in podobno. 2e čisto načelno je jasno, da s teorijo vpliva ne pridemo 
daleč, oziroma da nam lahko v najboljšem primeru nudi samo bolj ali manj 
prijeten izgovor. Zato bomo bliže resnici, če bomo priznali, da gre pri vsem 
tem v prvi vrsti za čisto realne probleme, ki mučijo mlade generacije in ki niso 
samo materialne ali študijske narave. Najbrž gre v prvi vrsti za vprašanje 
ustreznega in učinkovitega vključevanja novih generacij v celotno družbeno 
dogajanje. Ali konkretno: vse kaže, da cela vrsta sedanjih integracijskih meha-
nizmov ne more zajeti nakopičenih mladih energij. Konflikti torej ne rastejo 
iz nasprotja med potrebami mladih generacij in splošno smerjo našega druž-
benega gibanja, pač pa se pojavljajo zaradi neučinkovitosti teh mehanizmov, 
ki so očitno pod nivojem splošne usmerjenosti naše družbe. 

Gojko Stanič, predsednik ideološke komisije pri CK ZMS. 
Vprašanje: Udeležil si se nekaterih zborovanj na ekonomski fakulteti in na 
drugem večeru javne tribune »o položaju inteligence^" tudi posegel v razpravo. 
Spremljal si reakcijo študentov, ki je izzvenela kot »opozicionalna«. Kakšna 
je tvoja ocena teh pojavov med študenti? 
Odgovor: Ta dvignjena temperatura in reakcija študentov, ki izzveni kot od-
krita podpora vsakomur, ki se kakorkoli ne solidarizira z »uradno linijo«, ima 
po mojem mnenju osnovo v obstoječih protislovjih na univerzi in naši družbi. 
Tu so problemi študijske reforme, študijskega preobremenjevanja na neka-
terih fakultetah, neugodnega materialnega položaja mnogih študentov, ne-
popolna uveljavitev socialističnega načela, da naj se mladina uveljavlja in 
izobražuje le na podlagi osebnih sposobnosti in prizadevnosti. Deloma je temu 
kriva odtujenost vodstev Zveze študentov od članstva v tem smislu, da se v 
političnem življenju celotno članstvo premalo angažira. Dejstvo je tudi, da štu-
dentje našo konkretno družbo, naše idejne in družbene koncepte slabo poznajo, 
da so mnogi vse preveč informirani na podlagi govoric, da je polno dezinfor-
macij in da se sami v to problematiko premalo poglabljajo. Kriv je šolski sistem 
in sami študentje oziroma mladinci v Zvezi študentov in Zvezi mladine, ki so 
vsi na tem področju naredili premalo. Vendar pa to ne opravičuje bodočih 
intelektualcev, da se opredeljujejo zelo pogosto le čustveno, da nasedajo dema-
gogom, da se ne zavedajo konsekvenc, ki izhajajo iz teorije elite itd. Izhod iz 
nastale situacije vidim le v tem, da gojimo sproščeno razpravo o vseh družbenih 
problemih, kajti le tako bomo lahko dosegli osebno zavzetost mladih za reše-
vanje obstoječih protislovij, in v tem, da predvsem komunisti in funkcionarji 
javno polemizirajo. Zdi se mi, da lahko štejemo za uspeh socialistične vzgoje 
dejstvo, da študentje formalne avtoritete ne priznajo in da želijo v polemiki 
iskati objektivno družbeno resnico. V situaciji, ko bodo vsa naša komunika-
cijska sredstva mnogo bolj odprta tej nastali in dozoreli potrebi, ko ne bo več 
tabujev, ko bosta morda tudi radio in televizija širše odprla vrata mnogim 
mnenjem, bomo videli, da so nam grupacije kot so se pojavile okrog Perspektiv 
in deloma tudi Tribune, nepotrebne. Sedaj pa so funkcionarji in komunisti 
v očeh študentov dostikrat a priori tretirani kot ljudje, ki so režimovci, ki ne 
razmišljajo, ker so pač funkcionarji. Na teh razpravah je to prišlo močno 
do izraza, to pa je stanje, ki onemogoča ustvarjalno polemiko. 



smo za - mi smo prot i 
J a n e z P i r n a t 

Naslov skuša izraziti izključujoča se mnenja, ki so bila javno zapisana po 
prekinitvi gledališke predstave Odra 57. Po vsem, kar je bilo povedanega, kaže, 
da bi bila danes brez pomena vsebinska analiza posameznih pisem, kakor bi 
bilo brez pomena tudi nadaljnje kopičenje posameznih stališč. Za bodočnost 
utegne ohraniti kak pomen le principialno vprašanje o tem, za nasprotje kakšne 
vrste pravzaprav gre? 
Sklep, da v idejni borbi na publicističnem področju ne bomo več trošili papirja 
za Perspektive, ampak uporabili druga sredstva, ima določene posledice za 
celotno področje, na katerem se razen papirja trošijo tudi določene vrste 
energije, določene vrste sile. Teh ni mogoče zanikati niti z najbolj splošnega 
vidika družbenega razvoja. Prav zato teh energij, teh sil ni moči zamenjati 
z druge vrste silami brez škode za področje, kjer se ta zamenjava dogaja. To 
je dopustna domneva, iz katere je mogoče izhajati tudi zato, kjer njeno točnost 
potrjujejo praktične izkušnje npr. negativne posledice neustreznih posegov 
na univerzi. 
Uporaba drugih sredstev je potisnila idejni boj v publicistiki preko meja tega 
področja. Po zaslugi načina tiskanja — tako kot so bila objavljena posamezna 
mnenja v Delu od 4. 6. 1964 dalje — je postalo kmalu jasno, da ne gre za 
nasprotje: mi smo za — mi smo proti idejam Perspektiv. Sredstva, ki so bila 
uporabljena, so bila zelo učinkovit katalizator. Prvotno nasprotje se je hitro 
preobrazilo: na eni strani so se znašli tisti, ki so se odločno zavzeli za ukrepe, 
na drugi strani pa tisti, ki so bili proti njim. 2e po nekaj dneh objavljanja 
Pisem bralcev se je pokazalo, da se za ukrepe z avzema jo p reds t avn ik i nepo-
srednje proizvodnje, proti ukrepom pa predstavniki kulturnih oz. takoimeno-
vanih neproduktivnih dejavnosti. Prvotno nasprotje se je na ta način pojavilo 
pred javnostjo v obliki konflikta med družbenim območjem neproduktivnih 
dejavnosti ter območjem neposredne proizvodnje, z vsemi posledicami, ki naj 
bi jih lahko izzvale nadaljnje faze opisanega nasprotja (nadaljnji izgredi na 
predstavah Odra 57, protesti posameznikov in kolektivov podjetij. Zveze borcev 
itn., možnost, da bi podjetja študentom ukinila štipendije in sploh vprašanje 
dotoka sredstev za financiranje kulturnih dejavnosti itd.), ta vizija je naknadno 
dala smisel in opravičilo prvotnemu sklepu, da za idejno borbo proti Perspek-
tivam ne bomo več trosili papirja. Vizija zgoraj opisanih posledic je spočela 
tudi kulturniško tezo, da vsa »stvar« pravzaprav ne sodi v našo pristojnost. 
Ne gre za to, da je po znanem reklu mogoče dvomiti o vsem, pač pa za 
načelno vprašanje, ali je sploh mogoče dvomiti o tej »stvari«? Ce so razlogi, 
potem je mogoče dvomiti v spontanost konca predstave Odra 57. Nadalje je 
mogoče dvomiti v avtentičnost manifesticaje prej opisanega konflikta, kakršen 



se je pokazal iz načina objavljenja Pisem bralcev. Razlogov za dvom ne bo 
potrebno iskati na področju, ki ne sodi v našo pristojnost. Pravzaprav gre 
za en sam razlog takole postavljenega vprašanja: Kaj dokazuje analiza idejno-
teoretskih izhodišč tiste publicistike, ki je tvorila jedro Perspektiv? Ali do-
kazuje ta analiza logičen razvoj posameznih teoretskih stališč od začetka iz-
hajanja revije dalje ali potr juje analiza tezo, da so dobila obravnavana teo-
retska izhodišča šele pred nekaj meseci določen pomen, ki ga prej ni bilo 
opaziti? Ce vse kaže na to, da analiza dokazuje logičen razvoj idejno-teoretskih 
izhodišč obravnavane publicistike, potem so bili dani vsi pogoji, da bi se 
zgoraj obravnavani konflikt pojavil že pred letom dni ali pa že prej.* Do 
konca predstave Odra 57 bi lahko prišlo že na krstni izvedbi Rožančeve igre 
»Stavba«, s katero so bili dani isti pogoji za spontan nastop kateregakoli 
ustreznega kolektiva. Enaki pogoji potemtakem obstajajo že dalj časa, pa se 
»stvar« vseeno ni sprožila že prej. Za to ni nobenega principialnega razloga, 
da ne bi sedaj dvomili v spontanost konca predstave in v avtentičnost obrav-
navanega konflikta. 
Kolikor bolj je dvom utemeljen, toliko bolj važno bi bilo spoznati naravo 
tistega delovanja, s pomočjo katerega je bil uprizorjen konec predstave kot 
spontan konec, nasprotje med predstavniki produktivnih in neproduktivnih 
dejavnosti pa kot dejanski konflikt. Lahko domnevamo, da se ravna narava 
tega delovanja tudi po določenih zakonitostih, po določeni logiki, po določenih 
principih. Ugotoviti je zato treba, da obstajajo dve vrste zakonitosti, dve vrste 
logike, dve vrste principov. Odgovor na načelno vprašanje — za katero vrsto 
se odločamo, ima vsekakor pomen za prihodnost. V tem je tudi nasprotje, za 
katerega pravzaprav gre in kjer se moramo vsi odločiti, ali smo za — ali proti. 
Odločitve za ali proti ne gre pojmovati kot enkratne deklaracije, pač pa kot 
proces, ki poteka od intimnih, vsakdanjih odločitev posameznika do javnih in 
skupnih odločitev. 
Zdi se, da ne bo potrebno navajati vseh principov in nadrejenih pojmov, ki 
izražajo skupni smisel naše družbe. Kdor se je odločil za Ustavo in Program ZKJ, 
se je odločil hkrati proti miselnosti in delovanju, s kakršnim je bil uprizorjen 
konec predstave ko t spon tan konec, n a s p r o t j e m e d produktivnim in neproduk-
tivnim območjem naše družbene dejavnosti pa prikazano kot dejanski konflikt. 
Obstajajo torej znani, nadrejeni pojmi, ki veljajo tudi za delovno področje, 
na katerem se ureja odnos med neposredno proizvodnjo in družbeno nad-
gradnjo. Prav ta odnos je bil v obravnavanem primeru zlorabljen. Zapisane 
oziroma javno izražene oznake te zlorabe so bile zelo ostre, temu ustrezna 
je bila tudi politična škoda. Upravičen bi bil torej ukrep zoper zlorabo skup-
nega smisla naše družbe. Socializem — ne le da sodi v pristojnost vsakega 
občana SFRJ — bi moral postati njegov intimni, integralni del, oblika njegove 
splošne ter srčne kulture. 

* Ali je negacija večine ali skoraj vseh vrednot, ki so bile ustvarjene v kulturi med 
leti 194.5—1960, res tako zelo manj pomembna za splošni družbeni interes, od ne-
gacije kmetijskih prizadevanj v istem obdobju? Razen tega je znano, da je bila 
totalna kritika kulturnih prizadevanj v okviru omenjenih idejno-teoretskih izhodi.šč 
opravljena zelo obširno, dosledno in natančno, domala za vsa področja slovenske 
kulture. V tem primeru torej ni šlo za en sam članek, ampak za vrsto člankov, ki 
bi upravičeno lahko izzvale političen problem, pa ga niso, čeprav so članki učinkovali 
med mladino. 



gra o pogrebu 
B a r b a r a B r e c e l j 

Razpoloženja o sebi ni znala imenovati, toda dramilo je v n je j slutnjo težko 
pričakovanega časa. Morda se je občutje približevalo navdušenju nad opusto-
šenjem prve poletne plohe ali pa grozečemu hropenju prebujajočih se poži-
ralnikov. Morda je bilo podobno varljivo bleščečim se lučem nočnih mest ali pa 
samo vrsti še praznih krst. Morda. Dejstvo je bilo, da se mimo njenih razpo-
loženj ni ničesar spremenilo. Res, da so se menjavala hitro, ko slike oblakov 
na nebu. Toda tiste monotone, duhamorne napetosti, ki se je plazila po nje j že 
vse od jutranjega obiska, niso znala pregnati. Ni jim zamerila. Saj tako ni 
ničesar ukrenila zoper čas, ki se je vlekel kot dobro stolčeno testo. Izbiro zabave 
»za take priložnosti« je dobro poznala; lahko bi brala knjigo, ležala na postelji, 
lahko bi štela muhe na oknu ali pospravljala omaro z oblekami ali pa prebirala 
stara pisma. Vse to je bilo že tolikokrat opravljeno, da ni moglo zbuditi niti 
drobnega zanimanja. 2e same sekunde so ji povzročale preglavice. Postopale so 
po okenski polici, podobne debelim, lenim golobom, ki se jih ni dalo pregnati 
kar tako. Pričakovala je, da se bo od nekod pojavil obup, ali da je bo zmlel bes. 
Nič takega se ni zgodilo. Pristati je morala na skoraj praznem otoku svojih 
misli in čustev, da je spoznala prevaro razpoloženja, ki jo je pahnilo v kletko 
nenehnega pričakovanja, kdaj kdaj bo pozvonila grožnja in prinesla — nevihto. 
Edino spremembo so ji ponujali otroci, ki so se na dvorišču igrali »pogreb«. 
Igre otrok je niso nikoli privlačevale. Bile so tako hrupne in neumne. Toda kaj, 
ko ji ni preostalo nič drugega. Za spodbudo je bila vsaj igra zanimiva. Zelo 
verjetno samo zaradi tega, ker so se je kot otroci prav tako igrali. 
Dvorišče je bilo kot nalašč za to igro. Zaključevalo se je s kvadratastim vrtom, 
polnim kepasto mastne zemlje, ki se je mlaskajoče odlepovala od lopate, ter 
bila zvrnjena na kupu videti kot piramida izkopanega krompirja. Kopali so 
izmenično, zaradi ene lopate. Ostali so čepeli ob strani in s pričakovanjem gle-
dali v nastajajoče brezno. Ves čas ni bilo slišati ničesar, razen škrtanje lopate, 
ki je kdaj pa 'kdaj zadela ob kamen. S kopanjem so pričeli že zjutraj — pred 
šolo. Tedaj jih je tudi opazila z okna, medtem ko so možje, še vsi nabrani v 
zabuhle gube spanca, ki jih voda ni utegnila zgladiti, vtikali svoje nosove in 



roke v vse predale in kote njene sobe. Nazadnje ni bila niti začudena, ko so ji 
pomolili pod nos zapečaten zavoj s Petrovo pisavo in zmagoslavno rekli: »To 
smo iskali.« Zemlja je bila videti težka. No da, skoraj tako kot prva vprašanja, 
ki jih je zmlela med zobmi v nemogočo kašo, ob kateri je ostala brez moči. 
Pač nujnost. Brezno je vse dopoldne slepo bolščalo v nebo in bilo videti tako 
brez pomena, kakor majhna daritev bogu Spomina, ki jo je opravila na pločevini 
pred pečjo. Pepel kratkih sporočil in razglednic s pozdravi, naslovljeni nanjo 
s Petrovo pisavo, je spravila v škatljo, ki je z rotacijo, za spremembo, postala 
več. Zdaj je bila žara. Samo, žara koga ali česa? 

»Genetiv,« je smehljaje se rekla in se zazrla skozi okno. Kje so časi, ko se je 
podila še tod okoli kot neukrotljiva smrklja . . . 

Ob dvanajstih so jo presenetili s kosilom v sobi. 

»Igraš se upornika,« se je oglasilo s pladnja. 

»Tako dobesedno pa tudi niso mislili,« je vzkliknila. 

»Si zdaj mirna?« 

Pogledala je iznad krožnika v vprašujoče pa tudi zaskrbljene oči. 
»Kot v narkozi — ničesar ne čutim.« • 
»Kaj bi se ti ne zdelo pametno, da bi se kdaj pa kdaj posvetovala z nama. 
Pred kakšno takole neumnostjo. Dovolj sva stara, da bi ti lahko svetovala. Bolj 
sva izkušena kot ti. Več sva prebrala. Poznava življenje, to nama lahko ver-
jameš, veliko bolje kot ti.« 

»2e mogoče. — Toda nikoli ne dopustita niti drobca upanja, da tudi jaz kaj 
vem. — Toliko vidiš, vesta premalo.« 

»Misliš? Ali pa si samo ti tako trmasta, da hočeš imeti vedno prav.« 

»Morda pa sta tudi vidva trmasta, ker tako dosledno vztrajata v razočaranju 
nad menoj?« 

»No, upam, da te bo vsaj ta stvar spametovala.« 

Zasmejala se je. »Upati je dovoljeno.« 

Po kosilu so se tudi otroci vrnili na svoje delovišče. Brisali so si ustnice s 
hrbtno stranjo dlani in spet molčali. Bilo je tako nenavadno prisostvovati tej 
harmoniji, kjer je začuda še obtojalo sporazumevanje brez prerekanja, brez uka-
zovanja, kričanja, podtikanja, brez dokazovanja kdo ima prav. — Morda pa 
bi tudi njo razumeli, če bi spregovorila, ko so bili še v sobi? Lahko bi jim 
preprosto rekla, da jutranji obisk ne pomeni nič usodnega zanje. Toda skopi 
podatki vedno zbujajo dvom. Potem bi jim rekla, da je prišel čas, ko so odrasli 
šolskim klopem, lepim besedam vzgojiteljic in zlaganim sobotnim plesom. Da se 
sedaj oni bore za svoja življenja — čudno, zgodovina se ponavlja — to pot 



res kot farsa, in kako vendar, da ne opazijo, kako jim zmanjkuje sape, da 
komaj še hropejo. Ne, ne. Nič t rkanja po prsih, ka j vse so naredili za njih. 
Nihče jim tega ne jemlje, nihče jim ne odreka zaslug in dejanj. Samo pustijo 
na j jih, da zaž ive . . . , 

Edino Grega ni nikoli prijel za lopato. Stal je z rokami prekrižanimi na prsih 
in potrpežljivo čakal. Enkrat je bleknil, da se mu zdi jama dovolj globoka, pa je 
Mirč takoj prenehal s kopanjem: 

»Se bojiš?« 

»Ne,« je počasi odgovoril, »poklicali me bodo notri.« 

»Počakati moraš, zaradi igre.« 

Tudi potem ni stopil bliže. Tako odmaknjen od fantov je stal kot na robu 
življenja. Torej je bil že vnaprej določen, da igra »mrliča«. Kar tako. Brez 
dokazovanja, da je vreden te časti, kakor v njihovih časih. Takrat si moral biti 
najprej »Nemec«, potem »navaden partizan« in šele kasneje, če si bil zelo po-
gumen, si postal »komandant«, ki v spopadu z »Nemci« pade. Biti »mrlič«,in 
»komandant« obenem je bilo največ, na kar si lahko samo na tihem upal. Ko 
pa si enkrat dosegel dvojno zmagoslavje, je bila možnost, da dlje časa uživaš 
sadove časti, to pa je bilo za ostale soudeležence igre bolj ali manj nezanimivo. 
Zato je bila tudi druga verzija, kjer so prišli na svoj račun tudi običajni smrt-
niki — »navadni partizani«. »Navadnega partizana« »Nemci« pri zasliševanju 
mučijo. Tepli so kar pošteno in ga živega zakopali. Pod zemljo si moral zdržati 
dva mimohoda »vaščanov« in poslušati »pesem«, ki so jo zapeli »borci« ob 
grobu. Tudi potem si veljal za pravega mrliča. Konkurenca ni bila velika. Fantje 
so se potegovali za čine. Izmed deklet se je redkokatera povzpela od »navad-
nega partizana« do »mrliča«, ker niso znale prenašati udarcev. Raje so bile 
»kurirke«, »bolničarke« in »obupane matere«, da so lahko kričale. Fantje so se 
zadovoljili z bolj častnimi poklici. Bili so »župniki«, »pogrebniki«, »govorniki — 
agitatorji ljudsva«, kar je imelo v tistem času poseben čar. Edino s Petrom sta 
venomer tekmovala. Kdo bo? Kdo? Ze takrat sta se igrala z o g n j e m . . . 
Nekaj hladnega jo je spreletavalo, ko jih je opazovala. Ni vedela, čemu to 
drgetanje. Morda iz strahu, da se bo še bolj zapletla v mrežo, ki si jo je stkala 
z jutraj tako brez potrebe, kot se nabira prah na pohištvu, ali pa samo zaradi 
podoživljanja čustev in občutkov, ki jih je porajala igra? 

Zdaj je »mrlič« tisti, ki se sam javi. Nič slepomišljenja, da je še vse tako kot 
v starih, njenih časih. Pravila igre so šla naprej s časom. Prav lahko bi zjutraj 
zakričala, ko so glasno brali Petrove spise — nič ni večnega — pustite nas živeti, 
vendar! Toda ničesar ni rekla. Zavedala se je, ko ji je misel kakor strela 
bliskala po možganih, da so njene roke prazne, prveč bele in mehke, da bi 
lahko dokazovale vrednost besede »življenje«. 



Cemu se je javil prav Grega? Saj ni nič prijetno ležati zaprt v omari in 
prisluškovati razbijanju svojega srca, ki je močnejše od padajoče zemlje. — 
Zdaj se je posvetil ureditvi »krste«, da bi zaslužila to ime. Staro, polovično 
omaro je obložil s solatnimi in ohrovtovimi listi, kar ni bilo neumno. Spomnila 
se je, da je po navadi lahko butnila pokrov kvišku po drugem »mimohodu 
vaščanov«, ko so ostali, strnjeni na kupu, čakali, če bo imela še toliko moči. 
Nekoč je dopustila, da so jo povsem zagrebli. Ni slišala, kdaj je bil žalujoči 
sprehod mimo. Pa to v tistem trenutku ni bilo pomembno. Čutila je prasketanje 
suhega grla, kot bi na njem prižigali vžigalice, in natanko slišala zamolkel zvok 
svojega srca, da bi se z lahkoto dalo napisati kardiogram. Tako nenavadno je 
bilo vedeti, da si »mrtev«, da je konec vsega, pa vendar obstoja še tisti »potem«. 
Toda želja za zrakom ni mirovala. Celo podrediti se ji je morala. Uprla se je 
z rokami v pokrov krste. Še enkrat — zemlja se ji nikoli ni zdela tako težka. 
Iz daljave so prihajali glasovi — smrt, je pomislila, samo to, nič drugega. Nič 
bolj vznemirljivega. Vse je tako trdo povezano z razočaranjem. Oblil jo je hladen 
val in dozdevalo se ji je, da plava z zrakom, s samim zrakom, kdo ve kam. 
V prihodnost, za katero šele sedaj ve,, da je sploh ni. Prasketanje v grlu je 
ponehavalo, nabrale so se ji sline in v ustih je čutila želodec. Običajna slabost 
— smrt? Kako bedno. Razočaranje ji je vleklo usta narazen in povsem mirno je 
odprla oči — ojoj, nad seboj je zagledala prestrašene, zasople, obupane obraze. 
Oče jo je pograbil, dvignil v naročje in dihnil vanjo glas, ki ga poprej ni nikoli 
slišala. »2iva!« — Posvetil ji je ves večer. Zlival ji je vročo čokolado v usta, 
pustil jo je, da je lahko čofotala po vodi, kolikor je želela, jo »štupa rama« 
odnesel v posteljo ter ji pripovedoval pravljico za pravljico, dokler ni zaspala. — 
In spala je vse do sedaj. Pustili so jo, da sanja o pravljicah, neresničnih 
pravljicah, pustili so jo z igračami v kotu sobe in s plavalnim pasom, ne da 
bi jo vsaj poskušali naučiti plavati — s tokom. Obrniti bi se znala sama. — 
Ali res? 

Na dvorišču so prenehali s kopanjem. Čepeli so okoli jame, zelo podobni koko-
šim. Grega jih je pričakoval v krsti, s prekrižanimi rokami na trebuhu. Stopili 
so k njemu, ga pokrili z vratmi stare omare in s sklonjenimi glavami nekaj 
mrmrali. Kdo bi si mislil — v teh časih. Skoraj bi se zasmejala na glas. Z 
nekakšno neprizadetostjo je ugotovila, da je tudi ona mrlič. Prav tako kot 
Peter, Matjaž in Tatjana. Pot, po kateri morajo hoditi, in prostor, v katerem 
se lahko gibajo, sta tako skopo odmerjena, tako nekoristna kot so mrliške par-
cele. Grobovi so vsaj zaradi preteklosti — oni, bodeči grobovi pa ne bodo niti 
preteklost. Razbhnili se bodo v zraku, vse polno jih bo. Gledali bodo resnici 
v obraz, v oči, toda doseči je ne bodo mogli. 

Spomnila se je, da sta se nekoč s Petrom pustila zakopati skupaj, zaradi do-
končne odločitve, kdo bo lahko »mrlič« že na začetku igre. Tudi zdaj sta v isti 



krsti. Samo da ju bodo pokopali — za vedno. Razbili ju bodo — in kdo bo 
sestavljal črepinje ponovno v celoto. Zamahovali bodo z rokami — saj smo 
vedeli, nič ne bo iz njih. Predobro jim gre — ne da bi prisluhnili davljenju 
okoli njih. Kakšni neskončni koncerti se jim obetajo! Oglušeli bodo zaradi njih. 
Glej, zdaj so si položili krsto na rame. Vsi solatni listi in cvetlične glavice so 
se osuli. Na prisojni strani dvorišča so se za hip ustavili. Položili so krsto na tla 
in si privoščili počitek. Nič ka j laskavo zanje. — Toda kdo bi jim zameril? 
Krsto je objel sončni žarek in videti je, kakor da hoče zvabiti Grego iz nje. 
Le kdo se še meni za opomine. Spomnila se je svetlobe, ki prihaja skozi špranje 
stare omare ter seka temo v nešteto delov, da jo je vedno obšel občutek, kot bi 
bila prebodena z zobotrebci. Kdo ve, ali se Grega boji? Njun skupni »zakop« 
s Petrom je bila klavrna zmaga za oba. V trenutku ko se je pričela zemlja usipati 
nanju, sta se zagrabila za roke in s presledki dihala drug v drugega — da bi 
oba zdržala. Zaslišala je zemljo, kako pada na Gregovo krsto v zamolklih, topih 
udarcih. Kot bi nekoga t e p l i . . . Morda ga tepejo zdaj, zaradi tistega zavoja, 
zaradi nje. Kdo pravi, da jih ne mučijo več pri zasliševanjih? Samo učbenik i . . . 
Zazdelo se ji je, da postaja v sobi zadušljivo vroče. Zdaj jo bodo poklicali. S 
težavo je dihala. Kaj, če jim pove? Ce jih izda, ker ne zna prenašati bolečin? 
Vsaka beseda, ki jo izgovori, ima za nje dva pomena. Na ta način je lahko daviti 
ljudi. Zazdelo se ji je, da prihajajo s škarjami. Bili so njeni starši, ki so jo 
hoteli rešiti — pred polomom. Samo čigavim? Saj ničesar ne vedo. »Pustite, 
pustite,-« je zakričala. 

»Peter,« je zaslišala, »tega ne bom zmogla. To dušenje.« 
»Kaj želiš životariti v snu?« 
»Ne, samo bolečine so tako neznosne . . . « 

Mimohod se je pričel. Kako je dolg. Zakaj ne zakriči in ne steče dol ter z one-
moglim besom prične odkopavati Grego? Zakaj ničesar ne ukrene? Kaj! Grega 
ima prav. Odločil se je sam, ker ve, ka j lahko pričakuje od življenja. On ne 
sanja. Grega že ve, da je resnična smrt odrešitev. Preteklost. Ta težka beseda, 
ki je ni nihče vreden. Brez n je lahko človek umre, kar tako, kot muha. Ne da 
bi kdo žaloval. — Kako ste nehvaležni. Seveda smo. Preveč ustvarjate, kot 
pravite — za nas. Pustite nas, da bomo tudi mi lahko ka j ustvarili — za vas. 
Starši, ki so pritekli na dvorišče v copatah in rutah na glavi, so bili videti ne-
resnični. S kričavimi glasovi so hiteli odkopavati Grego. Otroci so stali ob strani, 
bledi in nemi, tako kot ves dan. Odmaknila se je od okna. Morda ji bodo 
samo sporočili, da je ne potrebujejo več, ker stvar ni omembe vredna. Toda 
zakaj potem toliko časa odlašajo? Nocoj bo Grega junak. Zlivali mu bodo vročo 
čokolado v usta, pustili ga bodo, da bo zmočil vso kopalnico ter mu bodo pripo-
vedovali pravljico za pravljico. Verjetno pa se je tudi to spremenilo. Kupili 



mu bodo novo obleko ali plošče. Naslonila je glavo na roke in vse je utonilo v 
somrak misli. Izza okna so do nje plavali zasopli dihi. Kaj naj stori, če ji sporoča, 
da so to mladostne otročarije, ki jih ne sme več ponoviti? Jo s prizanesljivim 
smehljajem odpravijo in hote zavijejo nazaj v bele r juhe? Kako bedno je doka-
zovati, da je dorasla za zaupanje, da nekaj zna, ko p a . . . Presunljiv krik je 
razrezal tišino in poglobil prepad. Skočila je pokonci. Grega! Skoraj istočasno 
so se odprla vrata: 
»Gremo,« so rekli. 
Marica je bila njena krsta, verjetno tudi Petrova in še koga. Toda bodočnost, 
bodočnost je njena, Petrova in še marsikoga. Zgodovina se ponavlja — drugič 
kot farsa! 

T e m n a p a l e t a 
Franc Lakovič 

Nanašam barve na paleto 
nians različnih diagram, 
a vse je v temen ton ujeto 
in v tonu tem ujet sem sam. 

In prav zato, ker na paleti 
vsak ton na črno je ubran, 
na novo moral bom začeti, 
paleto staro vreči stran. 

Bojim se le: paleta nova 
z roko bo temno prejšnjo temna znova. 

B i s e r n a š k o l j k a 
Franc Lakovič 

Strmel sem dolgo v morsko peno, 
da bi na robu sredi skal 
poslednji zburkan morski val 
prinesel školjko dragoceno. 

Ko sem v dlani jo končno vzel, 
drhteče školjko dal na dvoje, 
negibno v črva sem strmel 
in v studu stran zagnal oboje. 
Kljub temu biser dragoceni 
še vedno iščem v morski peni. 



A N D R E J C A P U D E R : P E S M I 

Z g o d b a n e k e l j u b e z n i 
Sanje, 

natkane 
iz nežne pajčevine, 

nabrane 
iz biserne gladine, 

pijane 
od blažene miline, 

porajajo nemir 

Strast, 
kjer bije 

srce, v orkan hiteče, 
kjer sije 

milijarda sonc od sreče, 
razlije 

na želje koprneče 
božanski eliksir 

Žalost, 
ki vstaja 

neslišno iz globine, 
poraja 

smehljaj od bolečine, 
zasaja 

čeljusti v razvaline, 
cot krut, besneč vampir 

Misel, 
ki blodiš 

z utvarami prežeta 
in vodiš 

me v Upanju razgreta 
in sodiš 

premilo, o prekleta, 
položi vaine mir. 



L a b o d 
Močan kot speč vulkan, 
bleščeč kot zimski dan 
in čist kot v ognju žgan, 

razpel perot 
za dolgo pot 
je bel labod 

In priletel je do trnove zavese, kjer 
so strupeni trni grozili, da okužijo 

vse, kar jim pride do ostrih konic. 
Ko pa je labod šinil vanjo, 
so se grozeči trni upognili 

in širom razmaknili, 
da prosto pot 
je pred seboj 
imel povsod 

labod. 

In priletel je do ognjene toče, kjer 
so ostri zublji gro2;ili, da opečejo 

vse, kar jim pride pod žareči plaz. 
Ko pa je labod zaplul vanjo, 

so se zublji ublažili 
in v cvetje spremenili, 

da lahko pot 
je pred seboj 
imel povsod 

labod 

In priletel je do blaznega orkana, kjer 
so tuleči sunki grozili, da obnorijo 
vse, kar jim pride v njihovo himno. 

Ko pa se je labod spustil vanj, 
so se rjoveči sunki poskrili 

in plahi pobegnili, 
da mirno pot 
je pred seboj 
imel povsod 

labod 



Tako je priletel do krajnega jezera, kjer 
je pristal na obrežni skali, misleč, saj 

potovanje ni tako naporno, kot pravijo. 
Ko pa se je hrepeneče zagledal vanj, 

je ostrmel 
in on, ki prej ni nikdar klel, 

je zdaj. vzkipel: 
O hudiča 

CRN 

Je nek kraj, 
kot je razvidno 
iz zemljevida 
privida, 
kjer je mogoče, 
oziroma ti vsaj , 
nihče zato nič noče, 
ležati na peščini 
iz mehkih, vročih sanj 
in brez skrbi mežikati jasnini 
neba in se zanesti nanj. 
V tej čudežni belini 
prastarih skal, 
ki se bleščijo vzdolž obal 
v razžarjeni modrini 
visokega neba, 
ki se očetovsko smehlja 
valovom hrepenenja, 
je sonce 
in mir. 

I z g e o g r a f i j e ž i v l j e n j a 

Ko mi bo privid 
prinesel zemljevid 
obale, kjer ta kraj 
je skrit, 
tedaj 
bom drugemu podaril svoj prezir 
in šel bom z njo 
iskat ta kraj 
človeških sanj, 
ki bo prav tam ostal, 
čeprav 
se morja zla zaganja vanj. 



R U D I M I Š K O T : S O N C N I C A I N Z M A J 

V čumnati temnih zidov, 
za marmorjem težkih zaves, 
v trepetu pošastne luči 
kuri star zmaj svoj kres. 

Drgne premrle noge 
s krempljasto šapo vso noč. — 
V odsevu ledene luči 
zelenkasta koža se sveti... 

A včasih, ko stara se sla 
za hip spet v njem prebudi, 
z renčanjem zamolklim 
hropeč se dvigne na hrome noge. 

Skoz trde kamnite zidove 
slabotni glasovi prodro; 
senca, ki zraste do stropa, 
grebenasto skloni glavo. 

Zmaj spet omahne na tla. 
Po kačje do skrinje se splazi. — 
Skrinja do roba in čez 
napolnjena je z zakladi. 

Zgrabi rubin rdeč — 
v podobi svoje glave; 
na luskinasto dlan ga postavi, 
vanj upira krvave oči... 

V odsevu rdeče luči, 
za marmorjem težkih zaves, 
neslišen — in težko sopeč 
kuri star zmaj svoj kres. 



Prihajaš ob zori vsakega sedmega dne 
Talismsn teboj gre pesem oceanov, 

razpetih v objemu dišeče zemlje. 

Iz tvojih rok sprejmem dve školjki. 
Prvo mi nastaviš na uho, za pesem vetra, 
drugo školjko mi na usta položiš, 
za arije zelenih bokov in šumečega 
krila tvojih trav in gajev. — 

S tihim smehljajem na obrazu, 
dolgo in zbrano poslušaš mojo pesem ... 
Dokler ne spregovori žalost iz tvojega glasu, 
ki z zamolklo bolečino razklanega drevesa 
naznani zasluteno grobišče. 

Zašel sem v puščavo plazilcev, 
ne da bi vedel kdaj... Kačja žrela sikajo okoli. 
Polno strupenih slin je na mojih rokah. 
Bežim... in že sem sredi ravni 
porumenele od curkov sonca. — 
Med divje zveri sva zašla, 
šklepetaje brusijo zobate čeljusti. 
Preteče renčanje spremlja moj beg. 

Tedaj vzameš tretjo školjko, 
veliko in močno kot volčja past 
ter vanjo naženeš pretečo zverjad. — 
Razpneš peroti in me kot orel poneseš 
v visoki pristan modrih gora. 

Tam šatoriva med koralami 
usahlih morij, igraje na struno trav 
veliko rojstvo samote ... 
umirjaš me s prgiščem biserov 
nabranih na produ jutranje reke. 

Izgineš... in spet šest dni 
in niči šest, v samoti te čakam zvest. 
Na kamnu sedeč osamljen kot smrt... 



Na poti nevidni nekje pa ti, 
Talisman moj, v skrinji vetrov in voda 
buden in tih kot stražar, 
tri školjke za brata ohraniš. 

S o n č n a r o ž a 
Pojdiva, moja mala sončna roža, 
pojdiva, da vidiva, kako ugašajo zarje 
na sinjem plašču večera. 

Stopiva v tiho senco jesenskega bresta, 
da z roko v roki svetlo doživiva, 
kako vse pride — in mine ... 

Ko bojo zarje zatisnile biserne oči, 
z neslišnimi koraki odideva na pot. — 
Na bregove daljnih jezer, kjer luna 
kot nevesta ogleduje v vodi svoje obličje. 
V zatišju skritih tolmunov 
si zvezde mazilijo bronaste postave ... 

Večeri najini ne bojo več starci s sivimi bradami 
in zapuščene noči vdove, ki hrepenijo 
na obalah samote, ko zvezde poljubljajo 
mehko žalost vodnih lilij. — 

S kruhom spoznanja odideva spet 
preko širokih mostov časa. 
Onstran ne boš več slišala jeklenih točajev krvi; 

s pegami posuto sonce 
nikoli več ne bo zasenčilo 
zlato tvojih oči. 



D a n 
Brbljavi čudni dan, ki ne zmore 
nikoli biti sam. — 
Hoče, da gledaš vanj, 
s stotimi nitmi pripet, 
da si njegov in vedno zanj, 
nikoli odmaknjen v čustveni svet. 

Pokriti njegove srepe oči, 
luknjavi posluh, slano vodenih besed, 
ki s hrapavim mečem lesenim 
zapuščajo srcu trščic sled. 

Pozabiti nemir glodajočih skrbi, 
zazibati jih v spoznavni mir, 
da pod obrvmi zazeleni 
ljubek in svež zimzelen 
z modrimi, srečnimi očmi. 

P r e p l e t a n j e 
Sredi noči, ko spremenijo vse stvari obliko 
in pomen, v sencih stebrov ter dreves 
postave tistih oživijo, ki jih več ni... 

Na vrancu spenjenem se zbeganost zbudi. 
Vratarji groze z rdečimi očmi nespečnosti 
prisluškujejo v temo ... 
Molk. — Le žalostne oči velike, očitkov polne 
vame zro — in ni besed. 

O srečen, kdor zasliši govorico mrtvih! — 
Neslišno kakor ribje luske 
tedaj odpade ničevih stvari lišaj ... 

Trenutki blažene tišine. — Cvetovi v sanjah 
zapojo med travo. — Nočne roparice 
glavo sklonijo na mehke prsi — 
poslušajo kovanje src ukročenih ... 

Sredi noči, ko vse stvari spreminjajo obliko 
in pomen — v sencah stebrov in dreves 
še sebe uzrem. 



Z e m l j a 
i n č l o v e k 

Odkar so se zaprla za teboj zelena 
težka vrata édena— in kletev te pregnala je 
na trnjeva nerodovitna tla, si za ukazom šel 
v znojnih mukah, s pelinom oči obujat 
rast med kamenje in ilo. — 

Cas, ranocelnik čudovit, ki v pekel spomina 
oljčne gaje presadi, ti velik dom je dal, 
družino in drobnico. — Svetal razum ti ogenj in orožje je odkril. • 
Postal krotilec divjih konj si; zatem izumil dvoje si ostrog, 
ki tvojih nog obutih pele so pomen... 

Zemlja je preslišala ... Zasmehovana in opljuvana 
ti je pokazala s prstenim prstom nove zarje. 
Z zelenimi rokami rasti in žuborenja je izprala 
kamenje smrti, odkrila mu zakrito je obličje. — 
Zakaj pobiraš ga in nosiš v svoje bivališče? 

Zemlja ti odpušča. — Odprla ti je drob 
kot mati svojemu otroku, z mlekom te pojila, 
pa si pozabil njeno bolečino; preteklost ne ovenča 
ti spomin s podobo spravno. — Izpil si strup, 
ki zvabil te z demonskim je nasmehom — in mleko 
v prah izbrizgal si iz prsi materinstva. 

Se tvojih nog drži to belo mleko 
v prah teptano. Povsod te spremlja, 
z visokim glasom ti očita krvoskrunstvo. 



Minatt i jeva l i r ika 
B o r i s P a t e r n u 

Marsikaj kaže, da bo leto 1963 pomenilo precej vidno zarezo v razvoju slo-
venske povojne lirike. 
Ta vtis utegne vzbuditi že nenavadno veliko, naravnost izjemno število pesni-
ških zbirk in izborov. Morda tudi vrsta javnih nastopov avtorjev samih, ki 
so sprožili izredno zanimanje zanjo. In ne nazadnje vrsta priznanj z uradnimi 
nagradami. Toda vse to bi utegnilo biti tudi bolj ali manj zunanje, statistično 
dejstvo, ki nam o resnični vrednosti in notranji problematiki sodobne slovenske 
poezije pove bore malo. 
Nekoliko bolj zgovorno je dejstvo, da so med novimi zbirkami samo tri imena, 
ki prvič nastopajo s samostojno knjigo (Košuta, Snoj, Ternar). In med njimi 
samo Snoj prinaša nekatere nove lirske razsežnosti, zlasti estetsko stilne na-
rave. Pri tem pa ni mogoče prezreti, da je zbirka po svojem resničnem rojstvu 
starejša in je izšla z znatno zamudo. Vstopanje novih, docela svežih pesniških 
sil ali celo novega vsebinskega toka je torej kl jub velikemu razmahu poezije 
v letu 1963 zelo slabotno in neizrazito. V tem pogledu poznamo mnogo pomemb-
nejša povojna leta: npr. leto 1953, ko izidejo Pesmi štirih, ali leto 1958—59 s 
prvimi zbirkami nove, izrazito alienativne lirike, pa tudi leto 1962 z nastopom 
Marjana Krambergerja. 
Toda toliko bolj prizadeven in učinkovit je bil nastop že uveljavljenih avtorjev. 
Prišlo je do tako nenavadno intenzivnega in napetega srečanja pesniških 
generacij, tokov in posameznikov, da bi v zgodovini naše poezije težko našli 
ka j podobnega. 
Strniša, Täufer in Zaje (njegovo delo Otroka reke spada vsaj toliko v liriko kot 
v dramatiko) so se kot predstavniki mlajše, radikalno antitradicionalne lirike 
prebili do skrajno reprezentativnih izdaj. Od nekoliko starejše skupine štirih 
je nastopil Menart s svojo generalno izpovedjo Bela pravljica, ki jo je nosil 
v sebi dolga leta; poleg nje je izdal premišljen izbor svoje dosedanje lirike. 
Po razmeroma dolgem presledku so z novimi pesniškimi knjigami stopili pred 
javnost tudi predstavniki prvega mladega povojnega, deloma še partizanskega 
vala: Krakar, Minatti, Kosmač. Pri vsakem izmed njih je težnja k novi vsebini 
in k novemu slogu zelo vidna. Bolj v ozadju je tokrat ostala takoimenovana 
srednja generacija. Izšla je le anatologija Borove lirike. Od starejših pesnikov 
je v razburljivo ospredje sodobne poezije nenadoma spet prodrl Kocbek s svojo 
Grozo, medtem ko je Oničeva zbirka ostala na umirjenem obodu dogajanja. 
Po vsem tem je razumljivo, da je vodilna značilnost pesniških knjig iz bogatega 



leta 1963 neka posebna dozorelost. Nekaj, kar se zelo pogosto giblje na robu 
zrelih, kvalitetnih vrhov in hkrati stagnacije. In prav v tem, ne v dotoku 
novih, svežih, presenetljivih sunkov, bo leto 1963 najbrž neka zareza, nekakšno 
notranje razpotje naše povojne lirike, ki stopa v veliko zrelost in obenem v 
utrujenost. Najbolj neprijetni znaki stagnacije so pri posameznikih predvsem 
ponavljanje ali nenehno variiranje istih doživetij, pri celoti pa preočitno izrazno 
približevanje, nekakšna metaforična nivelizacija, ki razpušča osebni slog in ga 
zbija na raven neke splošne, čeprav modeme stilne civilizacije. 
Toda to so za zdaj samo negativne zastranitve, ki so sicer skorajda pri vseh 
pesnikih opazne, vendar še ne razkrajajo najmočnejših jeder sodobne slovenske 
lirike, ki je ravno v letu 1963 dala tri resnično pomembne zbirke: Strniševega 
Odiseja, Kocbekovo Grozo in Minattijevo Nekoga moraš imeti rad. 
Vsak izmed naštetih treh avtorjev se na svoj poseben način in iz docela raz-
ličnih idejnih izhodišč vključuje v sodobno lirsko pričevanje o sodobnem člo-
veku in svetu. Vendar se Minatti v nečem zelo bistvenem loči od onih dveh. 
Njegova pot v modemo liriko prihaja z druge strani, daleč izven in mimo 
eksistencialistične ali religiozne filozofije. Zato je tudi njegova »asimilacija« 
modernizma znatno drugačna. 

Za razumevanje te poti bo morda koristen nekoliko obširnejši oris Minattijeve 
poezije in njenega razvoja v neposredno sodobnost. 

Ivan Minatti (r. 1924) je svojo prvo pesniško zbirko S poti izdal 1. 1947. Knjiga 
je prinesla pesmi iz vojnih in prvih povojnih let, njeno jedro pa predstavlja 
partizanska lirika. 
Tudi Minatti je — kot večina takratnih pesnikov — svoje pesmi razporedil 
tako, da je poudaril razvojno črto objektivnega zgodovinskega dogajanja. To 
pove že zaporedje ciklov: Ječa — V gozdovih — K svobodi — Slike s proge. 
V uvodnem ciklu Ječa je zbral motive iz zaporov. Te lirske motive mučenih 
ljudi in talcev (kljub nekim čisto posebnim okoliščinam njihovega nastajanja) 
lahko tako po situacijskih kot po najbolj splošnih idejnih učinkih uvrstimo 
med jetniško-uporniško liriko, ki predstavlja znaten del naše medvojne poezije. 
Vendar nas že takoj prva pesem opozori na neko precej izrazito posebnost 
Minattijevega doživljanja in prav tako izpovedovanja jetniške usode: 

Zvonovi otožno zvonijo, 
ko da je umrl nekdo. 
Nad mestom zarja razpenja 
škrlat na zapadno nebo. 

Line rdeče žarijo 
in sipljejo v mrak krvav sij. 
Nocoj bo spet smrt zavezála 
talcem bel trak čez oči. (Zvonovi otožno zvonijo) 

Pesem, ki je v svojem zametku (1. kitica) nastala leta 1943, je v celoti osre-
dotočena na doživljanje nasilne smrti. Toda to doživljanje nima nikakršnih 
odstopov v programski upor. Minattijev odnos do smrti ni več in noče biti več 
kot preprosta, intimna človeška žalost, ki se preveša v občutje grozljive tesnobe. 
Med njim in ogroženostjo ni prave racionalistične idejne razdalje, ki bi ga 



notranje varovala, temveč obstaja čisto resnično, odprto, čustveno neposredno 
razmerje. 
Zato je tudi lirizem njegove izpovedi mnogo čistejši, kot ga srečujemo v večjem 
delu vojne poezije, in mnogo manj obremenjen z miselno težo, kot je bilo 
takrat v navadi. V navedeni pesmi govori predvsem razpoloženje in občutje, 
šele v zadnjih dveh verzih se to dvoje zgosti v določeno situacijsko ter miselno 
sporočilo o talcih, ki bodo zvečer padli. 
Moč Minattijevega lirizma je zelo očitna tudi v glasbenem ustroju pesmi. Pada-
joči ritem verznih dvojic, ki so zaključene povedne enote, teče preko izrazitih 
kadenc in premorov ter bistveno določa razpoloženjsko črto besedila. Tudi 
notranji ritem vsakega verza posebej pomeni živ, funkcionalno gibljiv odmik 
od metrične sheme, saj v celi pesmi ne najdemo niti dveh enako strukturiranih 
verzov. Razpored vokalov prav tako ni naključen, temveč vidno ubran v učin-
kovito glasovno ekspresijo, ki poteka po črti naglašenih o-jev in i-jev. In prav 
ta glasovna črta, ki se začenja že znotraj verza, dobi svoje najvidnejše poudarke 
v asonancah verznih dvojic. Tudi barvna ekspresivnost, ki poteka od škrlatne 
preko rdeče in krvave barve v belo, je stopnjevana in dokaj subjektivna. 
Minatti j ev mladostni pesniški odziv na vojno življenje je bil torej močno sub-
jektiven in predvsem lirski, pa naj ga preverjamo v idejnih, razpoloženjskih, 
glasbenih ali barvnih plasteh besedila. 
Toda kljub vsemu temu ostane njegova slika sveta nazorna in toliko močno 
pripeta na realnost, da poleg subjektivnega odziva prinaša s seboj tudi tipičen 
in bistven del zgodovinske resničnosti. Minattijeva prisotnost v prostoru in času 
kljub vsemu subjektivnemu ohranja obrise stvarne udeležbe. 
Tudi njegov pesniški jezik nikjer ne prestopi meja razumljivosti, bolj točno, 
utrjenih sistemov lirskega izražanja, kakršnega je slovensko pesništvo doseglo 
v obdobju med impresionizmom in ekspresionizmom. 
Ostale pesmi jetniškega cikla v glavnem dopolnijo in mestoma izoštre opisana 
izhodišča ali lastnosti uvodne pesmi. Minatti doživlja jetniško usodo najčešče 
kot brezizgledno ujetost med stene tesnobe, nemoči, strahu, obupa ali celo groze 
(Pri nas. Danes, Zadnja noč). 

Med stene smo ujeti 
kot mrlič med deske krste. 
Tu ni ne smeha 
ne veselih lic. 
Nad nami noč in dan 
izteza smrt koščene prste. (Pri nas) 

Ko nas bo zgrabil, 
kot že tisočkrat, 
za vrat obup 
in nam nasul v goltanec 
svoj razjedajoči strup, 
si bomo na ves glas 
zapeli pesem, 
da bo prevpila v nas 
pošastni strah. (Danes) 

Nocoj sem, draga, mehek ko voščena sveča 
in sebi tuj, ko da več nisem jaz. 
Joj, kmalu me bo stri groze p l a z . . . (Zadnja noč) 



Včasih sili njegovo doživetje tesnobe že v iracionalne privide: 

Krvava slutnja se reži 
s krvavih sten 
in muči, muči. — (Danes) 

Vendar vsi ti položaji hudo prizadete, pretrgane in ogrožene mladosti vzbude 
v Minattiju tudi svojevrstno reakcijo. V pesmi Zvonovi žalostno zvonijo jo lahko 
spoznamo v poetični melanholiji, ki spremlja motiv smrti. Drugje se uveljavi 
mnogo bolj neposredno in marsikdaj dobi čisto jasne obrise. To je Minattijevo 
hrepenenje po nekih izgubljenih rečeh, ki bi jih z racionalnim jezikom smeli 
imenovati: čista človeška toplina in ljubezen, morda tudi neko nenačeto, svetlo, 
do kraja čisto razmerje med življenjskimi stvarmi. Ta del njegove resnične 
notranje nuje si poišče predvsem dva prostora in oba sta kar se da odmaknjena 
od pesnikove stvarne situacije: narava in ljubezen. 

Pod oknom se glasé 
odmerjeni koraki straže. 
Za hip čez stene šine 
mračna senca bajoneta, 
da vse se stisne v nas. 
Skoz okno se smehlja v obraz 
nam le izsekan kos modrine. 

Ti moj deklic! 

Kako pogrešam 
tvojih toplih rok. 

Pridi, 
da se ti zazrem v oči 
in ti iz njih izsrkam žarke sonca, 
da v njih zaslutim 
vonj poletnih rož 
in pesem vetra, 
ko čez travnike beži. (Pri nas) 

Minattijeva razpetost med kruto resničnost na eni in poetično nadresničnost 
»lepe duše« na drugi strani torej obstaja že v njegovi mladostni poeziji. In 
v n je j se pojavi tudi že problem »pohojenih sanj« ter »presekanega časa« 
(Zadnja noč). 
Zadnja pesem cikla Razgovor pa predstavlja nov poskus, in sicer zelo 'pro-
gramski poskus, da bi prestopil svojo subjektiviteto ter jo razumsko obvladal 
tako na področju resničnosti kot na področju iluzije. Padlemu prijatelju — talcu 
govori tele besede: 

Veš, Tone, zdaj so drugi časi. 
Veliki časi, ki sva jih pričakovala 
in ki zahtevajo od nas moža. 
Zdaj moraš pozabiti nase, 
na dekle, v teh gigantskih dneh, 
ko ti za vsakim grmom 
križ iz groba rase. 
V teh časih misliti le nase 
bi bil zasmeh vseh onih, 
ki so šli z nasmehom v smrt. 



A jaz sem živ in mlad — 
dà, v upih in nazorih mlad 
in stiskam pest kot borec 
novih dni. 

Ne morem več prisluhniti utripu zvezd 
in ne zasanjati v skrivnost 
v daljave hrepenečih c e s t . . . (Razgovor) 

Toda ta poskus je ostal dobronameren poskus ideje, ki pa je obtičala v pro-
gramski verzifikaciji. Vrata k umetniški uresničitvi so ji ostala precej trdo 
zaprta. 
Naslednji cikel V gozdovih, ki zavzema osrednji in najobsežnejši del zbirke, 
dovolj prepričljivo kaže, da Minatti svoje partizanske poezije res ni ustvarjal 
iz programske ali splošne mobilizacijske ideje, temveč iz mnogo bolj osebne 
in intimne vraščenosti v partizanščino. Sele danes, ko iz večje razdalje opazu-
jemo to dragoceno liriko, lahko ugotovimo, kako odporno se je v njej ohranila 
pesnikova subjektivna narava, čeprav se je ohranila tako, da nikoli ni do kraja 
potrgala vezi z neko človeško tipično stranjo partizanskih doživetij sploh, 
predvsem notranjih. 
V čem je značilnost ali posebnost Minattijevih pesniških slik s partizanskega 
dela njegove življenjske poti? 
Pokaže se že v prvi pesmi Jesen v gorah (nastala jeseni 1944), ki spada med 
najboljše. Ta njegov partizanski pejsaž nima navzven nikakršne »junaške« note, 
nobene »spodbudne« ideje, nikjer očitne »perspektive«. 

Drobne deževne kaplje. 
Pod njimi rjaste praproti krhko zvene. 
V okopih smo. Naše oči strme 
brez misli v razjedene kraške škraplje. 

Jesen v gorah. 
Mi zakopani med kupi otrple zemlje 
tiščimo V žepih od mraza nabrekle roke. 
Na naše lase je padla slana kot prah. 

Torej občutje utrujene, tesnobne, skoraj že otopele ujetosti v deževen, razjeden 
kraški svet, ujetosti »med kupe otrple zemlje«. Stanje, ki kljub spremenjeni 
zunanji situaciji, ni čisto brez zveze z njegovo ujetostjo »med deske krst«. Le 
da kruta resničnost, ki jo Minatti zvesto prizna, postaja še bolj določena, pri-
jemljiva, podrobna in resnična. Osnovni osebni problem ostaja nerazrešen: 
med njim in »srečo« so »zarezali prepad grobovi« (Igraj, igraj, harmonikar). 
Toda zvest je ostal tudi drugi plati svoje notranje resnice, hrepenenju po izgub-
ljeni človeški in življenjski toplini. Navedena pesem se nadaljuje: 

Mrzlo sije večer. Naše želje so vstale na pot 
kot žerjavi, ki v zrak so vrešče zarezali klin. 
V dolini zvoni. Iz visokih lin 
brne tihi glasovi do tod. 

Tudi ta del njegovih doživetij, njegovih hrepenenj dobiva ostrejše in bolj dolo-
čene obrise, saj se nato v zadnji kitici spremeni v »toplo domačnost slam-
natih koč 



Oblika in izraz se bistveno ne spremenita. Minattijeva izpoved si znotraj ureje-
nega kitičnega sistema in znotraj urejenih rim krči pot k sproščenemu in lirično 
funkcionalnemu ritmu. Tudi metaforika ostaja znotraj situacijske logike, a 
vendar razmakne njene meje do skrajnih domišljijskih možnosti: 

Drobne deževne kaplje. 
Pod njimi rjaste praproti krhko zvene. 

V širše ali ožje okvire podobnih oznak sodi tako rekoč celotna lirika partizan-
skega cikla. Njene čistejše primere predstavljajo še pesmi: Bele gazi, Pohod, 
Veter poje. Igraj, igraj, harmonikar, Spomin, Maj ob Soči, Naprej, Pismo 
materi iz groba. Treba jih je uvrstiti med najboljša dela slovenske partizanske 
poezije. 
Oba osnovna Minattijeva odziva na življenje — tesnoba sredi resničnosti in 
domotožje po izgubljeni toplini — trajata in se prepletata skozi ves cikel, sreču-
jeta pa se v različnih legah. 

Dolge so naše poti, 
brezkončne te tihe noči — 
Daleč nekje spomin tava. 

Mrzlo ko led je srce. 
V noč trudna kolona gre. 
Droben sneg naletava . . . (Bele gazi) 

Ko besno laja mitraljez 
skoz točo min, 
ki orjejo zemljo 
in plamen iznad koč 
vsečez 
divja v razžarjeno nebo, 
mi vstane pred očmi 
spomin. 

Na oknu nageljni zamolklo rdeči, 
v večer spokojen sanja rožmarin . . . (Spomin) 

V večer so ptice razprostrle krila 
in v zrak zarisale široke loke. 
Otožnost tihih ur je vame vlila 
spomin na rahli stisk dekliških rok. (Igraj, igraj, harmonikar) 

Nekoč — tega je davno, davno — 
je cvelo v meni tisoč rož. 

Zdaj v prsih mi cveto 
krvave rože 
in mesto lepih sončnih sanj 
se rogajo mi v njih prividi 
izmaličenih lobanj. (Maj ob Soči) 

Od »razcapanega« brezdomstva v domotožje, od krvavih bojev v »neskončno 
lep spomin«, in vedno znova naprej, v uporne pohode — to je poglavitni vse-
binski ritem Minattijevih lirskih slik s partizanskih poti. 
Toda tudi to poslednje, ta Minattijeva partizanska predanost je polna čisto 
osebnega razmerja do človeških situacij, ki jih ne more in niti ne poskuša 



izčrpati v mejah kakršnekoli programske misli. Njegove slike partizanskih 
pohodov imajo kljub vsej svoji zunanji preprostosti in na prvi pogled enostavni 
angažiranosti odznotraj še neke druge razsežnosti. Prizore na življenje in smrt 
povezane bojne tovarišije spremljajo občutja izvrženosti ali samote, poti po-
hodov izgubljajo svoj konec, misli svoj polet, zgodovina razumne oblike. Na 
primer: 

Po poti spremljajo nas bele smreke — 
tovariši v samoti. Poti konca ni 
ne mislim, trudnim, kot so trudne veke. 

Počasi tipljemo v prosojno noč. 
Za nami se izgubljajo stopinje v snegu. 
Samotne smreke, lahko, lahko noč, 

mi gremo dalje, kakor gaz pred nami, 
mi gremo kot deseti brat prostost iskat 
razcapani, s tornistro, strojnico na rami. (Pohod) 

Razumljivo je, da njegova partizanska pesem ni vedno naletela na dober poli-
tični sprejem. 
Se posebej otipljivo pa se Minattijeva osebna nota pokaže ob motivih smrti. 
Njegovo doživetje partizanske smrti je svojevrstno, ob njej sta vdanost in odpor 
na prvi pogled enako velika. Toda tudi takrat, kadar človekovo smrt postavi 
v okvir zgodovinskih koordinat in jo poskuša osmisliti, razločno čutimo še neko 
notranjo zadržanost ali grozo, ki se v resnici ne more in ne more sprijazniti z 
nikakršnim idejnim opravičilom človekove nasilne smrti. 

O mama, ne misli več name, na nas. 
IVIi vsi smo seme za boljši čas, 
mi vsi smo seme za boljši kruh. 
Iz naših razbitih kosti 
že rase pšenični klas. (Ne misli več name, na nas) 

Kako je grozno in lepo drseti v nič, 
ko vse si dal . . . (Po borbi) 

In ti še slutila ne boš, 
kako jim srce joče . . . 
Le jaz jih bom v dno duše razumel. (Tovarišica, pojdi z menoj) 

Naslednji cikel K svobodi samo še zaključuje motivni krog partizanske lirike 
in na koncu poseže že v novo razpoloženje, ki ga je prinesla osvoboditev. 
Medtem ko prva pesem (Ko bo svoboda) še izhaja iz baladno začrtanih parti-
zanskih situacij, pa nadaljnje pesmi bistveno spremene svojo doživljajsko 
osnovo. Ko poneha vojno trpljenje, postane Minattijevo pesniško razmerje do 
sveta nenavadno svetlo in notranje sproščeno. Prehod v to novo lirsko stanje 
najdemo v pesmi Cez Kras (v prvi obliki nastala nekaj dni pred osvoboditvijo): 

Objestni smo sprožili 
zadnje strele v zrak. 
Na pot — v slovo — 
nam veter divje požvižgava. 



Kako je svetlo sonce 
in brezkončen svod . . . 
Nad nami kot labod 
ves puhast, bel oblak 
v sinjini plava. 

Nikoli dotlej se vedra, poetično radoživa stran Minattijeve narave ni osamosvo-
jila tako močno kot v pesmih, ki v svoji notranjosti nosijo tudi obeležje zgo-
dovinske osvoboditve. Pesem V prostost (iz 1. 1945) je naravnost izbruh raz-
igrane, že kar otroško razposajene in čiste radosti nad življenjem: 

Poglej, saj najina 
je vsa mladost 
in najine te rože, 
sonce in oblaki. 

Daj, deklica, 
mi svojih ust sladkost, 
potem pa planiva 
v zoreče dni 
z razposajenimi koraki. 

Toda prav ta pesem ima hkrati že znamenja, ki kažejo, da se Minattijeva 
poezija čiste vedrine rahlo preveša v program. Taka mesta lahko odkrijemo tudi 
v drugih pesmih (Svidenje, V pomlad), najbolj neposredna pa so v zadnji pesmi 
cikla: 

Nabral bom šumečih pomladnih vetrov, 
sinjine in žarkov in ptičjega petja; 
in ko bo srce kot vrt, polno cvetja, 
bom z lahkim korakom privriskal domov. 

Potem pa bom šel od vasi do vasi 
s svetlim nasmehom v očeh, 
in vsakomur, ki mu težko je v teh dneh, 
podaril bom košček srcá: 
da slednjemu smeh čez obraz zaigra 
in sonce v očeh zažari. (Sel bom; iz 1. 1945) 

Vendar je ta ideja novega orfejstva pri Minattiju resnično pristna in doživeta, 
zato je mogla brez teznega preostanka preiti v čisto, osvajajoče lirsko stanje. 
Socialno čustvovanje zgodnje povojne lirike je redkokje dobilo tako prečiščeno 
pesniško podobo kot pri Minattiju. 
Zadnji cikel Slike s proge predstavlja delež k poeziji na temo mladinskih de-
lovnih brigad. Skupna značilnost vseh teh slik je, da se avtor skuša močno 
podretiti objektivni ideji graditeljstva, svoj osebni lirizem pa omejiti do skrajne 
mere. 

In skoraj me je sram: tam stroj hropeče 
drobi gramoz in roke krvavijo, 
a jaz: želim s teboj le ozke sreče. (Pogovori s teboj) 

Novemu položaju ali celo zahtevam Minatti kot pesnik ni zmogel biti kos. Zato 
tudi njegov stil v letu 1946 doživlja očitno krizo, saj po eni strani razpada v 
podrobno realistično opisnost, po drugi zahaja v golo in čisto splošno idejnost, 
po tretji pa sili v lirsko dekoracijo bolj ali manj konservativnega izraznega tipa. 



Občutno racionalizacijo lahko odkrijemo tudi v zunanji obliki, ki postaja izra-
zito statična, najčešče vklenjena v stalne pesniške oblike, predvsem v sonet. 
Iz notranjega ritma prav tako izginja nekdanja razgibanost, metrična shema po-
stane opazna. Zanimivo je, da je edina kvalitetnejša pesem nastala ob intimnem 
asociativnem stiku s partizanskimi spomini (Prišli so). 

Minattijeva druga zbirka Pa bo pomlad prišla izide leta 1955. V njej zasledimo 
zelo izrazita znamenja avtorjevega svojevrstnega prestopanja v novi tok po-
vojne lirike, ki se je v manifestativni obliki uveljavil leta 1953 z izidom Pesmi 
štirih. V novi Minattijevi zbirki ne srečamo več partizanskih ne graditeljskih 
in ne kakih drugih, poudarjeno družbenih tem. Zunanja motivika se zdaj 
precej radikalno skrči predvsem na dve področji: na ljubezen in na naravo. 
Notranja vsebina pa se občutno razraste v globino Minattijeve osebne eksi-
stence. Prav to ponotranjenje pesniškega prostora mu je omogočilo, da je 
ustvarjalno razgibal nenavadno subtilne plasti svoje narave, hkrati pa lirsko 
stanjšal, izčistil ter dognal svoj izraz, tako v metaforičnem kot v ritmičnem 
pogledu. Oboje mu je uspelo v tolikšni meri, da knjiga ni pomenila le zanj, 
temveč za takratno stanje poezije sploh, še posebej pa njenega razvoja k novem 
lirizmu viden premik naprej. Premik, ki je bil v splošnem na umetniško bolj 
dozoreli ravni kot Pesmi štirih, čeprav je na svoj način uveljavljal podobne 
težnje. Nov pristop k lastnemu pesniškemu gradivu se že na prvi pogled pokaže 
v naslovih ciklov. Ti namreč niso več neke samostojno stoječe prozaične oznake 
vsebine, oznake iz razumske razdalje, temveč so iztrgani verzi, vzeti neposredno 
iz pesmi samih. Izbrani verzi so sicer taki, da nosijo v sebi otipljivo idejno 
noto, a vendar so hkrati že izrazito lirska, razpoloženjska gesla. Postopek je v 
takratnem času pomenil precej očitno subjektivizacijo kompozicijskih okvirov. 
V novi zbirki seveda ni mogoče prezreti tistih dveh osnovnih duhovnih stanj, 
ki sta se v prvi knjigi pokazali kot glavni notranji gibali Minattijeve lirike. 
Neposredno formulacijo njune prisotnosti najdemo že v samostojni uvodni pesmi 
Pomladna misel: 

Ej, srcu je toplo in têsno hkrat i . . . 

Toda obe stanji sta tokrat pognali v nove razsežnosti, in kar je še bolj bistveno, 
dosegli sta tudi neko novo medsebojno razmerje. 
Prve štiri pesmi, ki slede uvodni, so še polne nenačete ali celo razposajene živ-
ljenjske radosti, ki spominja na nekatere Minattijeve zgodnje povojne pesmi. 
Pomladna dekleta doživlja kot »oblake vihrave«, kot »lastovke, ki jih je luč 
opila« (Prva pomlad), ljubezen pa kot mak in rožo (Makov cvet. Tvoja roža). 
Tudi narava mu je še gladko, nikjer ukrivljeno zrcalo razgibane, toda harmo-
nično ubrane notranjosti. Opoldanski pastel je najbolj izrazit primer teh svetlih 

Sinja luč prši v razore, 
v modri dalji modre gore, 
sonce nasmejanih lic. 

V mladi detelji čebele, 
v vetru trave, težke, zrele, 
mak in vroče oči žanjic. 

Lastovice med oblaki. 
V vsaki roži, bilki vsaki 
drobno srce drgeta. 



Zrak v drhtavici pozvanja; 
kot omamljen ječmen sklanja 
šelesteča stebelca. 

Toda ta notranja ubranost postaja v svojih skrajnih legah že tako tenkočutna, 
da je izven vsakršne racionalne gotovosti, pa tudi izven vsake trdne trajnosti. 
Je le še zadržani hip harmonije, ki se lahko že v naslednjem trenutku prevesi 
kamorkoli ali razbije. Takemu stanju je docela ustrezal impresionistični stil, 
ki se je pri Minattiju moral tako rekoč znova roditi, roditi po ukazu notranje 
nujnosti. V Opoldanskem pastelu je njegov impresionizem ohranil še raz-
meroma svež umetniški učinek. Seveda mu to ni vedno uspelo. Lahko bi našli 
več pesmi ali mest, kjer je zaradi notranjih doživljajskih sorodnosti podlegel 
Murnovi, Kettejevi ali Kosovelovi stilni sugestiji. 

Groharjevsko svetla razpoloženja pa se takoj za prvimi pesmimi začno posto-
poma prevešati v notranji nemir, otožnost in depresijo (Nemir, Prebujenje, 
Slutnja, Prošnja). Pojavljajo se vse močnejše disonance, ki se na zaključku 
cikla končajo v metafori nihajočega, zlomljenega trsa (Prošnja). 
Se bolj strm prehod v disonance kaže drugi cikel. Minattijeve pesmi tu niso več 
samo razpoloženjsko odsevanje, temveč dobe mnogo močnejše refleksivne ob-
rise. Prehod v liriko notranjih disharmonij je občutil kot daljnosežen korak, 
pred katerim se je včasih obotavljal. Tako programsko retardacijo najdemo na 
začetku drugega cikla: 

Včasih mi je težko, 
pa kaj bi otožnost v teh dneh? 
Otožnost v teh dneh je greh — 
vsem sanjam bom dal slovo. 

V teh dneh vsak otrok je mož, 
uporen in čvrst korak. 
Zdaj sanja le, kdor je šibak 
o zvezdah in vonju rož. (Včasih mi je težko) 

Vendar ga teža iskanj, dvomov in porazov vse bolj sili, da bi odložil »svoj stari 
dobri meh«, prekinil vriskajočo pesem prvih povojnih let in se poslovil tudi 
od svoje »drobne pesmi, pesmi vetra, polj in hoj« (Stara pesem, Premišljevanje). 

Kam bi s tabo, drobna pesem, 
pesem vetra, polj in hoj? 
Pesem drobna, kam bi s tabo? 
Grenko srcu je nocoj. (Premišljevanje) 

Minatti začuti, da se ne samo čas, temveč tudi on sam odtujuje poeziji intim-
nega, toplega človeškega čustva, poeziji, ki postaja vse pretiha in prekrhka 
za stiske sodobnega človeka, za hrup sodobnega sveta. Pesem Moj stih je za-
nimiv dokument tega Minattijevega razpotja: 

Besede, bledikave, krhke besede, 
brezkrvne kot siv in meglen večer. 
V belini luči porogljivo in zlobno 
reži se v obraz papir. 



Jaz pa bi hotel zapeti, o, peti! 
Tako pa bom le zatulil v svet, 
hripavo kot volk samotar sredi zime, 
ko vleče se v hosto umret. 

Pesmi Samotne steze I, II in Jesenski dež, ki spadajo med najboljše tekste 
zbirke, kažejo, kako njegova lirika res doživlja občutne spremembe, tako v 
vsebini kot v slogu. 

Oblaki jadrajo v večerno daljo 
in ptice z njimi. 
Drevo ogrnjeno v jesensko haljo 
strmi za njimi. 

Cez barje jezdi veter plahutaje 
skoz mrtvo travo. 
Razširil bi roke in trepetajo 
zavpil v daljavo. (Samotne steze I) 

Pesem je nabita s tesnobo, ki začne pokrajino gnesti v avtorjevo notranje 
duhovno bistvo in odstranjevati njene realistične podrobnosti. Impresionistična 
tradicija mu postaja pretesna in njene nianse prekrhke. Prehod iz popisa v 
ekspresionistično stiliziranje, ki teži k enotnemu bistvu situacij, je zelo viden 
v pluralizaciji : 

Zadnje čebele v ajdi, 
sončnice v tla strme. 
Tam daleč, med čredami, medlo 
ognji pastirski tie. 

Ognji jesenski in klici pastirjev 
in d i m . . . Ej, dišeči dim 
nad ločjem in jarki! Samoten 
razmišlja o nečem Krim. (Samotne steze II) 

Tudi v sintaksi prihaja do sprememb. Medtem ko je doslej najčešče uporabljal 
zaključene in povedno celovite stavke, večkrat celo v zelo neposredni nagovomi 
obliki (Prošnja), se tu začno stavki krčiti, glagol izpada. 

Cez barje žerjavi v klinu. 
Zdaj zdaj se zgube v meglah. — 
Melanholija v oblakih 
in vrbah in blatnih stezah. (Samotne steze II) 

S tem stopnjuje napetost lastne pa tudi bralčeve udeležbe ob tekstu, saj med 
doživetjem in izpovedjo ni do kraja racionalnih mostov konvencionalne slovnice. 
Minattijeva poetična vizija sveta se najbolj radikalno razkolje v pesmi Jesenski 
dež. Lirična slika tihega in sanjavega jesenskega dežja, ki »bajko drobi lipam 
in gabrom in travam«, se namreč konča v svojem popolnem nasprotju: preko 
postopne tesnobe oledeni v grozo. Ideja o jalovosti sanj in vseh prizadevanj v 
sedmi kitici predre lirsko tkivo, udari na dan z vso treznostjo zavesti, nato pa 
se konča v prividu poslednjega izničenja: 

Prsten in svečanoresen 
v pest stiskal bom mrtvo dlan 
in s spačenim licem v molk kričal: 
zaman, vse zaman, vse zaman! 



v liriko mu vse vidneje vdirajo grozljive situacije. V pesmi To noč najdemo 
npr. tale prizor: 

Zdaj vsako noč poslušam šum dežja 
in pljusk vode, ki klokota v kanal 
po zarjavelem žlebu. Kot propal 
umetnik veter v dimniku vso noč igra. 

Poslušam ga neskončno tih in zbran, 
kako igra — kot bi igral na smrt — 
o ptičku, ki leži pod kapom strt, 
z nožicami navzgor, s pogledom v južno stran. 

Pesem sodi med tiste, kjer so vidni že precej skokoviti prehodi predstav (de-
ževna noč — umetnik — smrt — mrtev ptič itd.). Drugi cikel se nato steče še v 
vrsto pesmi z razpoloženji tesnobe, samote, utrujenosti in izvrženosti, tudi 
smrti (Tišina, Poslednja luč. Nocoj). Najbolj čisto lirsko obliko doseže ta pada-
joča ubranost v Tišini. 
V tretjem, najkrajšem ciklu Minattijeva depresija spet prestopi lirsko raven in 
dobi bolj razumsko formulacijo. Hkrati postanejo tudi motivi bolj objektivni, 
mestoma celo družbeno določeni in epsko začrtani. 
Monotonija vsakdanjosti ni več samo notranje razpoloženje, postane otipljiva 
zunanja situacija pa tudi misel: 

Vsak dan po istih poteh, 
vsak dan mimo istih hiš, 
s srcem kot otrok v dlaneh, 
s sabo in s svetom navskriž. — 

Za slehernim oglom vsak dan 
isti vsakdanji obraz, 
za slehernim oglom zre 
vame moj lastni jaz. (Vsak dan) 

V Zmešanem muzikantu oblikuje že klopčičevsko objektivni in socialni, čeprav 
rahlo groteskni motiv berača (»zmršen in slok ko pokvečen ptič«), ki mu 
doda kritično misel, da »več kakor človek drobiž ve l j a . . . « Tudi to pesem 
spremlja rezek prelom razpoloženjske črte: v vonj po šmarnicah dahne veter 
kletvico in krčevit jok. Na podobnem nasprotju je zgrajena pesem »Ofca nesa«, 
kjer se otrokova iluzija o očetovi moči sprevrže v groteskno obarvan zaključek: 

Močan in velik očka tvoj! Ne! Smešen 
se zdi ljudem, ko tvoj pajac brez ušesa, 
ki skoz preklani zadek slamo stresa. 

Na koncu cikla stoji pesem Razočaranje, kjer pride Minattijevo notranje stanje 
na dan v docela racionalni obliki. Pesem je boleč obračun z iluzijo, prava 
antiteza nekdanji izpovedi velike vere, ljubezni in razdajanja lastnega srca, 
kakršno smo srečali v pesmi Sel bom, ki v prvi zbirki zaključuje vojno liriko. 
Zdaj pravi: 

Jaz pa sem veroval, veroval, ljubil! 
O, mavrične sanje, v oblakih grad! 
Košček za koščkom, košček za koščkom . . . 
doklèr nisem, berač, bil ob svoj zaklad. 



Toda deziluzija se pri Minattiju vendarle tudi zdaj noče in ne more prevesiti v 
popolno negacijo. Narobe. Iz nje požene nova poetična iluzija, ki je seveda zdaj 
pogreznjena mnogo bolj navznoter, mnogo bolj osamljena in ogrožena: 

Ljubil sem. Zdaj ljubim samo še tebe, 
ciklamen, otožni cvet, 

ciklamen zamolkli na jasah jesenskih, 
tihi, zamišljeni v lesk neba — 
ko da pod rušo so zakrvavela 
srca uporna, prestréljena. 

Poetična vizija neokrnjene lepote ostaja torej tudi po novih pretresih Minatti-
jeva oblika vztrajanja v iskanju življenjske topline, v ohranjanju notranje 
človečnosti. Iz zaključka citirane pesmi pa je neutajljivo še nekaj. Notranja 
sila, ki Minattijevo podobo življenja kljub vsem disonancam drži v nekem 
ravnotežju in je ne pusti v razkroj, izhaja iz vojnih let, iz let realnega upora ter 
pozitivne osebne preizkušnje. Zato tudi njegova poetična vizija v resnici ni 
abstraktna, temveč pristno čustvena in zelo dostopna, v nekem smislu celo 
socialno učinkovita. 
Ustroj zadnjega, četrtega cikla, ki kot celota vzpostavi spet simetrično ravno-
vesje s prvim ciklom zbirke, je logično nadaljevanje perspektive, v kakršno 
se je izteklo Razočaranje. 
Glavna tema je tu erotika. In tudi v njej od začetka do konca teče črta depre-
sivnih doživetij, ki predstavljajo različne stopnje ljubezenskega odtujevanja. V 
prvi pesmi Midva srečamo tele verze: 

Midva sva tiho, pozabljeno pokopališče. 
V naju mrtva ljubezen spi. 

Vsak zase hodiva po tem neveselem svetu 
in ne hudo ne lahko nama v srcu ni. 

In v predzadnji pesmi Bolečina končni odmev in zaključek tega doživetja: 

Kar je bilo, je bilo. Vzvalovala 
sta vala pomladna v ljubeč dotik. 
V solzah pršečih razšla se. Nemirna gladina 
zrcali sveta in ljudi iznakažen lik. 

Toda te otožne ljubezenske disonance, ki včasih zdrknejo tudi v bližino senti-
mentalnosti (npr. Njena ljubezen) redno prekinjajo ali celo preglase sunki po-
etične vedrine, umirjenosti ali svetlega hrepenenja. Tako sledi uvodni depresiji 
(Midva) pesem Naivna romanca, polna čiste ljubezenske radoživosti, ki si je 
hote izbrala skrajno neposredne, »naivne« stilizme poezije. Bolj oseben in lirsko 
bolj prečiščen izraz je Minattijeva ljubezenska radoživost in podjetnost našla v 
naslednji pesmi, ki ima naslov Pa bo pomlad prišla. 



Pa bo pomlad prišla 
z oblaki šumečimi, 
pa bo pomlad prišla 
z rožami rdečimi, , 
s tistimi rosnimi, 
mladimi rožami. . . 
O, kak se po rožah 
toži mi! 

Pa bodo deklicam 
v mraku oči zažarele, 
pa se čez nedrja 
majice bele napele, 
oj, tiste majice, 
z rokavci kratkimi. . . 
Kdor jih kdaj božal je, 
temu pomoči ni! 

Tu se Minattijevo osebno doživetje trdo bori s podobnimi razpoloženji pa tudi 
s podobnim izrazom nekdanje Modeme. Toda priznati mu je treba, da v ta tok 
bogate tradicije vnaša nov, osebni ton, ki je izrazito njegov. Zadnja pesem 
cikla Navečer, ki z umirjenostjo premaga tesnobno napetost prejšnje pesmi 
(Bolečina), je prepričljiv primer uspešnega tekmovanja, uspešnega seveda samo 
zato, ker je Minati odprl najbolj subtilne in najbolj enkratne prostore svoje 
narave: 

Sum perutnic v oblakih. 
Drevesa in rože drhte. 
Nekaj po prstih od vsepovsod 
stopa v srce. 

Kot samostojni zaključek zbirke stoji pesem V mladih brezah tiha pomlad. 
Njeno besedilo — ki spet postavi simetrično ravnovesje z uvodno Pomladno 
mislijo — daje celoti svetli finale. Saj je izpoved vere v smisel in neuničljivost 
človekove notranje lepote, v smisel in neuničljivost nadrealne, poetično pri-
vzdignjene in estetsko prečiščene vizije sveta, ki pomaga ohranjati pozitivno 
življenjsko inspiracijo. 

V mladih brezah tiha pomlad, 
v mladih brezah gnezdijo sanje — 
za vse tiste velike in male, 
ki še verjejo vanje. 

O, v mladih brezah je tisoč življenj 
za vse tiste, ki ne znajo živeti 
in le mimo življenja gredo 
kot slepci in zagrenjeni poeti. 

Svoj korak v subjektivizem in disharmonijo novega lirskega toka je Minatti 
leta 1955 torej napravil, toda kljub vsemu je ostal zvest svoji nekdanji poetični 
perspektivi, ki jo je zdaj le znatno bolj zliriziral ter individualiziral njen izraz. 

Leta 1963 izide Minattijeva pesniška knjiga Nekoga moraš imeti rad. Zbirka 
pomeni nov, daljnosežnejši korak v smer sodobne lirike. Seveda pa je ta premik 
samosvoj. Ni samo od danes, na njem so neizbrisne sledi dotlej prehojene poti, 
ves je pogojen z Minattijevo človeško in pesniško preteklostjo. 



Minatti se je tokrat brez pomislekov, brez uvodnih priprav, brez kompozicijskih 
prehodov ali kakršnihkoli retardacij spustil v sredo razkroj enih in poraženih 
stanj. Prvi verz zbirke se glasi: 

Nagnit, razmajan kažipot 
na križpotju cest, ki nikamor ne peljejo. (Pesnik) 

Doživetja, ki slede temu zelo nedvoumnemu kažipotu v pesnikovo občutje 
samega sebe in sveta, so doživetja dokončne izgubljenosti, izvrženosti, skrajno 
mučnega bivanja izven razumnih koordinat kakršnegakoli končnega smisla ali 
cilja. Ljudje mu niso več prostor srčnih odzivov, temveč zid hladne ravno-
dušnosti, ki samo še računa. Uvodna pesem z naslovom Pesnil^ — naslov bi se 
lahko glasil tudi Na križ pribiti pesnik — se zaključi takole: 

Ljudje so usmiljeni: 
Naj stoji! Ne koristi. Pa tudi ne škodi. 

Situacije popolne osamljenosti, brezizglednosti, »prikovanosti v zid notranjega 
usihanja in negibnega čakanja, »da dobro pomerjen kamen pogodi cilj«, na-
posled čakanja zadnje tišine so res glavne, izhodiščne situacije, ki jih sreču-
jemo skozi celotno zbirko (Bedno je biti svetilka, V sadili so jo. Samotno je tod. 
Ptice vedo. Tako čudno mi je. Med nebom in zemljo. Tišine bi rad. Sama sva, 
jagnjed). Po radikalnosti, s kakršno je zdaj podrl iluzije o zunanji resničnosti 
in lastnem mestu v njej, se je priključil alienativnem toku mlade lirike, ki se 
vidneje uveljavlja od leta 1958 naprej. Saj naletimo tudi na taka mesta: 

Golta me, 
požira kot močvirje. 
Ne morem premakniti stopal. 
In nikjer človeka! 
Stvari in predmeti 
se spreminjajo 
v prelomljene sence, 
ljudje v okostnjake. (Čakam, da pride...) 

Tudi Minattijeva kritika nečloveških odnosov med ljudmi pozna samo še totalno 
kretnjo: 

Samotno je tod. 
Kam naj grem? 
Toliko ljudi je. 
Z zlatom v očeh, 
s kamnom v rokah, 
s srcem iz drobiža, 
z medenimi usti. 
Kam naj grem? 
Rožam je tod tesno 
in drevesa 
hlipajo za zrakom. (Samotno je tod) 

Toda nečesa Minatti pri vsem tem vendarle ni storil. Nikoli in nikjer ni do 
kraja razdrl tvorne, človeško dobre in estetsko lepe substance znotraj lastnega 
subjekta. 



2e v uvodnem prividu nagnitega in razmajanega, tragično nesmiselnega kaži-
pota pride na dan to dejstvo njegovega notranjega obstoja: 

Samo veter in oblaki, ' 
ki — večnost že — romajo nad njimi 
iz usmiljenja ubogajo 
njegove zverižene roke . . . 

Torej tudi v novi zbirki še živi tista idejna prvina, ki Minattijevo pesem 
spremlja vse od njenih začetkov tam pred dvajsetimi leti. Zivi nepotešena želja 
po čisti človeški toplini, lepoti in nežnosti — če je še dovoljeno uporabljati 
te besede. Seveda je res, da avtor te svoje želje, doživetja ali vizije prenaša v 
svet izven realnih človeških odnosov, v svet subjektivizirane narave, ki ga edina 
še »uboga«. Toda ta »romantični« ali »poetični« del njegove idejnosti spričo 
močno okrepljenega pritiska nasprotnih sil postane v novi zbirki skrajno ogro-
žen. Zato doživlja očitne spremembe. Boj za njegov obstanek postaja drama-
tičen, poln stisk in zastranitev. Uvodna pesem napove novo stanje takole: 

Vedno globlje se sklanja 
nemočno telo, 
onemogle roke 
krčevito grabijo navzgor. 

Prav ta krčevitost upiranja, ki s krajšimi presledki živi skozi celotno zbirko 
in pomeni protisilo Izničenju, je na poseben način razgibala in razvejala »po-
etični« pol njegove lirike. Minatti se ni nikoli ni zmogel do kraja izenačiti s 
stanji popolnega zanikanja kljub temu, da jih doživlja. V pesmi Čakam, da 
pride že kdo — kdorkoli pravi: 

Glej, bojim se praznine 
neznani. In teme . . . 

Strah me je koščenega smeha 
teh trpkih ust 
nad grobovi sanj, ki ne morejo umreti. 

On se ne more niti noče do konca posloviti od svojih »sanj«, od svoje lepe 
vizije sveta in človeka. 
V zbirki lahko najdemo samo še tri pesmi, in sicer ljubezenske, k jer je njegovo 
»prvotno« poetično in čisto razmerje do sveta še čisto nenačeto. 

Nekoč boš prišla. 
Z lasmi dišečimi po vetru 
in brezmejni prostosti . . . (Čakam te) 

Odkar vem zanjo, 
imajo dnevi modre oči 
in vode barvo njenega krila. 
Odkar vem zanjo, 
veter šumi njen glas 
in rože njene besede govore. 



Odkar vem zanjo, 
sem kot avgustovska noč: 
miren, poln zvezd in daljav. (Odkar vem zanjo) 

Se ves čist 
se ji smehlja svet 
v velikih, začudenih očeh: 
belina cest, 
ki drže kdo ve kam. (Kot srnica je) 

ii • 
Toda ta, najvišja lega suvereno preobražujoče vizije je zdaj samo še izjema. 
Učinkuje kot zelo osamljen in skrajno zožen žarek čiste svetlobe, topli kontrast, 
ki pa ga je avtor vkomponiral na zelo vidno mesto — t ja proti sredini zbirke. 
Sicer pa prevladujejo mnogo nižje, mnogo bolj utesnjene ali ogrožene lege 
ohranjenih »sanj«, ki se nekajkrat upehajo do popolne utrujenosti in želje po 
negibni tišini. 

Tišine bi rad. 
Velike tišine neba pod jesen bi rad. 

Da mi do razbolelih, 
razklanih globin 
seže njena dobra, materinska dlan. (Tišine bi rad) 

Minattijev poetični odmik v tišino včasih že prestopi meje življenja in pomeni 
doživljanje konca: 

Zadnje ptice nad nama beže. 

Skoz naju se pretakajo 
siva jutra in večeri 
in v koreninah nama votlo pljuska 
tolmun tišine. (Sama sva, jagnjed) 

Komaj komaj slišno 
že skozme 
zemlja zvoni. (Ptice vedo) 

Vendar sta to samo dve skrajni legi subjektivnih »sanj«: v citiranih ljube-
zenskih pesmih gre za skrajno obvladanje odtujenega sveta, v zadnjih lirskih 
meditacijah pa za skrajno podleganje. Vmes je seveda še cela vrsta možnosti, 
ki se jim avtor predaja; med njimi je najbolj vidna tista, ki je ni mogoče uvr-
stiti niti v stanje suverenosti niti v stanje podleganja, temveč sodi med situacije 
kljubovalnega upiranja sredi nenehno prisotne ogroženosti. Tako postane motiv 
lepote in sanj, ki umirajo, čeprav ne morejo pa tudi nočejo umreti, pravzaprav 
glavni motiv zbirke. Motiv ima celo vrsto variant. 

Med nebom in zemljo 
listi, listi, listi 
krvavordeči, voščeni, višnjevi. 
O, ko da vame padajo 
s krikom bolečine in samote 
izsušena, drgetajoča trupelca, 
ki ne morejo umreti, 
ko da vame padajo. (Med nebom in zemljo) 



Medtem ko je tu ali npr. v pesmi V sadili so jo odpor zoper uničenje lirično 
rahel in po svoje trpen, pa postaja v nekaterih pesmih že izrazito hotenje, 
polno intelektualne volje (npr.: Ptice vedo, Kako naj se ti približajo. Sel bom). 

Sel bom, 
med visoke majske trave bom šel. 
Trave so lepe, 
trave so dobre, 
trave so zdrave, 
trave imajo svojo modrost, 
prastaro modrost zemlje, 
trave so daleč od ljudi. 

Sel bom med visoke majske trave. 
Trave so pokončne 
in pokonci umirajo, 
trave niso ljudje, 
med travami je vse razumljivo 
in preprosto 
kot tekanje mravelj 
in prizadevanje žuželk 
— še smrt, 
trave imajo veliko dušo 
in mehke mehke zelene roke. (Sel bom) 

Ta nota hotenja in volje po ohranitvi nekih primarnih, nenačetih vrednot 
(v prvi zbirki iz leta 1947 najdemo pesem z istim naslovom Sel bom, le da gre 
za pot od sebe in narave k ljudem) naposled prevlada in doseže svoj vrh v 
samem zaključku zbirke, v pesmi Nekoga moraš imeti rad, ki je dala naslov in 
s tem tudi najvidnejše idejno obeležje celi knjigi. Avtorjeva izpoved osebnega 
problema postane tu do kraja jasna in neposredna: 

Nekoga moraš imeti rad, 
pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen, 
nekomu moraš nasloniti roko na ramo, 
da se, lačna, nasiti bližine, 
nekomu moraš, moraš, 
to je kot kruh, kot požirek vode, 
moraš dati svoje bele oblake, 
svoje drzne ptice sanj, 
svoje plašne ptice nemoči 
— nekje vendar mora biti zanje 
gnezdo miru in nežnosti —, 
nekoga moraš imeti rad, 
pa čeprav trave, reko, drevo ali kamen — 

z nekom moraš v korak, 
v isto sled — 
o trave, reka, kamen, drevo, 
molčeči spremljevalci samotnežev in čudakov, 
dobra, velika bitja, 
ki spregovore samo, 
kadar umolknejo ljudje. 

Minattijeva pozitivna idealiteta je zdaj do kraja zapustila realne »družbene 
odnose« in se preselila v subjektivne prostore pesnikovega doživljanja sveta. 
Toda tu je ostala trdna in nepopustljivo zvesta tistemu, čemur bi lahko rekli 



človeška bližina, toplina in nežnost. Torej nečemu, kar utegne biti sodobnemu 
pesniškemu »-modernizmu« skrajno tuje ali celo sentimentalno. Kot se Minatti 
s svojimi radikalno depresivnimi disonancami približuje novemu lirskemu toku, 
tako se s svojo posebno humanistično perspektivo, preizkušeno in utrjeno 
še v vojnih letih, oddaljuje od njega, še več, s svojo antialienacijsko idejno noto 
»nekoga moraš imeti rad« se mu celo zelo odločno upira. 
Podobna dvojnost je na svojevrsten način zajela tudi stil novejše Minattijeve 
poezije. 
Krhki, impresionistični lirizem, s kakršnim je Minatti razmeroma dolgo ohranjal 
ravnovesje med zunanjo opisnostjo in notranjim razpoloženjem, se tu dokončno 
podre oziroma razklene v dva pola. Njegova doživetja so po eni strani močno 
opredmetijo, njihov metaforični medij postane skrajno konkreten (npr. -nagnit, 
razmajan kažipot na križpotju cest; svetilka na samotnem vogalu; srce je 
kamen; roke so kamen, in pod.). Po drugi strani pa se še bolj kot v prejšnji 
zbirki zgoščajo v strnjene, intelektualno nabite pojme (npr.: nebrižno pošume-
vajo čmrlji; zvezde sipljejo svojo samoto; samo veter in oblaki... iz usmiljenja 
ubogajo). V pesmi Tišina teži izraz že v izrazito abstraktnost (tišina vrbe; 
samota jesenskih trav; bolečina izkrvavelega sonca). Tudi zgradba izpovedi sili 
včasih že v geometrične stilizacije (Tišina; Sama sva, jagnjed; Nekoga moraš 
imeti rad). Včasih se obe skrajnosti Minattijevega novega izraza srečujeta 
druga ob drugi (Med nebom in zemljo). 
Toda na j gre na prvi pogled za še tako nasprotujoče si prijeme, vendar je 
med njimi nekaj skupnega. V enem kot drugem primeru gre namreč za neko 
radikalno izostritev doživetja. Gre za notranja stanja, ki že dolgo niso več 
samo razpoloženja, kot so bila nekoč. Kakor da so šele zdaj do kraja dozorela, 
se odluščila od hipnih drgetov »srca« in stoje pred nami kot dokončna spoznanja 
v vsej svoji konkretni začrtanosti ali pa pojmovni določenosti; 

Izpovedno naivne jaz-stilizacije v prvi osebi večkrat izginejo. Namesto njih so 
predmeti, stvari in pojmi, ki nenadoma prihajajo in samo s svojim posebnim 
obstojem ali redom pričajo o pesnikovem jazu. Na primer: 

Nagnit, razmajan kažipot 
na križpotju cest, ki nikamor ne peljejo. (Pesnik) 

Tišina 
vrbe 
ob rokavu stoječe vode, 
tišina 
negibnih oblakov, 
tišina 
neprehojenih cest. (Tišina) 

Prav to razdaljo med osebno izpovednostjo in golo, na zunaj neosebno, neizpo-
vedno predmetnostjo (ali abstraktnostjo) je Minatti včasih že toliko razmaknil, 
da lahko govorimo o novem obdobju njegovega stila. Stila, ki v resnici ne 
temelji več na tradicionalni pripovedni premočrtnosti ali celovitosti, temveč na 
»signalnih« preskokih in samo delnih spoznavnih točkah izpovedi. V pesmi 
V sadili so jo npr. sploh nikjer ne imenuje glavnega »objekta« lirskega doga-
janja, čeprav vsak bralec ve, da gre za drevo. V pesmi Tišina nikjer ne najdemo 



glagola, čeprav je lirsko dogajanje prisotno. S takimi postopki se v resnici 
napne naša notranja udeležba, intenziteta izpovedi se stopnjuje. 
Skratka, opraviti imamo s stilnimi prijemi, ki lirsko povednost prekinjajo, 
zastirajo ali ukinjajo, seveda zato, da iz »praznin« nepovedanega samo še 
bolj raste intenziteta izpovedi (npr. iz molka golih, tujih predmetov pesnikov 
krik). 

Vendar ti stilni postopki pri Minattiju niso razviti do skrajnosti, temveč ostajajo 
v precej zmernih mejah. Predmeti in stvari se mu pod peresom najčešće spre-
mene tako, da mu pridejo naproti, stopijo iz sebe in se scela počlovečijo, perso-
nificirajo in prehajajo v logične simbole, preprosto, postajajo on sam. 

Bedno je biti svetilka 
' ' na samotnem vogalu 

in sijati — ne veš čemu; 
grenko zreti noč za nočjo 
vedno iste obraze hiš, 
vsako jesen bolj temnih in starikavih. (Bedno je biti svetilka) 

•.'"•Jl'̂  Ptice vedo, 
kam jih nese perut, 
in žita vedo, 
čemu zorijo, 
in trave in veje 
se nemirno zganejo, 
ko sape večerne zadišijo. (Ptice vedo) 

Predmeti in stvari zunanjega sveta se pri njem nikdar ne pojavljajo kot nera-
zložljive ali do kraja odtujene reči, temveč vedno kot bitja s človeškimi (bolj 
redko živalskimi) funkcijami, pozitivnimi ali negativnimi. Nekaj primerov: 
kostanji strmijo; trave hropejo; rumen list... se v meni kot odsoten sam vase 
smehlja; zemlja trza; golta me, požira kot močvirje; listi — izsušena, drgeta-
joča trupelca; rože hlipajo za zrakom; rožam je tesno; vzgib vetra, itd. Tudi 
tehnične predmete oživlja (veje traverz, stebla žerjavov). V zaključni pesmi 
Nekoga moraš imeti rad se mu trave, reka, kamen in drevo spremene v >^dobra, 
velika bitja«. 
Prav zaradi antropomorfizacije vsega, česar se dotakne, v Minattijevem izrazu 
še vedno obstaja logični most med predmeti in njihovo ekspresivno funkcijo, 
med »podobo« in »idejo«. Tako ostanejo njegovi predmeti še v mejah razumne 
simbolike in se le izjemoma pomaknejo na rob tiste stilne kategorije, ki jo 
sodobna literarna veda imenuje »evokativni ekvivalent« in z njo označuje eno 
izmed bistvenih stilnih značilnosti moderne lirike, v kateri magična evokacija 
nadomešča simbol. 

Razmah novih stilnih postopkov, hkrati pa njihovo svojevrstno zadržanost 
lahko ugotovimo še na nekem drugem področju Minattijevega pesniškega izraza, 
na področju metaforike. 
Zelò očitno je, da se mu je asociativni obseg metaforičnih zvez znatno razširil 
in sprostil v notranji dinamiki. Tudi Minatti se (tako v svojem temnem kot 
v svetlem razpoloženju) čuti suverenega pesniškega preoblikovalca, ki sledi 
subjektivni viziji in ni podrejen zunanji mehaniki in logiki sveta. 



stvari in predmeti 
se spreminjajo 
v prelomljene sence, • > 
ljudje v okostnjake. (Čakam, da pride že kdo) 

Odkar vem zanjo, , 
imajo dnevi modre oči -
in vode barvo njenega krila. • 
Odkar vem zanjo, 
veter šumi njen glas ' 
in rože njene besede govore. (Odkar vem zanjo) 

Toda tudi tu so mu skrajnosti tuje. Naj se spusti v še tako subtilne, nove in 
enkratne zveze predstav, vselej je skokovitost prehodov še razumna ali situa-
cijsko utemeljena: 

kako enolično kaplja čas 
iz zvonika onkraj reke (Bedno je biti svetilka) 

Pesem Samotno je tod je ena izmed takih, kjer naletimo na najširše in najbolj 
skokovite razpone predstav. A vendar so vidni obrisi enovitega doživetja: 

V mrežo računa 
v noro kroženje elektronov 
ujeta 
trepečejo srca, 
ptice in ribe, 
vse dobre, majhne stvari. 4 
Bose noge " ', . 
ne vedo več za skrite steze ;:, 
v travi, -
mrtva pada pesem r -. t 
pticam iz grl : ^ 
— ptice ne znajo gnezditi ' 
na vejah traverz, - ' ' 
na steblih žerjavov —, in T 
reka mrmra 
temno pesem . 
in oči rib 
se tope od groze. (Samotno je tod) vi • 

V veliki večini pesmi se uveljavlja še neka lastnost, s katero Minatti kljub vSem 
svojim prizadevanjem za novo metaforično svobodo omejuje njene skrajnosti. 
To je sistem enotnega metaforičnega središča, bolj točno, osrednje metaforične 
osi, ki teče skozi celotno pesem in ohranja njeno skladnost (npr. v pesmi 
V sadili so jo). Med »klasične«, urejajoče principe, ki jih ni nikoli do kraja 
zapustil, pa sodi tudi notranja kompozicija večine pesmi. Poanta celote je naj-
češče lahko določljiva in vidna, zelo pogosto postavljena v sam zaključek 
pesmi. 

Poleg vsega naštetega je Minatti v svojem stilu ohranil še nekatere lastnosti, 
ki so moderni liriki v glavnem tuje, pojavljajo pa se kot neizogibna posledica 
njegovega odnosa do sveta. Gre predvsem za dva pojava. To je preprosti, čisti, 
deminutivni ali »naivni« lirizem, ki ujame na papir tudi najbolj subtilne, ,če-
prav hkrati najbolj enostavne odtenke afektov. Samo dva primera: 



pa je srce kamen, 
pa so roke kamen, 
pretežke, pretemne, 
da bi pobožale 

rožo ali otroka. (Sama sva, jagnjed) 

Niso je videli: 
ko je pomlad bucala preko streh, 
je zaman stezala kvišku 
brsteče prstke. (Vsadili so jo) 

Druga taka značilnost pa je njegov pogosto preprosti pogovorni ali nagovorni 
ton, ki je ena izmed najbolj neposrednih in komunikativnih oblik sporočanja. 
V pesmi Bedno je hiti svetilka najdemo npr. takole obliko nagovora: 

in sijati — ne veš čemu . . . 

Ta preprosti pogovorni ton, h kateremu se prebijajo nekateri mlajši pesniki, 
predvsem Kramberger, zmore Minatti izoblikovati do skrajno tenkočutnih nians, 
in prav tu je njegov prispevek k sodobni liriki najbolj enkraten in dragocen: 

Kar tako, 
križem rok, 
ob vogalu vsega slonim, 
premišljam let ptic, 
grenak se vetra dotikam, 
ki po žitu d i š i . . . 

Komaj komaj slišno 
že skozme 
zemlja zvoni. (Ptice vedo) 

Tudi ritem se mu je sprostil kakršnegakoli shematizma in postal samo še nosilec 
resničnega doživetja. 
Po vsem tem bi se dalo zaključiti, da Minattijeva zbirka Nekoga moraš imeti rad 
pomeni uspešen, vsebinsko in stilno izviren, resnično avtentičen prodor v 
ospredje sodobne slovenske lirike. Toda prodor avtorja, ki je svoje človeško in 
pesniško jedro močno izoblikoval že v vojnih in povojnih letih, svojemu jedru 
pa ostal zvest tudi tedaj, ko se je odprl sodobnim, novim disonancam življenja 
in novemu stilu. Njegova pesniška knjiga s polno pravico nosi naslov, ki ga 
ima, in nad njim se lahko zamislimo. Minatti se intenzivno vključuje v aliena-
ti vni lirski tok, toda hkrati ostaja prizadet, čeprav nikoli vsiljiv branilec nekih 
človeških in pesniških vrednot, ki so danes precej brutalno odrinjene ali razbite. 
Ce na njegovo poezijo gledamo brez predsodkov ter z nekoliko večjim posluhom 
za mnogovrstnost pesniških možnosti, zlasti lirskih, lahko v n je j najdemo po-
membne vrednosti. Zbirka je po obsegu skromna (23 pesmi), toda v n je j je 
vsaj tretj ina takih, da jih lahko vključimo tudi v najbolj zahtevno antologijo 
naše sodobne lirike. 



K vprašanju o a l ienaci j i (2) 
B o ž i d a r D e b e n j a k 

Mnogi marksistični interpreti Hegla so prezrli, da je problem alienacije eden 
od ključnih problemov njegove filozofije. Pomen Heglove misli za Marxa so 
videli samo v tistem delu Heglove filozofije, ki nosi naziv »logika«. Take in-
terpretacije niso mogle prodreti do jedra Heglove misli. (Hegel je bil tu ra-
zumljen le kot avtor tkim. »metode«, ki je bila spet pojmovana le kot vnanje 
manipuliranje s stvarnostjo; kritika idealizma take metode je bila enako ver-
balna in ni prišla preko parafraziranja Marxovega izreka, da je dialektika stala 
pri Heglu na glavi in da jo je bilo treba le postaviti na noge. Parafraziranje 
in ne razumevanja, ker s te pozicije pač ni mogoče razumeti ne Hegla ne 
Marxa.) Seveda pa so take interpretacije šle mimo zelo jasnih Marxovih in 
Engelsovih ocen o vlogi Hegla in njegovih posameznih del. Tako je npr. v 
pariških manuskriptih (1844) Marx jasno očrtal svojo kritiko Hegla ob problemu 
odtujitve kot centralnem vprašanju Heglove koncepcije — vprašanju, kateremu 
je celo podredil vprašanje logike (ali: logiko kot problem filozofije). Feuer-
bachova dela je označil za »edine spise po Heglovi Fenomenologiji in Logiki, v 
katerih je vsebovana dejanska teoretska revolucija« (podčrtal B. D.), pri čemer 
zelo jasno postavlja Fenomenologijo duha na prvo mesto. Se jasneje je to 
razvidno iz naslednjega citata iz istega teksta: »Prisvajanje bitnih moči človeka, 
ki so bile postale predmeti in tuji predmeti, je torej, prvič, le prisvajanje, ki 
poteka v zavesti, v čistem mišljenju, to je, v abstrakciji, prisvajanje teh pred-
metov kot misli in miselnih gibanj, zaradi česar je že v Fenomenologiji — 
kljub njenemu vseskozi negativnemu in kritičnemu licu in kljub dejanski 
kritiki, ki je v njej in ki pogosto sega daleč preko kasnejšega razvoja •— 
latenten v kali, v potenci, kot skrivnost nekritični pozitivizem in prav tako 
nekritični idealizem poznejših Heglovih del, ta filozofska rešitev in ponovna 
vzpostavitev obstoječe empirije.« (MEGA I. 3, 155). Preden preidemo na, po-
drobnejšo eksplikacijo teh Marxovih misli, lahko predhodno ugotovimo, da 
Marx tu 1. govori o o(d)tujitvi bitnih moči človeka (Wesenskräfte), »ki so 
bile postale predmeti in tuji predmeti«, in o (zopetnem) prisvajanju teh bitnih 
moči; 2. očita Heglu abstraktnost v pojmovanju odtujitve in zopetnega pri-
svajanja, kar je »nekritični pozitivizem in prav tako nekritični idealizem« — 
»filozofska razrešitev in ponovna vzpostavitev obstoječe empirije«; 3. postavlja 
Fenomenologijo duha na najvišje mesto med Heglovimi deli. Prav tako moramo 
ugotoviti, da ostrina Marxove sodbe o Heglu ne pomeni odklanjanja Hegla, 



ampak obračun z mladoheglovskim malikovanjem Hegla.' Da se Marx v kas-
nejšem razvoju ni odpovedal temu svojemu odnosu in tej svoji kritični oceni, 
ampak je samo dodal drugi del teh misli — priznanje Heglove veličine, ki tvori 
osnovo citirane kritike — nam priča sklepna beseda k II. nem. izdaji Kapitala: 
»Mistificirajočo plat Heglove dialektike sem kritično pretresel pred skoraj 
tridesetimi leti«, (1873 — 30 = 1843) »tedaj, ko je bila še v véliki m o d i . . . "V 
svoji mistificirani obliki je postala dialektika nemška moda, ker se je zdelo, 
da poveličuje obstoječe stanje.« Toda »zlovoljni, prevzetni in povprečni epigoni« 
so začeli obravnavati Hegla kot »crknjenega psa«. Zato sem se odkrito priznal 
za učenca tega velikega misleca in sem v poglavju o teoriji vrednosti celo tu 
in tam koketiral z načinom izražanja, ki je značilen zanj.« (Podčrtal B. D.) 
Marx se torej ne oddaljuje od svoje ocene Hegla iz 1844 in svojo kritiko Heglove 
dialektike iz 1843—44, ki temelji na kritiki Heglovega koncepta odtujitve in 
prisvajanja kot nekritično idealističnega in pozitivističnega,^ izrecno proglaša 
(v citiranem tekstu, napisanem januarja 1873) za osnovo svojega »priznavanja 
za učenca tega velikega misleca«. Sele v tem kontekstu, da gre pri heglovskem 
idealizmu za »filozofsko razrešitev in ponovno vzpostavitev obstoječe empirije«, 
ko 90 bile bitne moči človeka »postale predmeti in tuji predmeti« — je razum-
ljiva Marxova kritika Hegla. Kritika spekulativne konstrukcije je izvedena 
iz tega in ne obratno. Dialektika je pri Heglu, kot pravi Marx, mistificirana, stoji 
na glavi, v njej se človeški odnosi pojavljajo na glavi kot v cameri obscuri; 
zdelo se je, da potr juje »obstoječe« (das Bestehende). Prehod od mistificirane, 
»pozitivistične« dialektike k revolucionarni »racionalni dialektiki« (Engelsov 
izraz) je mogoč le ob prevladanju družbenega izhodišča mistificirane dialektike, 
ne pa s prehodom na zgolj »pravilno razlago stvarnosti«, ki je pač lahko samo 
v vnanjem odnosu do stvarnosti. 
Ce so mladoheglovci ostajali do kraja ujeti v heglovski sistem kategorij in niso 
bili sposobni dalje tistih kritičnih potenc, ki so bile vsebovane že v sami 
heglovski filozofiji, pa je Ludwig Feuerbach prvi poskusil z nove filozofske 
pozicije razbiti sam Heglov sistem; čeprav Hegla ni dosegal ne po globini misli 
ne po enciklopedičnem znanju, je vendar lahko obogatil filozofsko misel po 
Heglu zlasti z novo, antropološko koncepcijo religije in z. materialistično kritiko 
Hegla. 
Nova filozofska koncepcija je vsebovala tudi konsekvence za pojmovanje od-
tujitve, ki so predstavljale enega od virov za Marxovo in Engelsovo koncepcijo. 

' Mladoheglovci so skušali razložiti kot Heglovo nedoslednost in vnanjo politično 
prilagodljivost, da je nastopal kot zagovornik pruske stanovske monarhije. Pomagali 
so si z naukom o eksoteričnem Heglu in o posebnem, samo učencem dostopnem, 
vseskozi revolucionarnem ezoteričnem Heglu. Takšno sklepanje je Marx a limine 
zavrnil že v svoji disertaciji (1839): »Da je kak filozof tu ali tam navidezno 
nekonsekventen zaradi te ali one akomodacije, to se mi da misliti; on sam more 
imeti to v zavesti. Toda enega nima v zavesti, namreč, da možnost te navidezne 
akomodacije korenini v nezadostnosti ali v nezadostni izvedbi njegovega principa. 
Ce bi se tedaj kak filozof res akomodiral, morajo torej njegovi učenci iz njegove 
notranje bistvene zavesti pojasniti to, kar je zanj samega imelo formo eksoterične 
zavesti« (MEGA I, 1/1, 65). 
® Izraz »pozitivizem« pomeni za Marxa in Engelsa v tem obdobju isto kot »prista-
janje na obstoječe« (das Bestehende); »obstoječe« pa je izraz, ki ga Marx in Engels 
v vseh delih uporabljata za oznako tiste .stvarnosti, ki »je vredna, da propade« 
(Alles, was besteht, ist wert, dass es zugrunde geht« — Engelsova parafraza znanega 
izreka iz Fausta, uporabljena v Ludwigu Feuerbachu.). 



v svojem najpomembnejšem delu »Bistvo krščanstva« (1841) si je zadal 
Feuerbach za nalogo, da 1. z vede historično krščanstvo na krščanstvo evange-
lijev in pride s tem do avtentičnega krščanstva, in 2. da razkrije pravo človeško, 
demitologizirano, antropološko naravo tega avtentičnega krščanstva. S tem je 
vnesel Feuerbach bistveno nov moment v filozofsko polemiko v religiji, ki so jo 
bili začeli mladoheglovci (D. F. Strauss, Bruno Bauer) in ki je v svoji osnovi že 
od vsega začetka predstavljala obračun z oficialno religijo pruske monarhije 
in s fevdalno ideologijo sploh. V polemiko o avtentičnosti krščanskih mitov je 
Feuerbach posegel s koncepcijo, ki je radikalno rušila religijo sploh. V odgo-
voru na prvi del vprašanja, ki si ga je zastavil, je proglasil krščanstvo svojih 
sodobnikov za neavtentično krščanstvo, odtujeno krščanstvu evangelijev: 
»Videz, čisti videz je bitjè (Wesen) časa v vseh le kolikor toliko kočljivih točkah. 
Ni torej čudo, da se je čas navideznega, iluzoričnega, renomističnega krščanstva 
tako škandaliziral nad bistvom (Wesen) krščanstva. Saj se je krščanstvo tako 
zelo izrodilo iz prakse, da celo oficalni in učeni reprezentanti krščanstva — 
teologi — niti ne vedo ali nočejo vedeti, kaj je krščanstvo. Primerjaj te le, da bi 
se na lastne oči prepričali o tem, očitke, ki so jih name namerili teologi npr. glede 
vere, čudeža, previdnosti, ničevosti sveta, s historičnimi pričevanji, ki jih nava-
jam v svojem delu . . . , in spoznali boste, da ti njihovi očitki ne zadevajo mene, 
ampak krščanstvo sámo, da je njihovo »zgražanje« nad mojjm spisom le zgra-
žanje nad pravo, toda njihovemu čutu povsem odtujeno vsebino krščanske reli-
gije.« (Wesen des Christentums, I, Berlin 1956, str. 13—14.) 
Bistvenejši in filozofsko plodnejši pa je Feuerbachov odgovor na drugi del 
zastavljene naloge — razkritje antropološke narave krščanstva. Feuerbach ne 
pravi samo, da je bog delo človeka; še manj pravi, da je religija slepa vera v 
nesmisel (to so postavke, ki so lastne že prosvetljenstvu!). V svoji »empirično-
ali historično-filozofski analizi, rešitvi uganke krščanske religije« (ibid. str. 15) 
interpretira religijo kot samorazdvojitev, razcep v samem človeku, kot opredme-
tenje človekove nature izven človeka samega: »Človek — to je skrivnost reli-
gije — opredmetuje (vei'gegenständlicht) svojo naturo (Wesen) in dela potem 
spet sebe za predmet te opredmetene, v neki subjekt, neko osebo spremenjene 
nature; misli sebe, je sebi predmet, toda kot predmet nekega predmeta, 
nekega drugega bitja (Wesen).« (Ibid. str. 75.) ReUgija je razdvojitev člo-
veka s samim seboj: postavlja si nasproti boga kot neko sebi zoper stavljeno 
bitje. Bog ni, kar človek je — človek ni, kar bog je. Bog je neskončno, človek 
končno bitje; bog popoln, človek nepopoln; bog večen, človek časen; bog vsemo-
gočen, človek nemočen; bog svet, človek grešen. Bog in človek sta ekstrema: 
bog vseskozi pozitivno, zapopadek vseh realitet, človek vseskozi negativno, za-
popadek vseh ničnosti. Toda človek opredmetuje v religiji svojo lastno tajno 
naturo. Treba je torej pokazati, da je to nasprotje, ta razkol med bogom in 
človekom, s katerim začenja religija, razkol človeka z njegovo lastno naturo.« 
(Ibid. str. 81.) V nadaljnjem tekstu skuša Feuerbach pokazati, kako se vse 
opredelitve človeške avtentične nature zrcalijo v onstranstvo kot opredelitve 
boga: um, moralnost, čustvo, trpljenje, družina, logos, stvarjenje, (vse)moč, vse 
to so opredelitve človeka, ki so prenesene na boga. To samoodtujevanje človeka 
je hkrati torej zrcaljenje človeka v onstranstvo. Ko človek ustvarja svet on-
stranstva, ki potem zasužnjuje njega samega, ko ustvarja polnost tega sveta 
onstranstva, je on — njegov producent — izpraznjen: »Cim praznejše je živ-



ljenje, tem polnejši, tem konkretnejši je bog. Izpraznjevanje dejanskega sveta 
in izpolnjevanje boštva je en akt. (Ibid. str. 136.) Toda božja figura je hkrati 
kompenzacija za zemeljsko revo: »Le revni človek ima bogatega boga. Bog izvira 
iz občutka pomanjkanja; kar človek pogreša — pa naj bo to opredeljeno in 
torej osveščeno ali pa neosveščeno pogrešanje — to je bog. Tako zahteva brez-
upni občutek praznote in osamljenosti boga, v katerem je družba, zveza bitij, 
ki se globoko ljubijo.« (1. cit.) (Iz navedenih mest je hkrati očiten tudi Feuer-
bachov preobloženi beletristični slog in pa enostranost njegove koncepcije. Toda 
to ne zmanjšuje pomena Feuerbachove koncepcije alienacije.) Na ta način raz-
vija Feuerbach tisto, kar smatra za pravo, človeško vsebino krščanstva. Na-
sprotno pa proglaša teologijo za »mistično, sprevrnjeno antropologijo«. Bistvena 
naloga, ki jo vidi Feuerbach in za katero je prepričan, da jo je s svojim delom 
izpolnil, je »redukcija nadnaravne in nadčloveške nature boga na sestavine 
človeške nature kot njene osnovne sestavine.« Z izpolnitvijo te naloge je filo-
zofija dozorela za novo historično nalogo: da odmi-e kot filozofija in stopi na 
mesto religije. Izhodišče za to novo nalogo je po Feuerbachu dano že v dote-
danji filozofiji in religiji: »Spekulativna filozofija religije žrtvuje religijo filo-
zofiji, krščanska mitologija filozofijo religiji; ta dela religijo za igračo speku-
lativne samovolje, ona um za igračo fantastičnega religioznega materializma; ta 
daje religiji reči le, kar pravi sama domišljeno in mnogo bolje, ona daje" religiji 
govoriti namesto uma; ta, nesposobna, da bi izšla iz sebe, dela slike religije za 
svoje lastne misli, ona, nesposobna, da bi prišla do sebe, dela slike za stvari. 
Razume se seveda samo po sebi, da sta filozofija in religija na splošno, to je, 
ne glede na nujno specifično diferenco, identični, da zato, ker misli in veruje 
eno in isto bitje, tudi slike religije izražajo hkrati misli in stvari, da, da je vsaka 
religija, vsak način verovanja hkrati tudi način mišljenja, kajti povsem nemo-
goče je, da bi katerikoli človek verjel nekaj, kar dejansko nasprotuje vsaj 
njegovi zmožnosti mišljenja in predstavljanja.« (Ibid. str. 1—2.) Seveda Feuer-
bach ne postavlja vere in uma na isto raven. V umu, točneje v prirodnem umu 
ali občem umu, je kriterij; vera je posebna sfera, katero je treba razrešiti v 
njeno človeško vsebino. To funkcijo, funkcijo vere, prevzema filozofija, ki s 
tem neha biti posebna filozofija. Principi te nove religije so principi splošne 
humanosti. Z razrešitvijo sveta onstranstva v svet tostranstva in vrnitvijo Bo-
žanskega Človeškemu je človekova samoodtujitev končana. Vse človekovo pro-
fano življenje postaja sveto. Vse se dogaja po moralnih zakonih. Homo homini 
Deus est. Vsaka pristna zveza je sveta zveza. V tem zaključku je najbolj za-
nimiv naslednji citat: »Toda zakon — seveda kot svobodna zveza ljubezni — 
je svet po sebi samem, po naravi zveze, ki se tu sklepa. Le tisti zakon je reli-
giozen, ki je resničen, ki ustreza naturi zakona, ljubezni. In tako je z vsemi 
nravnimi odnosi. Le tedaj so moralni, le tam so gojeni z nravnim občutkom, 
kjer veljajo zaradi samih sebe kot religiozni. Resnično prijateljstvo je le tam, 
kjer se meje prijateljstva čuvajo z religiozno vestnostjo, z isto vestnostjo, s 
katero vernik čuva čast svojega boga. Sveto je in naj ti bo prijateljstvo, sveta 
lastnina, sveta zakonska zveza, svet blagor slehernega človeka, toda svet po 
sebi in za sebe samega.« Feuerbach jemlje, kot je očitno iz citata, za nravne 
ideale fakte iz meščanskega sveta, vštevši lastnino. Kljub teoretski revoluciji 
in novemu pojmovanju alienacije ostaja torej Feuerbach v jedru »pozitivist«, 
ki nekritično pristaja na »obstoječe«. 



II. GENEZA MARXOVE KONCEPCIJE ODTUJITVE 
Eden od prvih filozofskih problemov, ki jih zastavlja Marx, je problem odtu-
jitve. Alienacijsko temo srečamo v Marxovih delih iz 1843—44 in v vseh večjih 
delih kasnejšega obdobja. Skušali bomo dokazati, da tvori alienacija eno od 
osnovnih tem »Kapitala-«. Toda elementi Marxove koncepcije niso zbrani v enem 
tekstu, niti niso vsi prisotni v (približno) sočasnih tekstih. Poleg tega so odnosi 
med posameznimi elementi Marxove (in Engelsove) koncepcije tako neraziskani, 
da so bile možne spekulacije na temo »mladi in stari Marx«, pri čemer so eni 
obračali »mladega-« Marxa proti Marxu »Kapitala-<-i, drugi spet Marxa »Kapitala« 
zoper Marxa pariških manuskriptov. Naš namen je torej tudi, da pokažemo 
kontinuiteto Marxove misli, kot jo razkriva vsebinska (tematska) analiza. 
Poleg »Kritike Heglove filozofije državnega prava« (1843) je »Prispevek k židov-
skemu vprašanju« (1843, objavljen 1844) eden prvih dokumentov, da je Marx 
prešel na pozicije komunizma in da obračunava z lastno meščansko vestjo. 
Iz meščanskega radikalista postaja revolucionar — komunist. Marx tu v — pri-
spevku k židovskemu vprašanju — začenja s kritiko politične demokracije 
(torej politične alienacije in hkrati politične emancipacije), potem prehaja na 
pravne iluzije meščanske demokracije in končuje s produkcijskim načinom 
oziroma z njegovimi duhovnimi izrazi. (Ta zadnji del kritike je najbolj ne-
izdelan; Marx še ne pozna v zadostni meri politične ekonomije — »anatomije 
meščanske družbe«. Obenem pa je ta del kritike že anticipacija osrednjih misli 
Kapitala.) 
Marx opredeljuje tu meščansko demokracijo kot politično emancipacijo, kjer 
se dejansko emancipira posrednik — država: »-Politična emancipacija Žida, kri-
stjana, sploh religioznega človeka, je emancipacija države od židovstva, od 
krščanstva, sploh od religije. V svoji formi, na način, ki je svojstven njeni 
naturi, kot država se država emancipira od religije, tako da se emancipira od 
državne religije, to je, tako da država kot država ne priznava nobene religije, 
tako da se država celo priznava za državo. Politična emancipacija od religije ni 
sprovedena, neprotislovna emancipacija od religije, kjer politična emancipacija 
ni sprovedena, neprotisloven način človeške emancipacije. Meja politične eman-
cipacije se pokaže takoj v tem, da es država lahko osvobodi neke meje, ne da 
bi človek bil le-te dejansko prost, da je država lahko svobodna država, ne da 
bi človek bil svoboden človek.« (Marx-Engels-Werke I, 353; dalje citirano kot 
MEW.) »Toda obnašanje države do religije, posebno svobodne države, je vendar 
le obnašanje ljudi, ki državo tvorijo, do religije. Iz tega sledi, da se človek osvo-
baja neke meje preko medija države, da se osvobaja politično, ko se preko te 
meje dviga v protislovju s samim seboj, ko se dviga preko nje na abstrakten 
in omejen, na parcialen način. Dalje sledi, da se človek osvobaja po ovinku, 
preko medija, pa čeprav preko nujnega medija, ko se osvobaja politično. In 
končno sledi iz tega, da človek še vedno ostaja religiozno omejen, celo če se 
preko posredovanja države proklamira za ateista, to je, če državo proklamira 
za ateista, ravno zato, ker sebe priznava le po ovinku, ker samega sebe priznava 
le preko nekega medija. Religija je ravno pripoznavanje človeka po ovinku. 
Po posredniku. Država je posrednik med človekom in svobodo človeka. Kot je 
Kristus posrednik, kateremu človek nalaga vso svojo božanskost, vso svojo 
religiozno omejenost, tako je država posrednik, v katerega prelaga vso svojo 
nebožanskost, vso svojo človeško neomejenost.« (Ibid.) 



Citirana Marxova kritika meščanske demokracije pomeni razvijanje teme o 
politični alienaciji, kot jo poznamo od Hobbesa, Rousseusauja in nemške kla-
sične filozofije, pri čemer Marx kritično presega meščanske iluzije, da je vzpo-
stavitev politične demokracije dokončna razrešitev človeške reve. Hkrati pa je 
v tem tekstu očiten vpliv Feuerbachove koncepcije religiozne alienacije, o ka-
terem pravi Marx že 1842: »V razpravi sami« (gre za razpravo o religiozni 
umetnosti, ki jo je Marx pripravljal) »bi moral nujno govoriti o splošni naravi 
religije, kjer nekoliko prihajam v kolizijo s Feuerbachom, kolizijo, ki ne zadeva 
principa, ampak njegovo izvedbo. Vsekakor religija s tem ne pridobi.« (MEW 
27, 401.) Princip — to je princip alienacije. V prej citiranem tekstu je razvidno, 
da Marx kritično presega Feuerbacha že s tem, ko prenaša problem alienacije v 
širši plan politike in države, oziroma, da ugotavlja isti pojav posredništva, kot 
ga je Feuerbach raziskoval pri religiji, isti pojav razcepa itn. 

S tega stališča govori Marx tudi o tem, da je politična demokracija v pravem 
pomenu besede »krščanska«. Ob tem podaja Marx nadvse radikalno kritiko te 
»prave krščanske države«: »Krščanska je politična demokracija, ker v n je j velja 
človek, ne le en človek, ampak vsak človek, kot suvereno, kot najvišje bitje, 
toda človek v njegovi nekultivirani, nesocialni pojavnosti (Erscheinung), človek 
v svoji slučajni eksistenci, človek, kot pač je (wie er geht und steht), človek, 
kot je po vsej organizaciji naše družbe pokvarjen, izgubil sam sebe, otujen 
(veräussert), dan pod gospostvo nečloveških razmer in elementov, skratka, 
človek, ki nikakor še ni dejansko generično bitje. Fantazijska tvorba, sen, po-
stulat krščanstva — suverenost človeka, ampak tujega, od dejanskega človeka 
različnega bitja, je v demokraciji čutna stvarnost, zdajšnjost, posvetna mak-
sima.« (MEW 1, 367). »Politična emancipacija je vsekakor velik napredek; ni 
sicer zadnja forma človeške emancipacije sploh, je pa poslednja forma človeške 
emancipacije znotraj dosedanjega svetovnega reda. Razume se: tu govorimo o 
dejanski, o praktični emancipaciji.« (MEW 1, 356.) Marx kaže, kako se celo v 
najradikalnejši meščanski ustavi — Deklaraciji pravic človeka in državljana iz 
1793 — vse človeške pravice grupirajo okrog pravice do lastnine, ki jim daje 
poslednji smisel. »Fevdalna družba je bila razrešena v njen temelj* v človeka. 
Toda v človeka, kot je dejansko bil njen temelj, v egoističnega človeka. Ta 
človek, član meščanske družbe, je zdaj baza, predpostavka politične države. 
Od nje je pripoznan kot tak v človeških p rav icah . . . Človek ni bil osvobojen 
religije, dobil je svobodo religije. Ni bil svoboden lastnine. Dobil je svobodo 
lastnine. Ni bil osvobojen egoizma obrti, dobil je obrtno svobodo. . . Egoistični 
človek je pasivni, le že najdeni rezultat razrešene družbe, predmet neposredne 
gotovosti, torej prirodni predmet. Politična revolucija razrešuje meščansko živ-
ljenje v njegove sestavine, ne da bi te sestavine same revolucionirala in pod-
vrgla kritiki. Do meščanske družbe, do sveta potreb, dela, privatnih interesov, 
privatnega prava se obnaša kot do osnove svojega obstajanja, kot do pred-
postavke, ki ni več dalje utemeljena, torej kot do svoje prirodne baze. Končno 
velja človek, kot je kot član meščanske družbe, za tistega pravega človeka, 
kot homme v razliko od citoyen, a ker je on človek v svoji čutno individualni 
najbližji eksitenci, medtem ko je politični človek le abstrahirani, umetni človek, 
človek kot alegorična, moralna oseba. Dejanski človek je priznan šele v podobi 
egoističnega individua, resnični človek šele v podobi abstraktnega citoyena.« 
(MEW 1, 369—370.) Politična alienacija: razcep na empirično sfero sebičnega 



posameznika, egoističnih interesov itd. in na sfero iluzorične skupnosti (poli-
tično sfero, sfero državljana), ki pa dejansko izhaja iz empirične sfere tkim. 
»meščanske družbe« (die bürgerliche Gesellschaft oziroma la société civile) in 
jo posvečuje — to je izhodiščna družbeno-kritična pozicija, ki jo Marx razvija 
v prvem delu Prispevka k židovskemu vprašanju in katere elementi so prisotni 
že delno v Kritiki Heglove filozofije državnega prava.' 
Odtod prehaja Marx na kritiko tiste meščanske družbe, v kateri je treba iskati 
izvor te oblike alienacije. Tu razkriva Marx, da je takoimenovano »židovstvo« 
preželo vse pore moderne meščanske družbe, da je tu osnovna oblika alienacije 
oprta na blagovno-denarne odnose in kjer je ena od značilnosti fetišizacija. 
Da bi to dokazali, se spet ne moremo izogniti daljšemu citatu: »Krščanstvo 
je sublimna misel židovstva, židovstvo je preprosta uporaba krščanstva, toda 
ta uporaba je lahko postala splošna šele, ko je krščanstvo kot gotova religija 
teoretično dokončalo samoodtujitev človeka od sebe in narave. Zdaj šele je 
židovstvo lahko prišlo do splošnega gospostva in je od-danega (entäussert) 
človeka, od-dano naravo naredilo za otujljive (veräusserlich), kupivne (ver-
käuflich) predmete, zapadle hlapčevstvu egoistične potrebe, oderuhu. Otujitev 
je praksa od-daje (Die Veräusserung ist die Praxis der Entäusserung). Kot 
zna človek, dokler je religiozno omejen, opredmetovati svoje bitjè le, če ga 
dela za tuje fantastično bitje, tako se pod gospostvom egoistične potrebe lahko 
praktično edino udejstvuje, edino praktično proizvaja predmete, če svoje pro-
dukte kot tudi svojo dejavnost, postavlja pod gospostvo tujega bitja in jim 
daje pomen tujega bitja — denarja.« (Ibid., 376—377.) V tem tekstu torej 
Marx očitno podreja problem fetišizacije problemu odtujitve-otujitve. Čeprav 
je izražanje zelo figurativno in zaostaja za preciznim slogom Kapitala, pa je 
v tej kompleksni zastavitvi mogoče razkriti prenekateri problem, ki ga Marx 
potem rešuje v Kapitalu. Eno pa je očitno: Problem fetišizacije po obsegu ni 
identičen s problemom otujitve, ampak je samo njegov sestavni del. 
Naslednja etapa razvijanja konsekvenc je predstavljena v Marxovem članku: 
Kritika Heglove pravne filozofije. Uvod. 

Članek se začenja z direktnim sklicevanjem na Feuerbacha: »Za Nemčijo je 
kritika religije v glavnem končana, in kritika religije je predpostavka vse 
kritike.« Marx sam je navidezno, kot smo videli, uporabil za drugo področje 
metodo kritike religije. Toda uporaba je bila samo navidezna in je celo pred-
stavljala imanentno kritiko Feuerbacha. Ta imanentna kritika (katere se Marx 
morda ni do kraja zavedal) postane -v drugem članku eksplicitna. Najprej Marx 
povzema Feuerbacha: »Temelj ireligiozne kritike je: Človek dela religijo, reli-
gija ne dela človeka. In sicer je religija samozavedanje in samoobčutje človeka, 
ki sam sebe še ni pridobil ali pa se je spet zgubil.« Sledi kritika: »Toda človek, 
to nikakor ni abstraktno, izven sveta ždeče bitje. Človek, to je svet človeka, 
država, družba. Ta država, ta družba producirata religijo, sprevmjeno zavest 
sveta, ker sta sprevrnjen svet.« Prav zato je religija »svetniški sij«, idealno 
dopolnilo solzni dolini (element kompenzacije) in kritika tega dopolnila je v kali 
tudi kritika solzne doline. S tem odpira Marx problem ideologije. 

' O aktualnosti teh Marxovih misli za socialistično prakso bi na tem mestu lahko 
govoril le bolj fragmentarno. Opozorim naj na svoj članek »Filozofija zdajšnjega 
sveta« v Problemih 3, str. 193, in na članek A. Bibiča »Politična država in nova 
jugoslovanska ustava«. Problemi 4, str. 315. (Nadaljevanje sledi) 
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Lucijan, sitnež, kapelnik pihalcev, brivec, šivilja, kovač, krčmar, lekarnar 
in morda še kdo. 

(Grajsko podstrešje v vaški cerkvi, polnoč, lajež psa.) 
BERNARDEK: Imel bom krvave roke in ime mi je Bernardek: nevsakdanje, 

ko da me je mati zapustila pred cerkvenimi stopnicami, v jerbaščku . . . 
Bernardek — smešno, čeprav bom imel krvave roke! (Premolk.) 
Oče je, brivec, igral na trobento. Spominjam se smrti: potegnil je roko 
izpod odeje, zgrabil z omarice trobento, jo obrisal z robcem, ki sem mu 
z njim otiral čelo, nas v slovo ožmeril, umrl. Ampak — za nas, ne za tro-
bento. Llilast madež se mu je razlil čez lice. Zunaj je plahek jesenski po-
poldan. Oče si je pritresel trobento k ustnicam, položil prst na medeni-
nasto tipko in — potne srage, z nosa, z obrvi. Strahovit napor! Najbrž 
največji v življenju. (Zadržano.) 
Moj oče je bil namreč velika šleva . . . Potlej je zaprl oči: zapiskalo mu je 
v prsih, zapiskalo v trobenti. Igral je slovesno koračnico iz A i d e . . . Kako 
triumfalno je odkorakal v s m r t ! . . . Trobento smo mu o mraku iztrgali. 
Ponoči jo je mati na skrivaj vrnila v krsto. (Trpko.) 



Mati zaljubljena v očeta, oče v trobento, nihče pa vame. Kako sem hre-
penel po njiju, ki sta drug drugemu zadoščala. Se zdaj me včasih gane, 
čeprav bom imel krvave roke. Nisem star po letih. Le po gubah pa zaradi las, 
ki mi kakor od vetrovnega jutra sršijo. In star zavolj stare hiše, ki zaživi 
le v nočeh, ko prek dreves divja vihar. (Lajež psa.) 

Grad, ki sem v njem — s čuki, sovami in z netopirji — edini oskrbnik, 
leži pol poka puške nad vasjo. Skoz lino uganem dvorišča z razobešenim 
perilorn, polena pod lopami, koze v robidovju. Pa ribiča v nedeljskem 
klobučku, otroke, ki se indijančijo po zapuščeni vojaški pekarni, mršave 
ciprese na pokopališču, sivo streho mrtvašnice. Pravzaprav: kaj sem, 
k d o ? . . . Nič. Ampak nič z veliko začetnico! Takemu Niču se lahko primeri, 
da dobi krvave roke. Zakaj Nič ima včasih tudi dušo, ki se na lepem skrči, 
razplahne, zmečka. (Ko da črkuje.) 

Po kamnitih stopnicah sem se izgubljal na podstrešje in do bolečin utrujen 
sédal. Miza hrastova, preluknjana od črvov, na bahavih nogah, pred 
kaminom, kjer visijo zarjaveli meči in ščit z vrezom: Marco Barbarígo. 
Streha s potrganimi skodlami, gotska vrata s težko ključavnico — nič več. 
Praznina, uhljate sence, soj sveč in škrabljanje peresa. To noč pa sem knjigo 
zaprl, naveličan vloge pajaca letopisca, meniha amaterja, vaške kronike 
beležnika. (Stisnjenega grla.) 

Ampak jutri bom imel krvave roke! . . Pozabil sem pripomniti: sredi vasi 
stoji spomenik. In v isti sapi: nad spomenikom je stanovanje! Na trg gleda 
zagrnjeno, skrivnostno oko. Drugo okno mežika na tlakovano dvorišče, 
kjer se oščajajo vozniki z vpregami, s kožuhi in s steklenicami žganja. 
Tretje okence je straniščno: nič čudnega, če poudarjam, zakaj spoznal sem, 
da so tukajle straniščna okna vsaj toliko vredna kot cerkvena. (Vzne-
mirjeno.) 
Le zakaj se mi ponavlja: jutri bom imel krvave r o k e . . . ? Za zagrnjenim 
oknom živi Kristina. Smešno ime, kot moj Bernardek. Nekoč polna, uslo-
čenega nosu, tale Kristina. In v dojkah: kot rimska volkulja. (Sovražno, se 
zadržuje.) 
Ce se pa zasmeji — jo je hudič spočel, ko ji je oče spal, da ima smeh 
ranljiv ko dolg rafal iz brzostrelke?. . . Pa boki, napeto voljni kakor kutina, 
in črta hlačk pod krilom, noge pa ko da je umetnik iz voska pridihal, tale 
Kristina! Kako — ume tn ik? . . . Ah, da, suhotec s francosko kapo in pod-
ganjih oči. Pljuneš, luknjo mu v rebra zvrtaš! (Premolk.) 
Prej sem govoril o brzost re lki . . . Ne, o Kristininem s m e h u . . . da, približno. 
Moja brzostrelka — ob kaminu, pod prekrižanima sabljama. Na marsikaj 
sem pozabil, njo pa varujem, božam. Kot oče trobento. (Visličasto.) 



z brzostrelko v naročju bom umrl. Kot oče, brivec, po koračnici iz Aide. 
Iztrgati mi jo bodo morali iz dobra duša — ampak: je tod kaj dobrih 
duš? . . . dobra duša mi bo skrivaj vrnila brzostrelko v krsto. Kaj sem še . . . 
ne vem. (Ga nenadoma prevzame.) 
Človeka ne odkriješ na žrebcu, ampak v klavrnijah! Nemarno je drhtel, 
ko me je vlekel od predora. Tisti niče, sramna uš, ponošeni podplat, pre-
kuhani bobek, tisti Aleksander! . . . Kakšno plemiško ime — zdaj smo že 
trije: Kristina, Aleksander, Bernardek. (Dobrodušno.) 
Oče mu je kopal pri arheologu, ki je stikal za ilirskimi ponvami. Znanstve-
nika so klicali gospod Aleksander: ščipalnik, kozja bradica in usnjena 
mošnja z goldinarji. Po tretji žari z zoglenelimi koščicami, s prstani in 
sponkami je privreščala botra: Rodil še je sin, v božje i m e ! . . . Oče se je oprl 
na motiko in botro slovesno popravil: Ni se rodil sin, rodil se je — Alek-
sander! (Premolk.) 

Aleksander, imenitno se glas zasuklja: Aleksander! . . . Bernardek — Ber-
nardek, tako krščeno dete je že v maternici določeno ali za mežnarja ali 
za grobarja ali pa za lekarnarjevega pomočnika. (Z bolečino.) 
Čudno se sliši, je pa res: Aleksander je bil pod bogom in pred pisarjem 
Kristinin mož. (Pripoveduje zbrano, natančno.) 

Zimske noči sem, visoko nad predorom, spoznal dragoceno resnico: kakšni 
junaki so l a h k o . . . kako smo mu rekli: Tisti niče, sramna uš, ponošeni 
podplat, prekuhani bobek, tisti Aleksander! . . . Prifrfolela je mina, vrglo 
me je za kozolec, med dve trupli: prvo z odprto glavo, drugo brez glave, 
čez vse pa je sijala luna. Breg strm, ko da se iz pekla grbi v nebesa. Pa 
predor, pa reka in vmes srebrna žila tračnic. No, konec! . . . Kakor z onega 
sveta se je pobrala strašljiva senca. Potipala je truplo Brez glave, potipala 
truplo z udrto lobanjo in, ko ji je v dlan potrkalo srce, zašepetala: Ber-
nardek, si ž i v ? . . . Aleksander je uprl puško v zmrzlo rušo in potegnil. 
Spet je uprl kopito, drselo je, globoko v grapi se je potuhnjeno zvirala 
ledena kača proge. In tako majčkeno večnost, ven iz nevarnosti, gor proti 
luni, ki je po rebri lila v reko. Prosil sem: Ne zameri tiste n iče ! . . . Uprl 
je puško in me potegnil: Oprosti sramno u š ! . . . In spet je uprl kopito: 
Pozabi, Aleksander, ponošeni podplat i ! . . . (Prevzet.) 

Za prekuhani bobek si nisem sprosil odveze: druga mina nama je pre-
stregla pot. Aleksander je obležal kot svetnik pod križem. V rokah mi je 
počival, gledal kot iz blage sanje luno. S čela mu je zamezel potoček. 
Potlej ga je presunilo: spačil se je, čeljusti so mu zadrhtele, zgrabil je 
za brzostrelko. Glas grlen: Bernardek, Bernardek dragi, maščuj m e . . . ! 
Tresel je brzostrelko, tisto, pri kaminu . . . in: kakšne misli so mu dušo 
pomorile, da je ugasnil s tako pokrpano besedo? . . . Ne bom zvedel. Na 



mrzlotnem podstrešju je ostal le spačeni šepet: Bernardek, Bernardek dragi, 
maščuj m e ! . . . Ostala . . . brzostrelka! In kronika z usodami — imajo lutke 
usodo? — z usodami, sem rekel, tistih priimkov in imen med hišami, pod 
korci. In med priimki in imeni, ki žro cmoke in pečenice, (razdraženo) 
se oblačijo za na ples ali za k maši, love ribe ali pa zlivajo pomije v 
korito, pomije sosedu za vrat, pomije na sončne žarke, ker so žarki čisti 
in nedolžni — (uplahne) sredi gnojišča stoji na marmornati cokli spomenik. 
Mogočen, tako iz ene žile, ves kakor iz polnočne misli, ki naj bo pogum, 
žrtev, stisnjeni zobje, skrita solza, tovarištvo, nesebičnost! . . . (Lajež psa.) 
Veličasten, zlat v rdečih zahodih, da je greh, obesiti umetnino pasje-
glavčku s francosko kapo, onemule . . . (Suho.) 
Ničkolikokrat sem se vprašal: ali sifilitik lahko spočne Apolona? (Nežno.) 
Prijateljček! Aleksander! Trinajst in pet Nemcev sem podrl! In ko sem 
pomeril in ko sem sprožil, sem — pa saj veš — nate misl i l ! . . . Ta pa zlo-
voljan, kakor neprespanih živcev: Bernardek, Bernardek dragi, maščuj me! 
(Razburjeno, šepeta.) 
Slišim ta, kadar se v burji skodla zmakne, če sova zaprhutne, ko se pod 
gotska vrata s sveče senca zlizna, Aleksander! . . . Ne gniješ sam pod 
r u š o . . . misliš, da sem obljubo izpolnil? (Premolk.) 
Za vraga, rad si jo ime l ! . . . Strašno rad, Kr is t ino! . . . Nisi bil v dve gube 
zaradi lakote in močeradastih voda — zavoljo Kristina si se z uroki naphal! 
Preveč r a d ! . . . Sl iš iš? . . . Bom zakričal: PREVEČ RAD SI JO IMEL! . . . 
Ah, nisi čul, daleč v rebri, nad predorom, kjer se še pokopan mrlič za 
smrekov štor drži, da ga strmec ne bi v reko skotrljal. (Mrzlo.) 
Ná, moje gube, znamke bi lahko zatikal v a n j e ! . . . Knjiga, oglato popisana 
v soju voščanica, je stara petnajst in poldrugo leto. Naj jo bero, če bodo 
rod in ne izrodek, Aleksander. In ko bodo tudi mrtvim srca mirna. (Vete-
ransko prevzet.) 
Se veš, kot gams sem drčal po melišču proti vasi, z brzostrelko v pèsti 
pa s strahovi v temi, ki se je nismo bali!... Listaj, bil sem pravičen 
sodnik! Ce bi imel odrček z lutkami, bi si zabavo privoščila! (Nič več 
veteransko.) 
...Križana dežela, z brzostrelko, po stezi, v vas! Se pomniš: kot gola 
starka je luna plesala po nebu!... Zupana bi nataknil na kozolec, lutko 
pisarja na mezinec... Čudno, bog pomagaj! (Krikne.) 
Zas tor ! . . . Lutkovna predstavica, sem rekel! Vsa v knjigi, vsa resnično. 
Najbolj resnična bodo lutke! (Tihota.) 
In moje krvave roke. 



(Cirkuška glasba.) 
ŽUPAN (ko da cigaro otresa): Mislim, da kdor ne misli, ni misleč človek. Pisar 

Stolička, misliš? 
PISAR (kakor pisar): Vedno mislim, tovariš župan! 
ŽUPAN: Torej — prav imam! Imam prav, pisar? 
PISAR: Časopis v dokaz! 
ŽUPAN: Postoj, iz lesenega stola bom sédel v usnjenega! Ta človeka zbere, 

poglobi . . . Začnimo! 
P I S A R . . . (bere): Prišel je na govorniški o d e r . . . vse ali samo konec, tovariš 

župan? 
ŽUPAN: Konec! Se reče, iz konca napravi članek! Časopis je tri leta star, 

lahko bi vedel! 
PIS'AR: Dobro, takoj: Njegove besede so vsi navzoči pozdravili s ploskanjem. 

Njegove besede so vsi navzoči pozdravili s ploskanjem. Njegove besede so 
vsi navzoči pozdravili s ploskanjem. Njegove besede so vsi navzoči po-
zdravili s ploskanjem. Njegove besede so vsi navzoči pozdravili s plo-
skanjem. Njegove besede so vsi navzoči pozdravili s p loskan jem. . . In 
še konec članka: njegove besede so vsi navzoči pozdravili s plokanjem. 

ŽUPAN: Članek in pol: skop v besedah, nič motoviljenj, dejstva! Zakleni 
časopis v miznico! Dokumentov ne gre frfljivo spravljati. 
(Pri oknu.) Pisar, gomila konjskih fig na trgu! 

PISAR: Dovoli te! . . . Da, hudo nemarno! 
ŽUPAN : Trg nemaren — nemaren župan ! . . . Scukane brezove metle, zlom-

ljena žrd, zgubljeno kopito! Mimogrede se ti na lov pripelje minister ali 
komite ali kaj podobnih imenitnih ž iv inčet . . . Pisar, srednjeveški nemar-
nosti je treba korenito vrat zlomiti! Podaj mi s kljuke klobuk, za menoj! 

PISAR: Izvolite, tovariš župan! 
ŽUPAN: Na vaški trg, sem rekel, konjskim figam bliže! Naj se ve in vidi, 

da oblast ne dremlje! Dober general je pri vojščakih, ne pa v zaklonišču! 
PISAR (po stopnicah): Poročal bi, tovariš župan, o krajevni politiki. 
ŽUPAN: Na hitro! (Cez trg, kovač, cirkularka, motor, osliček, vrane.) 
PISAR: Invalid Pavle že poldrug teden zgagari, kako bi pisal vplivnežu. Zimske 

noči ga je iz Kolpe potegnil, ustaši so streljali in je konj v valove počepnil, 
pa ne naprej pa ne nazaj. Pravi: Razkril mu bom vso gnilolao! 

ŽUPAN: Gnilobo je nujno skidati, pravilno! Partizanskega invalida Pavleta 
okronaj za pijanca. Drevi ga hrupno napij — na občinske stroške. 

PISAR: Na občinske stroške! 
ŽUPAN: Junaško naprej! 
PISAR: Darinko še nisem mogel tresniti iz službe. Kot hobotnica se je prisesala, 

vsa bleda v obraz in vsa črna pod oči. O Auschwizu več ne ropota, je pa 



ondan čevljarju potožila, kako imenitno se je nemškim hlapcem življenje 
zasukalo. 

ZUPAN: Je imena omenjala? 
PISAR: Trikrat je proti vaši hiši pogledala. Spet se je loteva tuberkuloza, vsa 

bleda je v obraz — 
ZUPAN: — in vsa črna pod oči! Ne ponavljaj, pisar! 
PISAR: Oprostite, tovariš župan! 
ZUPAN: Ce bi se sindikat upiral — pa se ne bo — mu postrezi: V naprednem 

uradu, jim povej, ne trpim žensk, ki se s splavi un iču je jo ! . . . Ne, namesto 
splav reci: abortus. Ce je kapitalistični čas zlato, jim povej, da je socia-
listični platina. Odžagati moramo vejo, ki s svojo suš ico . . . nak, primera 
je nevarna! Preganjamo pajke, jim povej, ki se debeli j o na račun delovnega 
ljudstva! 

PISAR: Tovariš župan, sem prav slišal: naj raztrosim, da se z abortusi uničuje? 
Majčkena pripomba — 

ZUPAN: Pripombe svoji ženi postavljaj! 
PISAR: Tovariš župan! Kako na j Darinki očitam abortus, ko pa smo ji spomladi 

moža proglasili za impotentnega! 
ZUPAN: Pisar, zaleti se v brzojavni drog in na j se ti v božje ime posvet i ! . . . 

Z žebljem bomo dve podobi pribili! Kaj na j staroslavna vas misli o ženski, 
ki abortira navzlic župansko dokazani moževi impotenci? . . . Pa je tudi 
Marija zanosila od duha, ko je Jožef bil pač Jožef: razpet plašč in tesarica 
na ramenih! 

PISAR: Zdaj pa debelo zoprna zadevščina! 
ZUPAN: V vasi so samo zadevice! 
PISAR: Pravzaprav res, ni iz vasi človek s francosko kapo in v oglodanem 

suknjiču. Bi rekel: takle Nič Posebnega na dopustu. Sonce, reka, zrak, pravi, 
sive skale. Včeraj pa je zamotovilil prgišče besed! 

ZUPAN: Predvsem: k je stanuje? 
PISAR: Nad reko, pri grobarju, v izbici. (Sramežljivo.) 

Rekel je, da v vasi — smrdi! 
ZUPAN: Natančneje: ali zavoljo smradu po pesniško, takole pisker za lonec? 
PISAR: Rekel bi, da s m r d i . . . se pravi, tujec je menil po pesniško. 
ZUPAN: Da v podobi smrdi? 
PISAR: Ce sem prav razumel. 
ZUPAN: H m . . . Domačina miže za norca okličeš, za vlačugarja, lenobo. Sveženj 

sveč mu v skedenj podtakneš: Sonca krade, kruha, državljani, lačnim ustom 
delavskih ot ročkov! . . . Tujec pa se ne sesede dva, tri in na kolena! Da ni 
kakšen Inkognito Zgaga s komi te ja? . . . Ukazal sem: tujec naj v vasi ne 
najde ne postelje ne slame! Se grobar u p i r a ? . . . Zapiši ga v koledar! Na 



jesen, ko bo kostanj na mizi, rebula, bom, krta mrliškega, s krempeljci 
uščipnil! 

PISAR: Jeseni bo prepozno. 
ZUPAN: Kani pobegniti? 
PISAR: Zal, tovariš župan: v nebesa! Davi mu je župnik prinesel olje. Tujec je 

izza peči z ogelčkom risal — 
ZUPAN: — zakaj me ne spomniš, da bi te vprašal: kaj je po poklicu? 
PISAR: Podobar, nekakšen kipar. 
ZUPAN: Bandero plapola, zoprni j a pa kot škarpetelj tone v mlako! . . . Ce je 

kipar, na j bi bil umetnik. Umetnik pa trnček prezre in hlastne po pečenki! 
PISAR: Slabo razumem, tovariš župan! 
ZUPAN: Sem te kdaj prosil, da me razumi? Vzdigni uhlje: manjka v cerkvi 

kakšen kip? 
PISAR: Cerkev mrgoli od marmornatih, poslikanih, črvivih! V župnišču sta dva 

objokana angela in tri mavčaste Marije, pri mežnarju pa steklen Jezus s 
farizeji. 

ZUPAN: So viharji razmajali kužno znamenje pred zapuščeno vojaško pekarno? 
PISAR: Ne vem. 
ZUPAN: Pa kapelica pod gozdom?. . . No, kapelica, kjer na Kristove žeblje po 

lovu zajce obešamo! 
PISAR: Kapelica ne strada kipov. 
ZUPAN: Mrtvašnica? 
PISAR: Tam je na kupe kipcev z nagrobnih kamnov. 
Z u p a n : Hm, kako naj umetniku pečenko pomolim?. . . Postoj, pisar, zakaj tu 

sva! Popravljam: SEM t u ! . . . Starodavna mesta se košatijo s kipi rib in 
devic in vojskovodij in menihov in učenjakov! . . . Pa mi? Ne devic ne 
učenjakov nimamo. (Premolk.) 
Jih pa tudi ne potrebujemo! (Premolk.) 
Spomenik, in že ime pove, spominja rodov rodove na ljudi, ki so spomenik 
postavili ! . . . Ponovi ! 

PISAR: Spomenik, in že ime pove, spominja rodov rodove na ljudi, ki so 
spomenik postavil i! . . . Imenitno! Pozni rodovi se bodo spominjali tovariša 
župana in potlej nič in potlej nič in potlej, če boste dovolili, mene, vašega 
pisarja! 

ZUPAN: Le dober general ohranja v ognju pušk pametno misel! 
PISAR: Bog pametnim pomaga. 
ZUPAN: Bog pametnim, a zlodej poštenim! Pa se hudič boji blagoslovljene vode 

in bog zmaguje, se reče, pametni imajo vedno prav! 
PISAR: Zakaj pa ste se potlej takorekoč samo z bedaki obkrožili? 



ZUPAN: Previsoko modroslovje za pisarja! To so pametni bedaki. In dovolj 
za tvojo lobanjo! Ce hočeš spati brez prehlada, toplih nog, ne tuhtaj o rečeh, 
ki zavoljo vlažnih sanj prizibkajo v kihavost celo poštenjaka tvoje b a ž e . . . 
Hm, nà, spet konjska figa! Tc, tc, strašno! 

PISAR: Tovariš župan, iz krčme prihajajo možgančki, kot pravite, podjetja za 
izdelovanje umetelno ponikljanih žebljev! 

Z u p a n (na mah pritličen, pohleven): Koga vidim, komu bom ročico stisnil! 
DIREKTOR (vedno kisel, mrzel): Pozdravljen, župan. Spokojno smrčal? Si se 

v sonce zbudil? 
ZUPAN: Pisar, pejd, p e j d ! . . . Ne pozabi grobarja zabeležiti v koledar! Mistič-

nim mazilom ne verjamem več. Dandanašnji sveto olje lahko reakcionarno 
zataji! (Ponižno.) 
Kako, direktor žebljev, urarček, butičica? 

DIREKTOR: Predvsem: ducat let že nisem več urar. Bistro butičico le v prav-
ljicah srečaš. Tretjič pa: ne preganjam tujk, ne trebim jezika, ampak odkar 
so sovražniki države stkali krilatico, da je direktor glava brez šol, ravnatelj 
pa glava s šolo, zamižim, kadar me kdo zamazano ogovori! 

ZUPAN: Eh, ravnateljček! 
DIREKTOR (zviška, pajdaško): Stara krota! Stebri družbe se moramo v smrd-

ljivi vasi oplesti z bodečo žico spoštovanja! 
ZUPAN: Smrdljiva vas? Ko pa sem pravkar prikorakal takorekoč razčistit 

položaj! (Se spomni.) 
Tujec v francoski kapi uživa pri grobarju zrak in jutranje sonce, vmes 
pa toži, da pri nas smrdi! 

DIREKTOR: Preženi ga! 
ZUPAN: Umetnik je! Ce takle stegne nos, daleč zalaja. (Se zapelje.) 

Kot rečeno: vas potrebuje kip! Tako častita, pa brez kipa! Kaj pa letovi-
ščarji? Velik, svetopisemski! Kip, ki že z v zrak pahnjenimi prsti ureče. 
Za letoviščarje nista pomembna vodovod, stranišče — bradati legajo pod 
šotore, kot rekruti, na slamo! Starožitnost, to! Postiljonski večeri, zakrižana 
okenca, zamašene greznice s podganami, ženske, ki z bakrenimi kotli vlačijo 
vodo od r e k e . . . pa nadčloveško imeniten kip! Mili bog in ganjenost! 

DIREKTOR: Spomenik naj bi umetnika — podkupil? 
ZUPAN: Zgodovina nas uči, da le s poticami umetnika upogneš. 
DIREKTOR: In koga naj bi bron razkazoval? 
ZUPAN: Mene, tebe, naju! 
DIREKTOR: Za sladkorno nadlogo in za naivno t rp i š ! . . . Da bi župan in rav-

natelj tičala na marmornatem podstavku, pri njunih nogah pa, po sokolsko, 
plešasti pisar Stolička z rogom Fortune v naročju — 



ZUPAN : Žlahtna podoba! Vaški župan, se reče, oblast, politika! Pod pazduho 
drži ravnatelja, se reče, gospodarstvo, vsakdanji kruh — 

DIREKTOR: Pogovori s pisarjem so te razvadili! Žlezi s spomenika in spomni 
se, kako nama pižmovke — invalid Pavle, Darinka iz Auschwitza, gomazen, 
ki oteklih vek oprezuje — strežejo po vsem, kar sva! S čim bi plačal 
spomenik? 

ZUPAN: Z novci, ki sem jih za šolske klopi namenil! 
DIREKTOR: In kam bi ga postavili? 
ZUPAN: Pred krčmo, na trg. Od severa bo videti, od juga, in še iz cerkvenega 

zvonika. 
DIREKTOR: Na trg da, pred krčmo ne! Ah, župan: osa me je rodovitno pičila! 

Spomenik na j kaže junaškega partizana, ki vrže ročno granato v najs i ja j -
nejši zmagi nad — 

ZUPAN: — ročno g r a n a t o . . . ? 
DIREKTOR: Partizan! Tarzan! Na prsih ščit iz odlikovanj, jahalne hlače pa 

v škorenjčkih iz jelenjega usnja! 
ZUPAN: Ce pomislim, da bi umetnik v bron ulil invalida Pavleta — 
DIREKTOR: To bo MRTEV partizan! Ko bo granato vrgel, ga bo posekal rafal. 
ZUPAN: Da je umrl, veva midva! Kdor pa bo kip gledal —! 
DIREKTOR: Pribili bomo tablico iz medenine: SEL JE SKOZI JURISE V 

SMRT, DA BI BILO NAM LEPSE! . . . Vsak pismeni bo uganil, da je takoj 
potlej partizan umrl. 

ZUPAN: Je že bolje! 
DIREKTOR: Pa še: bron imej obraz padlega Kristininega moža! Pod oknom 

naj jo noč in dan, v soncu in v snegu, do smrti opominja: ko sem za svobodo 
pasel po zelnikih svoje kože, krogle in uši, si se, moja žena Kristina, 
candrsko.valjala z nemškimi hlapci! 

ZUPAN: Domoljubno! Mimogrede jo podkuriš razrednemu sovražniku! 
(Premolk.) 
Ampak je bilo preklemansko prijetno! (Premolk.) 
Božala me je z rdečimi nohti, pred ogledalom je gorela sveča, vas je ležala 
v zimskem spokojstvu, na mostu so čez reko v noč prežale nemške straže, 
v kuhinji pa si kvartal in srkal iz kozarca ž g a n j e . . . Ah! 

DIREKTOR (mrzlo): So stvari, župan, ki jih velja pozabi t i ! . . . Torej: nikdar 
nisem pri Kristini metal kvart in žganja pil, ko te je nemška cipa z nohti 
božala, župan! 

Z u p a n (iz sanj iztrgan): Ljubi r avna te l j ček! . . . Sele ko si nehal prekupčevati 
z živino in si začel Nemcem les prodajati, si mi takorekoč odstopil posteljo! 
Potlej sva Kristino diplomatsko imela, f i f ty-f i f ty! Se pravi: ti si jo imel, 
jaz sem pa mislil, da jo imam. (Užaljen, z očitkom.) 



Doklej naj použivam, kar boš pokraj sklede puščal? Bil si župan, a jaz tvoj 
pisar! Pa si postal možgančki v podjetju za izdelovanje umetelno ponik-
ljanih žebljev, me posadil na županovanje in — 

DIREKTOR: Pustiva gospodarstvo, o umetnosti sva govorila! Zupan, kakor 
vedno: oče si čudovitih domislekov! (Zupanov besednjak.) 
Padli partizan Aleksander bo, žareč, bojevit, v jurišu na tisočletnega so-
vražnika Slovencev in Slovanov, bronasto kričal o pravovernosti vasi, očital 
bo Kristini greh in . . . (Podleže spominom.) 
Kobilica nesramna, nemarna, okusna! In gramofonček s trobljo, pomniš? 
Vseród, vojna, smrt, na Aleksandrovih blazinah pa vonj Kristinine kože, 
polmrak sveče v ogledalu, barvane razglednice! Poročna slika, na steni: 
Aleksander s ptičjim obrazkom, Kristina z l i l i jo . . . Ah, oči se mi meglijo! 
Spomenik, župan, spomenik brezskrbnemu vojnemu č a s u ! . . . Tak stopiva 
k umetniku! 

GROBAR (miren in kot na lopato naslonjen): Ni čudno, gospod kipar? . . . Živ-
ljenje mi bo čez pol ure ugasnilo, pa se kakor s slik spet in spet spominjam 
mrličev, ki sem jih pokopa l . . . Pojutrišnjem bom legel m e d n j e . . . Mrliči — 
imenitni, revni, lepi, grdi, ustreljeni, obešeni. Skoraj vsi več vredni kot jaz. 
In naj bi mi zdajle bilo t ežko? . . . Pa vendar — strašansko bridko je pri 
srcu, čeprav se niti hrast pol večnosti ne maje, kaj šele piškav bezeg! 
Umiraš, huje je, ko da bi ves svet umiral. Se pravi: ko umiraš, umro zate 
vsi in vse. Človek se rodi, umre — kolikokrat na dan, na noč, se svet rodi, 
umre . . . (Premolk.) 
Kdaj ste prvič gledali umirajočega? 

UMETNIK (riše grobarja): Na Notranjskem, stari, ko smo prijatelja ustrelili, 
partizana. Lakota nas je ob tla treskala — pri kmetiji zmanjka kokoš. 
(Premolk.) 

Gospodinja zavrešči, preplah, pokaže komisarju: T a l e ! . . . Ustrelili smo ga. 
(Premolk.) 
Ženska si je med zadoščeno pravico sesala umazane prste. Mi — mi smo 
jokali. Komisar se je kremžil in preklinjal. Puške se še niso ohladile, vrne 
se patrulja: in kmetica spozna v kodrastem kurir ju kurjega tatu! Spet 
zavrešči in terja, na j komisar tega poči, ta je pravi! Prejšnji — zdaj je za 
hlevom ležal — je bil pomota. (Premolk.) 
Komisar vpraša: Si res ukradel kokoš? Mladič pokima: Res . . . Komisar nam 
ukaže v polkrog in ko smo puške nabijali, se mi je partizanščina do 
bruhanja zastudila. (Premolk.) 
Kmetica je, koščena v predpasnik in s palcem, spet čakala na pravico. 
Pa komisar pahne babo pred zid in ukaže ogenj ! . . . Bruhnili smo v smeh. 



Smejali smo se, jo zategadelj samo obstrelili. Kot v stranišču je počepnila. 
Dvakrat smo polnili in šele v tret je so jo angelci vzdignili v nebo. 
(Premolk.) 
Nikdar več nisem tako srečen ubijal. 

GROBAR: Bog pomagaj, to ni bil uboj! (Lajež psa.) 
UMETNIK: Miruj! Še kocine iz nosnic in podoba bo končana. (Lajež psa.) 
GROBAR: Besede so mi štete. 
UMETNIK: To resnico bi lahko odkril že v zibeli. 
GROBAR: Pes je zalajal! 
UMETNIK: Ze dolgo laja. 
GROBAR: Potrkala je smrt, pa je psiček ne pusti do gospodarja. 
UMETNIK (pri oknu): Dve nič sestradani, podbradkasti in kot cesarski policaj 

v loj omotani smrti. (Gre iz izhe.) 
GROBAR: Spet pijani, gospod, pa dvojno v id i t e . . . Odhajam, ne odhajajte! 

(Lajež psa.) 
UMETNIK: Dovolita, predstavil se bom: pes, ki laja, ne ugrizne! 
DIREKTOR: Mar strelja v črno, kdor samo navaja pregovore? 
UMETNIK: Odvisno pač od položaja. 
DIREKTOR: Potožili ste, da smrdi! 
UMETNIK: Kakopak! 
DIREKTOR: Za nevljudnostjo bolehate! 
UMETNIK (igrivo): Lačen pes je nevljuden, renči. Hkrati pa hudo pravičen. 

Ali vsaj: tudi ugrizne zavoljo te čednosti. Primerček: direktor podjetja za 
izdelovanje umetelno ponikljanih žebljev ima priležnico — 

DIREKTOR (izzivalno): — ki komaj napentljá podpis, čeprav prejema plačo 
tajnice! Tisti ravnatelj sem j a z ! . . . Potlej ste pripomnili: pred vojno je 
iz svojega žepkà ravnatelj kurbe plačeval, zdaj mu jih država! 

UMETNIK: Natančno! 
ZUPAN: Gospoda, v staroslavni vasi, ki ji jaz županim, se ne bosta prepirala! 

Bog živi, pravim, vse na rode ! . . . Potrudila sva se, da bi vam, tovariš kipar, 
predlagala: postrgajte nam zgodovino z duše, vlijte jo v bron, rodov rodo-
vom v spomin na tiste, ki — 

DIREKTOR (mrzlo): Cena ni važna, zlahka se bomo zmenili, sva misl i la! . . . 
Zdaj pa: župan, milijoni gredo za šolske klopi! Pejva! 

UMETNIK (preobrat): Postojta, vaška žezlonosca!... Umetnost se vama klanja 
do grobarjevih fižolovk! Zruši se, stolp sijajne osamljenosti! Prišla sta, 
uče Latinci, videl sem, zmagalo je-ljudstvo! 

DIREKTOR: Čeprav smrdi v vasi? 
UMETNIK: Le brda gledam, s travnim plišem krita, in trate, nasmehljane od 

marjetic — 



ZUPAN: Mili bog, kot iz knjige! 
DIREKTOR: Od ganjenosti smrkaš, župan, ravnatelju ti pa med tem država 

priležnico plačuje! 
UMETNIK: Kje že so gnili časi! Dandanašnja pravica nima več obvezanih 

očnic — 
DIREKTOR: Hočete reči, da je že dodobra slepa? 
UMETNIK: N i k a r ! . . . Oko ji je ribje in zvedavo, meč oster, sodniški plašč pa 

prav žlahtno naguban! 
DIREKTOR: Za vraga, kot iz časopisa. 
Z u p a n (neučakano): Bi se kar zmenili! 
UMETNIK: Višina kipa? 
ZUPAN: Arhangelska! Mojzes, poldrug junak! 
UMETNIK: In koga na j bi bron razkazoval? 
DIREKTOR: Junaškega, predvsem pa padlega sovaščana. 
ZUPAN: Ce bi še majčkeno premislili, ravnatelj — 
DIREKTOR: Sem rekel: partizana Aleksandra z granato v pèsti in z brzostrelko 

v zobeh! 
UMETNIK (poskoči): Partizani vendar niso bili psi bernardinci, če lahko 

pripomnim ! 
d i r e k t o r : Lahko pripomnite. 
UMETNIK: Torej: pognal se je, s prižgano ročno granato, z brzostrelko, in v 

plamenih svoje ihte — 
DIREKTOR (mrzlo): Imenitno. 
ZUPAN: . . . š e majčkeno pomisli, premisli — 
DIREKTOR: Imenitno, umetnik! 
UMETNIK: H grobarju grem po kovček. (V izbi.) 

Ej, stari, odhajam! (Tihota.) 
Pa psiček je res v smrt zabevskal. (Premolk.) 
Cez obraz te bom pogrnil i n . . . zbogom, pokopališčni modrec! Za tri 
brigade trupel si pod zemljo spravil, pa vedno čistih rok, spokojnega srca. 
(Pred hišo.) 
Umrl je, grobar! 

ZUPAN (razdraženo): Skoda! 
DIREKTOR: Cemu? 

ZUPAN: Ukazal sem: Pisar, v koledar ga zabeleži! 
UMETNIK: V koledar? 
ZUPAN: Khm, he, z avo l jo . . . pokojnine! 
UMETNIK: Od česa pa je revež živel? 
DIREKTOR: Od mrličev. Pejmo! 



(Noč in veter od reke ne samo od pijače pijan) 
UMETNIK: Ce dovolite, milostna gospa! 
KRISTINA (vedno z naveličanim podsmehom): Naprej, umetnik! Vse sem slišala: 

(Oponaša.) 
Obklesali partizana, pred bajto postavili! Z marmorja bo spomenik rodov 
rodovom kazal pot iz suženjstva v svobodo! Staroslavna vas drhti od 
ponosa. Svet bo vendarle spoznal, da nismo gnezdo cip in šlev, pač pa 
zibélka domoljubja kremenitih src t r d n j a v a ! . . . (Premolk.) 
Na zboru volivcev sem poslušala župana. Zaploskala sem, potlej zardela — 

UMETNIR: Skromnost je čednost samo krepostnih žensk! 
KRISTINA: — potlej zardela, še potlej pa sem pljunila! Vstopite, zebe, zakaj 

pod haljo sem le nagec in golota! 
UMETNIK: Ura pozna, noč gosta in — majčkeno sem pijan! 
KRISTINA: Nos ste si opraskali. 
UMETNIK: Dvakrat sem stopnice naskočil, potlej šele je izza rožanca luna 

posvetila. Kot rečeno: majčkeno pijan. Zavoljo vina in stvari, ki se nekako 
nočejo v vinu utopiti. 

KRISTINA: Naj vam kamilic skuham? 
UMETNIK: Kristus, ne! Ko sem bil v partizanih — 
KRISTINA: Tudi vi? 

UMETNIK: Latinci pravijo: Tudi t i . . . (Premolk.) 
V gozdu so me bolničarke, ranjenega umivale s kamilicami, me napi-
jale s kamilicami, me dišavile s kamilicami, mi predavale o kamilicah! 
(Ceremoniozno.) 

KRISTINA: Bila, bila lepa! Zdaj sopem pod četrtim križem, rožic pa skoraj 
več ne trgam. (Premolk.) 
Moj gramofon! Malo smešen, a srcu neverjetno drag. Kadar mi v goste 
primeži samota, si zavrtam spomin iz ur veselja in opojnih serenad. 

UMETNIK: Kakor slavček gostolite! 

KRISTINA: Podčastnik me je, veste, izobrazil. Prej sem okorno govorila: oče 
kmet, kmetica mati, moj Aleksander pa tesar. 

UMETNIK (se spomni): Župan me je iz krčme s prošnjo k vam nagnal: pokažite 
mi slike, prelistaj va Aleksandrova pisma, pripovedujte! In sfrfolela bova 
pod perutkami umetnosti, gospa — 

KRISTINA: S l ike? . . . Mar hranim Aleksandrovo? Dajte mi iz omare skri-
njico z narodnimi vzorci, pogle jva! . . . Jaz pri obhajilu, strašna pentlja, 
neokusno! . . . To je Petrač, za gasilce je svaljkal čevapčiče in potlej 
čez mejo pobegnil. Uh, krčne žile, ko da so mu gliste omrežile noge! 
(Podsmeh.) 



Tovariš ravnatelj ponikljanih žebljev, med vojno, na Silvestrovo! Ho, ho, 
obuta čevlja izpod naslonjača! Tam je ležal tovariš župan, poten, testen, 
do blaženosti b lažen! . . . Ah, Italijan Corrado, trgovski potnik! Hote je 
zdrsnil pod kolesa vlaka. Prinašal je dišave, čokoladine in drobcene novosti 
iz ciparn: ko sva se ljubila, na primer, je terjal, na j pojem Jobov psalm. 

UMETNIK: Italijani petje skrbno gojé. 
KRISTINA: Podčastnik, ljubi Fafigli! Ta me je v leporečju izobrazil! Brčiće, 

kanjuhov perešček na klobuku, jeklene oči! Včasih se je na postelji vzdignil 
in kriknil: Hočem, da moje ljubice govoré lepše od markiz! 

UMETNIK (kot oškodovan): Fafigli vas je pač imel rad! 
KRISTINA: Padel je, partizanska zaseda. In krogla: naravnost med brčiće. 

(Premolk.) 
Moja mati, z ruto, med setvijo, ne glejte, kmetica! Tale pa j e . . . Ah, tale, 
moja skrivnost! 

UMETNIK: Življenje me je prisililo spoštovati skrivnosti. 
KRISTINA: Pravzaprav nič posebnega! Na pol geometer, beležil je kmetije, 

ki so na boben grmele. Prihajal je s privihanim ovratnikom, me slečeno 
postavil pred ogledalo in obakraj prižgal dve sveči. Potlej je legel, grizel 
jabolka in me gledal in jabolka in gledal in jabolka in gledal — 

UMETNIK: Vaše telo je najbrž jutrovski kipec! 
KRISTINA: — ko pa je jabolk zmanjkalo, zaspa l . . . Hop, tu je pa Aleksander! 

Partizan in sploh, kot nalašč za vašo potrebo! Sliko je prinesel star 'drvar, 
ki je gor do ceste drčal les. (Premolk.) 
Ampak takrat je bil Aleksander že mrtev. 

UMETNIK: Torej Aleksander! (Premolk.) 
In iz te skrpane suknje na j napravim Mojzesa? Ihtastega angela z brzo-
strelko! (Privoščljivo.) 
Žalostne oči in shujšana postavica in iksaste n o g e . . . (Podsmeh.) 
Iz katere zagate ste pobrali tolikanj klavrnega človečka? 

KRISTINA: Bil je do smrti dober. 
UMETNIK: In najbrž nežen? 
KRISTINA: In zelo! — nežen. 
UMETNIK: Plemenite besede! Poljubil bi vas! 
KRISTINA: To še vse pride! 
UMETNIK: Kako pravite? 
KRISTINA: Rekla sem: preveč rad me je imel! A na j ogenj še tako sili, iz 

mokrega polena ne bo isker. Trenutek slabosti, zobobol, ne vem, in po-
roka . . . Tuhtala sem, pa nič iztuhtala: tako strahovito rad, ne poznam psa, 
ki bi tako ponižno ležal gospodarju pri nogah — pa me je zapustil in šel v 
partizane. Razrešite uganko! 



UMETNIK: Prizanesite mi z razpotji in naj vam pobožam baročno roko! 
KRISTINA: Zdaj pa pod oknom, noč in dan, v soncu in v snegu, do smrti! 

(Premolk.) 
Okoli srca me včasih zaskeli. 

UMETNIK: Cigarete! 
KRISTINA: Hm, mislite? 
UMETNIK: Sam tudi preveč kadim. Pa me zaboli, zdrznem se: ve s t ! . . . In 

potolažim cigarete! (Premolk.) 
Torej Aleksander naj bi, Mojzes iz srobotja, Nemce z bombami zas ipa l . . . 
Ah, bridko, umetnik! Speci iz peska mahovko, skupaj juho iz narisane 
kos t i ! . . . Zupan in ravnatelj pa: Partizanski arhangel! . . . (Premolk.) 
Ko da sta huda na vas? 

KRISTINA: Nekoč sem ljubimce menjavala kakor nebo oblake. Včasih je med 
nas posegla usoda: podčastnika so mi partizani pobili, Aleksander je v 
partizanih padel. Zupan in ravnatelj sta mi zamerila, da sem ju za nem-
škega vojaškega brivca zamenjala. Zdaj mi pa zamerjata, ker sem svojega 
moža takrat z njima zamenjala! Ni smešen svet, ume tn ik? . . . Potno čelo 
imate. Vam je slabo? 

UMETNIK (slovesno): Ne vikajte, gospa! 
KRISTINA: Ti pa prenehaj z milostno gospo! (Osamljen lajež psa.) 
UMETNIK: Kadar ležim, me vest manj peče od . . . cigaret. 
KRISTINA: Kravato ti bom razvezala. 
UMETNIK: Prižgi pred ogledalom sveče. Kohko je ura? 
KRISTINA: Polnoč bo. Cas, ko se gostilne zapirajo, iz odprtih grobov pa 

mrliči počasi lezejo na čudaška popotovanja. 
UMETNIK: Kristina, ne preklinjaj! 
KRISTINA: Občutljivega te je mama naredila! 
UMETNIK: Obla ramena, Kristina, in živahno se ti po trebuhu sence nitkajo! 

Pri svečah ostani! Tihota, somrak in polnoč, ki se b l i ža . . . aj, cigarete! 
(Premolk.) 
Umetniki skrivamo pod rebrci lekarniško tehtnico na dve srebrni skodeli. 
Včasih zarjavi, ne sem ne pade ne tja, skodelica . . . Ah, svet je predmestno 
skladišče zarjavelih tehtnic! Zagatno je, Kristina. 

KRISTINA: Tam je gramofon! Bi zaplesal? 
UMETNIK: Kadar imam žulj na vesti, me noge bolé. 
KRISTINA: Kaj sploh zmoreš? (Gramofon : popevka.) 
UMETNIK: Umetnost ukrasti iz narave in jo kopičiti v skrpucalo! Žalost-

nega Aleksandra prepáckati v lepotca, ki granato m e č e . . . To zmorem! 
(Besno.) 



Ta Aleksander, ta sema v titovki, ta revica izjokanih oči! (Krikne.) 
Hočem, da ga sovražiš! (Premolk.) 
Spet srce! Preveč kadim. Bom, bom ga napravil, p a r t i z a n a . . . Partizana? 
Kaj nisem sam tudi bil partizan? 

KRISTINA: Ne greni se, poslušaj gramofon! 
UMETNIK (tjavdan): Poslušaj gramofon in bronu kradi kip! 
KRISTINA: Kdaj boš začel? 
UMETNIK: Jutri . 
KRISTINA: Ura je polnoč! 
UMETNIK: Si zaklerjila vrata . . . zapahnila polknice? 
KRISTINA: Zamiži, golobček, polentica! 
UMETNIK: Koraki po stopnicah, krik od reke? Slišiš? 
KRISTINA: Zgolj gramofon. 
UMETNIK: Nič d r u g e g a ? . . . Ah, potlej je dobro. 
KRISTINA: Zapri oči! 
UMETNIK: Zakaj, Kristina? 
KRISTINA: Sveče bom utrnila. Jutr i se boš s kipom spoprijel. 
UMETNIK: S partizanom, ki granato meče . . . 
KRISTINA (tiho): Z Aleksandrom. (Osamljen lajež psa.) 

(Cirkuška glasba.) 

UMETNIK: Tovariš župan, tri vzorčne lutkice iz gline: izberite pravšnjo. 
Pazite, tovariš ravnatelj, krhko je, mokro, lahko bi partizanu glava odletela! 
Torej ta? Saj je res najbolj podoben partizanskemu . . . kako smo rekli? . . . 
arhangelu. Dobro, tovariša, zgodi se vajina volja! 
(Cirkuška glasba.) 

UMETNIK: Kako, Kristina? Da je kip kot knez iz pravljice in nikdar Alek-
sander? Ha, ha, in da tako jezljivega lepotca ne bi zavrgla za župana, 
k i . . . psss, v tej staroslavni vasi imajo celo brenclji u h l j e ! . . . Kako? 
(Se zmede.) 
Da je po očeh vendarle Aleksander? Žalosten k o t . . . Saj, tudi umetnost 
ima včasih kratke noge. 
(Cirkuška glasba.) 

UMETNIK: Zdaj ga mojster kamnosek, nalahno pokrijte. Župan bo pocuknil 
za vrvco, pihalna godba pa na j jo, tovariš kapelnik, zaradi imenitnosti šele 
takrat u r e ž e ! . . . Venec s komiteja k zlatim črkam, šopek partizanskih 
vdov pa pred n o g e ! . . . Ne obešaj rož na brzostrelko, saj ne prodaja prest 
in pa čebule! Ravnateljev mak s trobojnico mu na škorenj nasloni. Aj, 
srce, spet preveč kadim! 

ZUPAN (vrvež, jok dojenčka): ... Zatorej, tovariši, v čast in hvalo staroslavne 
vasi, saj ste z žrtvami gradili oder, ki smo nanj stopili, odgrinjam spo-



menik, ki nam bo ne samo v ponos, ampak prst na križpotjih in kresnica 
v temi! Prihodnjih vekov rodov v pouk odkrivam, vaš župan, kip, ne-
strohljivo podobo sovaščana, padlega prvoborca, skratka: junaka, in mu 
pri polni zavesti vzklikam: (Kakor s krepelcem) 
Hvala ti, tovariš, in slava! (Zastava pade.) 

VASCANI: Slava! Slava! 
KAPELNIK (ganjen): Dva, tri, marš! (Neusmiljeno gasilska koračnica.) 
VASCANI: O, leeep! 
LEKARNAR (šušlja): Pa zlikanih hlač! 
MIZAR (dremlje se mu, zloguje): In na škornjih ostroge, kakor laški davkarji. 
SITNE2: Kje pa so naočniki! Aleksander je vendar nosil naočnike! Manjkajo 

naočniki! Naočniki s koščenimi okviri! 
MIZAR: To ni Aleksander, to je takole — partizan. 
ŠIVILJA: Pa Aleksander, ni bil partizan? 
KOVAČ: Bil, le hudo suh. 
MIZAR: Pa tudi padel je. 
ZENICA: In ves svet je zlat, kot angeli nad hlevčkom! 
LEKARNAR: Brzostrelko je v oblake vzdignil! 
BRIVEC (prevzet): Odtrgal se bo, zakrilil, poletel! 
SITNE2: Kam poletel, bedak! 
BRIVEC: Ne psuj, tovariš, sicer ti klofuto primažem! 
MIZAR (dremlje se mu, zloguje): Kje je umetnik? Umetnika hočemo! 
KRCMAR: Vaščani, Bernardek je z gradu črno zastavo pomolil! 
BRIVEC: Ne marajte, čuk in čudak je! Zivio! 
ZENICA: Joj, oskrbnik Bernardek je mrliško bandero izobesil! 
KRCMAR: Nesite mu bokal, vrzite mu pečenko, pa na j za duše v vicah moli! 
KAPELNIK: Godba, na le-e-evo! Smer: krčma! Bobnar spredaj, klarinet zadaj, 

ob strani pa trobenta! 
LEKARNAR: Živeli župan! 
BRIVEC: In ravnatelj podjetja za izdelovanje umetelno ponikljanih žebljev! 
KRCMAR: In vsi, kar nas je poštenih! (Neusmiljeno gasilska koračnica.) 

(Cerkvena ura in šumenje reke.) 
UMETNIK (hripavo): Koliko je ura? 
KRISTINA: Tri po polnoči. 
UMETNIK: Je bila noč mirna? 
KRISTINA (zazdeha): Ni bila. 
UMETNIK: Si ka j slišala? 
KRISTINA: Do dveh. so rogovilili, se trikrat stepli, razbili šipo v trgovini in 

godcu harmoniko razparali. Za likof so okoli Aleksandra kolo zaplesali, 



potlej je eden obležal, dva sta bruhala in . . . (Zamišljeno, skoraj nežno.) 
Vzela sem vedro, vzela cunjo, šla k spomeniku, umila podstavek. 

UMETNIK: Ne puščaj me samega, bolan sem! 
KRISTINA: Preveč cigaret! 
UMETNIK: Misliš? 
KRISTINA: Prepričana sem. 
UMETNIK: Prižgi svečo! . . . Postoj: nisi zapahnila oken? 
KRISTINA: . . . s e m ! 
UMETNIK (razburjeno): Kaj pa mesečina, žarek, tam, na rožancu! 
KRISTINA: Vojna luknjica. Priletela je bila zgubljena krogla. 
UMETNIK: Ná nogavico, zamaši! Največ ljudi umre od zablodele krogle! 

(Kovač, osliček, vrane.) 
UMETNIK (ko da ga je sram): Tri vrečke pomaranč, dva zavitka s kavo in 

pet steklenic k o n j a k a ! . . . (Zvonček rmd vrati.) 
BRANJEVKA: Pozdravljeni, hvala. 
BABICA: Milijon so mu za Aleksandra izplačali. Iz krčme se je h Kristini 

zatekel in jesta in pijeta in gramofon navijata . . . V temi pod oknom pa 
straži padli borec Aleksander. (Vzdihne.) 
Moj bog, če ga ne bi iz zibelke poznala! . . . Kako se življenje dobričinam 
raznetopiri! (Premolk.) 
In čemu je v partizane rinil? Do generala se ne bi prerinil, Nemci mu 
pa tudi ne bi, tako ponižnemu, scukali zaliscev! Kratkoviden, srečen ob 
Kristini, zadovoljen: pa se mu je blaženost na mah pretrgala. In kot na 
lovčev klic je v hosto zginil. 

BRANJEVKA: Ko pa se je lačen, prezebel, kakor volk preganjan — ah, gospa 
babica, svet je umazan in l judje smo grdi! 

BABICA: Predvsem pa, koliko grenkobe skrivajo grobovi, potolčenih resnic 
in razcefranih sanj! (Zvonček nad vrati.) 

(Korakci, orglice.) * 
UČITELJICA: Otroci, prišli smo, to je spomenik! . . . Lepo v krog, deklice tja, 

dečki sem! (Ciceronsko.) 
To je torej partizan! Natanko taki so bili vaši očetje in strici. Sovražnik 
je zasedel domovino, pa so puške zgrabili in se, potomci puntarjev, postavili 
v bran. (Se segreva.) 
Skozi sneg so šli, čez led in prek žametov, bredli reke, jedli koreninice, 
zmerom s pesmijo na boj pripravljeni in v imenitnih škornjih: sami so 
si jih šivali, kakor Robinzon! Zato so vedno in povsod, čeprav malošte-
vilni, zmagovali. (Zadovoljno.) 
Otroci, to je kip partizana — zmagovalca! 



UČITELJICA: Vesna ; . . . Partizan ni nikdar bil žalostnih oči! 
DEKLICA (šepeče): — pa vendar! Kakor kuža Whisky, ko ga mamica z omelom 

in odcvili pod zapeček. 
UČITELJICA: Otroci, videli smo kip in spoznali partizana! In ko bo prišel 

tovariš šolski nadzornik, mu povejte, kaj sem vam povedala o hrabrih 
par t izanih! . . . Zdaj pa pojdimo, deklice spredaj, dečki zadaj! 

(Samokolnica.) 
PISAR-(zviška): Si pometal. Smetar? 
SMETAR (prisrčno): O, pisar Stol ička! . . . Tri liste sem počedil, gnilo jabolko 

in ptičji puh, ki ga je veter z gnezda spihal. 
PISAR (kakor s palci v žepkih): Ni lep naš kip? 
SMETAR: Ne rečem, le da nekako žalosten — 
PISAR: Smetar, prekl in jaš! . . . Žalosten, pa se poganja kakor jelen in z granato 

v roki! Več učenosti bi si v šoli narabutal, pa ne bi zdaj govejih drekcev 
kidal in neumnosti kvasal! 

SMETAR (potrpežljivo): Ne jezi se, tovariš Stolička. Od samokolnice se gor 
ozrl: ustnice stiska, po licih pa mu solze teko. 

PISAR: Ustnice stiska od sovraštva! (Prestrašeno.) 
Bog v nebesih! Smetar, kip res joče! (Premolk.) 
Ah, krokar z metlo! Sonce je prilezlo, rosa pa je partizanu z lica zamezela! 
Naočnike si kupi, loči roso in solze, sicer te bo. Smetar, župan v koledar 
zapisa l . . . Umakni se, grem! 

(Tuš za klovne v areni.) 
ZUPAN: Možje! . . . Kot župan Benetk se počutim, odkar imamo kip! Imenitna 

reč! Ampak Sosed Lucijan! Si kaj opazil? 
LUCIJAN (noslja): Videl, župan, in opazil! Roko z granato krčevito lomi na 

s r c e . . . Sicer pa, star sem in hudo zanič oči! 
ZUPAN: Pisar Stolička? 
PISAR: Rekel bi, tovariš župan, če bi rekel: z lica mu solze teko. A brez skrbi: 

takorekoč umetne solze, rosa! 
ZUPAN: Pa razpoka na prsih? 
PISAR: Zgolj odpinkan žepek na vojaškem suknjiču! 
ZUPAN: Vseeno — pokliči umetnika! 
PISAR: Zaman! Ne gane se iz izbe. Smeti skozi okno kidata, popivata, včasih 

zavekata ob gramofonu . . . nepretrgoma sta, sodim, pijana! 
ZUPAN: Milo ali s silo! Nisem mu plačal, da bi partizanske cmere k lesa l ! . . . 

Se motim? 



PISAR: Nikakor, kip je ves v ognju bojne slave! Le kadar se mu sonce v bron 
ujame, čudno živ. Navajeni ga nismo: oko le udomačeno umetnino uživa. 

ZUPAN: Da nimaš prav, p i s a r ? . . . Ampak roka nad žepkom in — hudiča, 
te oči! 

(Noč, pes in mirna reka.) 
UMETNIK: Koliko je ura? 
KRISTINA (naveličano): Golobček, spi ali pa ljubi! Ura j e . . . na posteljni 

omarici! 
UMETNIK: Ne spati ne ljubiti ne piti ne morem. 
KRISTINA: Kmalu bo polnoč, začelo se bo mlado jutro, in tako n a p r e j . . . 

Konjak? 
UMETNIK: Hočem! 
KRISTINA: Natoči! Pa gramofon navij! 
UMETNIK (ljubosumno): Ta prekleti gramofon! Skoz okno ga bom treščil! 
KRISTINA: Ti njega, jaz tebe! 
UMETNIK: Uh, greh in huda škoda za umetnost! P s s s . . . ko da skovika v 

kostanju! 
KRISTINA (surovo): Ljubi, razočarala te bom — meni se kolca! Sova v ko-

stanju, mati nebeška! (Premolk.) 
Umiri se, vitežček, podčastnik, lepotček. 

UMETNIK: Teh vojaških, kandelabrskih Ijúbkanj sem se prenajedel! 
KRISTINA: Drug drugega sva se prenajedla i n . . . prenapila. Poiščiva si novo 

mrhico in pa škrjančka. Ne za dolgo: poldrug mesec prepiha! 
UMETNIK: N e ! . . . Moja si, tvoj sem! 
KRISTINA: Ce sva si svoja, pusti noč in lezi h goskici: kot Jezušček v jaslicah 

boš potlej zadremuckal . . . Tak ne stoj kot lipov bogec pokraj okna! 
UMETNIK (grenko): Ta tvoj Aleksander . . . Kot pes sam je! 
KRISTINA (tiho): Vedno je bil sam. 
UMETNIK: Naokoli pa vas, kot kolač iz s i ro tke! . . . Poganja se iz brona, Alek-

sander, proti luni, in ko da ga slišim, ko da ga slišim: (krikne) kot pes 
joče v noč! (Ledeno.) 
Kaj ste počenjale, ko so Aleksandri skoz ogoljene veje žmerili v mrtvaški 
ples meseca? (Premolk.) 

KRISTINA: Kot k d o . . . Jaz na primer to, kar že v marsikateri najini noči! 
UMETNIK: Rekla si, da te je ljubil! 
KRISTINA: Rekla sem, da me je strahovito ljubil. 
UMETNIK: Do smrti ljubil! 
KRISTINA: Do smrti. 



UMETNIK: Kako si potlej mogla s podčastniki in s trgovsimi potniki in s 
Petračem, ki je s krčnimi žilami in s čevapčiči čez mejo pobegni l . . . 
le kako? 

KRISTINA: Ná kapljo konjaka! 
UMETNIK: Cipa si! 
KRISTINA: Vedno sem hotela biti cipa. 
UMETNIK: Cipa! Aleksander je stradal, prezebal, se bal, umiral — 
KRISTINA: Ondan si rekel, da me imaš zato rad, ker sem cipa! 
UMETNIK: R e s . . . (Divje.) 

Pa je tudi res, da smo živali! (Premolk.) 
Je mar nujno biti Aleksander, betežen od zlagane sreče? Je treba biti 
revni Aleksander, da si lahko človek? Je človek le, kdor je slep, gluh, 
pohleven? Je res samo naivni dober? . . . Ah, ne razumem, glava me boli 
in . . . tam spodaj, glej ga, Aleksander joče v mesec in . . . (Se zdrzne.) 
Si zaklenila? 

KRISTINA: Ne vem in mar mi ni! 
UMETNIK: Bojim se Aleksandra! . . . Poznaš Puškina, Rusa z zamorsko poltjo? 

O kamnitem gostu je p i sa l . . . Hudiča poznaš! Pa Wildea, Oskarja? 
KRISTINA: O s k a r j a ? . . . Menda! Pred vojno je prodajal kravate, plešast in 

smešen, ker ni zmogel črke r. Na vrata je potrkal in zameketal: Doblo 
jutlo, plišel je Oskal, ki klavate plodaja! 

UMETNIK: Pisala sta o kipih. O kipih z dušo. O kipih, ki so oživeli. O kipih, 
ki so se kot strašna strašila vrnili iz noči! (Zbegano.) 
Trepečem pred polnočjo in Aleksandrom, ki molče bevska v luno, ko meni 
živci pokajo, pokajo v lobanji kot rečni led na pomlad! . . . Saj ne razumeš! 
Nevredna si in nevredna sva! Ampak jaz — bolj nevreden! Bil sem Alek-
sander, nosil sem puško, prazen nahrbtnik in polno kučmo u š i ! . . . Zdaj 
sem tu, v Aleksandrovi postelji, z Aleksandrovo ženo, pod oknom pa 
joče kip, bolečina ga razžira, in krepeni, ker ne more izpod brona, in je 
grozljiv v nemem krču! Kristina, ne bo dobro! Zapustiva vas, župana, 
ravnatelja, pisarja Stoličko in . . . prekletega Aleksandra! Izgubiva se v 
mesto, Kristina, izginiva! 

KRISTINA: Pomiri se! Gramofon bom navila. 
UMETNIK (omaga): Tvoja lekarna so razgaljeno telo, konjak in gramofon! 
KRISTINA: Kaj morem, vedno so me ozdravili. 
UMETNIK: Kristina, bojim se! 
KRISTINA: Objemi me! 

UMETNIK (ihti): Bolj kriv kot ti! Dvakrat bi moral razumeti in niti enkrat 
storiti! 

KRISTINA: Aleksander se ti je vendar izplačal. 
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UMETNIK: Aleksander se mi šele bo izplačal! 
KRISTINA: Oh, v izbi čepiš, sonce pa sije in trave zelené! 
UMETNIK: Da, Kristina, a m p a k . . . zapahni okno! Polnoč in veter, ki od 

reke piha — 
KRISTINA: Dobro, bom zaprla! (Vzklikne.) 

Hej, strašna tema se je ulila! (Lajež psa.) 
Najin Aleksander — ko da se je skobacal s podstavka! (Gleda.) 
Res ga ne vidim pred hišo! Lepa reč! Ali nisi govoril o kipih, ki so oživeli? 
(Tiše.) 
Pa ga res ni. (Premolk.) Se reče, tudi marmorja ne vidim, vse je zagrnila 
noč. 

UMETNIK (zmedeno): Kristina, zapahni! Navij gramofon! (Stoka.) 
Objemi me, zlomi me z objemom! (Krik.) 
Bòli me z objemom! (Premolk.) 

(Bernardkovi koraki po stopnicah.) 

KRISTINA (Ne več prizadeto): Treseš se kot puheljček v nev ih t i ! . . . Ali zamiži 
ali pa ne glej kot izpod vislic! (Začudeno.) 
Ná, vrata so se odprla! Veter, stara kljuka . . . Ampak zakaj opolnoči? Naj 
bi po vsi sili uro poslušala iz zvonika? (Koraki na pragu.) 
Pa še sveča — ugasnila je! (Krikne.) 
Hej, gospod strah! Povrnite mir umetniku in duri zadrlesknite! Niti z 
odejico nisva pokrita, niti z nogavico oblečena! (Premolk.) 
Utegnila bi se prehladiti, gospod strah! (Z zadržanim besom.) 
Najvl judneje prosim: pejte k vragu in zaprite v r a t a ! . . . Ce pa si ti, moj 
bronasti Aleksander, tebe nisem nikdar prosila in tudi zdajle te ne bom: 
ne bolšči s praga, v izbo stopi! (Vzroji.) 
Hočeš kozarec konjaka v svoj neumni spomeniški obraz? (Vrešči.) 
Stopi v izbo ali pejd k hud i ču ! . . . Tak stopi! (Bernardkovi koraki v izbo.) 
(Premolk, kratki rafali iz brzostrelke.) 

(Jutro, kovač, cirkularka, motor, osliček, vrane.) 
Z u p a n (olajšano): Ah, možje, prečudno sončen dan! 
PISAR: Bi rekel, tovariš župan: na vejah sonce in pa na obrazih! He, he! 
Z u p a n (pred spomenikom): Pa si res ondan betežnost otepal, sosed Lucijan, 

ko si tarnal, da ima kip žalostne oči! 
l u c i j a n (noslja): Takrat sem bil v krčmi naočnike pozabil. 
ZUPAN : u m e t n i n a ! . . . Ta drža telovadca, zamah z roko, ta brzostrelka, ki ji 

jermen f r fo ta po zraku! (Premolk.) 
In ta spokojnost! 

LUCIJAN: Možje, Bernardek je trobojnico izobesil! 



ZUPAN (razdraženo): Saj je n o r ! . . . Enkrat mrliška bandera v tri dni, drugič 
spet praznične trobojnice! (Slovesno.) 
Obrnite se, možje, od grajskega obzidja, in priznajte: je imel prav vaš 
župan, ko je naročil kip, vási v častit okras? Mislim, da kdor ne misli, ni 
misleč človek! Hej, pisar Stolička, preženi vrabca, ki je sédel partizanu na 
g l avo! . . . Frrr, f r r r ! Nesnaga! (Premolk.) 

MIZAR (se približa. Dremlje se mu, zloguje): Tovariš župan, ali na j bo tudi 
Kristinina krsta iz orehovega lesa? Tako kakor umetnikova? 

Z u p a n (spokojno, dostojanstveno): Menda, se razume, mojster m i z a r ! . . . Iz 
orehovega lesa! 

Na službenem obisku 
V l a d i m i r K a v č i č 

Dan po prazniku ni bil podoben nobenemu drugemu dnevu. Namesto v službo 
se je Dimitrij navsezgodaj odpravil k Tilly. Spremljal ga je Zorž, zato se mu ni 
bilo treba bati, da bi se izgubil. Zorž je slučajno tudi vedel, v kateri ulici 
s tanuje Tilly. Namero, da jo misli obiskati, mu je Dimitrij razkril šele med 
potjo, a vseeno ni bil niti na jman j presenečen. Dimitrij se celo ni mogel znebiti 
vtisa, da ve o njegovi poti več kot on sam. Zorž spet ni pozabil hvaliti Tilly in 
smejal se je tako od srca, da je nekaj dobre volje prešlo tudi na Dimitrija, ne 
da bi mogel ali hotel razglabljati o globljem pomenu Zoržovega obnašanja. 
Jutro je bilo sveže, hladno, on pa spočit in poln moči, prav malo mu je bil® mar, 
čemu ga kliče Tilly in kakšno presenečenje mu spet pripravlja. Računal je, 
da bo prost vsaj do srede popoldneva. Odšel bo na glavni trg in počakal Da-
nuško. Bolj kot vse drugo si je želel njene bližine in v sebi ni dopustil nobene 
možnosti, da se upanje še ta večer ne bi izpolnilo. 

Blizu Tillyne vile, vendar še toliko vstran, da ga od tam ni bilo mogoče videti, 
se je Zorž kratko in brezbrižno, kakor je bila njegova navada, poslovil. Dimitrij 
se je zlahka znašel sam. Vila je stala v vrtu, nekoliko odmaknjena od ceste, 
ograjena z gosto in visoko železno ograjo, ki je odločno zavračala vsako misel, 
da bi jo bilo mogoče preplezati. Opečnato rdeča barva zidov se to jutro ni prav 
nič skladala z okolico. Breze v vrtu so bile črne, le vrhovi so bili obarvani z 
lepljivo rumeno barvo. Mlada angleška trava, ki je gosto poganjala iz mulja, 
je bila čez noč steptana. Sledovi velikih okovanih čevljev so bili že od daleč 
vidni vsakomur, ki bi pokukal skozi ograjo. Po dvorišču, kjer pesek že zdavnaj 



ni bil več bel, se je podil trop irskih setrov. Bili so nemimi in v očeh jim je 
gorel ogenj nezaupanja. Od daleč se je vila zdela nizka, komaj enonadstropna, 
zdaj pa, ko je stal pred njo, je bila visoka in nedostopna. Nikjer v okolici niso 
bile stene tako navpične kot tu, morda tudi zato, ker so bile popolnoma gladke, 
brez slehernih okraskov; na tej strani proti cesti tudi brez oken. Čeprav strehe 
ni bilo videti, se je zdelo, da je ravna. Robovi so bili sicer obrobljeni s ploče-
vino, toda za njimi je morda zijala praznina, zunanji zidovi so lahko segali 
čez njo. 

Soseščina je bila vsa v vrtovih in prav na nasprotni strani ceste je bilo videti 
številne grmiče resede. A tam je bila trava nedotaknjena, rosa se je še lesketala 
na njej. Na geometrično zravnane gredice že dolgo ni bila stopila človeška noga. 
Na pesku je tu in tam že poganjal plevel in na vlažnih prizidkih so čepele 
temno zelene kepice mahu. Tišina je bila tako popolna, da si Dimitrij ni upal 
niti zakašljati. Na tem kraju ga je pogum polagoma, toda vztrajno zapuščal. 
V vilo je nameraval vstopiti brez oklevanja, a se je hitro premislil. Vrata na vrt 
so bila le priprta, toda tisti hip, ko se jih je dotaknil, se je ob njih nagnetlo vse 
gosto psov. Niti eden ni zalajal ali zarenčal, toda odpirali so gobce pritajeno 
in grozeče, kot da ga bodo zdaj zdaj popadli. Prav tedaj pa je na ograji zagledal 
gumb in naglo pritisnil nanj. Zaman je prisluškoval, če se je v notranjosti 
oglasil zvonec. Poskusil je še dvakrat, trikrat, a brez odmeva. V zadregi se je 
ozrl tudi po sebi in ugotovil, da je še ves neurejen: suknjič pomečkan in odpet, 
hlače brez robov, čevlji prašni in že močno zdelani. V enem samem trenutku 
seveda ni bilo mogoče nič spremeniti. Nekje na zadnji strani vile so se že sunko-
vito odprla neka vrata, izza vogala se je prikazala sključena starka in se z 
drsaj očimi koraki napotila naravnost k njemu. Mimogrede je z nepričakovano 
močjo in spretnostjo sunila v vamp nekaj psov, ki so se potem cvileč opotekli 
v ozadje. Vhod je bil prost, preden se je Dimitrij zavedel. Sele tedaj je starka, 
ki mu je sključena, segala komaj do kolen, dvignila pogled. Njene veke so bile 
modre in brez trepalnic, ustnice nabrekle in viseče. 
— Kar za menoj! ga je povabila z bodrim glasom. 

Dimitriju se je beseda zataknila v grlu. Sledil je starki preko dvorišča in se 
neprestano oziral okoli sebe, od kod se bodo pripodili psi. Ce bi zdaj planili nanj, 
se jih ne bi mogel ubraniti. Toda izginili so brez sledu. Starka ga je peljala 
v kuhinjo, ki je presenečala po svoji preprostosti. Razen črnega štedilnika, 
ki je bil zdaj hladen, in nekaj polic z osmojeno posodo, je bil tu samo še kamin, 
v katerem so se cmarila debela smrekova polena. Prostor je bil mrzel in toplota, 
ki je puhtela iz kamina, je bila več kot blagodejna. Starka je sedla na nizko 
pručko, se zgrbila in se zatopila v ogenj, Dimitrij pa se je grel stoje, naslonjen 
na zid. Novo okolje in starka ga nista več motila, lastna ravnodušnost mu je 
celo povzročala nekaj ugodja. 



— Prišel si k Tilly, je čez nekaj časa spregovorila starka. Njen glas je bil pro-
stodušno domač, vsakdanji, kot da prihaja nekje iz spomina. 
— Prezgoden si, ker je že odšla, pa se bo kmalu vrnila. Naročila je, da počakaš. 
Naša Tilly si daje kar preveč opravka. Neprestano je kje zunaj. Jaz pa na j se 
sama ubadam d o m a . . . Pozabila sem jo vprašati, s.čim se ti, fant, pravzaprav 
ukvarjaš . . . ? 
— Vse to, mamica, je kar preveč zamotano, da bi me razumela, je Dimitrij 
poprijel njen lahkotni ton. — Delamo, delamo, kar naprej nekaj delamo. Saj 
veste, da so stvari, o katerih ni lahko govoriti, a so vendar zelo važne, važnejše 
od tistih, o katerih kar naprej razpravljamo . . . 
— Pa ne delaš tudi ti s Tilly? 

— Delam blizu nje, mamica . . . 

— Glej, коИко vas je,^amih krepkih fantov. Pa si zadovoljen? Je naporno, kaj? 

— Veste, jaz sem še novinec . . . 

— Sveže nabrušen, kaj ? Hihi, poznam v a s . . . Vedno na nogah, ob vsaki uri 
pripravljeni. Dovolj mi je, če pogledam Tilly. Na pol živa prihaja domov in še 
tu si ne da miru. Vsi ji moramo pomagati, celo jaz. Otroka jo komaj poznata, 
in kadar pride sin, je gotovo ni. Ni čudno, če je prepir v hiši in jo včasih 
tudi pošteno naklesti. Saj ne zasluži drugega mrha, kot j e . . . 

— Otroka morata biti že velika, je navrgel Dimitrij. 

— Krepka fanta sta, je pritrdila starka. — Že zdaj odležeta za odraslega moža. 
Včasih, kadar so psi lačni in razdivjani, ju vržem mednje. Brez oklevanja 
se spopadeta z njimi. Grizeta in grabita z nohti, te imata posebno razvite, velike 
in o s t r e . . . Sin sploh ne dovoli, da bi jih jima strigli. Nič ne pretiravam, vselej 
zmagata. Zadnjič se je mlajši tako zagrizel v vrat eni od mrcin, da mu je 
otrpnila čeljust in je ni mogel razkleniti. Sele brce v zadnjico so mu pomagale. 
Potem je bil seveda ves zamazan, obleka se mu je kar lepila na kožo, a je ni 
hotel preobleči. Smrkavec že ve, ka j je junaštvo. Predel je okoli mene in se mi 
dobrikal. Pri ognju je kmalu začel smrdeti in sem ga morala s silo nagnati v 
kopalnico. Tak je, lump. Dobro ju poznam oba in vem, kam je treba pr i t i sn i t i . . . 
Vidiš, jaz takole klepetam, ti pa čakaš . . . Kavica bi se ti prilegla, kaj? Takoj 
jo bom pristavila. Imam tisto, pravo. Ne kuham je ob vsaki priliki, le kadar 
pri nas dolgo delajo. Tako, do opoldne . . . 

— V jutranjih urah je človek najbolj negotov, je rekel Dimitrij. 

Starka je vstala in oddrsela k polici, pritrjeni na nasprotni strani. Prinesla je 
vode v bakrenem kotličku in ga postavila na žerjavico. Kmalu je v njem zaklo-
kotalo. To je Dimitrija zdramilo, da je začel pozorneje ogledovati ognjišče 
in njegovo okolico. V kotu, kjer ogenj že dalj časa ni gorel, je bilo prislonjenih 



več kratkih železnih drogov z lesenimi ročaji, ki so bili na spodnjem koncu 
oblikovani v nekakšne pečate. Znamenj na njih sicer ni bilo mogoče videti, 
vendar je Dimitrij sklepal, da so podobna zrcalnim slikam črk. Na tem raz-
•širjenem koncu je bilo železo belo, kakor da je bilo že mnogokrat razbeljeno 
v ognju. S podobnimi napravami so včasih na divjem zapadu žigosali konje. 

— Moral si jih opaziti, ga je starka spregledala že čez nekaj trenutkov. — 
Pozabila sem jih pospraviti. Ni potrebno, da bi bili vsakomur na očeh, čeprav 
k nam nihče ne zahaja na obiske. Ni mogoče zaiti, le povabljen si l a h k o . . . 
Pa nič hudega. Vsakdo dobi svoje znamenje na kožo. Večini ga pritisnemo kar 
na obraz. To je najbolj praktično. Potem vsaj veš, s kom imaš opravka. Neka-
teri pa jih rajši nosijo skrite pod obleko. Ti se potem morajo pogosto s lač i t i . . . 
Takšne so pri nas navade, s i n e . . . Tudi ti boš dobil svojega. Zato si prišel, 
kajne? Starka je dvignila oči in se z njimi zaustavila na negibnem Dimitrijevem 
obrazu. — Mislila sem, da že imaš svojo podobo . . . Zmotila sem s e . . . Saj te 
prej tudi nisem natančno pogledala . . . Oči me varajo . . . Nič ne de . . . Tilly 
že ve, kaj dela. 

— Tilly me je povabila, je pritrdil Dimitrij. 

— Mogoče je danes sploh ne bo. Lahko se zgodi, da so jo zadržali. To ni nič 
neobičajnega. . . Potem se ne izplača čakati. Tudi drugi prihajajo večkrat. Po-
stopoma . . . Prvič po ulici, drugič do vrtnih vrat, potem ogledujejo mrcine, 
povabim jih v kuhinjo, naslednjič pa jih že gostim s turško kavo kakor zdaj 
tebe. Naj v i d i j o . . . Ti si opazil že prvič. Priznaj, da tudi zato, ker sem te pustila 
tako daleč. Se vsaj ne boš pritoževal nad sprejemom . . . 

— Pri meni, mamica, gre sploh vse zelo hitro. Razen t u . . . 

— Pri nas? 

— V tem mestu. Pritožujem se vseeno ne. Se ne. Morda pozneje. Pri vas pa 
mi je celo všeč. Počutim se kot doma. Rad bi še nekaj vprašal: Ce že moram 
imeti neko znamenje, ali ni vseeno kakšno, ali pa je morda določeno, da prav 
eno izmed teh, ki jih vidim tu? 

— To je odvisno od tvoje narave. 

— Telesne muke slabo prenašam. Morda bi se našel kakšen posreden način? 

— Muke niso zato, da bi jih prenašali, temveč da jih občutimo. Ce jih preneseš, 
to je tvoja stvar. Pravzaprav pa niti ne boš vedel, kdaj ti bodo vtisnili zna-
menje. To bo tedaj, ko boš pri Tilly. Pri n je j . . . So pa še drugi načini in dru-
gačne priprave. Vseh nimam tu. Dosti preveč sprašuješ. Saj ne rečem, da ti ne 
bi hotela odgovoriti, le kažeš, česa vsega ne veš, a kazalo bi vedeti. Molčati 
te tudi še niso navadili. To so vendar tvoje osebne zadeve. 



— Točno. Notranje zadeve. Sam sebi se čudim, da se nisem domislil že prej. 
Vaša kavica je imenitna. Izhlapela je popolnoma. Pridružujem se vašemu 
mnenju, in če ne nasprotujete, bi se počasi poslovil. Oditi pa ne morem brez 
vas. Psi, ki stražijo hišo, bi me hitro zavohali. Mrcine, gotovo imajo dober 
rodovnik in nobenega razumevanja za takšnega, kot je moj. Sestradane so, po-
padljive, nenegovane. Ne bi jim rad prišel med zobe. 

Nihče mu ni odgovoril, in ko je natančneje pogledal starko, je bil prepričan, 
da spi. Glava ji je slonela na kolenih, roke pa so ji mrtve, negibne visele do tal. 

— Grem, je za vsak primer še enkrat ponovil. 

— Nikamor! 

Za hrbtom je zaslišal ljubezniv ženski glas, ki pa ga ni prepoznal. Sunkovito 
se je obrnil. Na pragu je stala Tilly, v domači halji in copatah. Prijazno se je 
smehljala, vendar na nov način, in si neprestano popravljala ovratnik, ki je 
samogibno lezel narazen ter odkrival belo, napeto kožo. Tudi ko se je prestopila, 
se je izpod halje zablestela golota. Dimitrij je to seveda opazil. Med tem sta 
se njuna pogleda celo srečala. Ona je zardela, kar pa je bilo zanj popolnoma 
razumljivo, saj jo je opazoval povsem neprizadeto. 

— 2e sem bil prepričan, da sem prišel zaman, je po nekaj sekundah molka 
spregovoril Dimitrij. 

— K meni nikoli ne prideš zaman. Pojdiva! Po prstih in pazljivo, da se ne 
prebudi mati. 

To opozorilo je komaj imelo svoj smisel, kajti tla v kuhinji so bila prekrita 
z mehkim gumijem, v katerem so se koraki popolnoma udušili, v predsobi pa 
z debelo volneno preprogo, v katero se je noga pogrezala do gležnja. Tilly je 
odprla ena od vrat, ki jih je bilo v predsobi več in tesno skupaj. Vstopila sta 
v prostrano sobo, ki sta jo osvetljevali veliki okni, od zunaj zavarovani z gostimi 
železnimi križi. Dimitrijev pogled se je najprej ustavil na njih. Glede na 
prostor, ki bi ga morali osvetljevati, sta bili majhni. Pričakoval je, da bo videl 
vrt, drevesa, sosednje dvorišče in strehe drugih vil, toda razgleda ni bilo. Kakor 
da stoji pred nevidnim zidom, preko katerega je svetloba po ovinkih prihajala 
do stekla. Nenavadne so bile tudi stene, previsoke, pohištvo pa nizko, povsem 
pri tleh. Izjema je bilo le stojalo pri vratih, visoko kaka dva metra in polno 
najrazličnejšega orožja. Dimitrij je stopil t ja in si ga začel ogledovati. Naštel 
je deset pušk, tri brzostrelke in en mitraljez. Se bolj zanimiva pa je bila zbirka 
nožev, sabelj in ročnih bomb. Medtem ko si je ogledoval bleščeče čisto in niti 
ne naoljeno orožje, je Tilly stala sredi sobe in z blagohotno naklonjenostjo 
spremljala vsak njegov gib. Dimitrij se ni mogel zlahka ločiti od orožja. Vzel 
je v roke eno od brzostrelk in jo skušal razstaviti. 



^ — To so puške načelnika Edvina, ga je opomnila Tilly. 
Zdaj je Dimitrij lahko v hipu odstopil od svoje namere. Orožje je postavil 
nazaj v stojalo, si otresel roke, kot da so polne prahu, in se obrnil k Tilly. 

— Sedi! 

Z roko mu je pokazala k mizi, sama pa se je zleknila na enega od dveh divanov, 
ki sta bila postavljena pravokotno drug k drugemu nekaj korakov vstran. Ko 
je ležala, je halja sploh ni več ubogala. Kar sama je polzela z nje. Čeprav jo 
je pogosto popravljala, je imela eno ramo kar naprej razgaljeno, a tudi med 
koleni ji ni uspelo niti za hip zakriti nežne beline. 

Dimitrij je čutil za dolžnost, da jo je od časa do časa pogledal, nato pa se spet 
prepustil razgledovanju sobe. Tu je bila vsaka malenkost lepa, nova in brez-
hibna, pravzaprav še nerabljena, nikjer niti sledu prahu, a vseeno nekaj ni bilo 
prav. Ta popolnost ni bila privlačna, mir grozeč, čistoča upadljiva, prostor 
preveč prostran, neresnična celota. Moral je misliti na zadrego, ki se ga je bila 
polastila na cesti, na priprta vrata, na trop irskih setrov, ki so popadljivo režali 
vanj, na starko in na kuhinjo . . . Kaj se mu je pravzaprav pripetilo? Kaj se 
dogaja z njim? Ko pa je ta neresničnost tako vztrajna in neodstranljiva, prav-
zaprav edina resničnost . . . Kje so zdaj p s i . . . Steptana trava na vrtu . . . Reseda 
onkraj c e s t e . . . Od sonca orumeneli z idovi . . . Poletna jutra. Jesen v tem 
mestu . . . Služba, ki je tega dne ni treba opravljati, žena na d i v a n u . . . Spomin 
na Dunjo, želja po Danušk i . . . Kam z vsemi temi svetovi, ki obstajajo vsi 
hkrati, a jih vendar spet ni. Ni Tilly, le eden njegovih predstojnikov, čigar 
pooblastil še ne pozna. Ni starke, saj je zaspala. Ni nesvoboden in omejen. 
Se nikoli ni prebival v tako razsežnem prostoru. A vendar je obdan s stenami, 
ki sicer prepuščajo svetlobo, ne dovoljujejo pa pogleda na sonce niti na zele-
njadni vrt v soseščini. In Tilly? Kaj počenja ta obraz na njenem telesu? Toliko 
grenkobe se je nabralo na njem, da mora dolgo strmeti vanjo, če hoče odkriti 
vsaj nekaj, kar bi ji lahko dajalo mik. Včasih vendarle grdota postane privlačna. 
Cemu ne? A zakaj? 

— Mnogo pušk ima načelnik Edvin, je rekel čez čas in se s pogledom spet 
ustavil na orožju. — Dobro so ohranjene in vse so še uporabne. 

— Brez tega ne gre. Moška s t va r . . . , je suho odvrnila Tilly. — Jaz se ne 
ukvarjam z njimi. Nisem se jih še dotaknila . . . 

— Lahko bi prišle v roke otrokom. Fant je so divji na orožje. 

— Da, včasih. 

— Slišal sem, da imate dva. 

— Saj. Edvinova sta . . . 

— Vaša ne? 



— Ne, jaz sem ju samo rodila, a nikoli ne bo priznal, da imam do nji ju vsaj 
toliko pravice kot o n . . . V resnici je tudi nimam. Od kod bi izvirala? Iz eno-
stavnega dejstva, da sem ju rodila? Ce bi bilo tako preprosto. 
— V naših krajih, je glasno razmišljal Dimitrij, — je to nekoliko drugače. 
Mož in žena imata enako pravico do otrok, žena celo v e č j o . . . 
— Jaz nisem Edvinova ž e n a . . . • . 
— V službi sem slišal. Spet so me napačno obvest i l i . . . 
— Res, govor i jo . . . Premalo poznajo Edvina. On ni kot drugi. Tudi med 
načelniki je izjema. Ce bi stalno živel tu, bi morda postal enak vsem ostalim. 
Toda on potuje, službeno, privatno. Pri ljudeh, kot je on, tega sploh ni mogoče 
ločiti. Zivi d r u g j e . . . Z njim sem poročena, toda njegova ž e n a . . . Vsak naj se 
imenuje tako, kot v resnici. Tudi t i . . . Edvina poznam že od mladih nog, brez 
pretiravanja. Preden sva začela hoditi v šolo, sva se že igrala skupaj v enem 
od naših predmestij. Bil je svojeglav otrok in drugi ga niso marali. Tudi pozneje 
se ni spremenil in v šolski dobi je bil na našem koncu eden najbolj znanih pre-
tepačev. Vodil je svojo druščino in od nje zahteval popolno pokorščino. Kdor 
bi se mu upiral, bi občutil njegovo trdo pest. Zato se mu niso upirali. Deklet 
ni m a r a l . . . Divjaška doba . . . Pozneje, da, pozneje me je potreboval. Kakšni 
č a s i . . . Smrt je prežala nanj na vsakem koraku. On ni bil samo pogumen, pre-
ziral je nevarnost. Tedaj me je najbrž imel zelo rad. Tudi jaz sem živela samo 
zanj. Priznam, tudi jaz sem njega uporab l ja la . . . Spremljala sem ga na vsakem 
koraku, bila sem mu pomočnica v najbolj tveganih podvigih. Vedno je uspel. 
Ne trdim, da zaradi mene. Svojo nalogo je opravljal premišljeno in imel je 
zveste tovariše, ki so zanj tvegali vse. Njih ni več. Odšli so, in sedaj moramo o 
njih misliti samo dobro in lepo. No, prehitevam sama s e b e . . . Ne bi si rada 
pripisovala zaslug, ki mi jih ni še nihče oporekal. Znano je, da sem Edvina ne-
kajkrat rešila, toda to dejstvo pomeni zanj komaj kaj več kot nič. Trdi, da ni 
kriv, če še živi. To je sicer razumljivo, a si še nisem pojasnila zakaj. On mi 
tudi ne da, da bi bila pred njim nekaj, ker tudi sama nočem. Dobil je največja 
priznanja. Malo manjšega priznanja ni. Si ali nisi? Tako se je zgodilo, da jaz 
nisem. Vsi vedo to, ne vedo pa, kaj sem. On je to vedel, čeprav ni priznal. 
Ce je hotel slavo, je moral vzeti tudi mene. Kajti jaz bi edina lahko okrnila 
njegovo slavo. To se sicer ni moglo zgoditi, ker sem se mu vedno podrejala, 
toda on ni zatrdno vedel, kaj pri meni lahko tvega. Zato ni tvegal nič in se je 
poročil z menoj. To ni smešno, to je točno. Se sedaj ne opazi, da ga nimam 
rada. Do tega spoznanja sem se dokopala le polhoma, a je zdaj že povsem 
utemeljeno. Prevelik je, preveč slaven, preveč nečloveški. Njegova dejanja so 
presegala fantazijo mladega dekleta, vendar sem že tedaj čutila njegovo tragiko 
in svojo majhnost. V mislih sem ga bila že žrtvovala. Bila sem prepričana, 
da mora plačati za svoja dejanja najvišjo ceno. Preveč so nenavadna, da jih ne 



bi bilo treba z ničimer odkupiti. Toda ne. Živel je dalje in moj odpor se 
je razvijal v gnus. Ce ga ne bi bilo več, bi ga pa seveda neutolažljivo objokovala. 
Ni mi bilo dano, da bi trpela zaradi njega, trpeti moram z njim. To je razlika, 
ki jo je treba doživeti. Jaz sem jo, ne da bi on opazil, kako je z menoj. Bil je 
vzvišen nad mojim razpoloženjem in moje misli zanj niso mogle biti zanimive. 
Ves se je posvečal delu in drugim ženskam, kajti prepričan je bil, da za mojo 
srečo zadostuje, če sem lahko v njegovi bližini. Dobesedno t a k o . . . A ne kadar-
koli, temveč samo tedaj, kadar želi on. Na srečo je to preteklost, toda kakšna 
preteklost je to bila in kakšna sreča je to sedaj? Ali razumeš, ka j ti pripove-
dujem in zakaj? 

— Ne, je brez pomisleka odgovoril Dimitrij. Tilly že nekaj časa ni več poslušal. 
Njega je zanimalo, kaj je zunaj. Dvakrat ali trikrat se mu je celo že zdelo, 
da se je v kuhinji nekaj zganilo. Morda koraki, morda je samo zazvenelo železo. 
— Na kaj se potem nanaša tvoj odgovor? 
— Na vprašanje. 
— Ali po vsem tem, kar sem doživela, ne zaslužim malo več pozornosti in 
spoštovanja? 
— Jaz ne trdim ne eno ne drugo, razen če bi izrecno . . . Samo povezujem, kar 
sem s l i ša l . . . 
— Poskusiva drugače? Ti je všeč ta hiša? Bi hotel živeti tu? 
— Ne razumem vprašanja. 
— Ne veš, kaj pomeni, živeti v tej hiši? 
— Ne, je odkimal Dimitrij. 
— S kako žensko? 

— Ne. Kajti to lahko pomeni zelo različne stvari. Razen tega imam svoje cilje. 
Živeti nameravam mimogrede, življenje domnevam, kajti šele tedaj se 
vse p r i č n e . . . 

— Zdaj te ne razumem jaz. Zberi se vendar ' Hočeš nekaj odkloniti, jaz ti pa 
nisem še ničesar ponudila. Zastavljam ti vprašanja . . . 

— Da. Še vedno pa mi ni jasno, zakaj sem bil povabljen v to hišo. Obenem 
priznavam, da se tu ne počutim najbolje. Ta del mesta ni preveč zdrav. Že 
na ulici sem čutil nekakšen zadah, ki me je pritiskal k tlom. Morda je to od-
visno tudi od časa . . . 

— Povabljen si bil službeno, in temu ni ka j dodati. Pogovorila se bova, kot je 
bilo sklenjeno. Ali nisi obljubil, da boš ta dan posvetil samo meni? Zakaj si 
to želim? Do tebe gojim neko posebno nagnjenje, ki pa mu spet ne gre pri-
pisovati velikega pomena. Pri ženski, kakršna sem jaz, bi o ljubezenskih čustvih 
komaj še mogli govoriti, razen v, enem smislu, ki ti bo pa ostal za vedno tuj . 



Je pač tako, ni moj interes, da bi ti povedala vse. Vprašati tako ne boš znal. 
Raje se pomeniva o t e b i . . . Dozdaj sem s teboj še kar zadovoljna. Zdi se mi 
pa, da boš napravil vse, da bi se izmaknil mojim načrtom. Izpolnila bom svojo 
dolžnost, nič drugega. 
— Saj je zanimivo, je počasi, razmišljeno odgovoril Dimitrij. — V mladosti je 
vse tako prekleto jasno: vrednote, cilji, n a č r t i . . . Vprašanje so samo leta. Ko 
jih boš dopolnil, se bo izpolnilo. Svet je poln možnosti, na vse strani odprt. 
Samo poleteti je t r e b a . . . Pozneje se marsikaj spremeni. Odkriješ, da so tu 
še drugi. Povečini na videz zelo ravnodušni, a ne moreš napraviti niti koraka, 
ne da bi zadel ob koga od njih. Prepričanje, da hočejo vsi isto in da je tu vse 
samo zaradi njih, postane brezpredmetno, kajti to nikogar od njih ne zanima. 
Morda pretiravam, a vezi med ljudmi se prepletajo po nekih skrivnih, neraz-
umljivih poteh. Vselej imaš opraviti samo s posameznikom, za njimi pa je še 
nekaj, kjer s osi celo sami sebi tuji. Nihče te ne ovira, a si oviran. Prizadevaš 
si, a v prazno. Lahko se zgodi, da počasi sploh ne veš več, kaj bi še počenjal. 
Čimbolj razvrednotiš posameznika, čim globlje seže spoznanje o njegovi naravi, 
tem bolj si zaskrbljen za usodo celote. Kot da bi ta ne bila sestavljena iz posa-
meznikov . . . Prišel sem do tod. Toda zavest, da je treba delovati, spreminjati 
in se obenem oblikovati, mi je dala trdne temelje. Hotel sem le pojasniti, kako 
malo važno je vse ostalo. 

— Prepričljiv ravno nisi, je odvrnila Tilly in se do vratu prekrila z lahko vol-
neno odejo. Potem se je s spretnimi gibi osvobodila halje. Odeja je nenadoma 
postala prekratka, da bi jo vso prekrila. Ramena so ostala gola. En sam pogled 
nanje je Dimitriju povedal, da so lepo oblikovana. Seveda pa se pri tem barva 
njenega glasu ni niti na jmanj spremenila: 
— Pri tebi se ne morem znebiti vtisa, da ne živiš zaradi življenja samega, 
temveč zaradi zanimivosti. Sam si že na pol priznal, da je tako. Življenje je 
zanimivo, to so tvoje besede . . . Poudarek na »zanimivo«. Morda so moji sklepi 
preveč daljnosežni, toda ti sam mi daješ oporo zanje. Nisem še p repr ičana . . . 
Se imam č a s . . . Ali se ti zavedaš posledic takšnega mišljenja? Ce je življenje 
samó zanimivo, tedaj ga živiš le zaradi zvedavosti, zato da bi ga raziskoval. 
Oboje je zgrešeno. Ni ga treba raziskovati in zvedavosti se moraš varovati. 
Te modrosti sicer niso moje, pametni l judje so si jih izmislih, in za ljudi nimajo 
svoj pomen. Prepričani so, da jim tudi jaz služim, a ne bi mogla izjaviti nič 
določenega. Ne vprašujem in ne pritrjujem. Oni sami me skušajo pojasniti. 
Kot da bi tu bilo treba kaj pojasnjevati. Nekaj pa drži. Kdor živi zaradi zve-
davosti, je blizu končnemu. . . Saj te ne moti moje leporečje? Biti blizu konč-
nemu, pomeni biti blizu mene. Takšni moški ne privlačijo. Govorim na splošno 
in iz tega, kar sem rekla, ni mogoče zaključiti, da zaničujem ženske. Toda 
one se mi približajo po drugi poti: One obupavajo. Njihov obwp je dokaj eno-



staven, a vseeno nerazložljiv. Zato pripadajo m e n i . . . Gubančiš čelo . . . ? Pomeni 
to, da mi ne slediš? Najbrž me zelo spoštuješ, pa si pričakoval, da sem bolj 
urejena, da je pri meni vsaka misel na svojem mestu, vse utemeljeno . . . Tudi 
to je zmota, kot je zmota vse drugo, obratno . . . Drugačna sem. Morda me boš 
kdaj spoznal. Poskušaš ostati ravnodušen, neprizadet. Bojiš se me in se mi 
izmikaš, v resnici pa me imaš rajši, kot si pripravljen priznati. Slutim, da ves 
težiš k m e n i . . . 

— Zakaj? je hladno in tuje vprašal Dimitrij. 
— Zakaj? To tudi meni ni jasno. Tudi sam bi se moral toliko poznati, da bi 
mi lahko odgovoril. Toda n e . . . Trmasto vztrajaš pri nečem drugem. To me je 
presenetilo in postala sem pozorna nate. V svoji preteklosti sem skušala odkriti 
razloge za tvojo sedanjost. Nič posebnega ta tvoja zgodovina, na katero se 
toliko zaklinjaš. Desettisoči imajo enako, a ravnajo drugače. Moje raziskovalne 
sposobnosti so me izdale. Najbrž je v tebi še neki činitelj, ki ga nisem upošte-
vala. Vselej ista pesem . . . Vztrajaš pri svojem sistemu. Ves si se oprijel nekega 
načrta. Pripel si si ga v gumbnico in z njim povsod izsiljuješ vstop. Pozabljaš 
na čuvarje vhodov! Cemu tako? 

— Ce je to res razgovor, smem nekaj dodati tudi jaz. Lahko celo trdim, da sem 
bil izzvan, zato smem vračati v istem tonu. Prisilili ste me razmišljati o dveh 
vprašanjih: Kdo daje nekaterim pravico tako brezskrbno, neprizadeto in vzvi-
šeno soditi o vrednosti drugih? Ce si jo jemljejo sami, so žrtev usodnega nespo-
razuma. Pozabili so na svojo človeško naravo, ki ne more obsegati nič drugega 
kot vse tisto, kar vidijo v drugih. Tako bi na vsako vprašanje morali namesto 
odgovora dobiti isto vp ra šan j e . . . Ce ni tako, in jih je nekdo pooblastil, bi morali 
vprašanje zastaviti tudi njemu. Tako napre j . . . Vsem. Dalje: Omenjeno je bilo 
»•končno«. To je nesmisel. Za sedanjost gre, za zdaj, za t u . . . Za posameznikov 
odnos do t e g a . . . 

— Tudi moje pritrdilo ničesar ne spremeni. 

— A zakaj nekaj ne storimo? Cemu oklevamo? Prav zato sem prišel. Zaenkrat 
sem sicer še popolnoma nedejaven, a postajam nestrpen. Vi pa imate lep položaj, 
če bi zastavili le del svojega vpliva . . . 

— Res je, da jih v nekem smislu upravljam, a jim tudi služim. Za nje sem 
samo sredstvo. 

— Prekleto je veselo v tem kraju! 

Dimitrij je naglo vstal, potisnil roke v žepe in se namenil proti oknu. Moral je 
mimo Tilly. Prav tedaj se je malce dvignila, in odeja ji je zdrsnila globoko 
navzdol. Ze je bila razgaljena do pasu. Dimitrij je vztrajno strmel skozi okno, 
ne da bi zunaj karkoli opazil. Neoprijemljiva siva ploskev je bila vse, kar je 
nudil razgled . . . 



— Nesmisel! je skoraj zakričal Dimitrij. — Njegova modrost in nasveti inšpek-
torja Kosa lahko služijo samo njemu. Jaz jih ne potrebujem. Ne iščem svojega 
mesta med vami. Nisem prišel, da bi služil komu od vas, temveč stvari. Ne 
spletkarim, a me skušajo onemogočiti, ali vsaj podrediti. A ne podrediti v smislu 
hierarhičnih stopenj, ki pri vas obstajajo. Te me same po sebi niti ne motijo, 
pripravljen sem jih sprejeti kot dejstvo. Pripravljen sem izpolniti vsa navo-
dila . . . Hoteli ste mc presenetiti z nekim posebnim redom, ki na j bi vladal 
pri vas. Višjim redom, ki ni vselej tudi razumljiv, da ne rečem: razumen. 
Upognil sem koleno pred njim in še sem ga pripravljen upogniti. Nekaj pa me 
vznemirja. Vsak red in vsa načela so za vas le pretveza. Postavili ste jih zato, 
da jih kršite. Veljali naj bi za tiste, ki so preplašeni, a oznanjajo pogum. Teh 
ni malo, a jaz ne spadam mednje. Maščujejo se vam na svoj način: Bojazen 
spreminjajo v udobje in skušajo vzpostaviti tak red, da bi tudi oni nekomu 
zbujali tesnobo z lastnim bremenom, bi radi zlomili tuja ramena. Zdi se mi, da 
uspevajo. Kadar ne, pa modrujejo kakor Zorž. V resnici gre za nekaj povsem 
d rugega . . . 

— Iz tega sklepaš . . . ? 

— Ničesar. Nimam časa . . . Nekatere stvari se mi razjasnjujejo šele zdaj . . . 

— Tvoji prihodnji sklepi ne bodo manj zanimivi od sedanjih. Prav rada bi se 
z njimi seznani la . . . Tilly je govorila mirno, neprizadeto. — Ampak, če sva 
že začela z očitki, jih nikakor še ne more biti konec. Prišel si s samozavestjo 
poslednjega pravičnika. Pripisuješ si pomen, ki ga nikoli ne boš imel. Ze tvoja 
osamljenost dokazuje, da nimaš prav, vsaj s stališča sedanjosti, prihodnost 
pa že sicer ni tvoja. Tu bi lahko najin pogovor zaključila, kajne? Prav imamo 
mi. Morda nam hočeš očitati ravno to? A kaj potem? Ne želim, da bi krenila 
v to smer, čeprav bi bila razumljiva in je morda resnična. V svoji preproščini 
pozabljaš na druge možnosti. Ce te bom opozorila samo na eno od njih, to ne 
pomeni, da je edina. Ali nam dovoliš, da imamo svoj sistem? Si napravil vse, 
da bi ga razumel? Saj sploh nisi imel možnosti, da bi ga spoznal, ker ga držimo 
v tajnosti. Priznam, da tudi jaz ne vem vsega, a to me ne vznemirja. Predvsem 
pa me to ne ovira pri delu. Ne zbuja mi dvomov. Jaz zaupam . . . 

— Zadnje razumem kot očitek, ki pa ni upravičen. Sem mar pokazal premalo 
zaupanja? V vseh teh dolgih letih? 

— Nič ni mogoče reči o prihodnosti. Oba nekoliko pretiravava. Vrniva se k 
dejstvom: Smo te poklicali? Si prišel? Si tu? Ce še nisi mogel začeti z delom, 
kot bi rad, to je zgolj tehnično vprašanje. Pri obsežnosti naših nalog in pri 
zapletenem mehanizmu, brez katerega ne moremo, je takšen premor nujen. 
Razumeti moraš, da je treba prej še marsikaj urediti. 

— Ce so to vsa d e j s t v a . . . 
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Ob tèm pomisleku, ki je bil izgovorjen glasno in s poudarkom, se je Tilly začela 
krčiti. Izakazalo se je, da je odeja zadosti velika, da se mora vsa pokriti z njo, 
celo čez glavo. Dimitrij je bil prepričan, da zadnjih besed niti ni slišala. Kajti 
ko je spet pokukal izpod odeje, ji je na obrazu igral sproščen otroški na-
smešek, v katerem je zaman iskal sledove zle misli. To je trajalo le kratek hip, 
takoj nato je njegov pogled že zablodil po stenah. Iskal je uro. Bil je prepričan, 
da je v tej hiši prebil že neznansko dolgo časa. Ure pa seveda ni bilo. Tudi lege 
sonca ni bilo mogoče ugotoviti, pogled skozi okno ni dovoljeval. Po njegovem 
občutku je bilo poldne že blizu, a še nič ni kazalo, da bi mu Tilly dovolila oditi. 
Ugibati, kaj vse se še lahko zgodi do večera, ni imelo smisla. Verjeti, da se 
bo o mraku lahko sešel z Danuško, pa je bila le še stvar poguma. Tega mu še 
ni primanjkovalo, zavedal pa se je, da bi mogel izzveneti v prazno. Misel na 
Danuško bi utegnila biti le še kljubovanje, večerna iluzija in resnični samo še 
odmevi, dolge poti po neznanem mestu, nerazumljivi l judje in dolgotrajni, na-
peti razgovori, ki jih je vsakdo mogel razumeti drugače. 

— In vendar ti je všeč pri nas, je rekla Tilly. — Ne zato, da bi te spodbudila 
k odhodu . . . Rada bi te še malo zadržala. Nikamor se ti ne mudi, sama sva . . . 

Dimitrij je molčal in ona je čez čas nadaljevala: 

— Razgleduješ se po s t e n a h . . . To hišo so zgradili nalašč za Edvina, da bi 
služila meni. Vse v n je j ima svoj pomen. Tudi jaz nisem vedno tu. Večkrat 
odhajamo na deželo, kjer ostajamo po nekaj dni. Edvin in tovariši gredo na lov, 
jaz pa jih spremljam. Lahko bi se nam kdaj pridružil, povabila te bom. V 
kratkem mislimo obiskati Grad brez imena . . . 

— Grad brez imena? Kaj pa je to? 

— Vedela sem, da te bo zanimalo. Kaj je to in kje je, ni mogoče povedati. 
Niti jaz sama dobro ne vem. Je pa mogoče doživeti. 

— V primeru, da bi res šel z v a m i . . . Kako me bo sprejel Edvin? Bilo bi 
vendarle nekoliko nenavadno, če bi se nenadoma pojavil v vaši družbi. Meni 
samemu bi bilo nerodno. 

— Cemu? Edvin že pozna tvoj primer, se pravi tebe. Celo nekaj zanimanja 
za tvojo osebo je pokazal. Prepričana sem, da bi bil celo zadovoljen. 

— Res je, da tu marsičesa ne razumem. Opozarjam pa, da nisem nenevaren. 
Ze sem imel opravka s poročeno ženo. Hotel bi, da me jemljete prav takšnega, 
kakršen sem. 

— Nič drugega ne pričakujemo od tebe. Zdaj pa pridi bliže. 

— Ne, je polglasno odklonil Dimitrij in z očmi opozoril na vrata. — Vsak hip 
lahko kdo vstopi. Starka me je sprejela dokaj zaupljivo, v e n d a r . . . 



— Slišala sem, kako sta klepetala. To je Edvinova mati, ki si ji dolžan izka-
zovati vse spoštovanje. Mnogo je pretrpela, da je lahko vzgojila takšnega sina, 
in tega ne smemo nikoli pozabiti. 

— Kar dobro sva se razumela, je pritrdil Dimitrij. — Nisem se pa mogel znebiti 
določenega vtisa. Ali je hudobna? Morda so temu kriva njena leta. Ne obvlada 
se več popolnoma. Šarila je z nekim železjem, ki sem ga to pot videl prvič. 
Tudi od ognja v kaminu se je širila neka posebnä toplota. Priznam, da sem 
šele pozneje, ko sem bil že tu, v sobi, nekaj zaslutil. 

— Slutnje, da . . . Niti pri njih ni treba ostati. Vse tisto ni namenjeno tebi, 
in če bi dalj časa bival pri nas, bi svoje mnenje temeljito spremenil. So zna-
menja, na katera moraš biti ponosen. So znamenja, ki jih vtisnemo samo naj-
zvestejšim, to so znamenja priznanja. Včasih tudi znamenje opomina. Tvoje 
neznanje je krivo, da si jih ne želiš. Kaj vse bi drugi dali z a n j e . . . Na primer 
Zorž ali Zan. Po kolenih bi prišla do sem, če bi jima le dovolila. Toda ne dam, 
da bi se mučila. Dobra fanta sta, kajne? 

— Priznam, da v ocenjevanju značajev nisem bil nikoli posebno spreten. 

— S tem si odgovoril tudi sebi. Sam si odkril razlog, enega od razlogov, 
zakaj še nisi mogel začeti z delom. Tovariša pa si vendarle pretehtal, v očeh ti 
berem. Neprestano se vrtiš okoli nji ju. 

— Prav nasprotno je res. Onadva . . . 

— Poskusiva drugače. Ti veš, da sem te povabila k sebi, ker ti nameravam 
sporočiti pomembno novico. Odločeno je bilo, da boš pričel z delom. Dali ti bomo 
vse možnosti, da boš uresničil svoj veliki načrt. Glas o tebi se je že razširil 
po vsej naši ustanovi. Slutimo, da pripravljaš nekaj epohalnega, nekaj, kar bi 
po pomenu preseglo naš čas, nekaj, kar je namenjeno zanamcem. Mogoče boš 
naletel na težave. Mogoče tvoje življenje sploh ne bo srečno, morda niti po-
vprečno dobro, a to breme pač moraš prevzeti nase. Kajti ti vstopaš v zgodovino. 
Prihodnosti pripadaš, zato ti je naš čas samo sredstvo za izpolnjevanje svojega 
načrta. To si hotel, ali ne? Mi te sicer ne razumemo popolnoma, toda puščamo 
ti odprte roke, da se ne bi umazali pred prihodnostjo. Še več. Ne samo, da ne 
bomo delali nobenih ovir tebi, dobil boš tudi pomočnike. Osvobodili jih bomo 
vseh drugih dolžnosti, da bi lahko služili samo tebi. Zato me je zanimalo, kakšno 
mnenje imaš o njih. Ne bi bilo prav, če bi si nasprotovali že od vsega začetka. 
Pravzaprav se ti lahko samo strinjaš z njimi, kajti njihova dolžnost je, da 
izpolnjujejo tvoje ukaze. Si že uganil, na koga mislim? Enoroki ti bo kurir. 
Zvest je in hiter. Tvoja desna in leva roka bosta Zorž in Zan. Oba sta vse-
stranska, uslužna in natančna. Tudi inšpektor Kos bo z vami, ne da bi hotel 
ukazovati, temveč samo v pomoč. Izpolnjeval bo tvoja navodila. Dodeljen ti bo 
za posebne naloge. On ima prakso, ki je ti nimaš. Bo pa tudi edini, ki bo lahko 



nastopal s potrebno avtoriteto, kajti ti kot novinec je nimaš. Zaradi mladosti 
tudi nimaš ustreznega položaja. Inšpektorja ti na začetku nismo nameravali 
dodeliti, njegovim letom ne pritiče, da bi se spuščal v tvegane poskuse. On rad 
hodi po izhojenih poteh. Pokazal pa je nenavadno svežost in razboritost. Sam 
se je ponudil, ko je zvedel za tvoje namere. Tako smo na mah rešili dvoje 
vprašanj: Tebi ne bo treba dodeliti nobenega začasnega naslova, ker bi tak 
naslov nujno potreboval, za svojo ekipo pa si pridobil ustrezno avtoriteto. Samo 
po sebi se razume, da je vse v tvojih rokah, in nikar ne oklevaj dajati nalog 
inšpektorju. On ti je kakor podrejen. Več zate ni bilo mogoče napraviti. Upam, 
da si zadovoljen? Boš še dvomil, da sem ti resnično naklonjena? 

— Dvom je razkošje, ki si ga ne morem privoščiti. Ena od dveh možnosti me 
zaposluje več kot dovolj. Moj dvom bi bil celo nesmiseln. Odločitev, s katero ste 
me pravkar seznanili, pa je tako pomembna, da je zdaj še nisem sposoben 
oceniti v celoti. Zato mi dovolite, da bom svojo vzhičenost in hvaležnost pokazal 
kdaj kasneje. Le za majhen odlog p r o s i m . . . Priznam, da so se mi odprle 
neslutene možnosti, več kot sem kdaj koli pričakoval. Presenečen sem, a tudi 
razočaran. Veliki načrt, ki sem ga dolgo nosil v sebi, je pridobival na svojem 
sijaju tudi zato, ker sem na tihem verjel, da mi ga ne boste nikoli dovolili ure-
sničiti. Morda sem celo preveč gradil na tej neizpolnjeni možnosti. A o vsem 
tem k a s n e j e . . . Razmisliti m o r a m . . . Zdajle bi mi bili samota in tišina prav 
dobrodošli. Odšel bom v predmestje, v park. 

— Ne! ga je Tilly odločno zavrnila in vstala. Se vedno je bila popolnoma gola. 
Nekaj trenutkov je nepremično strmela vanj. Bila je tako blizu, da bi se je 
mogel dotakniti, toda njegove roke so mirno visele ob telesu. Pogled se mu je 
ustavil na Tillyjinih ledjih, na majhnem krogu kože, kjer je bilo črno znamenje. 
Po nekaj sekundah se je koža okoli tega znamenja začela ježiti, postajala je 
grobo zrnata. Hlad je stresel tudi Dimitrija, vendar je ostal negiben. Tilly je 
naglo vrgla nase domačo obleko. Stopila je k steni in pritisnila na gumb, ki 
ga Dimitrij prej ni videl. Nekje spodaj je temno zabrnel zvonec. 

— Zdaj te ne pustim nikamor, je rekla. — Ostati moraš pri meni na kosilu. 
Vrnila se je k njemu in ga pobožala po laseh. — Suh si in izčrpan, morda prav 
nalašč, samo da bi me jezil. Tudi zdrav nisi videti. Zakaj tako zanemarjaš 
samega sebe? 

— Da, je suho pritrdil Dimitrij, a ga je preslišala. 

— Najbrž se ti ne ljubi pripravljati hrane, Zorž pa je prav takšna lenoba, le 
da si on več privošči. Si že opazil, kam skače? Oba skupaj pa bi se lahko večkrat 
oglasila pri n a s . . . Hrana nam ostaja in včasih je že psi ne marajo več. Oni 
so navajeni na surovo, kri hočejo, za drugo se ne menijo. Gotovo si opazil meso, 
ki leži okrog hiše? 



— Ne spominjam se. Pač pa sem videl močno steptano rušo, nešteto sledov 
okovanih čevljev. Tega si nikakor nisem znal razložiti. 

— Verjamem, je odvrnila Tilly. Prav tedaj pa je neslišno vstopil livriran lakaj 
z velikanskim pladnjem. Dimitrij je z zanimanjem opazoval njegovo ročnost. 
Miza je bila v hipu pokrita s številnimi snežno belimi krožniki in steklenimi 
skodelami. Jedilni pribor se je lesketal, čeprav ni bilo v- prostoru nobene luči. 

Potem je moral sesti. Tilly je sedla nasproti njega in ga kar naprej spodbujala, 
naj jé. Toda Dimitrij ni čutil lakote, prej zadrego. Vsaka jed posebej, ki mu 
jo je ponudila, je bila sicer okusna in nenavadna, želodec bi si jo bil moral 
zaželeti že iz zvedavosti, a je sleherni grižljaj imel tudi nekak grenek priokus. 
Brez obžalovanja bi ga lahko izpljunil. Vedel pa je, da mora vztrajati in bil je 
čudno nebogljen sam pred seboj. Čutil je, da se njegov odnos do Tilly neizbežno 
zaostruje. Tilly je jedla malo, a vsaka kretnja, ki jo je napravila, je bila kakor 
lahkoten, uvežban gib Dimitriju neznanega bogoslužja. Vmes je seveda moral 
tudi piti rezko pijačo, ki jo je to pot okusil prVič. Kmalu so mu lica žarela in 
v sencih mu je pošumevalo. Nobene misli ni bilo več v njem, toda jedel je še 
vedno. Zaradi znatnih količin, ki jih je strpal vase, a so ostale brez teže, se je 
nekajkrat otipal pod mizo, če vse skupaj ne izginja v nevidnem čebru, ki so ga 
tam podstavili. Iz izkušenj je že vedel, da ni nič prepuščeno naključju in da mu 
niso niti znani razumljivi številni smotri, katerim ta ali ona stvar služi. Navse-
zadnje ni bilo nemogoče, da si hoče Tilly privoščiti z njim kakšno posebno šalo. 
Vendar pa ni še nobeno znamenje kazalo, ka j bi se moglo pripetiti. Ce ni opa-
zoval celega njenega obraza hkrati, potem je bil njen nasmeh ljubezniv in 
oči iskrive, sicer pa je bil na njem kakor vselej prisoten nadih mračnosti. Ce 
ne bi bila ženska, bi mogla zbujati odpor. Ob spominu na njeno telo pa je 
izginila tudi ta podrobnost. Postala je nebistvena. 

Ko se je lakaj znova pojavil, je Dimitrij menil, da lahko odneha. Kljub Tilly-
nemu prigovarjanju niti grižljaja ni več spravil v usta. Tilly se je vrnila na 
divan in si prižgala cigareto. Ležala je nepremično, zazrta v strop in spuščala iz 
ust cele oblake tobakovega dima. Očitno je bila lena in ji ni bilo več do 
razgovora. Nekaj dolgih minut je Dimitrij celo imel občutek, da je pozabila 
nanj. Sledil ji je nepretrgoma, čakal je novih navodil. Sleherni njen gib bi bil 
zdaj pomemben. Dalj ko je trajala njena negibnost, bolj neprijetna mu je posta-
jala. Med tem pa se je näglo spreminjalo telesno počutje. V želodcu se je ogla-
sila topa bolečina, spremljana z neko posebno vročico, ki se je od tod počasi 
razlivala proti najbolj oddaljenim delom telesa. Z njo pa je prihajal tudi 
nemir, nezaustavljiva drhtavica, ki je silila h gibanju. Čutil je, da se 
mora z njim nekaj zgoditi. Takojšen odhod je postal neodložljiva nujnost. 
Spet in spet je skrivaj prisluškoval proti vratom, ki so vodila v kuhinjo, 
vztrajno si je prizadeval, da bi spoznal, ka j se dogaja tam. Vseh glasov niti 



ni bilo mogoče razbrati: Mogoče je zunaj nekdo mrmral, morda so se tudi pri-
tajeno pogovarjali, nedvomno pa je več ljudi hkrati tekalo po hodnikih, nekje 
v kleti je rožljalo železo. Z največjim naporom svoje volje je Dimitrij vstal. 
Tilly ni več kadila. Ogorek njene cigarete je ležal pred njim na podu in vztrajno 
tlel. Dim se je v skoraj neprekinjeni črti dvigal proti stropu. Dimitrij je 
glasno povedal, da odhaja. Tilly je samo prikimala in niti ni odprla oči. Očitno 
jo je že bila obvladala dremavica. Dimitrij se je po prstih približeval vratom in 
se z enim očesom še vedno zadrževal na Tilly. Zdelo se mu je, da ne živi več. 
Usta so ji široko zijala in gube na obrazu so se ji poglobile. Vseeno se je bal; 
da bo nenadoma planila pokonci. Preden je stopil na hodnik, je mogel misliti 
le še na glasove, ki jih je slišal pred nekaj trenutki, a so se med tem že pora-
zgubili. Vsak hip so se mogli znova pojaviti. Hodnik je bil mračen, a prazen. 
Vsa vrata, razen vežnih, zaprta. Zdaj na poti do ceste ni bilo nobene ovire, 
če zunaj ne bi bilo psov. Vrtno ograjo bi v skrajnem primeru mogel tudi pre-
plezati. Ce bi se zagnal nanjo, tudi psi ne bi mogli za njim. Skozi odprta vrata 
se je razgledoval po vrtu. Vse je bilo tiho, mirno. Toda mrcine so lahko ždele 
za vogalom, kamor njegov pogled ni segal, že najmanjši šum bi mogel zbuditi 
njihovo pozornost. Vseeno ni bilo mogoče več oklevati. Ne da bi se ozrl na levo 
ali desno, pričakujoč, da mu bo iznenada kdo planil v hrbet, je z umirjenimi 
koraki stopil na dvorišče. Sele ko je za seboj zaprl vrata vrtne ograje, se je 
lahko nekoliko bolj sproščeno ozrl. Dvorišče je bilo prazno. 

Zrak na ulici pa je bil zagatno vroč. Svetloba in sence so bile tu razporejene 
v ostrih, med seboj se sekajočih trikotnikih. Ce je zapihal veter, so se trikotniki 
zganili. Zelenje po vrtovih je bilo kakor mrtvo, nebo prosojno sivo, nikjer 
nobenega glasu. Dimitrij sprva ni vedel, kam naj se obrne. Ze po nekaj tre-
nutkih se je zavedel, da lahko napravi vse tisto, kar mora. Pot, ki se mu je v 
kapljicah nabiral po vsem telesu in slabost v nogah sta ga opominjala, da ni 
zmožen daljše poti, da bo morda celo omahnil. Bolečina v želodcu ni popustila 
niti potem, ko se mu je nekajkrat ogabno kolcnilo in se mu je v ustih pojavil 
najgrenkejši okus. Oprijemajoč se ograje, se je privlekel do vogala. Ker je 
bilo tam tudi križišče, se je moral odločiti, po kateri cesti bo krenil. To nikakor 
ni bila lahka odločitev, kajti zdaj mu je bilo že povsem jasno, da ne bo prišel 
daleč. Moral bo leči in se odpočiti. Kamor koli pa se je ozrl, povsod so bili 
sami vrtovi, obdani z visokimi ograjami, pločniki, asfalt. Zavest o tem, kaj se 
spodobi, ga je gnala dalje in mu branila, da bi se zgrudil sredi ceste. 

Zaželel si je praznega prostorčka med vilami, poraščenega s travo ali z grmov-
jem, kjer bi lahko skril svojo slabost in pričakal novih odločitev, toda njemu 
je bila odprta samo ena cesta. Krenil je po ulici, za katero je menil, da pelje 
v predmestje. Res so se vile kmalu začele redčiti, prostor med njimi pa je bil 
še vedno ograjen. Pot ga je zdaj oblival že curkoma, v sencih mu je kljuvalo 



tako močno, da je čutil samo še bolečino in tudi zravnati se ni več mogel. Sklju-
čeno se je vlekel dalje in njegova vzdržljivost se je bližala koncu. Sam pri sebi je 
že pristal na možnost, da se bo enostavno naslonil na neko ograjo in potem bo, 
kar bo. Ce ne bo mogel vztrajati pokonci, bo pokleknil, legel. Cemu pravzaprav 
ne bi legel na pločnik? Ulice so bile prazne in njegova navzočnost ne bi nikogar 
motila. Ko je zagledal neograjeno zelenje, niti ni več verjel svojim očem. A 
tedaj je tudi že prevara bila dobrodošla. Zagazil je v visoko travo, med nekakšno 
šibje, se ob nečem, kar ni več razločil, spotaknil, in ko je bil že na tleh, se 
mu ni dalo več dvigniti. Zvit v klobčič je mukoma odprl oči, da bi se še po-
slednjič razgledal okoli sebe. Hiš in vrtov z ograjami ni več videl, izginili so 
pločniki in reke asfalta. Ostale so samo travne bilke. Iz tega svojega položaja jih 
je videl kot drevesa, ki so segala globoko v nebo. Skozi vejevje tega gozda je 
opazil tudi sonce. Drobno in bledo je ždelo nizko nad obzorjem, nič več ni niti 
svetilo niti grelo. Mračilo se je naglo in Dimitrijev notranji ogenj je postajal 
vse silnejši. Kmalu so ga popadli še krči. Zvijal se je kot muževno protje in 
divje grabil z rokami okoli sebe. Želel se je nečesa okleniti, kajti podzavestno 
je čutil, da bi ga neznana sila mogla odtrgati z ležišča in ga zanesti navzdol po 
strmem bregu, da bi se spodaj končno razbil na kosce. Medtem ko so ga grabili 
krči, se je namreč začela ravnina pod njim nagibati, zdaj na to, zdaj na drugo 
stran. Trdne opore pa nikjer. Po vsakem poskusu, da bi se za kaj oprijel, mu 
je v rokah ostala samo trava. Kljub vse bolj in bolj trdnemu stiskanju pesti, 
njegov oprijem ni bil nič trdnejši. Le nohti so se zajedli v dlani. Tudi zobje so 
mu šklepetali, in da bi jih pomiril, je grizel travo. Ko jo je dodobra zmlel že cel 
šop, se ni mogel premagati, da je ne bi požrl. Potem si je je zaželel še več. 
Grabil jo je z obema rokama in jo nosil v usta. Kmalu je nastopilo olajšanje: 
Izbruhal je vse, kar je bil pojedel pri Tilly in kolikor je v svojem stanju mogel 
presoditi — še dosti več. Krči so polagoma popustili, zaželel si je še trave. Kdaj 
ga je odrešil spanec, se niti ni zavedal. 

Ko se je zbudil, je najprej pogledal v nebo. Sonca ni bilo več videti. Pravkar se 
je bilo pritajilo za kostanji v drevoredu. Spomnil se je vsega, kar se je bilo 
zgodilo. Bil je krepkejši, kot je pričakoval. Vročina je bila popustila, čutil pa je 
silno žejo. Na srečo je v bližini zaslišal žuboreti studenec. Dvignil se je in krenil 
proti njemu. Med tem je lahko celo nekajkrat pogledal okoli sebe in ugotovil, 
da se je bil zatekel na staro smetišče ob zapuščenem ribniku. Smeti sicer ni bilo 
več videti, toda povsod je bilo še polno preluknjanih ter zarjavelih emajliranih 
loncev, kosov belega in modrega porcelana, nekaj ostankov že preperelih lesenih 
košar, čez vse to pa je rasla visoka smrdljiva trava. Smetišče so najbrž opustili 
že pred leti. Mir, ki je vladal tod, je bil torej razumljiv. Dejstvo, da je zašel 
semkaj, pa je bilo zanesljivo znamenje dobrega instinkta. Povsod drugje bi ga 
bili že odkrili in potem bi se moral meščanom javno opravičevati za nered, 



ki ga povzroča. Da je vsega kriv sam, ni niti dvomil. Toda ta krivda je izvirala 
iz neke druge, predhodne, in vsaka pred njo je imela svoj vzrok. Tako je bil 
brez moči do samega sebe. Čutil pa je razlog, da bo vztrajal. Razlogov je bilo 
sicer več, toda ta hip je bil eden najmočnejši. Slutnja mraka ga je spomnila na 
Danuško. Nje ni videl že dva dni. 
Napil se je hladne vode, želodec pa se je znova uprl. Izvrgel je vodo z enim 
samim pljuskom, žeja pa ni popustila. Ni mu kazalo drugega, kot da poskusi 
znova. Nalokal se je vode in po dveh, treh poskusih, se je drobovje umirilo. 
Ko si je še nekoliko uredil obleko, je že odhitel nazaj proti mestu. Čeprav se je 
bil zavlekel daleč v predmestje, je na veselje odkril, da ni bil niti streljaj proč 
od Tillynega doma in da torej tudi do Glavnega trga ni več daleč. Iz izkušnje 
je vedel, da mrak v tem mestu pada zelo naglo in da je prav težko ujeti pravi 
trenutek med dnevom in nočjo, trenutek, ko bo čez trg šla Danuška. Da se 
bo tam v resnici pojavila, ni dvomil. 

Ze od daleč je zagledal neke ljudi, ki so postavali na križišču, od tod je že bilo 
videti trg. Ni bil popolnoma prepričan, da ne čakajo njega ali da ne bodo 
postali pozorni nanj vsaj tedaj, ko se jim bo približal. Ze se je odločil, da bo 
napravil ovinek, a je bilo prepozno. Dva od tistih na križišču, ki so mu prej vsi 
kazali hrbet, sta se obrnila in ga motrila. Razgledovala sta se pravzaprav samo 
po ulici, po kateri je prihajal. Toda to je bila lahko tudi pretveza. Srečanja ni 
bilo mogoče več preprečiti. Dimitrij se je zaman trudil, da bi našel besede, s 
katerimi bi lahko opravičil svoje stanje. Bil je namreč prepričan, da so njegovi 
dokazi šibki in da jih ne bodo pripravljeni razumeti. Ostal bo nerazumljen. 
Takšna ugotovitev z njihove strani pa bi utegnila imeti zanj neljube posledice. 
Lahko bi trdili marsikaj, in če bi se branil, bi mogli dodati, da je tudi nevaren. 
A da je to, je že skoraj sam verjel. Brez kompromisa v samem sebi si ne bi znal 
pojasniti marsičesa, kar se mu je že pripetilo. Saj so vsi zatrjevali, da v tem 
mestu ni nič prepuščeno naključju. Potemtakem niti iluzije ne. Teh sploh ni 
mogel več imeti. 

Ze se je na pol sprijaznil z mislijo, da ga bo to pot Danuška čakala zaman in 
da bo večer prebil med zdravniki v eni od mestnih bolnišnic, ki jih je bilo baje 
v tem mestu brez števila. Srečanja z njimi se je pravzaprav bal. Se nikoli ni 
naletel nanje in ni imel niti najmanjšega pojma, kakšni so. Ali samo berejo 
ali tudi pos luša jo . . . Koga poslušajo? Najbrž tudi nje neprestano kliče telefon 
in v presledku med dvema razgovoroma se ne morejo kaj prida posvetiti 
bolniku. 

Na križišču je spoznal, da ne oprezujejo za njim, temveč mimo njega, in morda 
niti to ne. Nihče mu ni'pokazal obraza. Dimitrijevim očem ni ušlo, da eden od 
njih nosi sivo obleko, enako, kot jo je imel Mož brez obraza, a to spet ni moglo 
pomeniti, da je njegov somišljenik. S svojo zunanjostjo morda le prikriva tisto, 



kar je v resnici. Dokler so ga mogli videti, se Dimitrij ni ozrl, pa tudi z nobeno 
drugo kretnjo jim ni dal vedeti, da je njegova pozornost na oprezu. Za prvim 
vogalom pa je obstal in se stisnil k zidu. Počakal je pet minut. Nihče ni prišel 
za njim. Spet je zapravil nekaj dragocenega časa, ki ga ne bo mogel nikoli 
nadomestiti. 

Na Glavnem trgu pa je bilo še svetlo, spodnji del se je celo še lesketal v soncu, 
zgornji, kjer je čakal Dimitrij, pa je že počival v senci. Zdaj je bil rešen bojazni, 
da je prepozen. Tudi mimoidoči, ki so bili tod že kar številni, ga niso vznemir-
jali. Čakal je, čakal, a to ni bilo opravilo zanj. Začela se je namreč vsiljevati 
možnost, da Danuška ne bo prišla. Istočasno pa se je zavedal, da si želi njene 
bližine kot še nikoli poprej. Nobena ovira ga ne bo mogla odvrniti od namere, 
da jo še ta večer poišče. Na pol si je bil že tudi zapomnil smer, ki je vodila 
v predmestje, k jer je s tanova la . . . V dobri uri bi lahko že stal pred njeno 
hišo . . . Potrkal bi brez oklevanja . . . Morda pa se je zadržala kje v m e s t u . . . 
V tem primeru mu ostaja še mnogo, mnogo časa. Vso noč do poznega jutra bi 
lahko prečepel na žični ograji ob zapuščeni opekarni in čakal, kdaj bodo vrabci 
naznanili zoro. Iz izkušenj je vedel, da l judje v brezdelju ne vzdržijo mnogo. 
Ob svitu se vračajo domov tudi naj trdo vratne j ši ponočnjaki, krčme se izpraznijo 
še pred sončnim vzhodom. Medtem ko je razmišljal, se je bil naslonil na zid 
in ni bil več tako vztrajno kot prej motril okolice. Zato tudi ni opazil, kdaj se 
mu je približala Danuška. Sele ko se je njena dlan dotaknila njegove in je ob 
sebi začutil temno senco, je malodane poskočil od presenečenja. Istočasno je 
zaznal tudi vonj njenega parfuma. Občutek zadovoljstva se mu je razlil po vseh 
udih in v hipu je postal drug človek. Oklenil se je je z obema rokama in se ves 
naslonil nanjo. Danuška ga je opomnila, da se mimoidoči že ustavljajo. To v 
tem hipu sicer ni imelo nobenega pomena, moral pa je upoštevati njeno željo. 

— Vedel sem, da boš prišla, je rekel čez čas in stopil korak vstran, da bi jo 
bolje videl. Istočasno se je zavedel, da so vse besede, ki jih je nameraval izgo-
voriti, že izgubile svoj čar. Tudi moči so ga že izdajale. Udje so mu postali mla-
havi, spet ga je oblival pot. Da bi prikril slabost, je s hlinjenp ravnodušnost j o 
krenil vzdolž pločnika. 

— Ravnaš, kot bi me imel rad, se je oglasila Danuška. 

— Dosegel bom, da boš tudi ti vedela, kaj je to. 

— Kako? je vprašala zamišljeno in polagoma stopila za njim. Tvoja namera 
je več kot nenavadna. Si samozavesten? 

— Da, je odvrnil Dimitrij, a obstal ni. Sele ko je opazil, da je Danuška močno 
zaostala, se je ozrl. 

Komaj se je še premikala, zastrmela se je bila nekam v daljavo. Nasmeh na 
njenem obrazu je zbledel. Dimitriju se je zdelo, da se mu oddaljuje. Stekel je 



proti n je j in spoznal, da v resnici samo stoji. Toda to ni bila več Danuška, 
temveč neko drugo dekle, neznanka z ulice. Ta sprememba pa ga niti ni pri-
zadela, kajti v spominu so se začele vrstiti slike tega dne: obisk pri Tilly, tri-
kotniki svetlobe in senc, po katerih je odhajal iz njene vile, zapuščeno smetišče, 
na katerem je bil obležal, in kjer si je nabral moči, da je lahko prišel sem. 
A ka j je zdaj? Kaj se je spremenilo? Moral je misliti na jedi, s katerimi mu je 
stregel livrirani lakaj in so bile izbrane prav zanj, saj so bile na pladnju strogo 
oddeljene od tistih, ki jih je jemala Tilly. Sele ta hip se je zavedel, da so imele 
nenavaden okus. Resnično nenavaden? Kot da bi vse drugo bilo navadno. Takš-
nega že zdavnaj ni več. Nenavaden je kvečjemu on sam, zato je vse drugo 
lahko navadno. Celo grenkoba brez primere, ki se mu je splahovala v grlo in jo 
je potem ukrotil s svežo travo, mu je odpirala nova pota k Tilly. Zavedal se je 
svoje šibkosti in razpoloženje, ki se ga je polastilo, je bilo tako nevzdržno, raz-
krajajoče, da v njem ni bilo mogoče vztrajati dalj kot nekaj trenutkov. Kaj mu 
še preostane? Stopil je k Danuški in lastne besede so ga presenetile bolj kot njo. 

— Pusti vse tisto, je rekel. — Zdaj sva tu midva, samo midva. Zamisli si, da 
je v resnici vse odvisno samo od naju. Saj ni potrebno, da za vselej ostaneva 
tu. Nekega dne bova odšla in se ne bova več vrnila. 

— Ze naše mesto je zate drugi kraj? Povej mi, če je tod dobro in če je vredno 
oditi? Mnogo sem že razmišljala o tem. 

— Jaz sem obšel že vsa mesta, ki si jih moreš zamisliti, je veselo razlagal 
Dimitrij. — Pravzaprav med njimi ni razlike. Nazadnje je ostalo samo to. Tod 
sem spoznal tebe. Ze zdavnaj sem slutil, da te bom našel prav tu . . . A v e n d a r . . . 
Zrak je nekoliko zadušljiv. Morda ga tudi ti lahko občut i š . . . Morda je še ka j 
drugega. Odšla bova, zakaj ne bi res odšla . . . 

— Morda bom nekoč tudi jaz želela . . . 

— Zdaj še ne? 

Zmignila je z rameni: — Le čemu si prizadevaš? Nisem prva niti edina. Vsak od 
naju ima že dobršen kos življenja za seboj, življenja, v katerem zate ni bilo 
mene in za mene ne tebe. Pač pa so bili drugi. Saj ne boš trdil, da sem jaz 
p r v a . . . 

— Ne. 

— Včasih se mi zdi, da je vse skupaj pomota, drugič pa, da je to edina resnič-
nost, enako prisotna v sedanjosti kot v preteklosti. Preteklost postaja sedanjost 
in obratno. Potem ne bo več mogoče presoditi, ka j je resničnost . . . 

— Boleče? 

— Morda . . . Preden si spoznal mene, so bila tvoja čustva vezana na neko drugo. 



— Nekoč ti bom morda pripovedoval dolgo zgodbo. Živeti pa je treba v 
sedanjosti. 
— Skop si v besedah. Ne želiš, da bi te spoznala. Pred nečim bežiš? Kot da bi 
bilo mogoče z begom kar koli r e š i t i . . . 
— Zastavi vp ra šan j e . . . Moje stališče se najbrž razlikuje od tvojega. Toda vseh 
dni še ni konec. Morda jih je pred nami še lepo število. Nekako jih bo treba 
preživeti. 
— Kot da verjameš v prihodnost. Samega sebe prepr iču ješ . . . , 
— Kaj je na tvojem obrazu? Spomin na preteklost, žalost ali samo razmišljanje? 
Ne razumem te. 
— Saj ni ka j razumeti. Ne skrbi, prešlo bo. 
— Včasih se mi zdi, da je preostalo le še malo časa. Enemu od naju se lahko 
kaj pripeti. Morda odpotuje in se ne vrne v e č . . . 
Hotel je še nekaj dodati, a so ga spet zgrabili krči. Čeprav se je otepal vsake 
misli, spomina na Tilly ni več mogel izriniti iz svoje zavesti. Vročica je postajala 
vse bolj žgoča. Čimbolj je vrela iz njega, tem številnejši so postajali okoli 
njega tudi obrazi in službe: Inšpektor Kos je slonel na mizi in mu z dvignjenimi, 
pretečimi prsti nekaj dopovedoval. Načelnik Stenovic se je smehljal na svoj 
nerazumljivi način in mu zabičeval, naj si vendar že nabavi ustrezna službena 
očala. Stanje je postajalo vse bolj mučno, vendar se je Dimitrij trudil, da bi se 
obvladal. Strmel je na trg, kot da tam nekaj opazuje, stegnil je roko in se 
dotaknil Danuške. Skratka: Nobenega dvoma ni bilo, da je ta svet okoli njega 
resničen in edini prisoten, toda v najglobljih predelih njegove zavesti porajajoče 
se podobe, so silile na dan z enako močjo, in besede, ki so jih govorili predstoj-
niki, je občutil prav tako živo, kot bi bile resnične. 

— Nekaj se v tebi ne sklada, je ugotavljala Danuška. — Nekoliko prej si trdil, 
da je prihodnost odvisna samo od n a j u . . . 

— Povej mi, s čim se pravzaprav ukvarjaš? 
— Čakam . ^. 
— To je toliko kot nič. Potrebno je nekaj storiti. Ne stati prekrižanih rok. Pre-
oblikovati svoj čas, tu, sedaj . . . Včasih je treba začeti vse znova. Se nisi občutila 
tega? 

— Z a t o begaš iz kraja v kraj? Kot da drugje ne bi bile možnosti enake. 

•— Svoje rodno mesto mora vsakdo zapustiti, ko doraste. Nekje sem gradil cesto, 
ki me ne potrebuje več. Postala mi je tuja, in je ne želim videti. V močvirju, 
ki smo ga osušili, pa je zakopan nekdo, ki mi je bil zelo blizu. Njegova usoda 
bi bila tudi moja, če bi bil krenil le korak dalje. 

— Kam? 
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— Proti nečemu, kar še nima imena. Obstaja p a . . . 

— Morda se ti sploh ni pripetilo. Morda sploh ni bilo toliko mest. 

— Da. Samo nadaljuj. Postavljaj vprašanja, sicer jih bom jaz. Ali si mi že 
povedala, kaj je tvoj oče? Na katerem oddelku dela? Te je mogoče že seznanil 
z vprašanji, ki presegajo okvir privatne zaupljivosti? 

— On spoštuje uradne skrivnosti. Saj ga nihče več noče poslušati. Siti smo jih 
do grla. Komaj opazimo, da začne uradno odpirati usta, že ga kdo lopne po 
čeljusti. Tako ga za nekaj časa spravimo k sebi, vendar ne za dolgo. Včasih, 
ko je sam, na primer v sosednji sobi, ko ni v bližini nikogar, ki bi ga mahnil, 
le uspe povedati nekaj stavkov. Potem že prileti kdo od nas in mu pomaga 
k pameti. Nor je na svojo službo, v resnici pa je to samo sprenevedanje. Živ-
ljenje hodi svoja pota in moti se, kdor misli, da ga uravnava sam. Zlasti pa se 
moti tisti, ki vidi svojo pomembnost v tem, da prisostvuje dogodkom, ki so se 
tako morali dogoditi. Voda teče, dež pada, mrači se, celo zaljubimo se brez naše 
volje. Ti si nekaj gradil, kanal ali most, vseeno. Nikakršne zasluge nimaš za 
to. Tudi čebele gradijo in mravlje, ker pač morajo to počenjati. S čim bi ubile 
svoj čas? Tudi v tebi čutim tiste vrste zagnanost, nekakšno slepoto verova-
n j a . . . Prej ali slej vsakdo spregleda in sprejme eno od obeh možnosti: Javno 
izpove svojo privrženost majhnim stvarem, ali pa prodaja ideale, toda cilj je 
vedno vsakdanji. Spadaš med prve ali druge? 

— Strup bruhaš. Ce že gledaš življenje skozi takšno špranjo, priznam, da je to 
res možnost, toda ne edina. 
— Zelo povprečna ženska sem. Sebi služim. 

— Toda imaš iluzijo o nekem drugem svetu. O nečem, kar presega . . . 

— Ne razlikujem med enim in drugim. Kje naj začnem? Pri hišici ob morju 
ali pri kitajski papigi? Pri fundlandskem psu ali pri lepih oblekah? Zgodba brez 
smisla. Saj nima konca . . . 

— Vsaka zgodba ima svoj konec. 

— Osrečiti vsaj enega človeka in biti sam srečen. Ali je kaj višjega? 

— Odgovoril ti bom v nekaj dneh. So velike stvari, so! Življenje jim posvečajo. 

— Igra besed, nič drugega. Dokopati se je treba do kakega primernega mesta, 
kjer jemlješ denar. Svojo namero pa moraš kar najbolj prikrivati. Takšna so 
pravila igre. Vsi varajo, a ne priznajo. Tisto, o čemer govoriš, najbrž ni nič 
drugega. Sicer bi že p r i zna l . . . 

— Zaupanje je breme, ki ga ne more prenašati vsakdo. Zlasti ne ravnodušni. 
Potrebna je vsaj trohica soglasja. 

— Razumno ravnaš. Zaupanje me utruja. 



Na cesti so zagorele redke luči. Polagoma se je bilo znočilo. Danuška ni več 
govorila, toda njen molk ni zbujal Dimitrijeve pozornosti. Spet se je oglasil 
spomin. Kakšen dan je prež ive l . . . 

Tesno drug ob drugem sta odhajala v tišino. Roka, s katero je držal Danuško, 
mu je počasi, ne da bi vedel kdaj, otrpnila, in ni je več čutil. Nekajkrat ga je 
še popadla bolečina v želodcu, tedaj je stiskal zobe in sklanjal glavo, da se ne 
bi izdal. Tu namreč ni bilo kaj pojasnjevati. Bolečino pa so iz zavesti izrinile 
nove misli. Niti zavedal se ni, kdaj so mu roke omahnile. Moči so ga počasi 
zapuščale, v pokončni drži je vztrajal le še iz kljubovanja. Iz kljubovanja brez 
smeri in brez cilja. Cas je izgubil svojo običajno veljavo. 

Nenadoma se je znašel med dvema snopoma luči, za hrbtom mu je zagrmel 
stroj, zacvilile so zavore, pod noge pa mu je planil oblak prahu in grušča. Ne-
znana moč mu je prešinila telo, odskočil je vstran. Iz zatemnjenega avtomobila 
je zadirčen glas preklinjal njegovo rojstvo. Anonimen moški glas. Avto je 
odpeljal, in šele tedaj ga je Dimitrij utegnil pogledati. Bil je sam, najbrž je 
kolovrati! po sredi ceste. Ni se spominjal, da bi se bila z Danuško poslovila, toda 
po hišah in ulici je spoznal, da se vrača. Vlekel se je dalje, ob robu ceste. 

Na glavnem trgu, ki je bil ob tej uri že prazen, se je moral za nekaj trenutkov 
ustaviti. Tako si je vsaj dejal. Do jutra je bilo še daleč. 

Z Alžirske poezije 
Predstavljamo štiri pesnike, štiri ustvarjalce alžirske književnosti. Ne bomo je 
imenovali nova, kakor da bi jo hoteli ločiti od kakšne prejšnje: alžirski narod 
ne potrebuje več dokazov, da bi potrdil svoj obstoj, čeprav zmeraj lahko in 
upravičeno govorimo o kulturi, ki sega nazaj v čas pred kolonizacijo, vsaj v 
prvo polovico prejšnjega stoletja. Voditelji uporov, od Abd el Kadra do Mokra-
nija, so namreč bili obenem tudi duhovni vodje, pesniki in reformatorji. 
Fašistično tezo, da alžirski narod nima »zgodovinske osnove«, ki jo je obudil 
de Gaulle in sprejel celo Camus, pa so lahko postavila na laž samo dejstva: 
eno izmed teh, poglavitno, je bil boj, ki je uresničil narodno enotnost in prinesel 
deželi samostojnost. Kolonializem je z načrtno, znanstveno natančnostjo izvajal 
svoje opravilo razčlovečenja; prepovedal je, da bi Arabci govorili in pisali 
arabsko, in onemogočil celo, da bi govorili in pisali v francoščini: iznenada pa 
peščica intelektualcev razlaga ljudskega duha v »^francoščini«, govori v »-fran-
coščini« Arabcem, za Arabce. Kajti devet milijonov Alžircev nima več svojega 
jezika, oziroma intelektualna elita ne pozna, ne govori, ne piše več jezika (ali 
jezikov) svojega ljudstva! 



»Pisec brez bralcev,« pravi pesnik Malek Haddad: revolucija zahteva nepo-
sreden odnos, enačenje z ljudstvom; to pa ne le, da je nepismeno, ampak fran-
coščine, edinega jezika, ki ga njegovi intelektualci govorijo, še razume ne. 
»Prišel bo dan,« pravi isti Haddad, »ko Alžirci ne bodo več analfabeti, ampak 
bodo govorili in pisali v svojih jezikih: tedaj bomo mi izginili in tega govorjenja 
mutcev ne bo več.« 
Bodi kakorkoli že, dejstvo je, da inmmo danes književnost, ki ji kljub jeziku 
popolnoma upravičeno pravimo alžirska. Izbor iz te književnosti izide v kratkem 
pri založbi Borec in iz njega smo izbrali štiri pesnike: 

BASIR HADZ a l i je strokovnjak za probleme alžirske kulture, pesnik in 
eden od voditeljev Alžirske komunistične partije. Izbrani pesmi sta bili objav-
ljeni leta 1961 še z nekaterimi drugimi pod skupnim naslovom Chant s pour 
le onze decembre (Pesmi za enajsti december). Nanašajo se na pokol 
Alžircev, ki so ga izvršili ultraši v decembru 1960 po mogočni ljudski mani-
festaciji solidarnosti z FLN. 

MOHAMMED DIB nam je že znan po svoji trilogiji Alžirija (Lipa, 1962). 
Rodil se je julija 1920 v Tlemsenu, študiral v rodnem mestu in v Udži. Opravljal 
je že vrsto poklicev: bil je izdelovalec preprog, računovodja, učitelj, novinar. 
Dib je dober poznavalec in vnet zbiralec narodnega blaga. Objavil je naslednja 
dela: trilogijo Algérie, zbirko povesti Au café (Ob kavi) in roman 
Un été africain (Afriško poletje). 

HENRI KREA je izdal zbirko pesmi La leçon des tenebre s. 

MALEK HADDAD je izdal pesniški zbirki Le malheur en danger in 
Ecoute et je t'appelle ter romana Je t' of frirai une gazelle 
in La dernier impression. Pesmi so vzete iz prve zbirke, ki je bila 
objavljena leta 1956 in je ena najpomembnejših zbirk nove alžirske poezije. 

O golob modrokrili 
A' p u b i ^^^ zaljubljencev 

skoči na četrto nit 
Bašir Hadž Ali nariši pavzo scefraj note 

zareži ritem 
zavij zleknjenega točaja 
še poslednjič pozdravi šaljive gazele 
krhke in nemirne 
pozdravi brezdomni španski bezeg 
Lejlo in njenega Medžnuma^ 
Ibn Zajdunovo- lestev. 
in Wálladine^ vzdihe 
zapusti čisto vino 
in Abu Nuwasov* tanki kozarec 
Vzemi ključ 
skodraj okroglo pesem 



o golob modrokrili 
spuščaj se in leti 
bodi pazljiv 
eššiatar belgomza^ 
budnemu zadostuje da pomežiknemo 
svoja krila obarvaj kakor svoj let 
z odsevi mavrice 
skalni golob 
ali pav trepetajoči 
vendar ostani potnik 
izogibaj se kljuna jastrebov 
in jekla kopij 
visokih kroženj 
in tople postelje nalepotičenih štorkelj 
o golob modrokrili 
leti in spuščaj se 
bodi vztrajen kun a k sisani" 
Oznanjaj 
Na vrhu Krée 
gori potni prt 
na pobočjih Selije 
zibel cvetočih mandeljnov 
Že šest let 
Oznanjaj 
mornarjem ki krmarijo jadrnice 
tramvajarjem ki teže 
k zmagovitemu koncu 
poslušanju gostoljubnih gozdov 
obzidanim mestnim četrtim 
minerjem iz Miliane 
drevoredu jalovih murv 
mestu pozabljenih obljub 
ribičem brez majic 
ki so zasanjani akvamarini 
na stopnicah rimskega amfiteatra 
dijakom ki se učijo 
kemijske formule 
ležé s trebuhom na ovčji koži 
Hadž Omarjevim^ čistilcem čevljev 
Kajamovim sirotam 
razglaševalcem ironije 
osladnosti in izdajstva 
vrtnarjem iz Medee 
ki so spoznali skrivnost parmskih vijolic 
potujočim zlatarjem iz Blide 
ki vpijejo o svežem jasminu 
glasbenikom ki skrivaj 
prižigajo v skrivnostnih ogledalih 



svojih skrivnih tobačnic 
medle poglede in sloné na ograjah 
galerji rezerviranih za prodane neveste 
otožnim obrtnikom Boabdilovim^ bratom 
o golob modrokrili 
leti in spuščaj se 
bodi ljubezniv nežen dober 
čuječ in ubogljiv 
o sisani res je tako 
oznanjaj sporočilo 
mater z izsušenimi prsi 
nevednih vdov 
črnooke Meriem 
kako daleč daleč je nocoj 
samskih deklet 
rdečih tulipanov ob izhodu iz hammama* 
požgimo stare turbane 
ki se dvigajo v kristalu njihovih noči 
o golob modrokrili 
oznanjaj sporočilo 
deklet ki so pred trinajstim majem 
bila brez tančice 
spet so si jo nadela štirinajstega 
da si po vojaškem premirju 
narede znamenja 
Oznanjaj sporočilo 
devic brez petka 
kot pravimo o dneh brez kruha 
zvestih vojakom Vojske narodne osvoboditve 
o golob modrokrili 
bodi natančen k un a k s i s a n i 
oznanjaj sporočilo žena 
branite maquis 
branite steze 
odgovorite odgovorite odgovorite 
naše ihtenje se spreminja 
v radostne vzklike 
ki jih prepletajo zeleni rdeči in beli rubini 
o golob modrosti 
pojdi in vrni se 
vrnili se bomo v Tlemsen 
da pomolimo na neznanem grobu 
Taharja Gomrija^" princa delavca 
moj bog kako svetle so bile njegove oči 
čudež metamorfoze stoletij 
nezasneženo sonce Atlasa e I M u ah a d 
sladkost večerov na Sierri Moreni 
o golob modrokrili 



pojdi in vrni se 
zbudili bomo točaja 
zapeli bomo o ljubimcih 
narisali bomo koreografijo 
za t uši at Grib^^ 
in recitirali na naših odrih 
zakaj pa ne 
Visoko pesem 
ampak kasneje kasneje 
kasneje pa pomeni kmalu 

A'rubi: zvrst lahke glasbe andaluzijskega izvora. Neki a'rubi se začenja takole: 
»O luč mojih oči, golob modrokrili«. 

' Žalostna arabska ljubezenska zgodba. 
2 Andaluzijski pesnik, umrl leta 971. 
' Prijateljica Ibn Zajduna. 

Pesnik bagdadskega dvora, umrl leta 810. 
^ Glej naslednji verz. 
® Bodi kot perunika. 
' Mladi alžirski glasbenik, ki so ga Francozi zaprli. 
® Zadnji granadski kralj (Abu Abdallah). 
» Kopališče. 

1" Élan CK Alžirske komunistične partije, padel v boju leta 1958. Bil je iz Užbe, 
pokrajine Tlemsena. 

'' Zedinjevalec. 
Uvertura klasične glasbe andaluzijskega tipa. 

P r i s e g a 
Basir Hadž Ali 

Prisegam na razum svoje ljubljene hčerke 
ki tuli kadar letala parajo nebo 
prisegam na potrpežljivost svoje matere 
ki čaka izgnanega sina 
prisegam na bistrost in dobroto Alija Bumendžela 
in visoko čelo Maurica Audina 
brata svoja upanji strti v polni rasti 
prisegam na plemenite sanje Bena M'hidija in Inala 
na tišino svojih iznenađenih vasi 
zničenih ob zori brez solz ali molitev 
na širna obzorja svojih rek 
medtem ko se rana ostra od bodal poglablja 
na modrost mudžahidinov^ gospodarjev noči 
na resničnost dneva iztrganega temi 
na zbesnele valove svojih bolesti 
na srd prisegam od katerega so lepe naše žene 
na doživeto prijateljstvo na preložene ljubezni 
na sovraštvo in vero ki gorečnost krepita 
prisegam da v vas ni sovraštva do francoskega ljudstva 

Alžir, 15. decembra 1960 
Borci. 



D a n i se 
Mohammed Dib 

Dani se že: pokrajina te presine 
vsa iz črt, vrvi in vetra, 
iz medlih neviht in iz tišine. 

Lepega glasu kipenje 
se lije brez konca po gričih, 
preko vseh ovir — ah, kot življenje! 

Domujem v slani; pihlja 
smrtni veter — in ti šepečeš: 
»Da le pregnanstvo konča. 

Novi duh v nas poganja, 
figovec je obrodil, 
da bi vsaj bilo konec žalovanja!« 

V času mučenj le ti samo, 
hči sivke žalostnega srca, 
le ti lahko poješ tako. 

O g e n j i n v o d a 
Mohammed Dib 

Velika roka nad srcem, 
razprta v svetu 
ognja in živali, 
počrnela drhti, 

okno otroštva 
spet najdeno v soncu, 
goreča prerija 
ga med nami sledi, 

voda že brez sleherne moči 
na nitki temno rdeči, 
krotka voda, neuklonljiva voda, 
komaj še visi. 

M e s t o 
Mohammed Dib 

Ko sem se zbudil iz sna, 
je izredno bleda 
in pozorna zvezda 
v dežju pela, 

in dež je lil in lil, 
kjer si še videl kri 
se je mesto razprlo 
drevju in kamenju. 



Počakati sem moral 
na pomlad in zvezdo, 
ki meglo razprši 
in blodno prisluškovanje. 

A l ž i r i j a 
Henri Krea 

Nikdar nisem vedel 
kaj je Alžirija 
moja mati ali domovina 
nesreča ali jaz sam 
dokler nisem doumel 
da je na čudežen način 
vse eno in isto 
Narodi sveta pozdravite 
začetek celovitosti 
naroda ki mnoge narode 
združuje. 

D o b r o d o š l i c a 
Henri Krea 

Ni še prišel 
pa pride 
dan 
ko bomo na našem letališču 
zapisali 
s črnilom tisočih suš: 
Potniki 
v svobodni deželi ste 
Alžirija vam kliče dobrodošli 
gostje ste 
ki smo jih tako pričakovali 
celih stotrideset let 
zamuda je bila velika 
ampak 
vzletite vzletite 
v nebo ki smo ga osvobodili 
s krvjo. 



G e s l o 
Henri Krea 

Mejo otrplosti smo premostili 
vdanost je zdrobila svojo bit 
Ob zori 
smo tvoje ime zajecljali 
Upor 
in zdaj te kličemo 
na vsakem koraku 
saj resnica več ne molči 
in v njenem idealu 
smo brali 
Revolucija. 

Odslej prihodnost ni več tvegano križarjenje 
v katerem je napor izžemal življenjske moči 
in so gore izključevale voljo 
sejalcev žita. 

Na konici časa 
sta si preteklost in prihodnost protislovni. 

h D ž a m i l o 
Malek Haddad 

Jutri bo zate deževalo 
jutri bomo zate trgatev opravili 
jutri bomo Alžirijo pozdravili 
ti si tam doli poroštvo neba. 

Jutri bo zate deževalo 
jutri bomo tempelj preteklosti zgradili 
jutri bo zate nova zarja vzšla 
in z mlekom bomo pojili 

otroka ki mu boš mati 
Tisti otrok Džamila bo princ ali spomenik? 
O moja sladkost ni se ti treba bati 
princ bo in spomenik hkrati. 

Jutri bo zate deževalo 
Na Alžir na ta list še belo razpet 
v velikih črkah zavpijem Džamila 
zapišem Džamila 
in potem če bo treba bom tvoj poet! 

Občudujem tvoje ime ki kliče rimo 
od jeseni do pomladi je čas španskega bezga 
ko pa se prebijemo skozi to zimo 
bomo pri nas časti rekli Džamila! 



P o v e j t e m i 
Malek Haddad 

Severnoafriški delavec 
se je V svoji koči zastrupil 
moja prva pesem 
se je s tožbo končala 
Fatima se je za kos kruha dala 
Z različnimi dogodki 
se piše zgodovina 
Nesreča ima dobra pleča že 
ampak povejte mi njeno ime 

Tu je nebo ko potni prt 
pri nas ko plamen drhteče 
Nedeljski dan na stežaj odprt 
pomladni neopazno bežijo 
Ni dneva ki bi ne bil vreden spomina 
Note nesreče 
so ustvarile mojo simfonijo 
Dobra pleča ima nesreča že 
ampak povejte mi njeno ime 

Imel sem tovariša 
in revež je v težkih dneh 
izgubil tovariša 
Videl sem sluge glavo kloniti 
in jagnjeta volkove ljubiti 
V izgnanstvo mi je šel nasmeh 
Nesreča ima dobra pleča že 
ampak povejte mi njeno ime 

Izgubil sem kak dan kar tako 
v svojih očeh ki me zdaj zapuste 
in morda je moje dekle Seulu bilo 
Rekli so mi črni lasje 
ko da bi o morilcu govorili 
in potem so mi kitaro oslepili 
Nesreča ima dobra pleča že 
ampak povejte mi njeno ime 

Ustvarjen sem bil da bi govoril nežnemu cvetju 
pa komaj je v poletju 
moj prvi valček v razcveten životec bil izšit 
sem videl felaha kako je 
postal bandit 
ker ni ljubil svoje zemlje manj od žene svoje 
Dobra pleča ima nesreča že 
ampak povejte mi njeno ime 



Videl sem svoje mesto 
kako je vstalo 
v jutranji čas 
Ce ura teče pri nas 
je res to 
zaradi sonca ki si je zibel izbralo 
na Vzhodu 
Nesreča ima dobra pleča že 
ampak povejte mi njeno ime 

Med sosedi bom rad pozdravil 
zmeraj le vojaka 
Sreče ki jo je pripravil 
nikoli ni užil 
nikdar je ne dočaka 
Slavnost je za tistega ki se je vselej slavil 
Dobra pleča ima nesreča že 
ampak povejte mi njeno ime 

Moja mati in golobica 
imata isto ime 
moja mati ves dan joče 
ko žandarji so njeni sivi lasje 
pozna šepetajoče 
pesmi ki iz njih veje resnica 
Nesreča ima dobra pleča že 
ampak povejte mi njeno ime 

Povejte mi o poljubu ki mi ga niso dali 
povejte mi o puščavi ki jo moja pesem opeva 
povejte mi o gazeli ki so jo zaklali 
in povejte mi o cvetu ki zunaj vrta sameva 

Povejte mi o vzrokih stotisočerih norosti 
povejte mi o vinu ki naj prestrašenim vrne mir 
povejte mi o strahu levov oropanih prostosti 
ampak predvsem mi povejte 

kako se ima Alžir! 

P r e v e d e l MIROSLAV KOSUTA 



Kako delavci pojmujejo vsebino 
samoupravl janja 
J o ž e D e r g a n c 

Iz raziskave INTEGRACIJA DELAVCEV V PODJETJE (glej) Informativni 
bilten Inštituta za sociologijo in filozofijo Univerze v Ljubljani, št. 9), ki je bila 
lani izvedena v nekem ljubljanskem podjetju in ki je zajela 150 delavcev (25 Vn 
članov kolektiva), objavljamo odgovore delavcev na vprašanji: Ali se čutite 
samoupravljavce? Zakaj se (ne) čutite samoupravljavce? 

Da se čutijo samoupravljavce v svojem podjetju je odgovorilo 57,3 »/o delavcev, 
26 "/o delavcev je odgovorilo, da se ne čutijo samoupravljavce, 16,7 "/o delavcev 
pa je bilo glede tega vprašanja neopredeljenih. Na vprašanje je pozitivno odgo-
vorilo 86 delavcev (57,3 «/o), če pa te delavce razvrstimo po izobrazbi, potem je 
odstotek pozitivnih odgovorov posameznih izobrazbenih kategorij naslednji: 
delavci z dokončano osnovno šlo ali manj — 47 ®/o, delavci z nižjo strokovno 
šolo — 69 ®/o, delavci s srednjo, višjo ali visoko šolo — 70 "/o. Se večje so razlike, 
če razvrstimo delavce glede na spol: pozitiven odgovor je dalo 77 "/o moških 
in le 39 «/o žensk. 

63 Vo delavcev, ki imajo skupno več kot 10 let delovne dobe, je odgovorilo, 
da se čutijo samoupravljavce, tako je odgovorilo le 54 »/o delavcev z manj kot 
10 let delovne dobe. Med vodilnimi delavci navaja 86®/o anketiranih, da se 
čutijo samoupravljavce, med nevodilnimi pa tako meni le 52 ®/o delavcev. Da se 
čutijo samoupravljavce, navaja 47 "/o nekvalificiranih in polkvalificiranih de-
lavcev ter 77 ®/o kvalificiranih odnosno visoko kvalificiranih delavcev (tako 
navaja 64®/o pisarniških delavcev). 

Potem ko smo delavce vprašali, ali se čutijo samoupravljavce, smo jim zastavili 
še dodatno vprašanje, ki se nanaša na razloge, zakaj se, ali zakaj se ne čutijo 
samoupravljavce. Na dodatno vprašanje je odgovorilo 123 od skupno 150 anke-
tiranih delavcev. 

Zbrane odgovore smo pozneje razvrstili v 3 oziroma 4 kategorije. 

V prvo kategorijo sodijo delavci, ki se čutijo samoupravljavce; navedli smo 
takšne razloge, ki jih običajno navaja naša družbeno-politična literatura. Razlogi 
so torej delno rezultat delavčeve osebne izkušnje, delno pa rezultat vpliva, 
ki ga ima na posameznega delavca zavestna akcija za zvišanje družbeno-poli-



tiene zavesti in znanja delavcev. To kategorijo razlogov navaja 26 delavcev. Vsi 
ti razlogi služijo delavcem kot argument za to, da se čutijo samoupravljavce. 
Razloge smo razdelili v dve podkategoriji, v prvo sodi gospodarjenje, uprav-
l janje in odločanje; v drugo pa konkretna organizacija samoupravljanja v pro-
učevanem podjetju ter navedba moralne odgovornosti oziroma družbene anga-
žiranosti. Gospodarjenje navajajo 3 delavci, upravljanje navaja 7 delavcev, 
odločanje navaja 8 delavcev. Organe oziroma organizacije samoupravljanja (me-
hanizem) navaja 6 delavcev, odgovornost oziroma angažiranost pa 2 delavca. 

Oglejmo si najzanimivejše navedbe delavcev. 
Gospodarjenje: ker smo sami gospodarji podjetja; ker je tovarna last vseh, 
ni več privatna; ker gre denar v namene, za katere se je odločil delavski svet. 
Upravljanje: ker sami upravljamo podjetje, sklepamo, kaj bomo delali in kako; 
ker so nam dana družbena sredstva v upravljanje; zaradi odgovornosti, ker so 
družbena sredstva dana v kolektivno upravljanje in zavest, da smo vsi lastniki 
proizvajalnih sredstev; skupaj vsi upravljamo tovarno; 
Odločanje: soodločam pri vodenju podjetja; vsako stvar obravnavamo na se-
stanku enote in potem odločamo; čutim, da imamo neko pravico odločati; ker 
lahko sodelujem pri odločanju; ker ima pri nas vsak delavec pravico odločati; 
človek čuti, da je enakopraven pri sprejemanju sklepov; ker samostojno rešu-
jemo naše probleme. 
Kakšne so razlike v odgovorih glede na izobrazbo, kvalifikacijo in članstvo v 
organizacijah; vključenost v samoupravne organe, položaj v podjetju ter spol 
anketiranih delavcev, je razvidno iz tabele VI. 24. Iz tabele vidimo, da opisane 
3 kategorije razlogov navajajo predvsem člani ZK, člani delavskega sveta, 
upravnega odbora ali njegovih komisij, moški ter vodilni delavci. 

Za naslednjo podkategorijo družbeno-političnih razlogov se je odločilo 8 de-
lavcev. Mehanizmi: ker imamo ekonomske enote, ker imamo delavski svet, ki 
vodi delo v tovarni; ker je organizacija samoupravljanja taka; ker imamo 
mnogo samoupravnih organov in sodelujemo v njih; ker je delavsko samouprav-
ljanje decentralizirano; samoupravljavca se čutim posebno v ekonomski enoti. 
Ostala dva delavca navajata: ker nam je zaupana velika odgovornost; ker vsi 
prispevamo svoj delež k tovarni in zato se mora vsak čim bolj angažirati. 

Gornje razloge navajajo delavci s srednjo ali visoko izobrazbo, kvalificirani, 
člani ZK, člani samoupravnih organov, moški in vodilni delavci. 
Tisti delavci, ki smo jih v prejšnji analizi spoznali za družbeno-politično najbolj 
angažirane, tudi svoj občutek samoupravljavcev argumentirajo z družbeno-
političnimi razlogi. 
Druga kategorija odgovorov se nanaša na upoštevanje mnenj, predlogov, mož-
nosti izražanja mnenj, izražanja predlogov, oziroma na celotni človekov položaj 
v organizaciji podjetja. Predloge oziroma mnenja navaja skupno 44 delavcev. 
38 delavcem služijo predlogi in mnenja kot argument za to, da se čutijo 
samoupravljavce. Ostale okolnosti, ki se tičejo človekovega položaja v formalni 
strukturi podjetja, navaja 34 delavcev. Za 14 delavcev so te okolnosti argument 
za to, da se čutijo samoupravljavce, za 20 delavcev pa so te okolnosti argument 
za to, da se ne čutijo upravljavce. 



Oglejmo si najprej prvo podkategorijo odgovorov, ki se nanaša na mnenja 
oziroma predloge. Možnost povedati mnenja navaja 6 delavcev. Vsi kot pozi-
tiven argument. Upoštevanje njihovega mnenja navaja 11 delavcev, od tega 
8 delavcev kot pozitiven, 3 pa kot negativen argument. Možnost, da predlagajo, 
navaja 11 delavcev, vsi kot pozitiven argument. Upoštevanje predlogov navaja 
ie delavcev, od tega 13 delavcev kot pozitiven, 3 pa kot negativen argument. 
Oglejmo si nekaj konkretnih navedb delavcev. 
Izražanje mnenja: ker imam pravico povedati svoje mnenje; ker toliko delam 
in tudi lahko povem svoje mnenje; ker lahko dajem pripombe o delu, plači, ker 
imam pravico povedati na sestankih svoje mnenje. 
Upoštevanje mnenja: na raznih sestankih upoštevajo tudi moje mnenje in 
predloge; lahko povem mnenja in so upoštevana; upoštevajo naša mnenja. 
Neupoštevanje mnenja pa navajajo 3 delavci, in sicer: ker ne upoštevajo mojih 
mnenj; ker pri posamezniku ne upoštevajo njegovega mišljenja, gredo preko 
tega; ker se moje mnenje ne upošteva. 

l lVo vseh anketiranih delavcev navaja mnenje (pozitivno 9 «/o, negativno 2 "/o). 
Da so njihova mnenja upoštevana, izražajo predvsem delavci s srednjo ali visoko 
izobrazbo, nekvalificirani, oziroma polkvalificirani delavci, vodilni delavci in 
moški. Da njihova mnenja niso upoštevana, navajajo predvsem delavci z osnovno 
šolo ali manj, uslužbenci ter ženske. 
Predloge navaja skupno 27 delavcev. Možnost predlagati navaja 11 delavcev, 
upoštevanje predlogov pa 16 delavcev. 
Oglejmo si najzanimivejše konkretne navedbe delavcev. 
Izražanje predlogov: prisostvujem sestankom enot in dajem predloge; imam 
možnosti dajati predloge za delo delavskega sveta; lahko dajem svoje predloge 
v zvezi z delom; ker je proizvajalec in samoupravi j avec za mene isto, lahko 
dajem predloge, kritiziram itd.; čutim, da lahko sodelujem s predlogi in 
kritiko; sem samostojen, lahko dajem predloge; lahko predlagam razne izbolj-
šave; imam pravico predlagati in govoriti na sestankih. 

Upoštevanje predlogov: kar predlagam, je včasih tudi sprejeto; lahko dajem 
predloge in jih upoštevajo; ker sodelujem v debatah in predlagam predloge, 
ki so na koncu sprejeti; ker pridejo do uveljavitve predlogi; moje predloge 
upoštevajo; pri delu upoštevajo moje predloge za izboljšavo; moje predloge 
sprejmejo in upoštevajo moje želje; ker bi bili moji predlogi upoštevani. Ne-
upoštevanje predlogov pa navajajo 3 delavke in sicer: ker ne bi uspela, tudi 
če bi kaj predlagala; če bi kaj predlagala, bi me ne poslušali; ne upoštevajo 
predlogov in ne veš, kako stvar poteka. 
Možnost izražanja predlogov in upoštevanje predlogov navajajo predvsem de-
lavci z nižjo strokovno izobrazbo; kvalificirani oziroma visokokvalificirani de-
lavci, člani sindikata in ljudske mladine, člani delavskih svetov oziroma komisij, 
nevodilni delavci ter moški. Da njihovih predlogov ne upoštevajo, navajajo 
predvsem delavci z osnovnošolsko izobrazbo ali manj ter ženske. 
Analizirajmo še ostale odgovore, ki označujejo položaj delavcev v podjetju. 
Položaj v podjetju je navadno razlog za to, da se delavci ne čutijo samo-
upravljavce. Oglejmo si konkretne odgovore. 



Nimam položaja: ker sem po položaju tako nizko, da ne more priti do izraza 
moje mnenje; nimam takega mesta, da bi imela kakšno besedo; ker nimam 
nobene funkcije. 
Neupoštevanje: ker se mi zdi, da žensko ne upoštevajo preveč; ker se moje 
mnenje kot delavke ne upošteva; ker nisem enakopravno upoštevana; ker me 
ne upoštevajo; delavec ne pride do izraza, ni upoštevan; nismo dovolj upo-
števani, na sestankih se pomenijo brez nas. 
Podrejenost: vedno velja, kar reče vodja oddelka; prevelik vpliv višjih in 
predpostavljenih; predlogi, ki so sprejeti na ekonomski enoti, so osvojeni le, 
če jih sprejmejo nadrejeni. 
Utesnjenost: ker človek ne sme povedati vsega, kar čuti; tega, kar povem, ne 
vzamejo za dobro, zato sem rajši tiho; moram v glavnem le poslušati; ker 
je treba prevečkrat delati tako, kot drugi hočejo. Te razloge navajajo predvsem 
ženske, nevodilni delavci, člani sindikata in mladine, nekvalificirani in delavci 
z nižjo strokovno izobrazbo. 
Svoj položaj v podjetju pozitivno ocenjujejo 3 delavci in sicer: ker sem ena-
kopraven sodelavec v tovarni; ker me priznajo kot zanesljivega delavca; ker 
se smem pritožiti, če ka j ni v redu. 
Na položaj v podjetju se nanašajo tudi naslednji 4 odgovori, ki navajajo, da 
posamezniki ne morejo odločati, oziroma da so za upravljanje drugi v pod-
jet ju; pri nas je tako, da eden ne more dosti odločati; ne spuščam se v probleme 
samoupravljanja, ker so drugi za to bolj sposobni in odgovorni; prepričan sem, 
da so za to postavljeni drugi. 
Gornje 4 razloge navajajo predvsem uslužbenci, kvalificirani delavci in vodilni. 
Samostojnosti pri delu oziroma poznavanje podjetja navaja kot pozitiven razlog 
7 delavcev. Gre za naslednje odgovore: ker sem dolgo v podjetju in ga poznam; 
ker poznam trgovino in bi jo znal zastopati; ker sem dolgo zaposlena v tem 
podjetju in se počutim kot doma; ker pri delu kolikor toliko odločam, izven 
tega pa ne morem dosti vplivati; ker lahko pri delu delam sama po svoje, 
vsaj večji del; ker imam odgovorno delo in sem skoraj vedno sama; te razloge 
navajajo predvsem uslužbenci, delavci s srednjo in visoko izobrazbo, člani ZK 
ter nevodilni in ženske. 
Pozitivno osebno izkušnjo v zvezi s samoupravljanjem navajajo 4 delavci, in 
sicer: ker vidim, kakšne stvari se rešujejo na odboru enote in ostalih samo-
upravnih organih; ker sem bil predsednik ekonomske enote in sem tudi sam 
vplival na samoupravljanje; ker imam možnost, da se kot samoupravi j avec 
aktivno vključim v problematiko delovne organizacije; ker lahko dosti vplivam 
na delo tovarne in na ostalo problematiko. 
Pozitivne izkušnje kot razlog za to, da se čutijo samoupravljavci, navajajo 
predvsem delavci s srednjo ali visoko izobrazbo, kvalificirani oziroma visoko-
kvalificirani, člani ZK, člani delavskih svetov ali komisij, vodilni delavci 
ter moški. 
Razlogi, ki smo jih uvrstili v drugo kategorijo, so najzanimivejši za nadaljnjo 
analizo. Te razloge navaja skupno 78 delavcev ali več kot polovica anketiranih. 
Od vseh tistih, ki so navedli kakršnekoli razloge za to, da se čutijo ali da 
se ne čutijo samoupravljavce, pa je razloge, ki se nanašajo na položaj pri delu, 



ne upoštevanje predlogov in mnenj, navedlo kar GéV». Izmed vseh delavcev, 
ki so te razloge navedli, služijo le-ti kot poziteven argument 67 "/o delavcem, 
kot negativen argument pa ostalim 33®/o delavcem. To se pravi, da delavci 
svojega položaja v samoupravni organizaciji, dejstva, če so samoupravljavci ali 
ne, ne ocenjujejo le glede na stopnjo svoje zavesti in družbenopolitične raz-
gledanosti, temveč predvsem glede na svojo dnevno izkušnjo, v skladu s svojim 
dnevnim življenjem pri delu. Ravno v tej zvezi pa ima 26 delavcev negativne 
izkušnje. Teh 26 delavcev predstavlja 17 "/o celotne populacije. Med vsemi, ki 
so izjavili, da se ne čutijo samoupravljavce, navaja te razloge 67 "/o delavcev. 
Med vsemi delavci, ki so izjavili, da se čutijo samoupravi j alce, navaja te 
razloge 67 «/o delavcev. 

Med vsemi delavci, ki so izjavili, da se čutijo samoupravljavce, je iskalo potr-
ditev za to v svojem položaju v podjetju 62 Vo delavcev. To se pravi, da je 
konkreten položaj človeka, konkretna dnevna delovna izkušnja za delavce 
najpomembnejši faktor, če se počutijo, ali če se ne počutijo samoupravljavce. 
Medtem ko smo prej videli, da družbenopolitični razlogi pozitivno učinkujejo 
na to, da se delavci čutijo samoupravljavce, pa njihov položaj v podjetju 
učinkuje na delavce tako pozitivno kot negativno. Pozitivno učinkovanje polo-
žaja delavcev v podjetju je še vedno prevladujoč, vendar pa je veliko število 
tudi takih delavcev, ki se zaradi konkretnega položaja v konkretnem podjetju 
ne čutijo samoupravljavce. 

V tretjo kategorijo razlogov smo razvrstili navajanje osebnih lastnosti delavcev. 
Vse te lastnosti so navadene kot argument za to, da se delavci ne čutijo sa-
moupravljavce. Osebne lastnosti navaja skupno 13 delavcev. Razvrstili smo jih 
v dve podkategoriji; v prvi so tisti, ki navajajo svojo osebno nesposobnost 
oziroma nezanimanje, v drugi pa tisti, ki navajajo prezaposlenost oziroma da 
imajo premalo časa. V prvi podkategoriji je 9, v drugi pa so 4 delavci. 
Oglejmo si nekaj navedb anketiranih delavcev. 
Nesposobnost: zdi se mi, da se ne razumem na te stvari, nisem zmožna, sicer 
pa nisem še poskušala; nisem sposoben odločati o problemih v tovarni; ne 
čutim se sposobnega, da bi reševal probleme samoupravljanja in se zanimam 
samo za delo; nimam živcev za to, sem starejši; nisem zmožna, da bi kaj prida 
aktivno sodelovala; nisem izobražen. 

Nezanimanje: ker se ne zanimam za probleme samoupravljanja; se ne zanimam 
za to, zanimam se le za delo. Te razloge navajajo predvsem delavci z osnovno 
šolo ali manj, nekvalificirani delavci, nevodilni delavci ter ženske. 
Prezaposlenost: ne morem sodelovati zaradi prezaposlenosti doma; imam veliko 
dela, sem preobremenjen in imam premajhno plačo; sem premalo časa v ko-
lektivu in še nisem bil pritegnjen k reševanju teh problemov. 
Te razloge navajajo predvsem delavci s srednjo ali visoko izobrazbo, usluž-
benci ter ženske. 
Kot negativen argument navaja tudi svoje osebne lastnosti 9 '/o vseh anke-
tiranih delavcev. Po številu delavcev, ki te razloge navajajo, so torej osebne 
lastnosti (nesposobnost, nezanimanje, prezaposlenost, premalo časa v podjetju) 
na drugem mestu za položajem v organizaciji kot razlog za to, da se delavci 
ne čutijo samoupravljavce. 



Oglejmo si še ostale odgovore. Vsi so navedeni kot argument za to, da se 
delavci čutijo samoupravljavce. Navedeni so naslednji odgovori: ker lahko 
dobim delo; ker je več vodij tovarne in se industrija bolj razvija; ker s svojim 
prizadevanjem koristim celotnemu kolektivu; ker sem dosegel tisto stopnjo, 
ki je normalna za pogoje samoupravljanja; ker imam pravico dokazati, da je 
treba, če hočemo zaslužiti, bolj sposobno prijeti za delo; zanimam se za probleme 
samoupravljanja v tovarni in skušam prispevati k njihovi rešitvi. Razloge so 
navedli predvsem delavci s srednjo ali visoko izobrazbo, kvalificirani oziroma 
polkvalificirani, člani delavskega sveta ali kake druge komisije, vodilni in moški. 

Svojega mnenja o tem, zakaj se čutijo oziroma ne čutijo samoupravljavec, niso 
izrazili predvsem delavci z osnovno šolo ali manj, nekvalificirani oziroma 
polkvalificirani delavci, nečlani družbenopolitičnih organizacij, nečlani organov 
samoupravljanja, nevodilni delavci in ženske. 
Razloge za to, da se delavci čutijo samoupravljavce ali da se ne čutijo samo-
upravljavce, smo torej razvrstili v 3 kategorije: v družbenopolitične razloge, v 
položaj v delovni organizaciji ter v osebne lastnosti delavcev. Prva skupina 
razlogov samo pozitivno učinkuje: lastnina proizvajalnih sredstev, upravljanje, 
odločanje, mehanizem samoupravljanja, vse to pri delavcih krepi občutek, da 
so resnični samoupravljavci. Druga skupina razlogov se nanaša na položaj de-
lavcev v podjetju. Položaj delavcev v podjetju pri večini krepi občutek, da so 
resnični samoupravljavci, pri znatnem delu pa krepi občutek, da niso resnični 
samoupravljavci. V tretji kategoriji so same osebne lastnosti delavcev. Določene 
osebne lastnosti, ki jih delavci navajajo, pri njih krepe občutek, da niso res-
nični samoupravljavci. Ce si hočemo prizadevati, da bi se delavci resnično 
čutili samoupravljavce, potem je možna akcija na kateremkoli oziroma na vseh 
treh zgoraj navedenih področjih. Na katerem od teh področij bi bila akcija 
učinkovitejša, je težko reči. To bi lahko pokazala le praksa. Morda bi uspeš-
nejša akcija na družbenopolitičnem področju imela za posledico, da bi številni 
delavci, ki se zaradi svojega položaja v podjetju ne čutijo samoupravljavce, 
odgovorili, da se samoupravi j alce dejansko čutijo. Morda bi imela enak vpliv 
družbenopolitična akcija na področju osebnih lastnosti. Verjetneje pa se nam 
zdi obratno: če hočemo, da se bodo delavci bolj čutili samoupravljavce (in na-
daljnje raziskave bi morda lahko pokazale, kakšne družbene oziroma gospo-
darske prednosti bi imeli od tega), potem je potrebna akcija na področju 
položaja delavcev pri delu ter na področju določenih osebnih lastnosti teh 
delavcev. Z več posluha za demokratičnost, enakopravnost, osnovne človeške 
zahteve pri delu, z večjim poznavanjem pričakovanj in zahtev delavcev bi 
lahko formalno, togo delovno organizacijo spremenili v vedno bolj samoupravni 
mehanizem. Iz odgovorov vidimo, kaj bi bilo pravzaprav treba storiti, da bi 
konkreten položaj delavcev v podjetju pri njih krepil občutek, da so resnični 
soustvarjalci. Potrebno bi bilo predvsem upoštevati mnenja delavcev, potrebno 
bi bilo upoštevati predloge delavcev, delavce kot osebnosti bi bilo treba upo-
števati, ne bi smelo obveljati vedno mnenje višjega, delavci pa bi morali imeti 
možnost, da smejo pri delu povedati, kar čutijo za potrebno, imeti bi morali 
izkušnjo, da so enako pomembni, ne glede na to, na katerem položaju v pod-
jetju so. Ce bi bila dnevna izkušnja delavcev taka, da je mnenje vseh upo-
števano, da 80 predlogi vseh upoštevani, da so vsi kot osebnosti upoštevani, 



da ne obve l j a le m n e n j e viš jega, da l a h k o povedo, k a r ču t i jo za po t r ebno in 
t ako da l je , po t em bi se večina t eh delavcev, ki se danes n e ču t i jo s amo-
uprav l javce , v resnici čuti l i s amouprav l j avce . Dejs tvo , da so d r u ž b e n o polit ični 
razlogi š i ršega z n a č a j a ugodn i za to, da se delavci ču t i jo s amouprav l j avce , da 
je s a m o u p r a v l j a n j e p r e d m e t o rgn iz i rane skrb i naše družbe , omogoča, da se 
ide ja s a m o u p r a v l j a n j a izvede in v celoti uve l j av i v v s a k o d n e v n e m položa ju 
č loveka pr i delu. Ce hočemo to re j doseči, da se bodo delavci bo l j čuti l i s amo-
uprav l j avce , po tem j e t r e b a v v s a k o d n e v n e m položa ju pr i delu d e j a n s k o u r e -
sničevat i in uresnič i t i vse t isto, k a r p r e d s t a v l j a m o r a l n e v r e d n o t e naše d r u ž b e 
in k a r j e n o r m a t i v n a vseb ina s a m o u p r a v l j a n j a . 

Og le jmo si še ka t ego r i j o osebnih lastnost i . Sposobnos t delavcev za s a m o u p r a v -
l j a n j e se da povečat i . P r e d v s e m je t u v p r a š a n j e z n a n j a , razgledanost i , i n f o r -
miranos t i . E n a k o j e s p rezapos lenos t jo . Te okoliščine se i zbo l j šu je jo , vedno 
m a n j d e l u j e j o ko t zavora za r azvo j s a m o u p r a v l j a n j a , i zbo l j š avan j e pa se n a m 
v t ežn j i po čim h i t r e j š e m razvo ju s a m o u p r a v l j a n j a l ahko zdi s amo prepočasno. 

Anti lska poezija včeraj in danes 
E d m o n t F e r l y 

Ni nepremišljena trditev, da umetniški izraz nekega naroda priča o stopnji, ki jo je 
dosegel v svojem zgodovinskem razvoju. Umetnost v resnici izraža življenje družbe 
v vseh njegovih aspektih, tako splošnih kot posameznih. Se več, vsaka umetnost: 
glasba, ples, slikarstvo, kiparstvo in literatura, ima svoje vrline in deluje na člo-
veka dobro ali slabo ter ga lahko potegne v neangažiranost, če to delovanje 
vzpodbuja čustva čisto osebnega naslajanja, ali pa v angažiranost, kadar vsklajuje 
čustvo in razum, zanos in zavest. Analitični pogled na zgodovino antilske književ-
nosti bo zadoščal za dokaz utemeljenosti te trditve. 

Da bi bilo poročilo razumljivejše, bomo po vrsti analizirali tri obdobja v antilski 
poeziji: 
prvo, ki sega praktično od začetkov tega stoletja do let 30/35, drugo, ki obsega dobo 
med leti 30/35 in 50, in končno trétje, ki sega od leta 1950 do danes. 
Antilska literatura v francoščini je lahko nastala šele potem, ko so na Antilih zrasle 
kolonialne ustanove, ko so na te otoke pripeljale afriške sužnje in iztrebile Indijance, 
ki so otoke prvotno naseljevali. Neposredna posledica trgovine s sužnji, ki je bila 
nujna za uspevanje kolonizatorskega naroda, je bila, da so na antilskih tleh prišli 
v stik ljudje, ki so do takrat pripadali različnim civilizacijam in so torej imeli različne 
šege in navade. 
Kaj je lahko nastalo iz teh neenakih odnosov med vladajočimi in zasužnjenimi? 
Leta 1767 je neki guverner z otoka Martinique zapisal: »Varnost belih zahteva, da 
držimo črnce v najgloblji nevednosti; prišel sem do prepričanja, da je črnce treba 
voditi kakor živino.« Pristaš suženjstva ukrepa tako zaradi svoje varnosti. V sužnju 



sistematično uničuje vsako tradicijo, vsako vero in tako preprečuje vsako zvezo s 
preteklostjo. Sužnja držijo v največji temi. Začenja se depersonalizacija, kjer bosta 
pozneje Cerkev in Sola igrali odločujočo vlogo. 
Pri črncu se tedaj pojavi občutek manjvrednosti, zaradi katerega sc odpove svojim 
lastnim vrednotam ter jih zavrže in ko sprejme kolonizatorjeve, upa, da bo postal 
z njim kakorkoli enak. Od tedaj je samo še intelektualni alieniranec. 
O tem priča vsa antilska literatura od njenih začetkov do tridesetih let. 
Kaj delajo prvi antilski pesniki? Zadovoljujejo se s tem, da pišejo brezhibne sonete, 
ali pa se omejujejo na pasivno posnemanje parnasovcev in simbolistov; njihove ve-
like sanje so, da bi jih brali v Parizu, ne da bi iz njihovega dela mogli zaslutiti 
njihovo črnsko poreklo. Poleg tega pišejo še z romantičnim »duduizmom« napihnjene 
pesmi. Da bi jih priznali v Parizu, žrtvujejo svojo osebnost in se na poti neanga-
žiranosti odločno vržejo po sledeh svojih zapadnih mojstrov in se nočejo vključiti 
niti v najsplošnejše svetovno gibanje. Ker jih je večina meščanskega porekla, se ne 
zanimajo za ljudstvo. 

Ob njihovih verzih se vam zdi, da berete Sullyja Prudhomma ali Francoisa Coppéeja. 
Vsi ti pesniki so prav gotovo veliki mojstri jezika, toda v njihovih verzih nikoli ni 
vidna pesnikova osebnost. Pri njih najdemo vedno iste idilične podobe in iste čudovite 
pokrajine, toda o uporu delavcev, o izžemanju tovarnarjev in o trpljenju kmeta in 
ribiča ni nobenega sledu. Tako postane jasno, da jc skozi celotno prvo obdobje 
antilska poezija le bledi odsev zahodne literature, samo »dekalkomanija«, negacija 
družbene in politične stvarnosti, v kateri je nastajala. Zato je nepristna in prav 
zaradi tega celo povprečna. 

Toda po prvi svetovni vojni zaide Zahod v intelektualno krizo in evropska zgvest se 
zamaje. Ta intelektualni nemir je prisilil zapadne pesnike, pisatelje in umetnike, da 
so se obrnili k prekomorskim duhovnim vrednotam, in kakor je zapisal filozof in 
zgodovinar Mircea Eliade, »je bila evropska kultura prisiljena, da začne računati še 
z drugimi potmi spoznavanja, z drugimi vrednostnimi lestvicami razen svojih, da 
se ne bi zaprla v sterilen provincializem.« 

Tako se je celotno evropsko kulturno gibanje tridesetih let z voditelji Bretonom, 
Aragonom in Picassojem organiziralo okrog odkritja črnskega genija. Tukaj je treba 
podčrtati literarna prizadevanja, ki so v tem času že značilna za črnopolte ameriške 
pisatelje in pesnike; ti so se v nasprotju z Antilci od odprave suženjstva naprej borili 
za ponovno osvojitev svojih vrednot tako, da so opevali spomine in stvarnost dežele 
svojih prednikov. 

V stiku s tema dvema intelektualnima tokovoma so antilski študenti v Parizu 
spoznali, da »jih je Evropa stoletja pitala z lažmi in napihovala s kugo . . . , jim 
vcepljala strah, občutek manjvrednosti, brezup in hlapčevanje«, in so pričeli svojo 
lastno kulturno revolucijo. 

Leta 1932 je izšla prva in edina številka revije z zgovornim naslovom: Silobran. 
Pero Etienna Leroja in nič manj strogo pero Renéja Mesnila sta z nenavadno močjo 
napadla dela prednikov, ki po njunem mnenju »svoj izredno povprečen značaj 
dolgujejo dejstvu, da so povezani z obstoječo družbeno ureditvijo«, ker »z belo moralo, 
z belo kulturo, z belo vzgojo, z belimi predsodki nabito poln Antilec razgrinja 
v svojih brošuricah naduto podobo samega sebe. Da bi bil dober posnetek belega 



človeka, mu pritrjuje v družbeni ureditvi kakor tudi v pesništvu. V čast si šteje, da 
lahko belec prebere vso njegovo knjigo, ne da bi pri tem uganil barvo njegove kože«. 
In nadaljujeta: »Prenatrpanost s francoskim duhom nam je dala te blebetače 
in pomirjevalno vodo njihove poezije.« 

Ustanovitelja »Silobrana« tako odklonita čisto in preprosto posnemanje Evropejcev, 
odločita se prekiniti z izposojenimi tradicijami in dvigniti novo poezijo, ki bo spo-
sobna uveljaviti kulturne vrednote antilske družbe. 

Antilski pesnik ne sme biti več slep in lažniv, ne sme več zatiskati oči, kot bo 
malo kasneje zapisal Césaire: »V tem brezdelnem mestu gre ta množica tako čudovito 
brez nemira mimo njegovega krika, mimo njegovega resničnega krika, edinega, 
ki bi ga človek hotel slišati, ker čuti, da je njegov, da je to on sam, v tem brez-
delnem mestu, ta množica ob njegovem kriku lakote, revščine, upora in sovraštva, 
ta tako nenavadno klepetava in nema množica.« 

Od tedaj začenja skupina »Silobran« križarsko vojno za dezalienacijo. Najprej je 
treba spoznati samega sebe in nastopiti proti kulturni asimilaciji, ki kazi dela predhod-
nikov in jih dela sterilne. V nadrealizmu bo ta skupina našla nepričakovanega za-
veznika, ki ji bo pomagal zajeziti kulturno asimilacijo, istočasno pa bo odlično orožje 
proti konformizmu in akademizmu antilsTte poezije. 
Na žalost je izšla samo ena številka »Silobrana«. Revija je izginila pod pritiskom 
in pretnjami vlade; razni člani vodilne skupine bodo nadaljevali borbo posamezno. 
Duhovni vodja Etienne Lero, ki je umrl premlad, tudi ni imel časa, da bi v celoti 
izpolnil nalogo, ki si jo je zastavil. Kljub temu pa je bila odprta pot za plemenitejšo, 
lepšo in pristnejšo antilsko poezijo. 

Tako-najdemo od leta 1932 neko številko antilskih in afriških študentov zbranih okoli 
študentske revije »Crni študent«. Antilski študenti, ki so do takrat delovali kot 
belci in se niso hoteli mešati s svojimi afriškimi tovariši, so se jim sedaj zelo pri-
bližali. To je začetek črnske križarske vojne in spoznavanja samega sebe, ki bo 
privedlo do literarnega gibanja, pozneje imenovanega »Crnstvo«. 

Med mladimi Antilci, ki so pripadali tej skupini, so takrat radi navajali Lionela 
Attulyja, Aiméja Césaira, Léona Contrana Damasa in pozneje še Guya Tiroliena in 
Paula Nigera. 

Frantz Fanon je nekega dne zapisal, da je pred Césairom antilska poezija bila 
evropska. To drži za antilsko poezijo v celoti, je pa rahlo krivično do Damasa, Gva-
janca po rodu, ki je končal srednjo šolo na otoku Martinique in ki je od leta 1937 
izdajal zbornik »Pigmenti«, ki je v malem že naznanjal to, kar bo malo kasneje 
povedal Césaire, toda tako, da bo uporabil velike orgije. 

Z L. G. Damasom se antilska poezija dokončno poda na pot preloma in odklona. 

Damas, ki ga je okužila ta slaba prebava, o kateri smo pravkar govorili, je izbruhal 
v celoti vse, kar ga je kolonizatorski Zapad prisilil, da pojé. Najprej gnus: 

Prihaja mi okus po krvi, 
dviga se okus po krvi, 
mi draži nos, 
grlo 
oči 



Potem se pesnika polasti stud: 

Noči brez imena 
noči brez lune 
ko ne bi hotel 
nič več dvomiti 
muči me gnus 
potreba po begu 

Kjer se gnus zasidra v meni 
tako globoko kot lepo malajsko bodalo 

Da, Damas, ki ima v sebi nekaj evropske krvi, se čuti asimiliranega že od svoje 
najranejše mladosti. 

Zaman sem popil sedem pozirkov vode 
trikrat do štirikrat vsakih štiri in dvajset ur 
se vrača moje otroštvo 
v kolcanju, ki stresa 
moj nagon 
kakor policaj potepuha 

Skozi vso svojo dolgo pesem z naslovom »Kolcanje« obuja Damas spomine na svojo 
mladost, ki jo je zagrenila vzgoja staršev, ko so mu hoteli vsiliti lepo obnašanje. 
S humorjem brez primere smeši vse prepovedi, ki so težile njegovo mladost. 

Prepoved, da bi govoril kreolski: 

Sem vam rekel ali ne, da je treba govoriti francoščino 
francoščino Francije 
francoščino Francoza 
francosko francoščino 

In potem prepoved, da bi igral na »manjša« in »barbarska« instrumenta banžo in 
kitaro. 

Zvedel sem da še niste 
pri učenju violine 
banžo 
pravite banžo 
kako pravite 
banžo 

ne gospod 
vediti da ne trpimo pri nas 
niti ban 
niti žo 
niti ki 
niti tare 
mulati ne delajo tega 
prepustite to vendar črncem 

Tedaj spozna Damas, za kaj vse je prikrajšan. Ukradli so mu vse, njegovo osebnost, 
njegov jezik, njegovo kulturo, in v svoji pesmi »Tožba« se takole upre: 

Imam vtis da sem smešen 
v njihovih salonih 
k njihovem obnašanju 
v njihovih poklonih 
v njihovih številnih potrebah po opičenju 



Imam vtis da sem smešen 
s teorijami ki jih začinijo 
po okusu svojih potreb 
in svojih strasti. 

Takrat se oglasi pesnik, ki je spet našel samega sebe in spoznal tiste, ki zatirajo 
njegovo ljudstvo in njegovo raso, razjezi se in zagrozi: 

Pripravljen sem nenehoma besneti 
proti temu kar me obdaja 
proti temu kar mi za vedno brani da bi bil človek 
in nič ne bi tako pomirilo mojega sovraštva 
kot lepa mlaka 
k r v i . . . 

in še: Prav gotovo ko se bom tega 
naveličal 
vas bom sunil z nogo 
ali pa preprosto 
zgrabil za vrat 
vse kar me dolgočasi z velikimi črkami 
Kolonizacijo 
Civilizacijo 
Asimilacijo 
in tako naprej 

Včasih združi pesnik svoj upor z osvobajajočim sovraštvom, kakor v tej pesmi: 

Je torej mogoče da si drznejo 
z mano postopati kot z belcem 
ko si pa z vsem srcem želim 
samo to da bi bil črn 
tako kot moja Afrika 
ki so jo oropali 

In dalje: Moje sovraštvo raste izven 
kulture 
izven 
teorij 
izven blebetanja 

s katerim so mislili da me morajo natrpati v zibelki. 

Včasih dobijo Damasove zahteve pridih domotožja. 
Vrnite mi moje črne lutke 
da se bom igral z njimi 
preproste igre po svojem nagonu 
ki je ostal v senci teh zakonov 
da bom spet postal pogumen 
drzen 
da bom spet postal jaz 
novi jaz 
tisto kar sem bil 
včeraj 

brez kompleksov 
včeraj 

ko je prišla ura izkoreninjenja. 



Takšna je poezija Damasa, prvega pristnega antilskega pesnika. Čeprav je Damas 
tesno povezan z nadrealisti, se je znal odtegniti skušnjavi hermetizma in najti 
čisto oseben stil, ki ga je Seghor označil kot »bistveno nesofističen, neposreden, ne-
obdelan, včasih brutalen, toda nikoli vulgaren.« 
»Damas je globoko človeški pesnik s prekipevajočo čustvenostjo, silno občutljivostjo 
in dosledno odkritosrčnostjo. 
Čeprav nima prekipevajoče množice podob Césaira in čeprav ga je delo tega pesnika 
malo zasenčilo, je vendar eden prvih črnskih pesnikov, ki govori o črncu in ki je 
nasproti beli hladnosti starih učiteljev postavil svojo človečnost.« 
Najbolj nadarjen in tudi najbolj očarljiv pisec tega obdobja v antilski literaturi, 
čigar vpliv bo odločilen, pa je vendarle André Césaire z Martiniqua. Ña prvi mah 
se Césaire predstavi kot dedič Etienna Leroja in njegova poezija po pospešila razvoj 
črnskega gibanja. Njegovo najboljše delo »Zapiski z vrnitve v rojstno deželo«, je v 
resnici tisti dinamitni naboj, o katerem govori Lero. Z domotožjem. očarljivostjo, 
z utripanjem tam-tama napolnjeno pesmijo, ki je dobila ključno vrednost, z vsem 
tem daje Césaire prvič angažirani izraz biološkega in družbenega položaja črnca. 
Najbolj običajne besede se pri Césairu spremenijo v blesteče podobe. Poslušajmo, kaj 
pravi Peter Guberina: »Naj se pesnik poslužuje besed, ki nas popeljejo v svet najbolj 
elementarnega življenja ali v svet znanstvenih analiz vonja in barve, ali pa na 
področje povezanosti vsega, kar obstaja, v vsaki podobi bomo našli sled osnovne 
atmosfere človekovega življenja, vedno bomo naleteli na zrak, vodo in ogenj, na 
živalsko, človeško, pa tudi družbeno okolje. To pa ponovno pomeni, da bo pesniška 
podoba izražala in globalno odsevala iz tistega življenja porojeno življenje in civi-
lizacijo.« Kot pesem, kjer blestijo besede v vsakem stavku, pesem, kjer je v vsakem 
trenutku vidna pesnikova razdražena čustvenost, so »Zapiski« izvenevropsko pesniško 
izkustvo, čeprav se zdi, da je Césaire dobil inspiracijo pri Rimbaudu in Lautré-
amondu in čeprav bi nas oblika včasih lahko spominjala na »Une saison en enfer«. 
»Zapiski so originalno pesniško delo. Sicer pa poslušajmo, kaj pravi Césaire ^sam: 
,Zapiske' sem napisal kot anti-pesem; šlo mi je za to, da na ravni oblike napadem 
tradicionalno francosko poezijo in iz nje izrinem ustaljene oblike.« 
V »Zapiskih«, temu resničnemu črnskemu manifestu, se zdi, da je Césaire v čudo-
viti sintezi dokončno odpravil razdaljo, k loči poezijo od proze. Njegov ritem, njegove 
podobe; moč njegove besede, so pripravile Bretona, da je pohvalil njegovo »kakor 
porajajoči se kisik lepo besedo«. 

Toda vrnimo se k »Zapiskom«. »To je prvi tekst,« pravi Césaire, »kjer sem začel 
spoznavati samega sebe.« To je pravi krik srca, kjer je antilska beda prvikrat odkrita 
in razgaljena pred svetom; to je narava na svojem višku in človek na svoji zadnji 
stopnji. 
»Ob jutranjem svitu kozavi Antilci, Antilci razjedeni od alkohola, nasedli v blatu 
tega zaliva.« Césaire je odstranil tisto varljivo zaveso, ki skriva »staro življenje 
z lažnim nasmehom, staro besedo, ki tiho gnije na soncu.« 
In tedaj se prične drama: 
»V tem brezdelnem mestu ta kričava množica, ki gre tako presenetljivo mimo njego-
govega krika, kot to mesto mimo njegovega gibanja, njegovega smisla, brez nemira, 
mimo njegovega resničnega krika, edinega, ki bi ga človek hotel slišati, ker čuti, 
da je njegov, on s a m . . . v tem brezdelnem mestu, ta množica ob njegovem kriku 
lakote, bede, upora in sovraštva, ta tako nenavadno klepetava in nema množica.« 



In drama se odvija v toliko večji agoniji, ker: 
»Ta obupana množica na soncu ne sodeluje z ničimer, kar je mogoče izraziti, potrditi 
pri belem dnevu te njene zemlje.« To so samo še bojazni, ki so se prihulile v jarku, 
bojazni vgnczdene na drevesih, bojazni zakopane v zemljo, v nebesih izgubljene 
bojazni, nakopičene bojazni in njihovo izpuhtevanje tesnobe« in narava, ki je sama 
tako lepa, je samo še: »razdražljiv smrad in ob prvem jutranjem svitu velika negibna 
noč, zvezde bolj mrtve kakor poceni balafongi.« 
Takrat se pesnik odloči, da se bo vrnil v svojo deželo, da se bo vrnil k »puščobni 
grdobi j i svojih ran«. 
In tedaj postane njegova poezija uporna zavest njegovega ljudstva: 
»In čeprav znam samo govoriti, bom govoril za v a s . . . moja usta bodo usta nesreč, 
ki sploh nimajo ust, moj glas bo svoboda tistih, ki se pogrezajo v temnico brezupa.« 
In pred tolikimi nesrečami noče »prekrižati rok v sterilni drži gledalca, kajti življenje 
ni predstava, kajti morje bolečin ni proscenij.« 
Pesnik se takrat zave svoje pripadnosti tej rasi, ki je obogatila svet s svojim delom 
in svojim trpljenjem. Potem ko je zahteval vse, kar je njegovega, in odvrgel evropski 
razum ter se skliceval na »prezgodnjo blaznost, plamtečo norost in kanibalizem«, 
je spet postal ponosen na svojo raso. 
To poglabljanje v dramo njegovega ljudstva in potem njegove rase je gotovo omo-
gočilo Césairu, da je razširil dimenzije svoje individualne zavesti in potem zavesti 
celotne človeške družbe. Ena največjih Césairovih zaslug je, da je znal preiti od 
posameznega k splošnemu. 
Odslej postane Césairov revolt totalen, postane revolt vseh njemu podobnih. Césaire 
hoče biti zagovornik Zida, kitajskega kulija, liverpoolskega pristaniškega delavca, 
Indijca in črnca iz Harlema, ki nima volilne pravice. 
Njegov položaj postane identičen s položajem vseh zatiranih in ponižanih: »Na svetu 
ni nobenega linčanega reveža, nobenega mučenega siromaka, v katerem ne bi bili 
umorili in ponižali tudi mene,« bo povedal Upornik v »In psi so molčali«. 

In še: »Moja rasa je človeška rasa, moja vera je bratstvo.« 
Césairovo delo postane odslej zagovor Človeka na splošno, kajti to, kar hoče, 

»Je zaradi splošne lakote 
je zaradi splošne žeje« 

Tedaj pozove pesnik svojo raso, 

»Naj v svoji zaprti notranjosti 
proizvaja sočnost sadežev«. 

Misli namreč, da je zavržena in na raven stvari in živali ponižana rasa sposobna dati 
svoj delež k izgraditvi sveta, hoče jo vključiti v svet, jo spet postaviti na svetovno 
pozornico v vlogi, ki bi mogla biti zelo važna, kajti: 

»Niti malo ni res, da je človekovo delo končano 
da nimamo nobenega dela več na svetu 
da zajedamo svet 
da je dovolj, če stopimo v korak s svetom 
na svetu se je delo vendar šele začelo 



in treba je odpraviti vse prepovedi z gorečnostjo 
in nobena rasa nima monopola nad lepoto, inteligenco 

in močjo«. 
»In na zboru osvajačev je prostora za vse.« 

To delo je prav gotovo eno najveličastnejših, vseeno pa moramo tukaj obžalovati, 
da pesniško in predvsem politično anagažirani Césaire, ki je v nasprotju z drugimi 
antilskimi pisatelji in pesniki postal član komunistične partije, ni sledil do konca 
svoje poti. Ce bi bila Césairova pesniška misel bolj prežeta z duhom dialektičnega 
materializma, bi bila kulturna revolucija, ki jo je zasnoval, popolnejša; ne bi bil 
dopustil tistih nesoglasij, na katera se sklicuje, da bi opravičil razdor s svojo stranko, 
in ne bi bil tako onesposobljen, da bi nam dal »Okove«, ki so po našem mnenju 
samo ideološki bankrot, priznanje poraza in polovične samoodpovedi. 
Naj bo že kakor koli, Césaire ostane brez dvoma pesniški genij. Toda njegov primer 
načenja vprašanje pisateljeve odgovornosti v borbi za dezalienacijo in osvoboditev 
ljudstev. Ali je našlo Césairovo delo, za katerega smo rekli, da ga je ustvaril genij, 
pri svojem ljudstvu takšen odmev, kot bi ga moralo? Gotovo je pripomoglo k pre-
buditvi zavesti dobrega dela antilske elite, toda kot je tako dobro povedal Sejk 
Anta Diop, je prava podpora kulture le jezik. Kolonizator pa je držal antilsko ljudstvo 
v preveliki razdalji od svojega jezika in potemtakem tudi od avtorja »Zapiskov 
z vrnitve v rojstno deželo« in tako preprečil kakršen koli pogovor med pesnikom 
in njegovim ljudstvom. 

Po drugi strani pa nam je lahko ž.al, da so največje vrednote, ki jih v svojem 
delu poveličuje, le dostojanstvo, ponos, povzdigovanje črne rase, skratka sami ele-
menti gibanja »Crnstvo«, ki bodo služale za snov večini antilskih pesnikov, ki bodo 
prišli za Césairom. 
Res je, da je v začetku »Crnstvo« imelo napredno vsebino že samo s tem, ker se je 
upiralo kulturnemu vladanju kot eni izmed osnov kolonialnega vladanja., Toda 
Crnstvo se ni smelo in ni moglo omejiti samo na to, da ostane le »pesniška umetnost«, 
čeprav predstavlja upor. Po tej poti bi Crnstvo neizogibno zašlo v konzervatizem. 
Toda tu gre za revolucijo in revolucija se ne more izvesti v okamenelih oblikah. 
Crnstvo bi moralo torej iti preko svojih meja. Vsekakor bi ga morali razširiti in 
vključiti v samo svetovno gibanje. Bilo je važno, da antilski pesniki usmerijo svoja 
dela k pravemu revolucionarnemu realizmu, kar pa bi imelo za nujno posledico 
angažiranje vpričo družbe, kateri so pripadali. Bilo je nujno naliti nove krvi antilski 
poeziji, da bi postala poezija, ki sega izven meja, poezija, ki bi se priključila poeziji 
Pabla Nerude, prezgodaj umrlega Nazima Hikmeta ali Nicolasa Guillena. 

Toda niso šli po poti, ki bi antilsko poezijo privedla do univerzalne poezije. Premladi 
antilski pesniki so hodili po Césairovih sledeh. Pesnika kot sta Paul Niger in Guy 
Tirolien, ki sta se od vsega začetka borila za to literarno doktrino, v svojih prvih 
delih (še toliko manj, ker so ju administrativne kariere vodile v Afriko) seveda nista 
zmogla ničesar boljšega kot to, da sta črpala iz globokih virov Crnstva. Priznajmo 
pa Tirolienu, da nam je znal pozneje dati dela, ki pričajo o njegovi veliki družbeni 
in zgodovinski zavesti. 

Med pesniki nove generacije, tiste po letu 1950, kjer ne manjka talentov (Desportes, 
Glissant, Rupaire itd.. .) ime Gérar d' Delisle pomeni prenovitev in bodočnost 
antilske poezije. »Karibska rapsodija« je naslov drobne brošurice, ki jo je izdal 



pri založbi Gallimard. Delisle je glas antilskega ljudstva, ki vstaja. Govori nam o 
svoji deželi Guadeloupi in od tam črna svoje podobe: 

Ladijski kljuni 
mirno plesišče 
opalni p l e s i . . . 
morje kot ploščad l ež i . . . ; 
Goreči sladkor 

lijane 
ljudje papige 

poldan 

Resnično vrednost pa imajo njegovi opisi ljudstva v trenutkih veselja ali obupa. 

Ljudstvo se je zibalo 
veje so bile njegovi vzdihi 

ali pa: Guadeloupske prodajalke so z bosimi nogami 
prehodile dneve, ceste, steze, trge. 

Delisle imenuje tlačitelja in tlačitelje 

Ljudstvo govor i . . . 
Zapad je položil svoje sovraštvo in svoj prezir 
pokopana preteklost 
razgaljena sedanjost 
Francoz 
Anglež in debel Flamee . . . 
Spanec ki so ga obstreljevali trepetajo 
ljudstvo tarna 
prisluhni 

Delisle govori o svojem ljudstvu zato, da bi ga vključil v splošno svetovno gibanje, 
kajti bolj kot kateri koli antilski pesnik je Delisle »meso svetovnega mesa«. Nesreča 
njegovega ljudstva je nesreča vseh ljudi. 

Izseljeni delavci so sprejeli vsako ceno, da so prodali svoje izgnanstvo: 
• 

Severni Afričani 
Spanci 
Italijani Poljaki so prehodili ravnine da bi končali 

s svojo bedo 

Nato imenuje najhujšega sovražnika: kapitalizem 

Imeti je bila njihova zvezda 
posameznik njihov gong 
družba je bila njihov ring 
v njihovih rokah je trepetal svet. 

Človeška, komična poezija. Antilski pesniki pred letom 1950 so bili pesniki upora. 
Delisle hoče preobraziti upor. Njegova poezija je veliko iskanje človeštva, drugač-
nega človeštva kot sta imperializem in kolonializem. 



Naj vstane splošna lepota ali pa je ne bo 
naj poginejo bajoneti ki ločijo človeka od človeka 
razredi 

puškina kopita 
rase 

Tedaj naraste upanje, ki se je porodilo z veliko Oktobrsko revolucijo, poveča se z 
nastankom socialističnega tabora in z razpadom kolonialnih oblasti. 

Temnopolta ljudstva 
ljudstva sužnjev 
na koncu vaše noči sveti dve sto milijonov Rusov 
tri sto milijonov Indijcev se sprašuje 
tipljejo sirote s Kitajskega 
Arabec 

in črna Afrika so vs ta l i . . . 
Upanje bo večje. 

Toda čeprav je Delislova poezija ognjevita, čeprav razkrinkuje svoje sovražnike in 
njihove pohlepne roke, v njej kljub temu ni sovraštva. 
Celo njegova nestrpnost se umiri, kajti že čuti, da »Plamenice teme bežijo v počasnih 
metamorfozah« in nam pravi: »Pri graditvi tega drugačnega človeštva bi rad 
sodeloval s svojo angažirano umetnostjo, ki je kakor črnska maska bolj predana 
čustvenosti kakor razumu.« 

Antilska poezija, takšna kot smo jo videli, je prešla od »kulturnega mimetizma« k 
pristni poeziji v trenutku, ko je prenehala biti verna kopija evropske poezije. Pri 
tem je sledila logičnemu razvoju misli svojih začetnikov: najprej se .uveljaviti kot 
Belec, posnemati, si zagotoviti uspeh s tem, kar uspeva Njemu, in po tej prvi etapi 
postaviti svoje pogoje, jih »prevzeti«. Sedaj je mimo to drugo veliko obdobje, sedaj 
gre za zlitje z drugimi zatiranimi. Treba je z njimi postati eno in odvreči vse pojme 
o rasi in partikularizmu. 
Ta poezija priča danes o napredno usmerjeni zavesti antilskega ljudstva zato, ker 
so jo najprej Lero in Menil, pozneje pa Damas, Césaire, Tirolien, Niger, Desportes, 
Glissant, Rupaire, Delisle in še mnogi drugi znali brezkompromisno obdržati na poti 
angažiranosti. Prevedel: Jože Plešej 

P. s.: Verzi so prevedeni bolj ali manj dobesedno brez pretenzij, da bi bila v njih 
zajeta ritem in melodija originala. 



z dokumentaci je Inšt i tuta za sociologijo 
in f i lozofi jo v Ljubl jani 

Fischer E. 
N E C E S S I T E D E L ' A R T ( N u j n o s t u m e t n o s t i ) 

Vpliv socialnega in razrednega stanja ter 
politike na umetnost. V kapitalističnih de-
želah se umetniki čutijo izolirane od bist-
venih družbenih problemov, kar negativno 
vpliva na njihovo ustvarjalnost in delo. 
Bodočnost umetnosti je v povezanosti z 
delavskim razredom in idejami komuniz-
ma. Socialistični pisatelji ne ustvarjajo 
vedno z neko odkrito politično idejo. Člo-
veštvo tudi v komunizmu ne bo brez na-
sprotij. Vedno bo težilo k vse večji po-
polnosti, zato se bo umetnost obdržala. 
»Recherches internationales a la lumière 
du marxisme«, Paris, 1963, št. 38, str. 180 
do 209. 

Wiatr J. Jerzy 
L A C U L T U R A D I M A S S A I N U N ' A N A L I S I P O -
L A C C A ( M n o ž i č n a l ^u l t u r a v a n a l i z i P o l j a k a ) 

O sodobnih kulturnih tendencah na Polj-
skem. Državno mecenstvo omogoča ustvar-
jalnost moderne kulture, ki je sprejemljiva 
za množice. Članek o tem je napisal J. 
Wiatr v reviji »Perspectives«, v katerem 
razpravlja o kulturi množice v socialistični 
deželi. 
»Rinascita«, Roma, 1964/XXI, št. 8, str. 24 
do 25. 

Tautovič Radojica 
U M E T N O S T U S E N C I P O D E L E R A D A I L I 
E S T E T I K A U S V E T L O S T I E K O N O M I J E 

Kaj je umetnost? Umetnost realno obstaja 
v delitvi dela, v njej najde človek svojo 
celovitost in reintegracijo. Realna ukinitev 
delitve dela bo privedla do ukinitve umet-
nosti. »Ko bo človek našel integriteto v 
sami družbeni resničnosti, mu je — ver-
jetno? — ne bo več treba iskati v umet-
niški simboliki.« Kolikor bo moral, bo to 

delal brez umetnikovega posredovanja, bo 
tudi sam umetnik, umetnost bo del integ-
ralnega življenja. Ekonomija, torej Marxo-
va teorija o delitvi dela, vsebuje vse po-
stavke za rešitev ključnih problemov ob-
stoja umetnosti in njenega najintimnejšega 
bistva. Večina naših estetov išče to rešitev 
v filozofiji (gnoseološka in ontološka smqr), 
izognil pa se ji je tudi Lukacs. Današnji 
čas je neovrgljivo dokazal pravilnost Mar-
xove teze (tudi v tehniki). 
»Stvaranje«, Cetinje 1963, št. 1, str. 102 
do 111. 

K O M U N A I K U L T U R A 

Posvetovanje kulturno-prosvetnih zborov o 
njihovi vlogi v komuni ter njihovih na-
logah. Informativni naslovi, razprave: 
idejno-programatski, materialni in orga-
nizacijski vidik kulturne politike v ko-
muni. Se vedno financiramo ustanovo in 
ne njene dejavnosti. Akcije so premalo 
usklajene. Kulturno-prosvetni zbor naj ne 
bo organ oblasti. Množična kultura in 
njena materialna osnova. Sociološko pro-
učevanje kulturnih potreb; problem kul-
ture in umetniškega ustvarjanja. 
»Kulturni život«, Beograd, 1963, št. 314, 
str. 429—454. 

C U L T U R E E T C O E X I S T E N C E ( K u l t u r a in k o -
e k s i s t e n c a — i n t e r v j u ) 

O tem sta se pogovarjala Hans Mayer 
(edini preostali pomembni intelektualec, 
ideološko angažiran v Vzh. Nemčiji) ter 
François Bondy. Vprašanja, ki jih je po-
stavljal slednji, so zadevala manifestiranje 
sodobne kulture, njeno ideološko usmer-
jenost, Kafko (zlasti ga je sprejela Jugo-
slavija in — po Eduardu Goldstückerju — 
Češka). Kako lahko umetnik, mrtev že 
40 let, v tolikšni meri vznemirja ljudi? 
Mayer odgovarja s Sartrovimi besedami 



(1962, v Moskvi) ter nadaljuje z najrazlič-
nejšimi — bolj ali manj nacionalnimi — 
ocenami Kafke, izjavami pomembnih 
umetnikov, lastnimi pogledi ter primerja-
vami z drugimi pisatelji. 
y^Preuves«, Paris 1964IXIV, št. 158, str. 
48—57, 

Steiner George 
OUT O F C E N T R A L E U R O P E ( I z k l j u č e n iz 
S r e d n j e E v r o p e ) 

Podnaslov: Hans Mayer, poslednji nemški 
marksist? — Jezikovna in kulturna sepa-
raci ja obeh Nemčij. DDR ni izkoristila 
možnosti, da poveže marksizem z njego-
vimi koreninami v evropski zgodovini. Iz 
svojega pnj^rama je črtala centralni hu-
manizem, zato sta Bloch in Mayer odšla. 
— Pregled Mayerjevih kritično-esejističnih 
del in ocena njegovega ideološkega sta-
lišča, ki nasprotuje tako partijski dogmi 
kot anarhičnemu impresionizmu. 
»^Encounter«, London 1964, št. 4, str. 112 
do 117. 

Marquand David 
T H E A N T I - I N T E L L E C T U A L S ( N a s p r o t n i k i in-
t e l e k t u a l c e v ) 

Esej ob knjigi Richarda Hofstadterja »Anti-
Inellectualism in American Life«. Vodilna 
vloga inteligence v ameriški revoluciji. Po-
dobnost s SZ. Kmalu zatem so bili inte-
lektualci izključeni iz politike. Hofstadter 
prikazuje ndjznačilnejša stališča o pro-
blemu, ki je med najtemnejšimi v ZDA in 
podrobneje razišče antiintelektualizem v 
politiki, šolstvu, religiji. Posebna vloga 
kulture. Esejist primerja ta problem z nje-
govimi pojavi v Angliji. 

»Encounter«, London 1964, št. 4, str. 77—80. 

Zveteremich Pietro 
LE V I C E N D E D E L L A C U L T U R A SOVIETICA 
(Dogodk i v s o v j e t s k i k u l t u r i ) 
Avtor naslanja svoje misli na razpravo 
Rossano Rossando v »Rinasciti« o sovjet-
skih izkušnja in odnosih med kulturo in 
socialistično družbo. Tu se omejuje na 
odnos med kulturo — intelektualci — in 
partijo, kakšne diskusije so bile o tem v 
SZ, kako so reagirali na posamezna dela, 
kako jih je sprejemala in ocenjevala kri-
tika. Analiza ideologije od Zdanova na-
prej. Sodobna glasba v SZ, jazzomanija — 
kaj je o tem pisala Pravda. 
»Problemi del socialismo-", Milano 1963IVI, 
št. 7/8, str. 889—908. 

Višnjakov B. V. 
S O C I A L I S T I C E S K I J R E A L I Z M — Z N A M J A 
H U D O Ž E S T V E N N O G O P R O G R E S S A (Socia l i -
s t i čn i r e a l i z e m — n o s i l e c n a p r e d k a v u m e t n o s t i ) 

Umetniška oblika in umetniška vsebina 
tvorita celoto, pri čemer ima vsebina pri-
mat. Tuje abstraktne oblike odklanjajo 
vsebino. V tej zvezi avtor obravnava na-
sprotje med realističnimi kulturnimi to-
kovi in abstraktno umetnostjo. Priznava 
nujnost iskanja novih umetniških oblik. 
Zavrača teorijo o »enotnem stilu dobe«, ki 
nasprotuje Leninovi teoriji odraza in bi 
rada nadomestila dialektični proces aktiv-
nega odraza življenja z intuitivno-neza-
vednim in avtomatičnim odrazom. 
»Voprosy filosofa-", Moskva 1963, št. 5, 
str. 14—30. 

Jose Pierre 
LE S U R R É A L I S M E A L A SAUCE S A I N T - H O -
N O B É ( S u r r e a l i z e m »na n a č i n Sa in t -Honoré« ) 

Ob retrospektivni razstavi surrealizma 
(viri, zgodovina, sorodnost z ostalimi to-
kovi umetnosti). Avtor kot aktivni član 
surrealistične grupe prikaže stališče An-
dréja Bretona in njegovih prijateljev. Trdi, 
da je surrealizem še vedno živa umetnost, 
če imajo njegovi produkti poetično ali 
umetniško vrednost in so prežeti z revo-
lucionarnim duhom. Zelo ostro napada ko-
mercializacijo, ki je zajela to umetnostno 
smer. Je proti kompromisom in falsifika-
cijam. Navaja primere, ki dokazujejo, kako 
živa je še vedno umetnost surrealizma: 
nova izdaja dela »Anthologie de la Poésie 
Surreéaliste«, »Encyclopédie du Surréalis-
me«. Avtor obsoja kult osebnosti v umet-
nosti (primer: Max Ernst), 

»France Observateur«, Paris 1964/XV, št. 
728, str. 13. 

Kaminjskij V. 
P O Z I C I J A H U D O Z N I K A I S V O B O D A T V O K -
CESTVA ' ( U m e t n i k o v p o l o ž a j in u s t v a r j a l n a 
svoboda ) 

Subjektivizem in egoistična slavohlepnost 
sta bila vedno slaba svetovalca v umet-
niškem iskanju, še bolj pa se to izraža v 
sodobni ideološki borbi dveh svetov. Par-
tija, ljudstvo in milijoni sovjetskih delav-
cev so vselej cenili pri umetniku jasnost, 
smotrnost ter celovitost komunističnega 
svetovnega nazora. Te ugotovitve so vo-
dile avtorja pri ocenjevanju sodobnih so-
vjetskih pesnikov in pisateljev, ki jih tu 
omenja in analizira. 
»Zvezda«, Moskva 1963/XL, št. 7, str. 195 
do 202. 



Gisselbrecht André 
P R É S E N T A T I O N : T A C H E S ET R É A L I S A T I O N 
DE L A R E C H E R C H E M A R X I S T E EN É S T Ê -
T I Q U E ( P r e d s t a v i t e v : n a l o g e in r e a l i z a c i j a m a r -
k s i s t i č n e g a r a z i s k o v a n j a v e s t e t i k i ) 

O stanju sodobne marksistične estetike na 
zahodu in vzhodu: intenziven razvoj, boj 
proti dogmatizmu, odprtost za vse sodobne 
tokove v umetnosti, raziskovanje posamez-
nih umetnosti. Prispevek posameznih dežel 
k raziskovanju dejavnosti na področju 
markistične estetike. Članek je nekak uvod 
v problematiko, kateri je posvečena 38. 
številka te revije. 

»Recherches internationales«, Paris 1963, 
št. 38, str. 3—19. 

Girasi Sandra 
IL C O N V E G N O DI A N T R O P O L O G I A C U L T U -
R A L E ( Z b o r k u l t u r n e a n t r o p o l o g i j e ) 

Maja preteklega leta je bil v Rimu Zbor 
kulturne antropologije (antropologia cultu-
rale), ki so se ga udeležili filozofi, psiho-
logi, sociologi, etnologi ter verski zgodo-
vinarji; vsi so razpravljali o eni temi: Člo-
veku. Kulturna antropologija je v Italiji 
nova veda in zato še tečejo razprave, kaj 
bi moral biti pravi kulturni antropolog. Po 
Klimbergu bi moral biti etnolog in psiho-
log; po Cantoniju pa bi moral biti izve-
denec na razhčnih področjih biologije, geo-
grafije, predzgodovinske arheologije, psi-
hologije in sociologije. Po mnenju enih 
udeležencev bi se morala kulturna antro-
pologija omejiti na študij kulture ter pu-
stiti sociologiji raziskovanje družbe, psiho-
logiji pa raziskovanje posameznika, po 
mnenju drugih pa takih mejnikov ne bi 
smeli postavljati. Nameravajo ustanoviti 
stolico za kulturno antropologijo. 

»Tempi moderni«, Roma 1963/VI, št. 14, 
str. 188—190. 

Lichtheim George 
ON T H E R I M O F T H E V O L C A N O (Ob ž r e l u 
v u l k a n a ) 

Podnaslov: Heidegger, Bloch, Adorno. Esej 
o intelektualni situaciji v Zah. Nemčiji, 
zlasti v filozofiji. Paralela Bloch (vir sta 
Hegel in Marx) in Heidegger (vir Nietz-
sche). Löwithova študija »Von Hegel zu 
Nietzsche« — Heidegger je predstavnik de-
kadence, Hegel pa viška evropske intelek-
tualne moči. Adorno ponazoruje sintezo 
hegelianiziranega marksizma z neke vrste 
»Kulturkritik«. Konfrontacija Adorno- Lu-

kacs. Končna paradoksalna ugotovitev; 
marksizem v Zah. Nemčiji oživlja, v 
Vzhodni pa izumira. 
»Encounter«, London 1964, št. 4, str. 98 
do 105. 

Cepo Zlatko 
A R N O L D H A U S E R — F I L O Z O F I J A P O V I J E S T I 
U M J E T N O S T I 

Cepo posreduje vodilne misli tega Hauser-
jevega dela. Filozofsko-problemski aspekt 
umetnosti v njem dopolnjuje umetnostno-
zgodovinskega v Socialni zgodovini. Do-
sledna uporaba sociološke metode, ki jo 
Hauser obdela v posebnem poglavju in pri-
kaže tudi njene meje. Način pristopa. 
»Umetniških del ne razlagamo, z njimi se 
spuščamo v boj«. Tako delo je fenomen, ki 
ga nikoli ne moremo do kraja razlo-
žiti. Relativnost zgodovinsko-umetnostnega 
vrednotenja. Cilji in meje sociološke me-
tode. Sociološka, psihološka in stilno-zgo-
dovinska determinanta umetnosti. Osnovni 
problem je ideološki karakter umetnosti. 
Polemika s psihološko metodo. Zgodovinski 
materializem in psihoanaliza. V tem po-
glavju vidi Cepo poskus usklajevanja 
Marxa in Freuda in ga odklanja. Hauser-
jeva kritika Wölflinove »Zgodovine umet-
nosti brez imena«. Zaključno poglavje dela 
je Pogled na dialektike zgodovine umet-
nosti. 

»Naše teme«, Zagreb 1964, št. 1/2, str. 
201—206. 

Babic Ivan 
A K T U E L N O S T F I L O Z O F I J E J O H N A D E W E Y A 

Kontroverzije o pomenu Deweyeve filozo-
fije in pragmatizma v svetu in pri nas. 
Vpliv Darwina in Marxa. Njegov filozofski 
opus. Pedagoško-reformatorska dejavnost 
in politična angažiranost v skladu z nje-
govo socialno-politično filozofijo. Vredno-
tenje D. intelektualnega značaja. Globalni 
razvoj pragmatizma. Filozofija in filozof-
ska rekonstrukcija. »Realizacija« filozofije. 
Kriteriji za oceno njegove aktualnosti. 

»Naše teme«, Zagreb 1964, št. 1/2, str. 
178—96. 

Schorer Mark 
T E H N I K A K A O O T K R I Ć E 

Lepota in resnica sta v umetnosti eno in 
isto. Prva je tehnika, druga pa predmet 
umetnosti, subjekta ni brez oblikovanja. 
Pripovedna tehnika ne vsebuje le intelek-
tualnih in moralnih implikacij, marveč jih 



tudi odliriva. Wells je tehniko na svojo 
škodo zanemarjal. Kontradiktorno stališče 
D. H. Lawrenca. Skladnost pri Joycu pre-
haja v primarnost tehnike. Hemingwayev 
stil je brezhiben nadomestek za konvencio-
nalnega komentatorja. Tehnika moderne 
proze dosega celoto moderne zavesti. 
»Republika«, Zagreb 1964, št. 2/3, str. 102 
do 104. 

EVsberg J. 
v A T M O S F E R E R A S T E R J A N N O S T I I R A S P A -
D A (V v z d u š j u z m e d e n o s t i i n r a z p a d a ) 

Polemika z novejšimi deli buržoazne lite-
rarne teorije. Značilnosti: subjektivizem, 
agnosticizem, iracionalizem, nejasnost 
principov, pomanjkanje humanističnih 
vrednot. Formalizem, »nova kritika«, 
strukturalizem, lingvistična filozofija, mi-
tologija in misticizem. Eksistencializem 
poudarja neodvisnost umetnosti od družbe. 
Književnost in psihologija. Ves ta indi-
vidualizem ignorira revolucionarnost mno-
žic in formiranje socialističnega človeka. 
Konfrontacija modernizma s sovjetskimi 
stališči. 
»Voprosy filosofa«, Moskva 1963/VII, št. 
11, str. 152—168. 

10 D O M A N D E SU » N E O C A P I T A L I S M O E LF.T-
T E R A T U R A « (Dese t v p r a š a n j o »neol iap i ta l i ' / .mu 
in I t n j i ž evnos t i « ) 

Na temo »neokapitalizem in književnost« 
je uredništvo revije razposlalo 10 vpra-
šanj: 1. ali je odnos med določeno moderno 
literaturo in neokapitalizmom podoben od-
nosu med hermetizmom in fašizmom, 2. ali 
so skupna stališča na kulturnem področju 
med reformo in komunizmom na eni strani 
in neokapitalizmom ter kontrareformo na 
drugi strani, 3. smatrate, da je različnost 
med marksizmom (humanističen) in neoka-
pitalizmom (produktivističen) vir antihu-
manizma »nouveau romana« in moderne 
literature nasploh, 4. mislite, da se pred-
stavlja »nouveau roman« v Franciji skupaj 
z gaulizmom tako kot v svojem času Ron-
da s fašizmom, 5. smatrate, da izhaja 
abstraktni literarni proces novega romana 
iz Kafke in še nazaj iz Dostojevskega, 
6. ne mislite, da neokapitalizmu bolj 
ustreza, da se literatura bolj ukvarja sama 
s seboj kot z njim, 7. smatrate, da je po-
dobnost med tehniko novega romana in 
tehniko moderne industrijske produkcije, 
8. se vam ne zdi, da so osebe novega ro-
mana v bistvu predvsem potrošniki, 9. se 
vam zdi. da so literarni razgovori v okviru 
moderne literature isti kot ekonomski raz-

govori in družbeni v okviru neokapita-
lizma, 10. se vam ne zdi, da je odnos med 
neokapitalizmom in literaturo v končni 
analizi odnos med neoliapitalizmom in 
književniki, če jih smatramo kot posamez-
nike v njihovi osebni situaciji? — Na 
vprašanja so odgovarjali: Alberto Alba-
sino, Gabriele Baldini, Nicola Chiaro-
monte, Pier Luigi Contessi, Giorgio Cusa-
telli, Umberto Eco, Giulio Guglielmi, Fran-
cesco Leonetti, Alberto Moravia, Ottiero 
Ottieri, Pier Paolo Pasolini, Giovanni Ra-
borii, Renzo Rosso, Roberto Roversi, Enzo 
Siciliano, Antonio Sacca, Elio Vittorini. 
»Nuovi argomenti«, Roma, 1964'IX, št. 67/68, 
str. 1—140. 

Falardeau Jean-C. 
LE D É S I R DU D É P A R T D A N S Q U E L Q U E S 
A N C I E N S R O M A N S C A N A D I E N S ( Z e i j a p o h c -
g u V n e l î a t e r i h s t a r e j š i h l i a n a d s k i l i r o m a n i h ) 

Rezultati sociološke raziskave, ki so jo iz-
vedli kanadski sociologi, da bi ugotovili 
vzroke naslednje značilnosti francoske ka-
nadske književnosti iz obdobja romantike: 
želja, zapustiti domače okolje, potreba po 
odhodu v tujino. Analizirali so romane: 
••Charles Guérin« (Chauveau), »Jean Ri-
vard« (Gérin-Lajoie), »Robert Lozé« (Errol 
Bouchette). Vzroki: naraščanje števila svo-
bodnih poklicev, v katerih se mladi ljudje 
zelo težko uveljavijo, ali pa jim to sploh 
ne uspe. Od tod razočaranje, obupavanje, 
hrepenenje po begu in upanju na uspeh 
na tujem. Potreba po avanturi ni vezana 
le na družbene vzroke, temveč tudi na 
značilne bajke stare kanadske književ-
nosti. 
»Recherches sociographiques«, Quebec 1963 
-IV, št. 2, str. 219—223. 

Janković Velmar Svetlana 
I Z G L E D I I D I L E M E 

Roman in bralec. Nepravilno je mnenje, 
da roman ni književna zvrst sodobnosti. 
Roman 19. in 20. stoletja. Ne ukvarja se 
več z znanstvenim proučevanjem družbe, 
zato se lahko posveča skritim resnicam v 
človeku. Avtentična umetnost. Poezija in 
bralec. Moderna poezija je začela z analizo 
pesniških možnosti pri odkrivanju zaple-
tene notranje strukture in danes se že lo-
teva sinteze spoznanj o sodobnem človeku. 
Primeri iz domače in tuje književnosti. 
»Književnost«, Beograd 1963, št. 10, str. 
324—30. 



Barbu Zeveđei 
H ; H O S I S M E « A S O C I O - P S Y C H O L O G I C A L I N -
T E R P R E T A T I O N (»Chosizem« v d r u ž t e n o - p s i -
h o l o š k l i n t e r p r e t a c i j i ) 

»Chosisme« je literarno gibanje v fran-
coskem novem romanu, njegovi najvid-
nejši predstavniki so: Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute, Michel Butor. Študija 
velja prvemu, ker je najbolj značilen, naj-
bolj ekspliciten, ne samo v fiktivnem pisa-
nju marveč tudi v svojih kritičnih in filo-
zofskih esejih. Njegova etika jê  kataba-
zična, koncept naracije je nov. Poudarja, 
da se je novi roman razvil kot reakcija na 
staro in s tem tudi definira sebe v opozi-
ciji do tradicionalnega romana. V romanih 
N. Sarraute je poskus revizije tradicio-
nalne koncepcije verjetnosti in realnosti. 
Čeprav se A. Robbe-Grillet strinja z nje-
nim kriticizmom tradicionalnega romana, 
jo obtožuje, ker ni šla dovolj daleč v kon-
cipiranju novega romana, tj. obtožuje njen 
psihologizem, a s to razliko, da bolj upo-
števa jezik globinske psihologije kot raci-
onalne, ki prevladuje v tradicionalnem 
romanu. Junak njenih romanov je tako 
podoben Kafkinim. Robbe-Grillet pa uni-
čuje svojega junaka celo v njegovi no-
tranjosti. Analiza R.-G. romanov: »Lani 
v Marienbadu«, »Le Voyeur«, »La Jalou-
sie«, »Dans le Labyrinthe«, »Les Gommes«. 
Mentalna struktura »praznega junaka« 
(blank hero) — logično- neopredeljen. Nje-
gova percepcija samega sebe je običajno 
pod družbeno in kulturno ravnijo okolice. 
Družbeno je nihče. Družbeno-zgodovinsko 
ozadje »chosističnega« romana. Začetki, 
segajo v čas demokratičnih resolucij v 
Franciji in Ameriki. 
»•Archives Européenes de sociologie«, Paris 
1963/IV, št. 1, str. 127—47. 

Goldmann Lucien 
I N T R O D U C T I O N A U N E E T U D E S T R U C T U R A -
LE D E S R O M A N S DE M A L R A U X (Uvođ V Stu-
d i j o s t r u k t u r v M a l r a u x o v i h r o m a n i h ) 

Studija je nekaka notranja analiza, ki 
skuša podati prvo skico značilnih struktur, 
tipičnih za Malrauxova dela. Ugotavljanje 
zveze med evolucijo pisateljevega dela in 
kulturo, družbeno in politično zgodovino 
Zah. Evrope od konca I. svetovne vojne 
dalje. Notranja koherenca M. del, ki jo 
Goldmann osvetljuje, dokazuje velik po-
men M. pisateljske osebnosti. Njegov raz-
voj postavlja glavne probleme, ki so po-
sledica odnosov med kulturo in najnovejšo 
fazo zgodovine zahodnih industrijskih 
družb. Zbliževanje teorije o elitah ustvar-

jalcev v zadnjih pisateljevih delih z impli-
citno pozicijo Heideggerja (Sein und Zeit). 
Hipoteze o M. delu: Ali je pisateljevo delo 
bolj ali manj tipičen izraz misli in čustev 
neke družbene skupine? Ali je del široke 
strukture, ki vsebuje tista dela, s katerimi 
je v strukturalni relaciji? Odnos med 
strukturami intelektualnega in strukturami 
ekonomskega, družbenega in političnega 
življenja med dvema vojnama v Franciji 
in Zahodni Evropi? Zveza med M. razvo-
jem in razvojem drugih intelektualnih pi-
sateljev, ki so opustili revolucionarne 
vrednote? Katera so pomembnejša dela 
francoske literature v obdobju med obema 
vojnama, napisana v duhu humanizma? 
Kakšne so strukture njihovega univerzu-
ma? — (Malrauxova dela, zajeta v študiji: 
Raoyaume Farfelu, Lunes en Papier, Ten-
tation de l'Occident, Les Conquérants, La 
Voie Royale, La Condition Humaine, Le 
Temps du Mépris, L'Espoir, Les Noyers de 
l'Altenburg). 

»Revue de l'institut de sociologie«, Brou-
xelles 1963, št. 2, str. 295—392. 

Vatsyayan H. S. 
Q U E L Q U E S A S P E C T S D U R O M A N I N D I E N 
C O N T E M P O R A I N ( N e k a t e r i vidi lei s o d o b n e g a 
i n d i j s k e g a r o m a n a ) 

Ocenjevanje težke situacije, v kateri je 
sodobni indijski pisatelj, dedič dveh ne-
združljivih literarnih tradicij, evropske in 
indijske. Primerjanje tradicionalnih kla-
sičnih relacij med avtorjem in publiko s 

' tipom relacij, ki so sedaj v veljavi. Avtor 
postavlja obe vrsti relacij v perspektivo 
historičnega razvoja. Odnosi med vzhodom 
in zahodom, vloga Rabindranatha Tago-
reja, ki je videl v nasprotju med zahodom 
in vzhodom enega od aspektov indijskega 
nacionalizma. Roman po I. svetovni vojni, 
glavna tema: družbeno-ekonomska borba, 
avtorji so blizu idejam socializma in mark-
sizma, problemi individualne zavesti in 
portreti individuov odpadejo, nadomestijo 
jih stereotipne osebe. Roman pred I. svet. 
vojno: romanopisci ne uporabljajo le za-
hodnih analitičnih metod, vedno bolj se 
naslanjajo na tradicijo. O načinih prika-
zovanja konfliktov v človeških odnosih, 
primerjanje z zahodnoevropskimi načini. 
Individuum v evropski in indijski umet-
nosti. Avtor navaja ideje, ki so jih sodobni 
pisatelji razvili v svojih delih. Zahod in 
Vzhod imata eno skupno značilnost na pod-
ročju romana: borba proti brezosebnosti. 
Zdravilo proti temu iščejo Indijci v po-
gumu: pogum v tragični situaciji v klasič-



nem obdobju, pogum v nesreči v srednjem 
veku, pogum za borbo proti nečlovečnosti. 
Najvišja oblika poguma je boj proti ab-
surdnosti. 

»Diogene«, Paris 1964, št. 45, str. 52—68. 

Popović Bruno 
K E G I O N A L N O U K N J I Ž E V N O S T I 

Regionalnost naše književnosti. Imamo pa 
več piscev povsem intelektualno-literarne 
smeri. Osvetlitev pojma. Regionalno po-
reklo dela je skoraj neizogibno, v njem 
odkrivamo izvirnost. Regionalno je treba 
premagati zaradi univerzalnega duha 
umetniška dela. Evropeizacija jugoslovan-
ske književnosti v moderni. Regionalizem 
in regionalnost. Primeri iz svetovne knji-
ževnosti. Konkretna analiza hrvatske knji-
ževnosti. 
»Forum«, Zagreb 1963, št. 718, str. 67—83. 

T H E I M P O R T A N C E OF N I E T Z S C H E (NietZSChe-
j e v p o m e n ) 

Razmerje med vojaško silo in intelektu-
alno premočjo. Nietzschejev vpliv na nem-
ško književnost. Njegovo osnovno spozna-
nje je v ugotovitvi, da je bog mrtev, iz 
česar izhaja vzrok za velike nevarnosti, 
sovraštvo je propad vseh vrednot, beg pred 
vprašanjem, kaj je smisel življenja. Feno-
men nihilizma in krščanska tradicija. 
Nietzsche kot psiholog. Spoznavanje duše. 
Moralna odgovornost politike in znanosti. 
Koncepcija o novi vrsti psihičnega zdravja 
o nadčloveku in možnost napačne inter-
pretacije. Paradoksalnost Nietzscheje-
vih del. 

»Encounter«, London 1964, št. 4, str. 59—66. 

Furbank P. N. 
J O H N B U L L IN T H E G E R M A N G A R D E N ( J o h n 
Bul i v n e m š k e m v r t u ) 
Nemčija je v angleški književnosti prika-
zana v skladu s splošno angleško pred-
stavo o Nemcih: značilna omejenost v dveh 
interpretacijah, Nemci nimajo smisla za 
relativne vrednote, ali pa je ta smisel per-
verzno-filistrski. Thackeray, G. Eliot, Kip-
ling, D. H. Lawrence in drugi (tudi naj-
mlajši književniki) o Nemcih. 
»Encounter«, London 1964, št. 4, str. 85—91. 

Sabljak Tomislav 
MLADI J O H N U P D I K E — K N J I Ž E V N A S E N -
Z A C I J A A M E R I K E 

Updike piše prozo in pesmi. Uveljavil je 
nov stil. Pravi, da je pisateljeva dolžnost 
slikanje dvomiselnosti življenja in sestave 

družbe, v kateri živi. Človekova notranjost 
je primarna. Njegova dela prežema tra-
gična vizija izgube. V prozi je Joycov in 
Faulknerjev učenec, v poeziji pa delno pri-
pada beatnikom. Je najmarkantnejša oseb-
nost mlade ameriške literature. 

»Republika«, Zagreb 1964, št. 213, str. 122. 

Nikolajev D. 
N O V A J A O B L A S T ' L I T E R A T U R I (Nova ZVrst 
k n j i ž e v n o s t i ) 
Nova vrsta literarne znanosti je kinodra-
maturgija. Sovjetska znanstvena dela s 
tega področja. Avtor polemizira s stališči 
posameznih študij in prikaže zgodovino 
kinodramaturgije, njene specifičnosti, raz-
lične teorije o scenariju ter literarno in 
filmsko bistvo scenarija. V SZ se s temi 
problemi podrobneje ukvarja revija »Vo-
prosy kinodramaturgii«. 
»Voprosy filosofa«, Moskva 1963IVU, št. 
11, str.181—194. 

Wain John 
G U I D E S TO S H A K E S P E A R E (Vodič V r a z u m e -
v a n j e S h a k e s p e a r a ) 

Esej zahteva neposredno interpretacijo S. 
del brez posrednikov. Za izhodišče pri raz-
umevanju Shakespeara jemlje srednje-
veške misterije in Ovida. Stare bistroumne 
interpretacije so prezrle S. poetično in 
simbolično vrednost. Identičnost S. idej o 
redu in harmoniji s sodobno integracijo 
osebnosti. S. ne išče izvirnih tem, pač pa 
genialno spaja različne komponente ev-
ropske zavesti. Poetična drama in gledalci. 
Najboljše novejše študije o Shakespearu 
in Weinova polemika z njimi. 

»Encounter«, London 1964, št. 3, str. 53—62. 

Kustov Michael 
R E C H E R C H E D ' U N E P A S S I O N ( R a z i s k a v a ne -
k e g a zanosa) 
Po »jeznih mladeničih« je nastopil v An-
gliji »novi val mladeničev brez jeze«, to 
je generacija, ki se razvija zadnjih osem 
let. O gledališču pripoveduje režiser Peter 
Brook; za to kulturno vejo je značilno 
delo Amolda Weskerja »Chips with eve-
rything«. Ena karakteristik angleškega 
»novega vala« je vzročna postavitev arti-
stičnih konvencij, spremljana z družbeno 
in politično angažiranostjo. Večina lite-
rarnih del se odvija na severu. Televizijski 
program (TWTWTW . . . ) : National Theatre 
in njegova usmerjenost. Novo generacijo, 
ki se je od 1956. leta začela uveljavljati v 



gledališču, filmu in literaturi, je okarak-
terizira! John Arden v uvodu k Plesu ofi-
cirja Murgrava. Drugi avtorji in njihova 
angažiranost. 
»Esprit«, Paris 1964/XXXII, št. 4, str. 610 
do 610. 

Melchinger Siegfried 
T H E O P U L E N T C U L T U R E ( H o g a t a k u l t u r a ) 

Ali »nemški sistem« v gledališču res de-
luje, se vprašuje avtor, ko primerja način 
delovanja britanskih gledališč in nemških. 
Ugotavlja razlike v igri sami ter v sistemu 
programiranja: sodobnost na eni strani ter 
kontinuiran program na drugi. Večina 
nemških gledališč igra več serijskih iger 
v eni sezoni, s čimer zadrži ansambel z 
dolgoročnimi pogodbami. Delo posameznih 
nemških gledališč: Hof theater v Berlinu, 
Deutsches Theater, Freie Bühne, Volks-
bühne. Kratek pregled razvoja nemškega 
gledališča, njegovo občinstvo, kritika. 

»Encounter«, London 1964, št. 4, str. 67—72. 

Novak Zrnka 
T E A T A R I P U B L I K A 

Včasih je bila gledališka predstava sve-
čana prireditev, danes pa je gledališče od-
visno od občinstva in njegovega reagira-
nja. V zgodovini evropskega gledališča sta 
značilna dva ciklusa: ciklus javnega, pri-
godniškega in ljudskega gledališča in 
ciklus institucijskega gledališča v novej-
šem času. Podrobna analiza obeh. Vloga 
filma in televizije v gledališču, sodobno 
evropsko gledališče. 
»REPUBLIKA«, Zagreb 1964IXX, št. 1, 
str. 32—33. 

Adorno-Wiesengrund Theodor 
J A V N O M N E N J E I M U Z I C K A K R I T I K A 

Vprašanje odnosa javnega mnenja do 
glasbe, povezano z vprašanjem funkcije 
glasbe v današnji družbi. O kritiki kot 
institucionalnem organu javnega mnenja. 
Kritika mora objektivno presojati, zoper-
stavljati družbeno resnico o javni zavesti, 
ki jo je družba negativno preoblikovala. 
Sedanje stanje javnega mnenja o glasbi je 
moč ugotoviti le v kontekstu z zgodovino 
javnega mnenja nasploh. Odsotnost tradi-
cije, vračanje k primitivnemu stadiju — 
značilnosti najmlajše glasbe, ki kot senca 
spremlja družbeni razvoj. 
»Izraz«, Sarajevo 1963IVII, št. 8/9, str. 
116—159. 

Le Bras Gabriel 
S U R LE S O C I O L O G I E DE L A M U S I Q U E SA-
C R É E (O s o c i o l o g i j i s a k r a l n e g l a s h e ) 

O razpravi, ki je posvečena sociologiji sa-
kralne glasbe (Paul Hoenigsheim: Musik-
soziologie« v Handwörtherbuch der Sozial-
wissenschaften). Eden glavnih ciljev te 
glasbe je vzpostaviti kontakt med skupino 
ljudi in onostranstvom. Način glasbenega 
ustvarjanja je odvisen od dolčene družbe. 
Avtor se zavzema za temeljito prouče-
vanje sakralne glasbe, ki je možno le z 
sočasnim proučevanjem moralnih in koz-
mičnih načel določene religije. Posebno po-
glavje o ugledu glasbenika v družbi. Orke-
stralna kompozicija, izbira instrumentov, 
oblike izvajanja kultov so delno odvisne 
od tabujev, predsodkov določenih religij. 
»Archives de sociologie des religions«, Pa-
ris 1963, št. 8, str. 139—40. 

Jelenski K. A. 
A P R È S C I N Q U A N T E A N S D ' A V A N T G A R U E 
(Po p e t d e s e t i h l e t i h a v a n t g a r d e ) 

Članek je sinteza mišljenj raznih znanih 
kritikov o »art informel«, ki jih je v na-
daljevanjih objavila revija Preuves. 
Osnovni problemi: 1. Slikarstvo in anti-
slikarstvo; uvedba pojma »antiumetnost« 
(Marcel Duchamp, Picadia, smer Dada) — 
umetnost brez vsebine in lepote, umetnost, 
ki ni več vir estetskih užitkov. Harold Ro-
senberg — aplikacija pojmov eksistencia-
lizma na analizo moderne umetnosti; »ac-
tion painting« — slika je dejanje. Clement 
Rosenberg, Georges Mathieu in Pierre 
Schneider o problemu. 2. Revolucionarna 
umetnost: moderna umetnost hoče biti za 
vsako ceno revolucionarna, nastopa proti 
tradicionalni umetnosti in prerokuje »ko-
nec umetnosti«, vendar je krepko zasidrana 
v preteklosti. 3. Umetnost vseh časov je 
sodobna; razvoj estetske zavesti, ne v smi-
slu zahodnoevropske tradicije, temveč v 
smislu preteklega in sedanjega razvoja 
kultur (Elie Paure, Worringer). 4. Za ali 
proti industrijski družbi; futurizem, su-
prematizem in konstruktivizem so sprejeli 
in integrirali industrijsko družbo, dada-
izem in surrealizem sta jo odklonila, prav 
tako tudi lirična abstrakcija po II. sve-
tovni vojni. O umetniški svobodi, katere 
izraz je v veliki meri »action painting«; 
o »pop-art«, ki predstavlja vrinjenje ele-
mentov industrijske družbe v umetnost; 
5. Sodobna umetnost in narava (Yves 
Bonnefoy, Roger Caillois, Jacques Audi-
berti). Vpliv orientalske metafizike. 
»Prevues«, Paris 1964, št. 158, str. 28—34. 



Micha René 
L E N O V E A U C I N É M A (Novi f i l m ) 

Festival v Knokke-le-Zoute je bil name-
njen eksperimentalnim filmom, vendar se 
prav po zadnjem postavlja vprašanje, kaj 
je sploh še eksperimentalno v filmu. Ob 
tem podaja pisec svoja opazovanja, anali-
zira filme, avtorje in posamezne nacional-
ne šole, ugotavlja sociološke in dokumen-
tarne posebnosti ter sortira filme po vred-
nosti. 
»Les temps modernes-«, Paris 1964, št. 214, 
str. 1717—28. 

Argentieri Nino 
I L C I N E M A C H I E D E L U M I A L L A L E T T E R A -
T U R A ( F i l m i š č e o s v e t l i t e v v k n j i ž e v n o s t i ) 

2e vrsto let delujeta literatura in film po-
vezano, številni avtorji so dajali s svojimi 
literarnimi deli pravi vir za filme. Med 
temi je tudi Moravia, katerega zadnja 
ekranizacija je Prezir. Ne dosega literarne 
predloge. Wellesov Proces se je oddaljil 
od Kafke predvsem zaradi predloge, ki jo 
je bilo težko ekranizirati, vendar je ostal 
redko filmsko impresiven. 

»Rinascita«, Roma 1963/XX, št. 46, str. 29. 

Dobin E. 
T E O R E T I C E S K I E Z A M E T K I ( T e o r e t i č n i p o -
s k u s i ) 
Prvo poglavje študije nosi naslov Sudby 
metafory v kino. Teoretična razprava o 
montažah, ki so jih v SZ imenovali ame-
riške, v ZDA pa ruske. Zmeda, zaradi ka-
tere je treba v sovjetski kinemotografiji 
marsikaj spremeniti, obnoviti. Ob analizi 
posameznih filmov in prizorov v njih pred-
laga avtor novosti, zlasti na področju me-
tafore. 
»Isskustvo kino«, Moskva 1964/XXXIV, 
št. 2, str. 13—25. 

P R O S E E T P O E S I E A U C I N É M A ( P r o z a In p o -
e z i j a v f i l m u ) 

Studij filmskega jezika zahteva najprej 
raziskavo upodobitve misli. Ogorčene di-
skusije so v sovjetskem filmu nasprotovale 
pionirjem »poezije« in »proze«, »emocio-
nalnega šoka« in psihološke analize, ki se 
nanašajo na epopejo, naracijo, metaforo, 
ravnanje in teorijo Eisensteina, Pudovki-
na in Dovženka. Vendar poezija v filmu 
ne more obstajati brez proze; metafora ne 
more brez naracije dati popolne podobe 
o človeku. To je nasvet že dolge zgodovine 
sovjetskega filma. — Po tem uvodu avtor 
analizira v članku (objav, že v Isskustvo 

kino 1960/8) posamezne filme ter razprave 
različnih avtorjev o filmu. 
»Esthétique«, Paris 1963IVU, št. 38, str. 
129—163. 

Ministro del Maurizio 
C I N E M A , A R T E E C U T U R A ( F i l m , u m e t n o s t i n 
k u l t u r a ) 

Claudio Varese, znani italijanski kritik je 
zbral v delu z gornjim naslovom svoje 
članke, kritike in razprave o filmu, pred-
vsem o italijanskem. O svojih pogledih 
na film pravi, da ga pri pisanju vodita 
dva aspekta: raziskovanje zgodovinskega 
filma iz časa fašizma, po drugi strani pa 
raziskava avtonomnega filmskega jezika v 
uporabi in ob inventivnosti režiserja. Ana-
lizira posamezne filme, veliko pozornosti 
posveča sodobnemu filmu in njegovim naj-
različnejšim — nacionalnim smerem. 
»II ponte«, Firenze 1964/XX, št. 1, str. 
124—26. 

Вепауоип Robert 
C I N É M A S U R L E Z I N C ( F i l m n a t a p e t i ) 

Vsakdanji obisk kinematografa je postal 
skoraj nekaj tako običajnega kot prelista-
vanje dnevnika. Ljudje postajajo »scopi-
toni«, zlasti mladina. Film sam pa je po-
bral tudi največje umetnike na vseh pod-
ročjih. Odnos med televizijo in filmom. 
»France observateur«, Paris 19641XV, št. 
726, str. 17. 

R A S N I P R O B L E M U A M E R I Č K O M F I L M U 

Obravnavanje rasnega problema vse od 
Griffitha naprej je bilo enostransko. Tem-
nopolte ljudi so prikazovali kot brutalne-
že, služabnike, le redko so bili postavljeni 
v enakovreden položaj. Obratno pa je Clar-
kejeva posnela črnski film, ki je izrazito 
antibelski. Črnskim temam se izogibajo 
celo predstavniki newyorške filmske šole 
ter neodvisni režiserji. 

»Telegram«, Zagreb 1964/V, št. 193, str. 6. 

Olivier Anne 
F R I T Z L A N G C O N T R E P R O K O S C H (F r i t z L a n g 
p r o t i P r o k o s c h u ) 
Avtorica je Goldmannova sodelavka, zato 
uporablja iste lukacsevske metode v lite-
rarni kritiki. S tega stališča se tudi loti 
filma Prezir, za katerega pravi, da ga pred-
vsem ne smemo razumeti kot zgodbo o 



zakonskem polomu, marveč kot transpo-
zicijo pogojev človeka v sodobni družbi. 
Zaključuje, da je film uspel. 
»France observateur«, Paris 1964/XV, št. 
722, str. 13—14. 

Marteau Robert 
N E M É P R I S O N S P A S G O D A R D (Ne p r e z i r a j -
m o C o d a r d a ) 

Godardu manjka predvsem kultura, sicer 
pa njegov film Prezir ni slab. Glorifikacija 
ženske se vpija v lepoto kozmosa, priroda 
in njene barve so nenadkriljive. In kaj bi 
še hoteli? Fritz Lang se moti, ko trdi, da 
so ljudje ustvarili bogove, treba se je 
spomniti Hölderlina, ki pravi, da prisotnost 
bogov straši ljudi, njihova odsotnost pa jih 
opogumlja. 
»Esprit«, Paris 19641XXXII, št. 2, str. 229 
do 230. 

Pons Maurice 
M O N S I E U R G O D A R D E T L A C U L T U R E OU 
L ' O D Y S S E E S E L O N S A I N T J E A N - L U C (Gospod 
G o d a r d in k u l t u r a a l i O d i s e j a , k o t si j o j e za -
mis l i l s v e t i J e a n - L u c ) 

Po filmu Prezir. Vzbudil je najrazličnejša 
negodovanja. To pot se kritik ustavlja 
predvsem ob Godardovem pogledu na kul-
turo — nekateri so ga celo imenovali fa-
šista. Vendar pa pravi Pons, da je Göbbels 
streljal na kulturo, medtem ko jo Gotard 
obravnava s prezirom. Tak je ves njegov 
film, ki se vrti okrog intelektualca, pisca 
kriminalnih romanov. Vse je le prikaz ne-
pomembnih stvari, osebe so obravnavane 
s prezirom, celo Fritz Lang, ki v filmu 
igra samega sebe, mu je le objekt za ne-
duhovite opazke. BB je sicer dobra igralka, 
ni pa vse v umetnosti »montrer les culs«. 
Lepi so v filmu le prikazi v prirodi, uspeš-
ne so tudi barve. 
»Les temps modernes«, Paris 1964/XIX, št. 
213, str. 1533—36. 

Wuilleumier Marie-Claire 
M A I N B A S S E S U R L A V I L L E ( R o k e n a d m e -
s t o m ) 

V tem družbeno pogojenem Rosijevem 
filmu je glavni akter mesto Neapelj. Ne 
gre samo za samovoljno podiranje starega 
mesta in postavljanje novih stavb po na-
črtih arhitekta Nottole, temveč tudi za 
politične boje med različnimi strankami, 
kjer komunistična — oziroma njen pred-
stavnik Vita — propade. Je veren, skoraj 
dokumentaren prikaz samovolje urbani-
stične politike Italije, njenih predvolilnih 

bojev ter strahotnih razlik med skrajnima 
dvema razredoma kapitalistične družbe. 
»Esprit«, Paris 1964/XXXII, št. 1, str. 99 
do 101. 

Volk Petar 
S E N T I M E N T A L N O S T I E K O N O M I K A N A S E G 
F I L M A 

Finančno poslovanje v domači kinemato-
grafiji je že od vsega začetka otežkočeno. 
Dotacije, ki so jih dobivali posamezni filmi 
iz proračuna, dotiranje posameznim pod-
jetjem. Kakšni so ekonomski načrti za to 
leto. Finančna situacija filmske proizvod-
nje je zelo nejasna, ne uspevajo niti velika 
podjetja, vendar nihče ničesar ne napravi, 
da bi se to izboljšalo. 

»Telegram«, Zagreb 1964IV, št. 195, 'str. 6. 

Argentieri Nino 
E D A V V E R O IN C R I S I L ' I N D U S T R I A D E L 
F I L M ? (Ali j e f i l m s k a i n d u s t r i j a r e s v k r i z i ? ) I . 
Italijanska filmska produkcija je spet v 
krizi, ne v umetniški, filmi ne prinašajo 
dovolj denarja. Največ finančnega uspeha 
so prinesli tuji spektakli (lista). Avtor na-
daljuje raziskavo v naslednjih številkah 
revije po poglavjih: П. LA DISERZIONE 
DEL PUBBLICO (Pobeg občinstva): od leta 
1955 je vsak italijanski kinematograf iz-
gubil veliko število obiskovalcev. Izguba 
se čuti predvsem v Srednji Italiji, na jugu 
in na otokih. Raziskava je pokazala, da je 
temu največ kriva televizija, botrovali pa 
so tudi drugi socialni fenomeni. Statistični 
podatki in liste. III. LA VITTORIA DI 
PIRRO (Pirova zmaga): raziskava o so-
dobnem italijanskem filmu je pokazala, da 
so velike razlike med kinematografijo in 
njeno strukturo. Med filmskimi delavci 
se pojavlja brezposelnost. Razlika je tudi 
med dohodki, ki jih prinašajo italijanski 
filmi, in tistimi, ki jih prinašajo tuji. Naj-
bolj uspešni italijanski in tuji filmi, uspeš-
ni tudi finančno, lista. IV. UN ASSURDO 
GIROTONDO (Nerešljivi absurd): finančna 
situacija; odnos med snemalnimi stroški 
in dohodki ni realen ne za filme, ki jih 
predvajajo samo doma ne za tiste, ki jih 
prodajajo v tujini — Ameriki. Statistični 
podatki. V. NEL VENTRE DELLA BA-
LENA (V kitovem trebuhu): poslovanje 
filmskih ustanov, tistih, ki omogočajo fi-
nančno poslovanje filma ter vseh onih. ki 
vplivajo na ustvarjanje filma — cerkev, 
posamezniki. Statistični podatki. 
»Rinascita«, Roma 1964/XXI, št. 5, str. 
6—7; št. 6, str. 8; št. 7, str. 9—10; št. 8, 
str. 9—10; št. 9, str. 21—23. 






