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|zku$nja akeije

Janez Dokler

Okolis¢ine, v katerih znova povzemamo razmisljanje o enem osrednjih vprasanj:
o mestu in vlogi intelektualca v nasi druzbi, nam narekujejo, da najprej kar
je mogoce jasno povemo, kak$na so izhodi$¢a in osnovni motivi za razpravo o
tem vprasanju. Tezave pri dolotanju izhodis¢ se sicer za¢nejo Ze pri definiciji
pojma »intelektualec«, a tem se moramo preprosto izogniti — vsaj na zacetku
— s sklicevanjem na splodno sprejeto pojmovanje, ki je bolj ali manj izérpno
vsebovano v enacenju med »intelektualcem« in »izobraZencem«, Tu seveda ne
gre za precenjevanje formalnih kvalifikacij, temve¢ samo za priblizen sklep,
da pri visokofolskem Studiju pridobljeno znanje izobrazencu omogoc¢a oprav-
ljanje dela z bolj ali manj jasno zavestjo o njegovi druZbeni naravi, njegovem
pomenu v celotnem dogajanju itd. Osnovna doloé¢ila tako pojmovanega inte-
lektualnega dela so visoka strokovnost, angaziranost v celotnem dogajanju in
druZzbena odgovornost. Tehnokratska formulacija, da nam manjka »visoko kva-
lificiranih kadrov«, se spri¢o tako pojmovanega intelektualnega dela razsiri v
ugotovitev, da nam manjka v celotnem dogajanju angaziranega in osvestenega
ter druzbeno odgovornega strokovnega dela. Jasno je, da pri tem ne gre samo
za ugotavljanje primanjkljaja v kvantiteti, temve¢ tudi — ali predvsem tudi
— za ugotavljanje nezadostnosti kvalitete. In prav na tej tocki je mogoce nase
razmisljanje povezati z dosedanjo razpravo o mestu in vlogi intelektualca v
nasi druzbi. Za razliko od veé¢ine dosedanjih razprav se ne mislimo spuséati
v histori¢no analizo. Za¢enjamo pri empiriéno ugotovljenem dejstvu, ki ga
kaZe cela vrsta pri nas opravljenih sociolokih raziskav aktivnosti prebivalstva.
Te raziskave namre¢ kazejo, da je izobrazba najodlocilnejsi faktor, ki vpliva na
aktivnost in da je stopnja aktivnosti premo sorazmerna s stopnjo izobrazbe.
Vendar pa se ta zakonitost na neki to¢ki prelomi: pri ljudeh z visokoSolsko
izobrazbo ne velja ve¢. Razlogi za ta pojav vsekakor Se niso dovolj raziskani
in domnevamo lahko, da jih je veé¢, vendar pa sociologi v zvezi z njim vedno
pogosteje govore o dolo¢eni tocki, kjer bolj ali manj odpovedo obi¢ajni moti-
vacijski faktorji: nagrada, napredovanje in podobno. Pojav bi bilo mogoc¢e kaj
preprosto razloziti z omejenimi energijami, ki jih ima na razpolago posa-
meznik, ¢e ne bi natanéno vedeli, da so razpolozljive energije vsakega posa-
meznika moéno odvisne od njegove motiviranosti, da motivacija — pa¢ v skladu
s svojo intenzivnostjo — mobilizira dolo¢eno koli¢ino osebnih energij.

Ce torej tudi ne bi bilo nobene razprave o problemih intelektualcev, njihovem
mestu in vlogu v na$i druzbi, bi se to vprasanje slejkoprej pojavilo kot é&isto
praktiéno vprasanje, kot vpraSanje smotrnosti — podobno kot se za nacionalno
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ekonomiko postavlja vpraSanje Sirjenja investicij ob polovi¢éni izkorid¢enosti
Ze obstoje¢ih kapacitet. Vprasanje je namreé, ¢e je celota okolii¢in, ki doloc¢a
mesto intelektualea v nasi druzbi, res taka, da ga v zadostni meri spodbuja
k delu, ki bo hkrati visoko strokovno, druzbeno osvei¢eno in odgovorno.

Ta uvod — namenoma enostranski — nam je bil potreben preprosto zato, da
premaknemo naSe vprasanje s terena, kjer ga je mogocle vsak ¢as spremeniti
v zgolj ideologko ali celo zgolj v cehovsko vpraSanje. Sele od tod, od jasnega
spoznanja, da — ko govorimo o mestu in vlogi intelektualca v nasi druzbi — ne
gre zgolj za vprasanje statusa dolofenega druzbenega sloja, temve¢ predvsem
za vprasanje deficitarnosti visoko kvalificiranega, druzbeno odgovornega in —
glede na celoto druZbenega dogajanja — orientiranega dela, 3ele od tod je
mogoce videti vso zapletenost tega podro¢ja druZzbene problematike.

Seveda se je tudi ob tako enostranskem odpiranju vpraSanja treba zavedati
nedopustnosti loéevanja dela od — denimo — njegovih nosilcev. Tako lo¢evanje
namreé¢ lahko implicira »vpreéZenost«, popolno podrejanje osebnosti hipostazirani
celoti in njenim imanentnim ciljem kot ne¢emu, kar je docela izven posamez-
nika in nad njim, torej ravno delovno situacijo, ki se 'ukinja s -procesom samo-
upravljanja. Tu pa se problem intelektualea, njegovega mesta in vloge, izenacuje
s problemom mesta in vloge slehernega delovnega ¢loveka v sistemu samo-
upravljanja.

Vsa osnovna dolocila intelektualnega dela, kakor ga tu pojmujemo, v sistemu
samoupravljanja mutatis mutandis veljajo za vsako delo in deficitarnost glede
na ta dolo¢ila pomeni problem za razvoj samoupravljanja v celoti, le da se v
obstoje¢i delitvi dela in odgovornosti na podrodju intelektualnega dela ta
problem kaZe v ostrejsi ludi.

To je zlasti razvidno ob vpraSanju angaZiranosti in orientiranosti v celotnem
druzbenem dogajanju in ob vprasanju odgovornosti, ki pa je pravzaprav le
druga stran prvega vpraanja. Gre namreé¢ za bolj ali manj ustrezno predstavo
9 eeloti okolis¢in, v katerih delujemo, in za bolj ali manj jasno zavest o tem,
da jih s svojim delovanjem spreminjamo.

Ce torej upravi¢eno govorimo o primanjkljaju glede teh dolo¢il intelektualnega
(in vsakega drugega) dela, potem s tem kaZemo — tako se zdi — vsaj na dvoje
problemov razvoja samoupravljanja:

na pomanjkanje celostnih analiz druzbenega dogajanja in usmerjenosti v take
analize na eni strani, na drugi strani pa na vprasdanje dejanske participacije v
druzbeni akciji. Samo preizkuinja v taki akciji namreé¢ lahko v posmezniku
vzbudi zvest o pomembnosti njegovega delovanja in tudi obéutek odgovornosti.

Velik del te problematike se je v preteklih dveh letih nekako strnil okoli vpra-
Sanja samoupravljanja v kulturnih in znanstvenih institucijah.

Ker se zdi, da so razprave o formalno-pravnih problemih tega podroé¢ja veliko-
krat“bolj zakrivale kot pa odkrivale pravo vsebino, se od teh problemov ome-
jujemo z ugotovitvijo, da se ni mogoce strinjati s stali$éem, po katerem je
. vprasanje samoupravljanja — potem ko smo dolo¢ili njegove temeljne principe
— zgolj e vpraSanje institucionaliziranja ustreznih mehanizmov, ki bodo bolj
ali manj samogibno prenasali impulze v horizontalni oziroma v vertikalni
smeri. Nasprotno: izhajamo iz teze, da je samoupravljanje proces, ki ima kot
ideja svoje druzbene nosilee in kot proces svojo zgodovino,



V ustavni razpravi je bilo delezno posebnega poudarka vprasanje druzbenega
upravljanja v kulturnih in znanstvenih ustanovah. Mnenja o tem vprasanju so
bila deljena in tudi s sprejetjem ustave — ta ohranja dolo¢eno obliko druzbe-
nega upravljanja v kulturnih in znanstvenih ustanovah, katerih dejavnost je
pomembna za druzbo kot celoto — niso utihnili glasovi, ki to obliko tretirajo
kot nekakino tutorstvo predstavnikov druZbe nad znanostjo in kulturo, kot
birokratsko vodenje, kot jerobstvo politike in politikov, ki nestrokovno posegajo
na ta podroéja in podobno. Nosilci teh interpretacij so Zzal vedno imeli na
razpolago dovolj konkretnih primerov, ki so potrjevali njihovo stali¢e in
zahtevo po doslednem izvajanju samoupravljanja, kakor so ga sami pojmovali.
Objektivho pa so njihovo stalisée najbolj podpirali tisti zagovorniki »druz-
benega upravljanja«, ki izhajajo iz mehanicisti¢cno pojmovane kategorije druz-
beno ekonomske formacije. Njihova shema je dokaj preprosta: dejavnosti delijo
na proizvodne in neproizvodne; pri tem uvric¢ajo tkim. proizvodne dejavnosti
v druzbeno bazo, tkim. neproizvodne dejavnosti pa prédstavljajo druZbeno
nadgradnjo; ker je prioriteta baze izven dvoma, saj le-ta ustvarja materialna
sredstva, iz katerih se vzdrZzuje vrhnja stavba, imajo zastopniki proizvodnih
dejavnosti oziroma posredniki njihovih interesov kot interesov celotne druzZbe
vso pravico do upravljanja oziroma soupravljanja v neproizvodnih dejavnostih,
konkretno v kulturnih in znanstvenih institucijah.

Za zdaj ni potrebe, da bi se zadrZevali ob kritiki tega teoretsko nevzdrZnega
in objektivno $kodljivega, grobo poenostavljajotega pojmovanja druzbenega
dogajanja. Treba ga je bilo imenovati le kot polarno nasprotje tisti koncepeiji,
ki je pod plas¢éem boja za dosledno izvajanje principa samoupravnosti v kul-
turi in znanosti v enaki meri.zavirala in Se zavira proces demokratizacije in
samoupravljanja Ze s tem, ker z neadekvatno polarizacijo zakriva dejanske
probleme. V resnici se namre¢ problem druZbenega upravljanja (njegove upra-
vi¢énosti vsaj kot prehodne oblike) oéitno skriva znotraj teh podroéij, v dveh
bistvenih karakteristikah kulture in znanosti »zdaj in tu«, v karakteristikah,
ki v veliki meri dolo¢ajo tudi mesto in poloZaj intelektualca v na$i druZbi.
Gre za dvoje osnovnih orientacij, s katerima se na podroé¢ju kulture in znanosti
najbolj pogosto sre¢ujemo. Prvo bi lahko oznadili kot usmerjenost v kulturno
kritiko, drugo kot usmerjenost v znanstveni indikativizem. Za tako orientirane
kulturne in znanstvene delavce se — za oboje v enaki meri — postavlja vpra-
Sanje preseganja lastnih pozicij in prehod v druzbeno akcijo kot osnovna dilema.
V nasi publicistiki je bila ta dilema najkraj$e formulirana v krilatici: »Zapi-
sati se hudi¢u ali ni¢u«. V njej je zgo¥¢eno izrazena nemoé intelektualca, da bi
presegel omenjeni poziciji, hkrati pa tudi globlja resnica, da je preseganje teh
pozicij nujen pogoj za kakrino koli uéinkovito druzbeno delovanje.

Ker gre — kot re¢eno — za pojave in stalis¢a, ki takoreko¢ znotraj kulturnega
in znanstvenega delovanja zavirajo razvoj samoupravljanja kot proces inte-
gracije kulture in znanosti v celotno dogajanje, se bomo ustavili pri vsaki od
omenjenih dveh usmerjenosti posebej.

Kar se ti¢e pozicije tkim. kulturne kritike, njene vrednosti in praktiénih kon-
sekvene, imamo zanjo sijajen primer marksisti¢ne analize v Engelsovem spisu
»Polozaj Anglije«, v katerem Engels zavzema Kkriti¢no stalis¢e do Carlylovega
dela »Past and Present«. V Engelsovi analizi Carlylovega torijskofilantropskega
stalis¢a najdemo vse bistvene elemente tkim. kulturno kritiéne pozicije: mo-



ralno, oziroma moralizirajode izhodis¢e, teorijo elite, izrecno zahtevo po »pravi
aristokraciji«, ki jo odlikuje talent, meglene predstave o prihodnosti in — poleg
ostalih — kot univerzalno zdravilo za druzbo tudi »organizacijo dela«, o kateri
Engels nemudoma pripomni, da tu ni¢ ne pomaga, da je sploh ni mogoce izvesti
brez dolo¢ene identitete interesov.,

Engels torej niti za trenutek ne dopui¢a dvoma o konservativnosti, celo reak-
cionarnosti Carlylove pozicije, vendar pa zelo visoko ceni njegovo konkretno
druzbeno kritiko; ¢eprav ta kritika ne vidi pravih vzrokov kritiziranih pojavov,
¢eprav ni sposobna videti celote in mesta posameznih pojavov v celotnem
dogajanju in zato lahko ponuja le parcialne, najveckrat v stvarnosti nesprejem-
ljive in neuresni¢ljive resitve.

Ne moremo si kaj, da se ob primeru Carlyla ne bi spomnili e vrste podobnih
primerov, na primer politine pozicije Balzaca ali pa avtorja »Mrtvih duse«,
ki je s svojimi »Izbranimi mesti iz dopisovanja s prijatelji« bridko razocaral
svoje napredne sodobnike in izzval ogoréeno reakcijo Belinskega v slovitem
»Pismu Gogolju«, Vsi ti in mnogi drugi primeri nas s podobnostjo konstitu-
tivnih elementov opozarjajo, da gre za dolo¢eno zakonitost, ki je pri ocenje-
vanju tkim. kulturno kriticne orientacije ne smemo zanemariti. Ilustrativen
zanjo je prav Gogoljev primer. Avtor »Mrtvih du$« namre¢ nikakor ni mogel
razumeti svojih kritikov in jim je na vse nacine dokazoval, da je staliice,
izrazeno v »Izbranih mestih«, prav tisto stalii¢e, s katerega je pisal »Mrtve
duse«, da je — skratka — vseskozi ostal sam sebi zvest. Dejstvo, da mu po
izkudnjah strukturalnoanaliti¢cnega pristopa k literaturi lahko verjamemo, sicer
ne negira zgodovinske upraviéenosti kritike, s katero ga je obdeloval Belinski,
paé pa nas vsaj opozarja, da nobene druzbene kritike ne velja preprosto izena-
¢iti 2z (razredno, politiéno itd.) pozicijo njenih druzbenih nosilcev. Ugotavljanje
konservativne ali celo reakcionarne pozicije, ki jo najdemo za dolo¢eno druz-
beno kritiko, nas torej nikakor ne obvezuje dolZnosti analiziranja in ugotav-
ljanja njene resni¢nosti in stvarne vrednosti. Od teh lastnosti kritike, ne pa od
pozicije in subjektivnih hotenj njenih nosilcev, je v konéni konsekvenci odvisno
njeno druzbeno udinkovanje.

Vsem nastetim primerom kulturne kritike je namreé¢ skupno to, da opozarjajo
na protislovja, ki so se pokazala kot posledica bolj ali manj burnih druzbenih
sprememb. Natanénejsa analiza bi pokazala, da je pozitivna vrednost kulturne
kritike v omenjenih primerih v tem, da v diskontinuiteti druzbenega dogajanja,
v radikalnem prestrukturiranju neke globalne druZbe, ohranja kontinuiteto
dolo¢enih vrednot, katerih zanemarjanje ali celo uni¢enje bi — objektivno gle-
dano — pomenilo regresijo. Bistveno torej ni vprasanje izhodis¢a in konsekvenc,
ki iz njega izhajajo (restavracijske teZznje in podobno), temveé¢ vprasanje, kako
je v resnici s temi vrednotami. Ce so v resnici, v dejanskem dogajanju ogrozene,
potem kulturna kritika nujno u¢inkuje in njeno ué¢inkovanje ni omejeno na krog
njenih druzbenih nosilcev. Identi¢nost pozitivnega odnosa do dolo¢enih vrednot
torej nikakor ni isto kot identi¢nost izhodii¢a, ¢ manj pa soglasnost o poteh,
ki naj privedejo do afirmacije oziroma ponovne afirmacije teh vrednot.

Spornost kulturnokriti¢ne pozicije je najbrz ravno v tem, da so bile v novi
situaciji ogrozene vrednote prej last priviligirane manjsine in da jih nosilei tkim.
kulturne kritike zagovarjajo kot obée vrednote, a po logiki svoje pozicije ne
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morejo in tudi nofejo videti dejansko moZne poti, da res postanejo obce. To
— tako se zdi — so najsploénej§i elementi situacije, v kateri se poraja in
ohranja teorija elite; tej je imanentna teZnja po ohranjevanju obstojecega
stanja, teznja, o kateri bomo govorili pozneje kot o elementu kulturno kriti¢ne
pozicije, ki v nasih razmerah objektivno zavira proces samoupravljanja.

Po vsem, kar doslej vemo o sploSnih karakteristikah tkim. kulturnokriti¢ne
pozicije, je nujno treba odgovoriti na vprasanje, ¢e je dopustna analogija med
omenjenimi zgodovinskimi primeri kulturne kritike in kulturnokritiéno pozicijo
v nasi specifi¢ni situaciji, v pogojh graditve socalisti¢ne druzbe.

Nadcelno in teoreti¢no je seveda jasno, da preprosta analogija ni dopustna, kadar
gre za koncept, ki se sam zaveda dialekti¢nega odnosa med . kontinuiteto in
diskontinuiteto v druZzbenem razvoju. To zavedanje je jasno izraZzeno v pro-
gramskih deklaracijah, konkretno v programu Zveze komunistov in v novi
ustavi, ki — kot program — nedvomno a priori diskvalificirajo vsako oZjo,
parcialnej$o, torej tudi kulturnokritiéno platformo, s katere se je mogoce
zavzemati za dolo¢ene vrednote. Vendar pa — po naSem mnenju — program
kot sploéno sprejeti idejni projekt prihodnosti sam po sebi ne more razvred-
notiti nobene kriti¢ne sodbe o trenutnem stanju in obstoje¢i praksi, pa naj je
izre¢ena iz kakrsne koli pozicije in iz kakrsnih koli pobud. Vsekakor lahko
ugotovimo — ne da bi se spus¢ali v razlage — da je bila pri nas kritika
s tkim. kulturnokriti¢ne pozicije dolga leta tolerirana in v svojem najbolj
ekstremnem izrastku, v skupini, ki se je sama in izrecno proglasila za nosilea
take kritike — tudi na dolo¢en naéin privilegirana. Njeno dejansko uéinkovanje
nam zato omogoca oceno, kakine so stvarne moznosti kulturnokriti¢ne pozicije
v opisanih pogojih, najprej kaksne so moznosti u¢inkovanja in, potem, kaksne
so moznosti, da se s te pozicije redi vprasanje mesta in vloge intelektualca
v socialisti¢ni druZbi in hkrati s tem vprasanje samoupravljanja v kulturi in
znanosti.

Pri poskusu ocene teh moZnosti je — kot vse kaze — najbolj smotrno izhajati
iz analize sedanjega poloZzaja v slovenski kulturi, poloZaja, ki je nedvomno
v precejsnji meri doloden z razmeroma dolgotrajno prisotnostjo in uéinko-
vanjem tkim. kriticne generacije (kot najbolj izrazite predstavnice kulturne
kritike), pa tudi z administrativno ukinitvijo njenega glasila.

Za pozornega opazovalca kulturnega dogajanja v zadnjih letih ni bil nobeno
posebno presenedenje relativno Sirok odmev, ki je sledil likvidaciji Perspektiv,
zlasti ne odmev in razburjenje med Studenti in sploh med mlaj$imi izobraZenci.
Tak opazovalec si tudi ni mogel delati nobenih utvar o &irini in pomenu tega
odmeva, utvar, ki se rade skrivajo za formulacijami kot »del«, »dezorientirani«,
»zapeljani del« in podobnimi. Nenehno je namreé¢ imel priloZnost, sre¢evati se
z narasc¢ajo¢im vplivom idej tkim. kritiéne generacije tudi tam, kjer niso
delovale neposredno, temve¢ iz druge roke, predvsem na gimnazijah in uéite-
ljis¢ih preko literarnih in podobnih krozkov in Solskih listov. Zanj torej ni
obstajalo vprasanje, ¢e so te ideje ulinkovale, temve¢ predvsem: zakaj so
uc¢inkovale?

Zelo veliko je vzrokov, ki so k temu v veéji ali manj&i meri prispevali, in vsak
med njimi bi pravzaprav zasluzil, da mu posvetimo posebno pozornost. Vendar
pa jih tu ne mislimo niti nastevati, ker nam gre samo za poskus doloéitve
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glavnih konstitutivnih elementov situacije, v kateri delovanje tkim. kritiéne
kulture, oziroma kulturne kritike, tudi v nasih pogojih kaZe vse bistvene karak-
teristike in tudi odlike — denimo — klasi¢ne kulturne kritike. Seveda je treba
takoj poudariti, da ti elementi ne konstituirajo celotne stvarnosti; izlodamo
in opisujemo jih z namenom, da bi — bolj ali manj shematiéno — prikazali
sfero, v kateri so ideje tkim. kritiéne generacije najmoéneje uéinkovale.

V. prvo, gotovo zelo pomembno skupino konstitutivnih elementov omenjene
situacije spada ves dolgi spisek slabosti, napak in pomanjkljivosti vseh vrst,
s katerimi se vsak dan srefujemo in ki objektivno zasluzijo kritiko. Tak —
bolj ali manj dolg — »spisek« je seveda mogoée napraviti v kateri koli druzbi
in v kateri koli situaciji, zato sam po sebi $e ni¢esar ne dolo¢a. Konstitutivni
element situacije, ugodne za u¢inkovanje kritike s parcialnih pozicij, torej tudi
s pozicije kulturne kritike, postane Sele v trenutku, ko v odnosu do objektivnih
napak in slabosti zapravimo prednosti socialisti¢ne druZbe, konkretno: ko zane-
marimo celostno kritiko, se pravi kritiko, ki vidi posamezne pojave v celotnem
dogajanju in jih je sposobna oceniti s stalis¢a njihovih posledic v tisti bolj
ali manj skupni projekeiji, ki jo kratko imenujemo prihodnost.

Iz gornjega na prvi pogled sledi, da je najvaZnejsi, ée ne celo edini konsti-
tutivni element obravnavane situacije pomanjkanje celostne kritike, ki se —
logicno — nadomes¢a z neko drugo. To je tudi res, le da je ta resnica preveé
preprosta, da bi bila uporabna za kaj veé kot za golo kritiko kritike; te pa
pravzaprav ne manjka. Navsezadnje vsi vemo, da mora biti kritika nacelna,
konkretna, pogumna itn., pa to niesar ne spreminja. Jedro problema je ven-
darle v praksi, ki — vse preveckrat ozko prakticistiéna, neorientirana, docela
izgubljena v neposrednih akcijah in »kampanjah« — preprosto ignorira vsako
kritiko, ki presega njeno raven in njene ambicije. Te vrste praksa se obnasa
ignorantsko do vsakega intelektualnega napora, usmerjenega v osmislitev akcije,
v konéni konsekvenci tudi do marksizma kot idejne osnove socialisti¢ne gra-
ditve in celo do socialisti¢ne akcije same, ¢e jo razumemo kot realizacijo filo-
zofije.

Ilustrativen primer takega odnosa se je pojavil prav ob ukinitvi Perspektiv
v Nedeljskem dnevniku (Nedelja 7. junija 1964 pod naslovom »Dvakrat dva je
Stiri — mi pa filozofiramo«. V njem med ostalim beremo: »Le kdo od njih (sol-
¢avskih kmetov) prebira Perspektive? — sem pomislili — le kdo od njih se
ukvarja z nepotrebno filozofijo in komu od njih je sploh potrebnal!« Seveda je
mogo¢e imeti krititen odnos do doloéene »filozofije«, vendar pa je ta odnos
sam takoj filozofija, zavedno ali nezavedno. Ce je imel avtor v mislih samo
miselno koncepcijo publicistike Perspektiv, potem le-tej nedvomno lahko po-
stavimo nasprotni neskon¢éno bogatejSo misel akcije za preobrazbo druzbe,
ne pa koncept, kakrinega beremo v nadaljevanju: »Komu izmed nas je potrebna
tista pisarija, ko nas daka vrsta drobnih vsakdanjosti. Kako pomembnejsi
je pogovor o denarju za nekaj sto metrov asfalta, ki naj bi povezal Nazarje z
Gornjim Gradom«. Tu imamo prav zgleden opis prakse, ki sredstva mimogrede
spremeni v cilje in je po tej logiki sposobna — ée se slikovito izrazimo — raz-
kosati veliki projekt graditve socializma in ga po ko$¢kih spremeniti v farso
klosmerlskega pisoarja. Jasno je, da ustvarja ta praksa tudi svojo »teorijos«,
pritlikavo apologetiko velikih uspehov, ki vsako kritiéno pripombo obdaja tako
na gosto, da slednji¢ zaradi samih dreves Ziv krst ni ve¢ sposoben videti gozda.
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Natanéno vzeto ravno te vrste praksa ustvarja tla za rast in uédinkovanje
kulturne kritike, zato ne bi bilo dobro pozabiti, da je kulturna kritika vsaj v
odnosu do teh pojavov odigrala svojo pozitivno vlogo, da je vsaj do doloéene
mere krila primanjkljaj v druzbeni misli in da je Ze s tem dejstvom njena
prisotnost upraviéena.

O tem, da je tak primanjkljaj obstajal in da Se obstaja ter o vzrokih zanj, se
prav v zadnjem ¢asu dovolj razpravlja. Razprave in tudi praktiéni ukrepi gredo
v smeri premagovanja koncepcij, ki so zapostavljale teorijo in zlasti druzbene
vede. Kljub temu pa ne kaZe pozabiti pomenljivega dejstva, da na platformo
kulturne kritike pristajajo zlasti Studentje in srednjeSolci, torej bodoé¢i inte-
lektualei, ki naj bi zadovoljili druZzbene potrebe po »visoko kvalificiranih ka-
drih«, oziroma potrebo po visoko strokovnem, druzbeno osvei¢enem in odgo-
vornem delu. Zdi se, da je prav njihov posebni poloZaj sam naslednji konsti-
tutivni element situacije, v kateri kulturna kritika u¢inkuje in je njena pozi-
cija zlasti sprejemljiva.

Kot enega izmed indikatorjev tega posebnega poloZaja si bomo skusali ogledati
literarno smer, s katero najmlajsa generacija — kot pravijo — vstopa v
slovensko literaturo. Z nekega drugega vidika smo se s tem predmetom Ze
ukvarjali* in pokazali, kako se v tej literaturi kaZze nemo¢ »sveta starfev«, da
bi ohranili kontinuiteto s tradicionalnimi normami, in nakazali smer, v kateri
se je treba sprasevati po sistemu vrednot »sveta starSev« in njegovega dejan-
skega u¢inkovanja. Od takrat smo imeli priloZnost zasledovati literarno prilogo
Mladine »Mlada pota«; v vsem letniku skoraj ni zaslediti sestavka, ki ga ne bi
bilo mogocée uvrstiti v to smer. Za junake te proze — kakrinakoli Ze je njena
literarna vrednost — svet izven njih komajda obstaja, kaj Sele, da bi v njem,
v socialni sferi, vsaj iskali objektivnih vrednot in spodbud. Sistem vrednot je
v njihovem svetu nadomeséen z lestvico psiholoskih motivacij in glede na
»euforiéna leta« je razumljivo, da je na vrhu lestvice seks. Toda poleg tega,
da je stvarnost, kakor jo vidijo ti junaki, brez smisla in brez vrednot, je pred

vsem tudi usodno nespremenljiva.

Odved je po vsem tem poudarjati, da je u¢inkovanje teh idej in tkim. kulturne
kritike sploh v obratnem sorazmerju z uéinkovitostjo in radikalnostjo celostne
kritike, oziroma SirSe: z udinkovitostjo visoko strokovnega, v celoti orientira-
nega in druzbeno odgovornega dela na vseh pndroc¢jih, predvsem tudi v kulturi
in znanosti. O¢itno je torej, da nam pomanjkanje »visoko kvalificiranih kadrov«
na dolo¢enih podroé¢jih povzro¢a zalarani krog, v katerem kriti¢na kultura
reproducira samo sebe.

Posploditve na osnovi takinega indikatorja seveda niso mogoce, vendar pa je
ofitno vsaj to, da je junak, kakrien nastopa v tej literaturi, idealno spre-
jemljiv za ideje t. im. kriti¢éne generacije; osvobajajo ga manjvrednostnih ob-
¢utkov in praznine; vsebinsko izpraznjeni, na golo moralno pozo skréeni akti-
vizem pa mu celo omogoda, da se z vzvifenim oblutkom drZi visoko nad
zavestno prakso, ne da bi mu bilo treba v konkretnem delovanju preskusiti
trdnost in stvarnost vrednot svojih pogledov in stali$¢. Njihova edina naloga
je unicujofa kritika in kve&jemu Se osvedtanje neosvestenih, v prakticizem
in podobne pregrehe zapletenih »drugih«.

i & & Anatomija »saganoviéine« in pota mladih, Problemi 11, str. 996=998.
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Toda vrnimo se k vpradanju, v ¢em je posebnost poloZaja generacije Stu-
dentov in srednjesolcev, ki so sprejemljivi za ideje kulturne kritike. Da je
uéinkovanje teh idej v obratnem sorazmerju z uéinkovitostjo in radikalnostjo
celostne kritike, vkljuéno z interpretacijo in kritiko obdobja NOB in revolucije,
o tem skoraj ni mogoée dvomiti. Ve¢ kot zanimivo je, na primer,da se je
kulturna kritika oziroma Kkritiécna kultura uspesno polastila ravno herojskega
obdobja revolucije in ga interpretirala kot realizacijo idealnih pobud in mo-
ralnih nacel, kot realizacijo »tovarisije« ipd., ob katerih vedno lahko razvred-
noti mnogo manj romantiéni napor graditve materialnih osnov za nove druzbene
odnose v pogojih mnogo manjse identi¢nosti interesov. In vendar take inter-
pretacije niso dozivele ué¢inkovite kritike. O¢itno je torej, da nam pomanjkanje
»visoko kvalificiranih kadrov« na dolo¢enih podroé¢jih povzroéa zacarani krog,
v katerem kritiéna kultura reproducira samo sebe, Ze samo zato, ker se nihée
ne ‘éuti poklican, da bi njene abstraktne ideale prikazal kot izraz dolocene
stvarnosti, »jih izvedel iz dejstev in preveril z dejstvi«, (Lenin).

Toda to je samo eden, ¢eprav nikakor ne nepomemben element situacije. Na
drugega, na neko pomembno »generacijsko« razliko z izrednim posluhom
opozarja Boris Peternu v svoji analizi Minattijeve lirike: »Minattijeva pozi-
tivna idealiteta je zdaj do kraja zapustila realne »druZbene odnose« in se
preselila v. subjektivne prostore pesnikovega dozivljanja sveta. Toda tu je
ostala trdna in nepopustljivo zvesta tistemu, ¢emur bi lahko rekli ¢loveska
bliZina, toplino in neZnost. Torej ne¢emu, kar utegne biti sodobnemu »moder-
nizmu« skrajno tuje in celo sentimentalno. Kot se Minatti s svojimi radikalno
depresivnimi disonancami pribliZuje novemu lirskemu toku, tako se s svojo
posebno humanistiéno perspektivo, preizkuseno in utrjeno Se v vojnih letih,
oddaljuje od njega, Se veé, s svojo antialienacijsko idejno noto »nekoga moras
imeti rad« se mu celo odlo¢no upira...« In Se: »Poetiéna vizija neokrnjene
lepote ostaja torej tudi po resnih pretresih Minattijeve oblike vztrajna v iskanju
ﬁyl,jqnjske topline, v ohranjenju notranje ¢loveénosti. Iz zakljucéka citirane
pesmi pa je neutajljivo Se nekaj. Notranja sila, ki Minattijevo podobo Zivljenja
kljub vsem disonancam drzi v nekem ravnoteZju in je ne pusti v razkroj,
izhaja iz vojnih let, iz let realnega upora ter pozitivne osebne preizkusnje.
Zato. tudi njegova poeti¢na vizija v resnici ni abstraktna, temveé pristno ¢éu-
stvena in zelo dostopna, v nekem smislu celo socialno uc¢inkovita.«

Bistveni in za naSe razmiSljanje pomembni element te analize je ugotovitev,
da realna akcija, pozitivha osebna preizkusnja, ohranja vero v smiselnost
delovanja tudi ¢e delovanje zahteva odpoved. Kaj se je torej zgodilo, da ob
prej omenjeni prozi v Mladih potih beremo zgoscéeno zagotovilo: »Ena od
znacilnosti nase mladine je dojemanje celotnega druzbenega dogajanja kot
sveta popolne nujnosti.«?

Najbrz bi bil tudi tu prenagel sklep, da gre samo za nesposobnost teorije, da
bi namesto etiénih principov, iz katerih izhaja kulturna kritika, in iz kritike
le-teh, razvila celotno moralo socialisticne druzbe, ki se po klasikih, »obraca
proti dosedanjemu nac¢inu delovanja, odstranja delo. . .« (kot odtujeno delo itd.).
Taka morala se ustvarja v konkretnem delovanju. In ¢e govorimo o ukinjanju
pozicije kulturne kritike kot o pogoju samoupravljanja, se je nujno treba
vprasati — in poiskati odgovor na vprasanje — zakaj je intelektualnemu na-
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rascaju, ki nekritiéno sprejema ideje kriticne kulture, ostalo dale¢ in tuje tako
pomembno izroc¢ilo NOB in revolucije — izkudnja akcije.

Na tako vprasanje seveda ni mogoce odgovoriti brez temeljitih anahz, zlastl
tudi analiz dela mladinskih in Studentovskih organizacij, kakor ni mogoce, brez
takih analiz posploSevati obravnavanega pojava v literaturi. Zdi pa se, da je
naslednji konstitutivni element kritizirane situacije tisto, kar smo na zacetku
— ob kulturno-kriti¢ni orientaciji — imenovali »znanstveni indikativizem«,
V osnovi te orientacije je znana krilatica, da izreki v indikativu, nimajo
nujnih konsekvenc v imperativu, da je — skratka — znanost neodvisna,od
normativnega misljenja, druZbenih idealov itd. Problem sam je seveda
preve¢ obsezen in zahteven, da bi se vanj spuscali; glede na osnovni postulat
pa je to orientacijo treba upostevati vsaj z dveh vidikov: z vidika u¢inkovanja
na povojne generacije srednjeSolcev in Studentov in glede na problem samo-
upravljanja oziroma druzbenega samoupravljanja v kulturi in znanosti.

Eden izmed razlogov, da je ta pozitivisti¢na formula dobila tako velik pomen,
je gotovo upravi¢ena zahteva po spostovanju relativne avtonomnosti znanstve-
nega dela in njegovih imanentnih zakonitosti, ki jih nikakor ni mogode vedno
izvesti iz t. im. najsplognejsih principov. PoloZaj, ki ga imam tu v mislih,
zelo dobro ilustrira opomba, s kakrino je Slovenski knjizni zavod leta 1949
opremil eno svojih najrazkoénejsih izdaj, delo nedvomne avtoritete na svojem
podrod¢ju. »Knjigo izdajamo nespremenjeno, kakor je bila napisana pred naso
narodnoosvobodilno borbo, ¢eprav se ne strinjamo z raznimi avtorjevimi anali-
zami in ocenami razvojnih stopenj zapadnoevropskega slikarstva. Njena ne-

dvomna vrednost pa je v mnozini dejanskega gradiva in v ilustracijah; zato bo
ljubitelju umetnosti in posebno strokovnjaku lahko dobro sluzila«.

Prava vsebina tega kratkega teksta je naslednja:

»Ne strinjamo se z avtorjevim filozofskim nazorom in iz njega razvitim znan-
stvenim konceptom, ker je oboje po nasi narodnoosvobodilni borbi nesprejem-
ljivo. MnoZina dejanskega gradiva in ilustracije nas opravi¢ujejo, da smo knjigo
kljub temu izdali«. Napak v tem sramezljivem opraviéilu kar mrgoli. Najprej:
narodnoosvobodilna borba oziroma socialistiéna revolucija odpira moZnost za
novo znanost, sama po sebi pa Se ne zanika nobenega znanstvenega koncepta.
To, da se kdo anonimno strinja ali ne strinja z analizami in ocenami razvojnih
stopenj, je docela nevazno in za bralca neskonéno nezanimivo; ob analize in
ocene je mogode postaviti drugacane, resni¢nejSe analize in utemeljenejse
ocene. O nedvomni vrednosti »mnozine dejanskega gradiva« je mogoce resno
dvomiti; lahko je, na primer, zelo »dejansko«, pa zelo nerabno. Vsekakor Ze
trditev o nedvomni vrednosti mnozZine dejanskega gradiva vsebuje dolo¢en
koncept, o katerem bi bilo mogote razpravljati, éeprav ne mislim, da_v tem
primeru ne drzi. ;

Vprasanje zase je, koliko je prepri¢anje, da smo lahko zadovoljni z »mnoZino
dejanskega gradiva«, krivo, da na celi vrsti podroéij, zlasti na podroé¢ju huma-
nisti¢nih ved, premoremo tako malo novih, boljsih analiz in utemeljenejsih
ocen. Je pa dejstvo, da so se avtorji starih analiz ob takih in podobnih opombah
kar se da izogibali izrecnemu razvijanju svojih teoretskih izhodi&¢ in tudi sami
moé¢no poudarjali vrednost »objektivnih dejstev« in »mnoZine dejanskega gra-
diva«. To je samo po sebi onemogocalo vsako razpravo o teoretskih izhodis¢ih



in torej objektivno zaviralo delo na podroéju sporne teorije. Druga, $e slabia
posledica takega odnosa, je postala praksa lepljenja »idejnih izhodis¢« v uvode
in uvodna poglavja, ne da bi to imelo kakrine koli posledice v izhodis¢ni teoriji
in v metodologiji, ki iz nje izhaja. V obeh primerih pa je bila posledica obéutek
bralca (ali poslulalca, kadar gre za predavanje na univerzi ali na srednji Soli),
da je »prava znanost« vzviSena nad vpraSanji svetovnega nazora, filozofije,
ideologije itd., ali pa celo obéutek — v drugem primeru — da avtor in vzgo-
jitelj licemersko placuje »ideoloski davek« za kariero. Da tudi ta pozicija »samo
sebe reproducira«, je odve¢ ponavljati. Podobno je na dlani najsploinejsa
karakteristika osebnosti, ki se formira pod takinim vplivom: vsaj nezaintere-
siranost za druzbeno dogajanje, zlasti ¢e se ji kaZe ali samo kot gola, neosmis-
ljena praksa ali pa preobleéeno v ideolosko polemiko in ideologki Studij na
najsplosnejsi ravni (kar je ob t. im. pomanjkanju vsebine dela v organi-
zacijah pogosto primer).

S stalis¢éa vpraSanja samoupravljanja, ¢e gledamo nanj kot na proces, je ta
orientacija v osnovi usmerjena proti njemu. Na eni strani Ze v izhodi%¢u klice
po posredniku, po nekom, ki bo manipuliral z rezultati, na drugi strani pa s svo-
jim konceptom absolutne avtonomnosti znanosti in celo posebne stroke a priori
odklanja potrebo po celovitem konceptu in po zavestni. vkljuéenosti v celotno
. dogajanje, kar pa je seveda osnovni pogoj za formiranje zavestne soodgo-
vornosti za to dogajanje, brez kalerega samoupravljanje ni mogoce.

Nas poskus razmisljanja o vprasanju upravljanja in samoupravljanju bi pravza-
prav lahko sklenili z ugotovitvijo, da dejanskega razvoja samoupravljanja ne
pospesuje niti vztrajanje na izvajanju samoupravne forme kot realizacije prin-
cipa niti vztrajanje na staliSéu druZzbenega samoupravljanja z argumentacijo, s
kakrino imamo velikokrat opravka. Namen tega razmisljanja je bil, zelo shema-
ti¢no, z nedvomno grobim izdvajanjem znaéilnih elementov, pokazati vsaj nekaj
elementov, ki po nafem mnenju v dolo¢enem ¢asovnem prerezu onemogodajo,
v perspektivi pa vsaj zavirajo proces uveljavljanja samoupravljanja v kulturi
in znanosti. Pri tem smo posebno pozornost posvetili dvema orientacijama
znotraj teh podroéij druzbenega delovanja in krititnemu odnosu do njih, zato
se utegne kritika zdeti enostranska. Ta oc¢itek rade volje sprejemamo, kolikor
gre za oc¢itek neizérpnosti in netemeljitosti. Sicer pa smo mnenja, da kriti¢en
odnos do tistih elementov dejanske situacije, ki smo jih izdvojili, implicira
tudi kritiko drugih okolis¢in, ki so tem vzrok in — po tolikih letih — hkrati
tudi Ze posledica.
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Misli o situaciji intelektualca

Bozidar Debenjak

Od kod izvira superiornost intelektualca nad »maso«? Na to vprasanje je
mogode odgovoriti histori¢éno, sociologko, kulturno-filozofsko itn. Mogoce je
govoriti o najrazli¢énejsih vplivih raznih teorij, o reziduu preteklosti od antiéne
delitve dela na fiziéno in umsko ipd. Toda vse to nam ne daje celotnega
odgovora na vpraanje, zakaj se v inteligenci zdaj-in-tu pojavljajo koncepcije
elite, kak3en druzbeni smisel imajo zdaj-in-tu. Odgovor na to celotno vprasanje
nam da lahko samo kompleksna analiza celotne druzbene situacije, analiza vseh
konstituant, ki dolotajo poloZaj inteligence in zlasti humanistiéne inteligence
v nadi druzbi v obdobju izgradnje, v fazi socialisti¢nega etatizma in danes:
analiza prispevka obravnavane inteligence k omenjenim obdobjem, subjek-
tivnih silnic v tem druZbenem sloju in dojemljivosti intelektualcev za teo-
retske vplive od zunaj. (Toda teoretski vpliv je lahko vpliv samo tedaj, ¢e
nahaja sprejemljiva &lovedka tla: dojemljivost za filozofske in druZbene teorije
izvira lahko pri enem individuu samo iz psiholoSkih pobud; toda ¢e teorije
nahajajo sprejemljiva tla v Sir§ih delih druzbenih slojev, potem si zapiramo odi,
C¢e is¢emo samo psiholodkih vzrokov za to.) Analiza o situaciji Perspektiv in
okoli njih, analiza odnosa inteligence do Perspektiv in do ukinitve te revije itd.
bi bila samo moment take Siroke analize, ki bi bila tudi zrcalo kulturne
politike skozi vrsto let. -

Pri¢ujoée misli o situaciji ne pretendirajo na tako kompleksno analizo. Biti
ho¢ejo samo nevezano razmisljanje o nekaterih konstituantah te situacije.

Koncepcija o tkim. humanisti¢ni inteligenci kot eliti, ki si prisvaja vrhovno
arbitrazo, nikdar ni bila omejena samo na Perspektive in njihov krog, ampak
je — izre¢ena ali neizreéena — predstavljala teoretski in kriti¢ni koncept
mnogih. Humanisti¢na inteligenca naj bi po mnenju vrste intelektualcev pred-
stavljala jedro inteligence; naloge te in zgolj te inteligence naj bi bila, da
»Cuva nacionalno kulturo«. V ozadju te teorije je nauk o loé¢itvi med »kulturo«
in »civilizacijo«, V tej — 8iroko razprostranjeni — shemi je vsa inteligenca
elita nasproti neprosvetljeni masi; znotraj inteligence je tkim. humanistiéna
inteligenca elita nasproti tehniéni; in celo znotraj humanistiéne inteligence
obstoji elitna grupacija, ki ima najbolj avtenti¢en stik s stvarnostjo in zato
vrhovno arbitrazo. Ob zagovarjanju tega koncepta so razne grupacije kultur-
nikov razvile veéjo ali manjo stopnjo ekskluzivnosti; ob specifiéni varianti
teorije elite so izkazale najvisjo stopnjo ekskluzivnosti prav Perspektive. Toda
vrsta kulturnigkih konceptov, ki prav tako temelje na teoriji elite, ze po logiki
teorije elite prihaja do ekskluzivizma, ki je samo zaradi heterogenosti grupacij
manj izrazit.
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Druga taka tendenca, ki se pojavlja med humanistiéno inteligenco, je teZnja
po lo¢itvi med »kulturo« in »politiko«, Tudi ta tendenca je nasla svoj najbolj
zaostreni izraz v koncepciji Perspektiv, ki so nastopile s specifiéno zahtevo po
»depolitizaciji«. Tu sta sferi »kulture« in »politike«; prva je po tej koncepciji
enaka svobodnemu ustvarjanju, druga pa manipuliranju z ljudmi. Skladno s
tem konceptom so Perspektive v prvi fazi zahtevale »nevmesavanje politike
v kulturo«, avtonomijo kulturne sfere; ta zahteva je dosegla vrh v ustavni
razpravi, ko so zahtevale »popolno samoupravo« v vseh sektorjih druZbenega
zivljenja; polemika je bila naperjena zlasti proti tkim. »organom druzbenega
upravljanja«, $e posebno v kulturnih ustanovah. S to svojo zahtevo Perspektive
niso ostale osamljene; zahteva po tovrstni »popolni samoupravi« se je porajala
v Sirsih krogih intelektualcev, ki so v »organih druzbenega upravljanja« videli
instrument »politike« nasproti »kulturi«. Taka teZnja po »depolitizaciji« je
nahajala odmev tudi v tistem delu zavesti intelektualcev, kjer je skrita fili-
strska sentenca, da je »politika svinjarija«. Ta vsebina pojma »depolitizacija«
seveda nima zveze s pojmom depolitizacije v marksisti¢cnem druZzboslovnem
konceptu, kjer depolitizacija pomeni odmiranje posebne politicne sfere, sfere
»drzavljana«, in vracanje te sfere sferi »éloveka« (prim. Marx: Prispevek k
zidovskemu vprasanju). Depolitizacija v tem smislu Marxovega koncepta je
identiéna s politizacijo: »Vsaka emancipacija je zvajanje ¢lovekovega sveta,

¢lovekovih odnosov, na samega ¢loveka. Politiéna emancipacija« — tj. v me-
§¢anski druzbi — »je po eni strani redukcija ¢loveka na ¢lana mescanske

druzbe, na egoistiéni, neodvisni individuum, po drugi strani na drZevljana,
na moralno osebo. Sele ko dejanski, individualni ¢lovek vrne vase abstrakinega
drzavljana in kot individualni ¢lovek postane generiéno bitje v svojem indi-
vidualnem delu, v svojih individualnih odnosih, $ele ko ¢lovek spozna in
organizira svoje lastne sile kot druZbene sile in zato ne bo ve¢ druzbene modi
oddaljeval od sebe v obliki politiéne moéi, sele tedaj bo ¢lovekova emancipacija
dovriena.« Depolitizacija je moZna le kot politizacija; odmira politika kot po-
isebna sfera in »posebni stan politika«, ker ta funkcija prehaja na druzbeno
samoupravljanje. Eno od temeljnih spoznanj pri tem je, da je vsaka akcija
na katerem koli podro¢ju hkrati politi¢na akcija. Ni politika samo zunanja
politika, gospodarska politika, finanéna politika, ampak je politika vsaka de-
javnost. Pomemben pa je druZbeni predznak kadrovske, Stipendijske politike,
politike stroke, repertoarne politike itd. itn. Vse to so sektorji druzbene
dejavnosti.

Presenetljivo pa je, ée naletimo na locitev med sferama »politike« in »kulture«
v koncepciji, ki pretendira na objektivno presojo polozZaja, npr. v novinarskem
postkriptumu Tita Vidmarja v Delu. Clankar tam jasno loéuje med sferama
»politike« in »kulture«, pri ¢emer se sam postavlja kot razsodnik med obe in
priporo¢a eni »treznost« in drugi »zmernost«, S kakine pozicije si lahko ¢lankar
lasti arbitraze med »politiko« in »kulturo«? Edino tako, da se je kot »misleci
duh« dvignil nad omejenost obeh in kot predstavnik intelektualne elite svojega
stanu definira, kaj naj delajo kulturni ustvarjalei znotraj sfere »kulture« in
kaj politiki izven te sfere. V tej tocki je koncepcija presenetljivo podobna
koncepciji Perspektiv o avtonomiji kulture. Toda ¢lankar se ocitno ne zaveda,
da »kulturni ustvarjalci« delajo politiko tudi tedaj, kadar so znotraj sfere
»kulturnega ustvarjanja« in da delajo to politiko po meri svojega koncepta.
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V koliksni meri je mogoée »nepoliti¢no« delati politiko, o tem bi se élankar
lahko prepri¢al v kulturnih in drugih institucijah. Toda zato bi moral za-
pustiti piedestal arbitraze, s katerega je tako superiorno razsojal o drugih.
Odpor proti tkim. »organom druZbenega upravljanja« je delno temeljil tudi
na upravi¢eni kritiki konkretnega dela teh organov. Ti so bili pogosto ne-
pripravljeni in v veliki meri neusposobljeni za delo, éesto so se pasivizirali.
Toda namen, zaradi katerega so nastali, je bil, da se poudari »posebni druZbeni
pomen« dejavnosti, kjer so taki organi bili.

Dolgo ¢asa je bil »posebni druzbeni pomen« teh dejavnosti priznan bolj
formalno, kot moralno in materialno. Skozi izgradnjo so imele prioriteto tiste
dejavnosti, ki so najhitreje in radikalno spreminjale druzbeno strukturo ne-
razvite agrarne deZele ter s tem ustvarjale pogoje za vi§jo stopnjo socialistiénih
odnosov. Ob tem je vrsta dejavnosti stagnirala, med njimi Solstvo in prosveta
sploh. Po veliki ekspanziji v prvih povojnih letih se je zaéela stagnacija. Ta
druzbena dejavnost je izrazito zaostajala za ekonomskim razvojem. Prioriteta
je bila razumljiva in najbrz v veliki meri nujna. Toda ker to podroé¢je druZbene
dejavnosti ni uzivalo zadostne mere druzbenega (moralnega in materialnega)
priznanja, se je tu kot kompenzacijski proces zakrepila superiornost nasproti
sferi »kratkovidne politike«, ta superiornost pa je predstavljala hkrati plodna
tla za elitne koncepcije kulture. Te koncepcije so bile obenem tudi odmev na
nezaupanje do strokovnjakov, ki se je uveljavljalo v vrsti gospodarskih orga-

nizacij — c¢utili so ga zlasti ekonomisti, manj inZenirji. Vse to je porajalo
doloéeno intelektualno krizo, ki je ne gre zanemarjati. To je navsezadnje tudi
porodilo interes bodoé¢ih intelektualecev — Studentov — prav za vpraSanje o

druzbeni vlogi inteligence. Intelektualni reziduum te krize je bila velika do-
jemljivost Itudentov za koncepcije elite in velika popularnost vseh, ki so
v tej situaciji nastopali s koncepcijami elite.

Zgodovinsko dejstvo je seveda, da so te razprave o vlogi inteligence nastopile
tedaj, ko je bil proces resevanja teh druzbenih vprasanj v teku. To podrocje
druzbene dejavnosti je bilo postavljeno v prvi plan z ugotovitvijo, da investieije
v Solstvo in prosveto nikakor niso investicije v (druZbeni) standard, ampak
so nekje blizu investicijam v ekonomiko. Prora¢unski rebalansi so v veliki
meri Ze popravili poloZaj, ¢eprav nikakor fe ne dovolj. Stipendijska politika
je krenila iz absolutnega in relativnega upadanja Stipendij v sanacijo in anga-
zirale so se druzbene sile, ki obetajo, da bodo v nadaljnjem. preprecile sti-
pendiranje po sistemu zvez. Toda vse to so akcije, ki v razmeroma kratkem
¢asu Se niso mogle izkazati svojega dometa in zlasti izbrisati psiholo$kega
rezidua dosedanje pomanjkljive druzbene skrbi za to podroé¢je dejavnosti.
Vse to je vpraSanje politike, konkretno: kulturne politike. Prav na tem pod-
ro¢ju je zacela svojo pot skupina Perspektiv, ki je bila v nekem smislu dete
slabosti kulturne politike. Na tem podro¢ju je najprej zastavila svojo kon-
cepcijo, ki je na drugih podro¢jih imela Se jasnejSe politicne konsekvence.
Loc¢itev med sferama politike in kulture je lahko samo iluzija, ki utegne biti
druzbeno nevarna.

Ne smemo se prepustiti utvari, da je mogo¢e v »kulturi« kaj refevati s tako
imenovanimi »politiénimi« sredstvi. To so lahko samo ukrepi zoper ekscese.
Kulturna vprasanja lahko refuje le kulturna politika v pogojih samouprav-
ljanja.

H73



Stane Saksida

Prva polovica leta 1964

in zadnji meseci leta 1963 so bili v slovenskem kulturnem in delu politi¢nega
dogajanja precej dinamiéni. Zapletati se je zaéelo z nekaterimi problemati¢no -
kritiénimi ¢lanki v reviji Perspektive. Sledili so jim nastopi predstavnikov te
revije in véasih ¢lanov drugih urednistev pred $tudentsko publiko na ekonomski
fakulteti in Se prej na filozofski. Studentje, ki so tem razpravljanjem priso-
stvovali so se veCinoma opredeljevali za stalis¢a, ki so jih Ze leta zagovarjale
Perspektive. V istem ¢asu so ¢lani urednidtva te revije pod razli¢nimi naslovi
organizirali literarne vec¢ere. 1964 je drustvo Anton TomaZ Linhart organiziralo
tridnevni simpozij o polozaju v slovenski kulturi. V vseh teh ¢lankih in nastopih
so se ¢lani uredniStva in skupine okrog njih opirali na nekatera osnovna sta-
lis¢a in jih zagovarjali. O stali¢ih bo obsirneje govora kasneje. Tu nekaj tock
— a samo za ilustracijo.

1. Na slovenskem je kultura na nepravilni poti ali v slepi ulici, razen kriti¢ne
skupine, zbrane okrog Perspektiv,

2. Kmetijstvo propada od osvoboditve sém zaradi politi¢nega refevanja cko-
nomskih problemov v kmetijstvu.

3. Delavcei so nezainteresirani za sodelovanje pri samoupravljanju.

Vsej tej dejavnosti je sledila ukinitev revije Perspektive, ki ji je zaloZniika hisa
DZS odklonila nadaljnje izdajanje. Ukinjena je bila tudi subvencija, s pomoc¢jo
katere je revija &tiri leta izhajala. Reakcija manjSega dela $tudentov in ured-
niStva Perspektiv na ta ukrep je bila zelo ostra. Na eni strani so ¢lani urednistva
in nekateri njihovi simpatizerji organizirali protestne zbore proti ukinitvi revije.
Studentje so na protestnih zborih zelo zainteresirano spremljali pojasnjevanja
in stalij¢e ¢lanov urednistva in ljudi, ki so se z njimi strinjali; vedina se je z
urednistvom solidarizirala in protestirala proti ukinitvi. Eden od teh zborov je
prerasel v prave demonstracije in na njem je veéji del prisotnih Studentov
pritrjeval staliS¢em, ¢e$ da se uporabljajo faSistitne metode preganjanja in
podobno.,

Po ukinitvi je del urednistva Perspektiv — 8 knjizevnikov in publicistov izdal
izjavo. V njej protestira proti ukinitvi revije, izjavlja, da je to birokratski ykrep,
zahteva, da podobne metode prenehajo in grozi, da v Sloveniji ne bo veé deloval,
dokler se stanje ne popravi. Tej izjavi so sledile izjave ve¢ine ¢lanov urednistva
Problemov, izjava sodelavcev Sodobnosti, Drustva slovenskih knjiZevnikov in
¢lanov biviega urednistva Tribune. Osnovna karakteristika vseh izjav je, da se
bolj ali manj izrazito ograjujejo od vsebin teorij in stalis¢, ki jih je zagovarjala
revija Perspektive in da obsojajo postopek, po katerem je bila revija ukinjena.
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Ravno v tem ¢asu je bila izvedena predstava Marjana RoZanca, dramski feljton
»Topla greda<. Predstavo so po 20 minutah prekinili delavei Agrokombinata
Grosuplje in ni bila izvedena do konca. V ¢asopisju je temu sledila Zoléna pole-
mika o pravilnosti in smiselnosti takega postopka. O vsebini drame skoraj ni
moglo biti govora, ker je ni nihée poznal. V glavnem so primernost takega
postopka odobravali tisti, ki so ukinitev izvedli, oziroma organizirali, proti
njemu pa so nastopali ne samo organizatorji in izvajalci predstave, ampak tudi
del obéinstva in precej kulturnih delaveev. Drama »Topla greda« je bila s
sklepom javnega tozZilstva prepovedana. Kon¢no je bil konec junija objavljen
tudi uvodnik revije »Teorija in praksa«, ki obsoja delovanje revije »Perspek-
tive« in ugotavlja, da je bilo potrebno reagirati na politicno aktivnost ¢lanov
urednistva z ukinitvijo revije. Uvodnik kritizira tudi izjavo sodelaveev Sodob-
nosti in nekatera stalis¢a »dela urednistva Problemov« Samo uredniitvo
Problemov je na to reagiralo s pojasnilom, da stalid¢, ki mu jih pripisujejo,
ni nikoli objavilo.

Torej v resnici dinamiéno razdobje. Je to samo slu¢ajen pojav? Mislim, da
je sedanja situacija samo kulminacija nekega dolgotrajnejsega procesa. Stalisc¢a,
ki jih zastopajo urednistvo in del sodelaveev Perspektiv, dejstvo, da se z njimi
del Studentov strinja in reagiranje kulturnih delavcev — vse to ni od véeraj.
V glavnem so rezultat povojnega dogajanja. Avtorji in ¢lani urednistva Per-
spektiv so bili ob zaklju¢ku vojne stari najveé 15 do 16 let. Studentje, ki so se
udelezevali diskusij in tisti, ki so ploskali izjavam o fasistiénih metodah v Jugo-
slaviji, so bili rojeni v vojnem ¢asu in so se prakti¢no vsi 3Solali od osnovne
Sole do univerze v Solah socialisti¢ne drzave, vsaj 12 let, Drugi kulturni delavei,
razen ¢lanov in sodelaveev Problemov in Tribune, so bili ob koncu vojne sicer
starej§i, vendar pa 18 let nove drzave in 5 let medvojnega dogajanja ni moglo
ostati brez posledic za njihovo oblikovanje. Se pravi, d¢e vsega tega dogajanja
nimamo za nakljuéen dogodek, moramo njegove korenine iskati v analizi
situacije po drugi svetovni vojni, v analizi protislovij socialisticnega razvoja.

Kajti postavljajo se nam vprasanja, ob katerih bi v resnici podvomili, da gre zd
enkraten in slu¢ajen dogodek. Na primer:

1. Kako je bilo moZno, da so Perspektive delovale 4 leta, da je bilo njihovo
uredni$tvo sestavljeno iz ¢lanov uredniStva dveh prej ukinjenih revij in da
v tem ¢asu skoraj ni bilo diskusije z njimi, niti strokovne, ¢ manj politi¢ne.
Vseskozi so zagovarjali ista osnovna stali§¢a, potem pa so v nekaj mesecih po-
stala politi¢en problem. 4 leta je revija dobivala finan¢no podporo druzbe. V tem
¢asu je bilo v reviji napisanih skoraj 5000 strani, verjetno pa je bilo odgovorov
napisanih manj kot 200 strani. .

2. Je mozno, da je reagiranje dela Studentov, velikega Stevila kulturnih delaveev
rezultat trenutnega razburjenja? Ali gre za globljo pogojenost? Za kakino?

3. Ce so vzroki teh pojavov obstajali — zakaj jih ni nihée globlje analiziral in se
zacel na osnovi analize z njimi boriti?

4. Kdo je bil dolZzan to storiti in zakaj tega ni storil?

5. Zakaj samoupravni organi, ob¢ani izvoljeni v skupi¢ino, ob teh pojavih niso
reagirali? Kaj je npr. storil kulturno prosvetni zbor republiske skupi¢ine? In
Se bi bilo moZno vprasevati.
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Zelo tezko je v kratkem casu izdelati temeljito analizo vzrokov tega dogajanja.
Imamo Se premalo elementov za to. MoZno je samo osvetliti nekatera lastna
izhodis¢a in z gradivom, ki je na razpolago, izdelati grobo skico.

V koliko je pravilna ali ne — o tem naj odlo¢i nadaljnje razpravljanje. Tudi
ne nameravam zacenjati s stereotipnim nastevanjem pozitivnih rezultatov po-
vojnega obdobja, da bi s tem pokazal usmerjenost kritike. Smer kritike mora
biti obseZena v njenih izhodis¢ih, metodi, vsebini in cilju. Ce ni, je treba kriti-
zirati kritika, ¢e je, je treba pa¢ razpravljati in kritizirati o smeri te kritike.
Ce pa je kritika usmerjena in bralec ne more sam videti smeri v nakazanem
tekstu, potem se mora pa¢ oborozZiti z instrumentarijem, ki mu analizo omogoca.

Osnovno dogajanje bi bilo treba iskati v neenotnem razvoju posameznih
delov druzbe. Kako poimenujemo ta neenotni razvoj ni toliko bistveno, po-
membno je, kakina je vsebina pojmov in kakina je stvarnost, ki ji ustreza.

Neenakomerni razvoj razliénih delov druzbe je za drzavo s tako burno rastjo
gospodarstva, s takimi regionalnimi razlikami in izredno naglim prehajanjem
iz zaostale v moderno drzavo, nujnost. Vsak dan se sre¢ujemo s konflikti med
zaostalimi in razvitmi podro¢ji — danes dobivajo ti konflikti obliko zagovar-
janja investicijske politike na eni in politike zviSevanja standarda na drugi
strani — s konflikti med nujnostjo, da razvijamo samoupravljanje in poc¢asnej-
§im napredovanjem ekonomskih mozZnosti samoupravljanja. MoZno bi bilo
nasteti desetine takih konfliktov. Za nase potrebe bo dovolj, ¢e opozorimo na
konflikt med ekonomskim razvojem in razvojem form druZbene zavesti. Gre za
dejstvo, da se moralne in estetske norme, znanost, vrednote, ali kot bi rekli
publicisti iz Perspektiv — kulturne kategorije — ne morejo razvijati tako hitro,
kot se razvija gospodarstvo in socialne spremembe, ki razvoju gospodarstva
sledijo. Gre za konflikte med staro vsebino in formo znanosti, morale, umet-
nosti, prava in stvarnostjo, ki novo vsebino poraja, a je ¢ ne more vc¢asih niti
izraziti, Se manj pa sistematsko formulirati in zdruziti. Gre tudi za konflikte
med institucijami, ki razvijajo te forme druzbene zavesti in ostalimi druZbenimi
institucijami, dalje za konflikte med tistimi, ki so se v delitvi dela specializirali
za to, da se ukvarjajo z znanstvenim, umetniskim, pravnim, politiénim udej-
stvovanjem in med tistimi, ki zavzemajo druga mesta v delitvi dela.

In ¢e nadaljujemo s ponavljanjem S$olskih resnic: upostevati je treba tudi,
da je razvoj pojmov, vrednot, kategorij. druzbene zavesti, kadar se razvija iz
nove situacije in njene anticipacije pred ekonomskim in druZbenim razvojem.
Kadarkoli iz analize preteklega in domnev o bodoénosti napovemo neko
smer razvoja, smo nujno pred tem razvojem. Katerakoli znanost, ki projektivno
analizira stvarnost, usmerja tudi delovne ljudi v realizacijo teh prognoz. Kadar-
koli postavljamo norme ¢lovekovega delovanja, pa naj si bodo to moralne ali
estetske norme, norme ravnanja posameznika ali skupin, ki usmerjajo posa-
meznika v negacijo obstojefega, vedno skusamo dose¢i delovanje v bodoénosti.

Smer razvoja je neskonéno zdruZevanje teh elementov: razvoja ekonomske in
druzbene stvarnosti, zaostajanja dela form druZbene zavesti in vnaprej usmer-
jene prakse drugega dela. V tej usmerjenosti so konflikti med posamezniki, nji-
hovimi teorijami in razliénimi druZzbenimi skupinami nujni. Idejna forma teh
konfliktov — to so borbe med hipotezami in teorijami, ki zagovarjajo pre-
teklost, sedanjost ali napovedujejo bodo¢nost. In seveda se ta idejna borba
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vedno bije med nosilci razliénih stalisé ter temelji na objektivnem pomenu in
druZbeni vlogi njihove usmerjenosti in aktivnosti.

Vse to so za danasnji poloZaj stare Solske resnice. Niso pa zastarele. Vseeno
jih ne bi omenjal, ¢e bi se jih v analizah bolj posluzevali.

Za razpravljanje o naSem problemu bi bilo potrebno analizirati socialni
izvor in druzbeno vlogo skupin, ki so v tem dinami¢nem ¢asu prisle v konflikt.
Potrebno bi bilo ugotoviti, iz kakinih neenakomerno se razvijajo¢ih delov druzbe
izhajajo in kaj pomenijo. Vendar bi bila kompletna analiza celote preobseZna
in tudi ne bi bilo moZzno v tako kratkem ¢asu zbrati dovolj elementov zanjo.
Zato se nameravam omejiti na poskus analize situacije na univerzi, odnosno
delu univerze, na druzboslovnih fakultetah in institutih. To pa zato, ker gre za
Ijudi, ki so se bodisi na univerzi %olali, so v njej Se sedaj aktivni ali so $tu-
dentje univerze. Ce bo kdo primerjal to stanje s stanjem na drugih podroéjih,
bo pa¢ lahko sam ugotovil, koliko se stanja in procesi prekrivajo.

Zaostajanje univerze za celotnim druZzbenim razvojem ni samo slovenski niti
jugoslovanski, marve¢ svetovni problem. Zaostajajo za razvojem znanosti, kar
prenapolnjuje programe, podaljSuje $tudij, zahteva in uresni¢uje reforme. Zelo
tezko je posredovati najnovejse izsledke, ki temeljijo na kompliciranih teoret-
skih in empiriénih dognanjih, razmisljanjih, teorijah in metodah, v jezik
ljudi, ki Sele zadenjajo spoznavati obsezno obmoéje neke posamezne znanosti
ali znanstvene discipline. Se posebno tezko pa je prevesti ta spoznanja v peda-
goski jezik in jih prirediti potrebam in na¢inu poudevanja. Zato vede ta konflikt
v najrazliénejSe smeri, v skrajno specializiranost, podaljsevanje studija, v kon-
centracijo znanosti in pouka na probleme, namesto na predmete itd.

Ponekod, pri nas pa Se posebej opazno, univerza ne zaostaja samo za razvojem
znanosti, ampak tudi za druZbenim razvojem. Univerza odraZza v svojih orga-
nizacijskih formah, v vrednostnem sistemu, ki ga te forme vkljuéujejo in v
vsebini posredovanj znanj dobo, v kateri je nastala. Vse do reforme se nismo
lotevali sistematskega in zavestnega preobraZevanja celotne univerze v skladu s
spremembami po vojni pri nas. In koliko smo z reformo dosedaj uspeli — tudi to
je Se vprasanje,

Vse do leta 1948, ponekod celo $e dalj, je v praksi politiéne in gospodarske dejav-
nosti prevladovalo stalis¢e takozvanega »srednjega kadra«, ¢e§ da je univerza
domena meséanstva, tvornica nazadnjaskih idej in tem podobna stalis¢a. Doga-
jalo se je celo, da so nekateri nosilei takih misljenj odvracali mlaj$e ljudi,
ki so se ukvarjali z neko druzbeno aktivnostjo, od Studija na univerzi. To stali§te
je bilo sicer hitro premagano, toda ostal je temeljni odnos. Univerzo smo
imeli za tvorbo mes¢anske druZbe in do ljudi, ki so zakljudili tudij ali so
Studirali, smo imeli nezaupljiv odnos. Ni toliko pomembno, ali so se ta stali¢a
pojavljala v tiskani obliki ali v dovolj jasno izraZzenih stalis¢ih. Pomembneje
je, da so, ¢eprav nerazvita, usmerjala marsikatero pomembno praktiéno dejav-
nost in praktiéni ukrep. Ob tem odnosu do univerze in ljudi na univerzi pa smo
ohranjali nekaksno dvojno stalis¢e; po eni strani so Zveza komunistov in orga-
nizacije Zveze mladine in $tudentov neprestano ugotavljale potrebo po spre-
membi stanja na univerzi, po ideoloski borbi, po spremembi socialne strukture,
na drugi pa je ostajal odnos do mesc¢anske vsebine in usmerjenosti univerze,
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ki bi ga lahko $e najbolje oznaéili kot neke vrste »pasivno koeksistenco«. Izrazal
se je v vrsti stalis¢ in praktiéni aktivnosti.

Tako je vse do reforme in do uvedbe principa reelekcije ostala celotna
organizacija univerze prakti¢tno taka, kot je bila pred vojno. Na videz
bi to ne pomenilo ni¢esar, toda organizacijski sistem implicira povsod in seveda
tudi na univerzi druZbeno usmerjenost organizirane skupine ali institucije.

Kaj pomeni organizacijski sistem hierarhiénih stopenj, odvisen od formalnih
kvalifikacij? Kaj pomeni dosmrtno ostgjanje na univerzi, ¢e si bil enkrat sam-
krat izvoljen na eno od teh stopenj? Obe naceli sta namre¢ veljali v ¢asu pred
uvedbo sistema reelekcije, se pravi volitev na mesta pedagoskih in znanstvenih
delaveev vsakih pet let. (Kar pa ne velja za izredne in redne profesorje!)
To pomeni poudarjanje formalne strani v organizaciji univerze in to tiste, ki ne
ustreza ve¢ potrebam sodobnega razvoja. To ni sistem, ki bi omogoé¢al naj-
uc¢inkovitejse osvajanje in analizo novega znanja, samostojno raziskovanje in
posredovanje znanja ter uéinkovito kontrolo nad dejanskim napredovanjem
vsakega posameznika v njegovi stroki.

Normativni sistem, ki je vsebovan v taki organizaciji, temelji na orientaciji
posameznika v individualno kariero in formalno kvalificiranost, ne glede na
to, kako izpolnjuje to, ¢emur je univerza pravzaprav namenjena: raziskovanju
novega ali ustrezno najboljse mozno pedagosko delo. Da je temu tako, dokazuje
vrsta pojavov. Diplomske in seminarske naloge studentov so ve¢inoma Solsko
ponavljanje snovi ob drobnih, ozkih problemih. Redko katera je usmerjena
v dosedaj manj znano podrocje. Asistenti se Ze na zacetku svojega razvoja
skrajno specializirajo, ker jim to omogoéa najhitrejso pot do doktorata in
potem naprej do docenture. To dokazujejo teme doktorskih disertacij: ne vem,
¢e obstoja na univerzi kaka fakulteta, kjer bi analiza predmetov vseh dok-
torskih disertacij pokazala teznjo po sistematski obdelavi nekih Sir§ih podroéij.
Odgovor na te ugotovitve je moZno predvideti Ze vnaprej: specializacija je v
danasdnji situaciji nujna, pri doktorskih disertacijah pa gre za individualno
usmeritev posameznika in za individualni interes.

Te vrste ugovori — slisal sem jih nestetokrat — so pravzaprav dodatni dokaz
prejénjih trditev. Specializacija je seveda nujna in popoln nesmisel bi bil zago-
varjati formiranje renesan¢éno univerzalnega c¢loveka. Res pa je tudi, da je
specializacija za neko podroéje mozna Sele po sorazmerno obseZnem poznavanju
neke znanstvene discipline in spoznanj, da je moZno posamezniku tudi najbolje
delati na tem podroéju. Zato se je nemogoce- specializirati Ze na zacetku delo-
vanja v znanosti, takoj po konéanih &tudijih. Poleg tega pa ti ugovori abso-
lutizirajo eno samo stran celotnega procesa razvoja znanosti in osvajanja znanj.
Specializacija je posledica diferenciacije znanosti in ta mora potekati vedno
vzporedno z njeno ponovno integracijo. Z drugimi besedami: ¢ée prodiramo
v vedno bolj specializirana podro¢ja, moramo spoznanja s teh podroéij zdruzevati
na vedno vi§jem nivoju. V organizaciji znanstvenega dela pomeni to, da je
treba znanja specializiranih strokovnjakov zdruzevati v raziskovalnih teamih,
ki prou¢ujejo kompleksna podro¢ja ali probleme. Priznavanje izkljuéno indi-
vidualnih doktorskih disertacij pa objektivno pomeni zanikanje nujnosti zdru-
Zevanja znanj in priznavanje zgolj individualnih dosezkov. Ta karakteristika
ostaja na univerzi Se danes in pomeni uveljavljanje principa, ki je v popolni
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neskladnosti tako z razvojem znanosti kot s potrebo, da se znanje uporablja
za resevanje praktiénih problemov.

Ce je ostal organizacijski sistem in z njim zvezana usmerjenost znanstvenih
in pedagodkih delavecev na univerzi, so s tem seveda nujno ostali vsi nosilci,
zagovorniki in tvorei starih Hipotez, teorij in stalis¢. Zato je bilo popolnoma
nemogoce v kratkem ¢asu spremeniti vsebino predavanj na univerzi. Pa tudi
dolgorocéna akecija v tej smeri je imela slabe perspektive. V starem, pa tudi Se v
danadnjem organizacijskem sistemu, se namre¢ asistent s svojo osnovno nalogo
vred (v tem sistemu je namre¢ osnovna naloga izdelati disertacijo) podreja
profesorju svoje stroke. Ob usmeritvi v osebno kariero je popolnoma jasno,
da bo vzel za temo disertacije snov, ki ustreza profesorjevi usmerjenosti in da
si vse do takrat, ko disertacijo napravi, ne bo zelel konfliktov z njim. Torej
bo pristajal na izhodii¢a, teoretsko orientacijo in metodo profesorja. In s tem
na celotni kategorialni sistem dodanasnje, dosedanje orientacije v tej znanstveni
disciplini. Zelo, zelo redki so profesorji, ki bodisi dopus¢ajo druga¢no usmer-
jenost ali pa so sami usmerjeni naprej, ne na ze obstoje¢a spoznanja.

Zato seveda pozivi na »ideoloSko borbo« niso mogli imeti uspeha. Ideoloske
borbe ni mozno zgraditi na parolah, mozno je samo zgraditi sistem, ki bo nujno
uzakonil osvajanje novih znanj in prenasanje teh znanj na Studente. Strokovno,
kadrovsko, materialno podprt sistem, zasnovan na vsebinskem programu.
Ker takega sistema ni bilo, so se tudi »ideoloske borbe« odvijale v formi pri-
mitivnih diskusij med Studenti, ki so zelo malo znali, in starej§imi profesorji,
ki so solidno obvladali svojo stroko in imeli za seboj dolgoletno rutino semi-
narjev in diskusij.

Mimo tega pa tudi statiéni aparat Stirih ¢ért dialektike in. treh materializma
ni bil primeren analitiéni instrument, ki bi omogocal sistematsko analizo dose-
danjih teorij. Zato znanstveni in pedago8ki delavci — komunisti — tudi niso
mogli v tem ¢asu veliko opraviti ravno zaradi vezanosti na tradicije zdogma-
tizirane dialektike. Njihova prizadevanja so v veliki vedini ostala na nivoju
lepljenja novih etiket na staro vsebino.

Vse to je povzrodilo, da v tem d¢asu-+ni bilo s:stematskega razratunavanja
s starimi pozicijami in formiranja novih teorij.

Ker ni bilo permanentnega odnosa do starega na univerzi, od neprestanega
diferenciranja nasproti vsebini vse do proudevanja funkcije in kritike form, je
razumljivo, da sta se Studentska organizacija in Zveza komunistov postopno
pretvarjali v organizme, ki se ukvarjajo s formalnimi akcijami. Edino delovne
akcije so Se razgibavale Zvezo Studentov. Pa tudi tu je £lo v glavnem samo
za diferenciacijo nekaterih precej elementarnih stalisc.

Zveza komunistov pa se je iz borbe za vsebinsko preoblikovanje univerze
preusmerila v skrb za kadre. Pri dovolj nesposobnih sekretariatih so nastali
celo neke vrste kadrovski biroji, ki so izdajali dovolnilnice za izvolitve in
namestitve na univerzi.

Morda so bili v tem razdobju problemi manj pere¢i na tehniki in medicini, ker
tam Studija vsebinsko ni moZno zastaviti diametralno nasprotno, mozZno je
iti samo v korak z razvojem ali pa zaostajati. Toda tudi tu je ostala organiza-
cijska struktura in vse to, kar je ta struktura vsebovala, prakti¢no ista. Kako
malo skrbi so te fakultete posvecale oblikovanju mladega ¢loveka, kazejo rezul-
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tati, ki jih vidimo zlasti v zadnjih desetih letih. Vidimo, da organizacije Zveze
Studentov in Zveze komunistov niso uspele mnoziéno izoblikovati ljudi, ki bi
se borili za spremembo odnosov v podjetjih; vidimo, da so ljudje Ze po prvih
konfliktih odhajali iz tovarn. V praksi nam zatrjujejo, da postavljajo mlajsi
strokovnjaki nerealne zahteve po polozZajih ter nesorazmerno visoke finanéne
zahtevke in zahtevke bo beneficijah.

Med drugim je tudi to dokaj pomemben vzrok, zakaj v podjetjih ni visoko
kvalificiranega kadra. S tem nocem rec¢i, da bi bilo potrebno vzgajati neziv-
ljenjske idealiste, ki se ne bi brigali za svoje osebne interese. Pomeni nekaj
drugega: v praktiéni akciji organizacije niso uspele posredovati znanja in smeri
delovanja, ki bi jasno dokazovala, da je moZno individualne interese tudi
vsakodnevno zadovoljevati samo z druzbeno akcijo. Skupno s katedrami niso
uspele ustvariti takega sistema socialnih izkuSenj, ki bi mladega éloveka obli-
koval in pripravil na ué¢inkovito smiselno udejstvovanje v proizvodnji. Pona-
Sanje, ki ga pri precejinjem delu mlajsih tehniénih strokovnjakov najpogosteje
opaZzamo, bi lahko karakterizirali kot ravnanje po principu: vsak naj ¢imprej
poskrbi samo zase. Ze na univerzi opaZamo pojave te vrste, Zasluzkarstvo
za vsako ceno, inozemske prakse pod kakrinimikoli pogoji — vse to spada
v to kategorijo obnasanja.

Vsako od teh lastnosti posebej lahko seveda opraviéimo. Toda vse skupaj ustvar-
jajo profil ve¢jega dela generacije, usmerjene v individualno pridobivanje
osebnih koristi, namesto v druzbeno dejavnost za zadovoljevame individualnih
interesov. In to postaja zaskrbljujoce.

Verjetno bi mogli podobne karakteristike ugotavljati pri Studentih medicine.
Nedvomno je eden pomembnih indikatorjev individualizma in karieristi¢ne
usmerjenosti Studentov na tej fakulteti nedavna diskusija o nazivu zdravnika.
Jasno je, da vse to ne karakterizira vsakega posameznika in gotovo to ni
edina karakteristika celote. Je pa indikator nasega pasivnega odnosa do me-
* 8¢anskega vrednostnega in organizacijskega sistema, je dokaz, da smo se na-
sproti tem pojavom pasivizirali in da smo v njih videli samo nenevarno oviro —
¢e smo jo sploh videli.

Mnogo teze se kaZe ta situacija na druzboslovnih fakultetah, zlasti na filo-
zofski, kjer nastajajo vsebinski problemi, vprasanja o temeljih in usmerjenosti
posameznih znanosti in znanstvenih disciplin. Omejimo se samo na nekaj
vprasanj o filozofski fakulteti. Morda bodo druga vprasanja naceli tisti, ki stvari
bolje poznajo. Ne mislim, da bi z njim nacel bistvene probleme, verjetno bodo
poznavalci nasli druge. Gotovo pa je, da ta vprasanja kaZejo neko stanje. Lahko
se npr. vprasamo:

— koliko smo uspeli uveljaviti in izoblikovati marksisti¢no analizo stvarnosti
in znanosti v posameznih znanstvenih disciplinah. Za ilustracijo: kako smo
npr. analizirati razli¢ne Sole psihoanalize, v katerih je v zadnjih 30 letih
toliko govora; kaksen odnos smo zavzeli do njih; kako in koliko smo analizirali
pozitivizem in neopozitivizem v kulturni, politiéni, gospodarski zgodovini;

— ali imamo zgrajen sistem informiranja o najnovejsih dosezkih znanosti v
svetu in neprestanega spremljanja teh dosezkov ter njihove sistematske analize;
— katere nove dosezke, nove znanstvene discipline, ki so se danes v svetu
ze uveljavile, razvijamo tudi pri nas. Vzemimo: kaj je z matemati¢no lingvistiko,



sociologijo zgodovine, s sisttmatskimi kvantitativnimi prouéevanji zgodovine,
z eksperimentalno pedagogiko itd.

— kako in koliko so posamezne znanstvene discipline doprinesle k ocenjevanju,
analizi, raziskovanju naSe druzbene situacije in kak$no usmerjenost so pred-
lagale — npr. v umetnosti in literarni zgodovini. Koliko imamo marksisti¢nih
analiz pojavov v likovni umetnosti in kako so vplivale na naso kulturno
politiko;

— koliko smo imeli dosedaj analiz, ki bi vsebinsko kriti¢éne probleme izdvojile,
osvetlile in ugotovile resniéno vlogo filozofske fakultete v naSem druzbenem
razvoju;

— koliko predlogov je bilo izdelanih na osnovi wvsebinskih analiz stanja na
filozofski fakulteti, kaksni programi so zdruZevali taks$ne predloge in kak3ni
organizacijski, materialni in kadrovski ukrepi so bili predvideni, da bi se pro-
grami uresniéili.

Mislim, da je bilo od vsega tega storjenega zelo malo. In zato danes nikar
ne if¢imo vzrokov nekega stanja zgolj v varietejskih- nastopih nekaterih posa-
meznikov na fakultetah.

Vseh vzrokov tudi ne bomo nasli v odnosu do organizacijske strukture in do
vsebine fakultete. Stanje, kot ga vidimo, kaZe tudi premajhno skrb za kadre
in za materialno osnovo univerze,

Dejstvo je, da se vsi mladi ljudje, ki se danes Solajo, S¢ vedno sistematsko
selekcionirajo. Ni slu¢ajno, kdo pride iz osemletke v srednje strokovne Sole
in gimnazije, seveda je $e manj sluéajno, kdo pride iz srednjih %ol na univerzo.
Res je, da je ta situacija pogojena z dolgotrajnim razvojem in da je v 18 letih
ni mozno v celoti spremeniti. Res je tudi, da so se ukrepi v tej smeri izvajali.
Toda z nadrtno, usmerjeno politiko bi bilo moZno dose¢i mnogo ved.

Socialna struktura Studentov univerze kaZe neprestano narad¢anje odstotka
Studentov iz uradniskih druZin; vzroke takega razvoja bi bilo sicer treba po-
drobneje raziskati. Toda ostaja dejstvo, da mora to nujno ustvarjati na univerzi
svojevrstno atmosfero, prevladovanje pojmovanj in vrednot tega sloja nad
drugimi. Ugovor, ¢e§ da smo vsi Jugoslovani »delovno ljudstvo« in da torej
take ugotovitve niso v skladu z objektivno situacijo v jugoslovanski druzbi,
so, milo povedano, sme$ni. Ce smo z zakonom v nacelu izenacili nekatere
ekonomske in druzbene pogoje razli¢nih druZbenih slojev, nastalih zaradi
delitve dela, je realizacija teh naéel stvar bodoénosti. Nesmiselno bi bilo pred-
postavljati, da se je zato avtomatsko izgladila razlika med temi sloji — kon-
konkreten polozaj v delitvi, razlicnost izvora socialnega sistema druZbenega
statusa, druzbenih vlog, koli¢ine dohodkov, prej akumuliranih materialnih pri-
dobitev (stanovanj, predmetov trajne potrosnje, zemlje itd.). Take domneve ne
temeljijo niti na zdravi pameti, kaj Sele na marksistiéni analizi stvarnosti. Zato
seveda Se vedno velja, da prevladovanje Studentov iz nekaterih slojev ustvarja
na univerzi specifi¢no situacijo, ki se kaze v marsikaterih konkretnih mani-
festacijah, med drugim tudi v tistih iz zadnjega casa.

Na druzboslovnih fakultetah, zlasti na filozofiji, pa opazamo Se dodatno
selekcijo. Poklic prosvetnega delavea, profesorja ali uditelja ima niZji druzbeni
status kot tehni¢ni in medicinski poklici. Delitev je groba, a ustreza obi¢ajni
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razporeditvi, na katero se naslanjajo dijaki, ko se odlo¢ajo za poklic. Predvsem
zaradi niZjega druZbenega statusa in nizkih dohodkov se velika vedina naj-
boljsih dijakov odlo¢a za tehniko, za biotehni¢no fakulteto, za medicino. Upam
si trditi, da v zadnjih letih od 10 najboljsih dijakov v vsakem zakljuénem
srednjesolskem razredu odhaja na tehni¢ne, biotehni¢ne, medicinsko fakulteto
vsaj 7 do 8, da se tisti, ki odhajajo na druzboslovne fakultete, rekrutirajo
iz preostalih in da filozofska fakulteta preteZno rekrutira izmed skupine tiste
desetine dijakov, ki so zadnji razred najslabse izdelali. Ze dolgo je znano, da
opazamo podobno selekcijo za uditeljisc¢e v osemletkah.

Seveda vzrok temu nista samo druZbeni status in dohodki prosvetnih delavcev,
ampak tudi celotno formiranje interesov mladih ljudi, konkretnost tehnike in
medicine in zato mod¢nejsa psihi¢na privlaénost teh ciljev. Gotovo pa je, da bi
bilo moZzno s spremembo druzbenega statusa, kar seveda predpostavlja spre-
membo dohodkov, doseéi preorientacijo vsaj dela dijakov, ki zapui¢ajo srednje
Sole. Dokler pa bodo prejemki prosvetnih delaveev celo pod prejemki admi-
nistrativnega osebja z mnogo niZjo izobrazbo, ne samo pod prejemki tehniénih
in medicinskih poklicev, je vsaka zahteva po spremembi statusa iluzija.

Mimo tako formirane vedine opaZamo na druzboslovnih fakultetah Se mnogo
tanjsi sloj Studentov, ki so bili kot dijaki visoko nad povpre¢jem — Ceprav
ne vedno po ocenah. Del teh Studentov prihaja iz starej§ih meséanskih inte-
lektualskih druzin, del pa se jih za druZboslovne znanosti odlo¢a iz lastne
potrebe in interesa. Ta plast je dinamié¢na, bolj razgledana, kriti¢na in zaradi
svojih lastnosti postajajo ti Studentje navadno neformalni voditelji v svojem
okolju. To pa seveda pomeni: vefina Studentov je pripravljena slediti temu
delu najbolj dinami¢nih. Kamor se ti usmerijo, se bodo verjetno tudi drugi.
Zveza komunistov in Studentska organizacija sta uspeli pridobiti samo manjsi
del te plasti. Zakaj, smo Ze rekli — nista se usmerili v reSevanje osnovnih
pere¢ih problemov, nista ustvarjalno kritizirali in razbijali stare vsebine, orga-
nizacije in vrednostnega sistema mesc¢ansko usmerjene Univerze. Zato se seveda
nista mogli opreti na kritino usmerjenost Studentov, ker nista znali svoje
kritike vezati na temeljne probleme in jo tako ustvarjalno usmerjati. Na ustvar-
jalni kritiénosti pa bi bilo treba mobilizirati $tudente in progresivno usmerjeno
u¢no in raziskovalno osebje, ne pa na disciplinskih ukrepih, razpravljanju o
tem »da je treba delati«, namesto o tem, kaj je treba storiti. Ker ni bil storjen
ta prvi korak — mobilizacija ob kriti¢nosti — ni mogel biti uresni¢en drugi,
namre¢ izkoris¢anje obstojeéih in oblikovanje novih samoupravnih teles, s
s katerimi bi realizirali ustvarjalni del kritike.

Ena bistvenih smeri ustvarjalne kritike se je kljub temu uveljavila v Stu-
dijski reformi. Manjsi del svoje naloge je reforma dosedaj Ze opravila: z
izvajanjem reforme se je razvilo razpravljanje o sprejemljivosti uénih progra-
mov, §tudij se je intenziviral in pospe$il, univerza je zaposlila ve¢ kadrov, za¢elo
se je intenzivnejSe sodelovanje med pedagoskim osebjem in Studenti, odlo¢neje
se refujejo vprafanja materialne osnove §tudija. Verjetno je reforma spod-
budila in realizirala $e kake druge probleme, odnosno njihove refitve. Premalo
razpravljamo in nadaljujemo to delo. Med drugim zato, ker je reforma po-
kazala svoje slabe strani, ki so v povezavi s celoto vseh negativnih odnosov
do univerze in gibanj v njej sami, dali negativne rezultate. In negativni rezultati
reforme so $e okrepili u¢inke ostalih negativnih pojavov na univerzi.



Reforma je temeljila na nezadostno proudeni situaciji na univerzi in izven nje.
Izvedena je bila na osnovi nepreverjenih domnev o potrebi po kadru z vi§jo
ne pa z visoko izobrazbo. V osnovi velja trditev, da potrebuje ekonomika
in druzba na pribliZzno taki razvojni stopnji, kot je naa, ve¢ strokovnjakov med
srednjo in visoko kvalifikacijo. Toda, za katero podroé¢je to velja, koliko takih
ljudi potrebuje, kakfen naj bo njihov profil — vse to ob zacetku reforme Se ni
bilo prou¢eno in na vedini podrod¢ij tudi danes ni. Na temelju povsem obcega
nacela pa seveda ni mozno Sablonsko spreminjati situacije na vsakem konkret-
nem podroc¢ju. In tako imamo danes na nekaterih fakultetah oddelke in katedre
z uénimi programi, ki spominjajo na torzo od pasu navzdol in Se ta je narobe
obrnjen. Res pa je, da se je ta sistem obnesel pri uvajanju prvostopenjskega
Studija v tovarnah in na tistih vi§jih Solah, ki Solajo Ze formirane kadre iz
prakse. Ravno na to bi se bilo potrebno nasloniti, ko bomo proucevali njen
ucinek.

Nadaljnja napaka reforme je bila,-da ni nihée prouceval in upoiteval usmer-
jenosti, potreb, Zelja Studentov samih. Rezultat tega je, da na humanistiénih
fakultetah odhaja v prakso s prve stopnje samo manjsi del §tudentov. Od tistih
studentov pa, ki so se po prvi stopnji le zaposlili, je velika ve¢ina slabih, naj-
slab&ih Studentov. Vec¢ina jih sploh ni dokoné¢ala Studija. Po podatkih za leto
1963 pa je bilo okoli 1400 uénih mest, kjer bi bilo moZno zaposliti Studente prve
stopnje kot predmetne ucitelje. Tu ne moremo podrobneje analizirati tega po-
java, je pa jasno, na kaj kaZe: na popolno operativno nepripravljenost za iz-
vedbo enega osnovnih nacel reforme,

Kar velja za dvostopenjski Studij, velja tudi za njegovo posledico, inverzijo.
Skusali so jo Zablonsko izvajati povsod, ne glede na to, da je v nekaterih
strokah in znanstvenih disciplinah absurdna.

Inverzija bi lahko odigrala vlogo vsaj zacetnika razprav in kasnejsih analiz
vsebine predavanj. Zacenjati s prakti¢nimi predmeti, z reSevanjem konkretnih
problemov stroke bi zahtevalo novo metodiko predavanj, nov redosled snovi
in to bi sprozilo vprasanja o logiéni strukturi, povezanosti pojmovnih kategorij
neke znanosti ali znanstvene discipline, s tem pa postopno analizo objektivne
osnove nasprotij med prezivelimi, negiranimi in novimi vsebinami. Izstopila
bi vprasanja o moZnosti, veljavnosti, utemeljenosti, smiselnosti posplosevanj
konkretnih izsledkov za praktiéno uporabo v obée sisteme in teorije.

Teh razpravljanj v izvedbi inverzije ni bilo. Inverzija se je namre¢ omejila
na premes¢anje predmetov, predavanj, ciklusov iz enega semestra ali letnika
v drugega, na njihovo omejitev ali vecanje Stevila in na druge popolnoma
formalne probleme. Tako je tudi tu — vsaj za sedaj — uéiteljsko-profesorska
mentaliteta slovenskega Solnika zmagala nad teZnjami in nujno potrebo po
reformi obstojecega.

Tako je reforma, ki naj bi zrevolucionirala univerzo, uspela samo tam, kjer
so bile zanjo osnove Ze zdavnaj zrele, kjer je samo sankcionirala obstoje¢o
situacijo. Na tistih podroé¢jih pa, kjer so se v imenu reforme uvedeni ukrepi
pokazali absurdni, je Se okrepila pozicije dela pedagoskega osebja, ki vztraja
na nespremenljivosti nekdanje situacije in vzbudila podkrepljene proteste Stu-
dentov. Ni ji uspelo bistveno naceti globljih osnovnih vzrokov sedanje nega-
tivne situacije na univerzi. In namesto, da bi reforma postala permanentna
1
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aktivnost v situaciji, ko znanstveni izledki vsak dan prerasifajo okvire peda-
goskega posredovanja, jo kritiziramo v mnozicah izjav, govorov, sestankov,
na vsakem koraku. Logika te kritike je zabavna: vsi, ki niso mogli bodisi dojeti
ali pa realizirati spoznanja, da je prav univerza potrebna preosnov v svojih
temeljih, ki so bodisi sami formalizirali vsebinske spremembe ali pa so si te
spremembe pustili vsiliti, ker niso nikoli dojeli, zakaj pravzaprav gre — vsi
so kritizirali in kritizirajo svojo lastno negafivno fikcijo reforme. Najprej
predpiSejo reformi lastnosti, ki jih sploh ne wvsebuje, jih véasih celo
izvedejo in potem kritizirajo, kar so sami vsilili ali posledice tega, kar so
realizirali. In malokdo je zmogel iz negacijske faze, ki je pa¢ v nobenem razvoju
ni moZno preskoditi, izvle¢i zakljucke, ki usmerjajo naprej. Skoraj vse kritike
terjajo reSitev v zlati gnilobi stare stagnirajofe situacije.

Druga stran problemov univerze in raziskovalnih ustanov se izraZa v finan-
ciranju. Nimamo dovolj podatkov, da bi lahko upravi¢eno govorili in ocenjevali
vi§ino sredstev, potrofenih na univerzi, za raziskovalno delo in druge
aktivnosti. Kakrinekoli sodbe, ki ne upostevajo strukture, cilja in namena
Jrazdeljevanja in trofenja sredstev, ker vsega tega ne proucujejo v primerjavi
med bolj, manj in enako razvitimi deZelami, v razli¢nih druZbenih sistemih, so
brez smisla, ker so brez primerjalnih kriterijev. Vprasanje pa, ki ga je mozno
obravnavati, ker obstojajo kriteriji, s katerimi lahko ugotavljamo nadin in
stopnjo refevanja, je: ali so se finan¢na sredstva uporabljala v skladu s cilji
druzbenega razvoja.

Ce ostanemo, kot smo vedinoma dosedaj, pri druZzbenih znanostih, velja za
obdobje prorac¢unskega sistema, da je bilo v odnosu do osebnih izdatkov raz-
iskovalcev za raziskovanja, potrofenih zelo malo finanénih sredstev. In ¢e bi
smatrali dolgoroéna izpopolnjevanja posameznikov za osnovo razvijanja teore-
tiénih raziskav, bi morali prav tako ugotoviti, da razen mese¢nih dodatkov za
doktorat za redno zaposlene kandidate, praktiéno ni bilo sredstev za druga
dolgoroéna izpopolnjevanja.

To pomeni: nismo sistematsko gradili materialne osnove za znanstveno razisko-
valno delo. Prepuséali smo ga izkljuéno osebni pobudi posameznika. Ohra-
njali smo torej isto stalis¢e kot v odnosu do vsebine dosedanje znanosti, dose-
danjih &tudijskih programov. Stalif¢e tudi ne more biti drugaéno; bi bilo mozno
troditi sredstva v smeri sistematsko grajenega naérta, ¢e pa tega nacrta ni?

Rezultat individualne iniciative: v ¢asu od leta 1945 do zadetka sistema samo-
stojnega financiranja prakti¢no ni bilo obseznejsih samostojnih raziskav na pod-
ro¢ju druzbenih ved. Kako pomembnejSe teoretsko delo tudi ni bilo napisano.
Paé¢ pa je bilo napisano veliko manjiih razprav in ve¢jih ali manjsih ¢lankov.
Se pravi, da so se znanstveniki izZivljali v reSevanju kopice parcialnih proble-
mov, v reagiranju na vsakdanje dogodke, revijske polemike in v podobnih
prej vsakodnevnih kot dolgoro¢no planiranih opravilih.

Zagotavljanje osebnih dohodkov na osnovi polozaja, ki ga nekdo zavzema in
ki ga nacelno do smrti ni moZno spremeniti drugace kot navzgor, je samo
finanéno-materialna oblika obstojece hierarhiéne lestvice z vsem sistemom
njenih vrednot. V sistemu administrativnega socializma pa se v znanstveno
raziskovalnih in pedagogkih institucijah spreminja v uresni¢evanje birokratskih



odnosov. U¢inek je znan: posamezniki se borijo za akademske stopnje in na-
zive, namesto, da bi iskali, kam vodi pot razvoja v njihovi stroki. Nabirajo
si bibliografijo, tudi tisti, ki bi drugace bili sposobni izdelati svoje lastne
obseznejse teorije.

Istoéasno pa sistem proracunskega financiranja oddvaja znanstvene delavee
in druge druZbene skupine. Ker niso niti z dohodki niti z delom vezani na
delovanje neposrednih proizvajalcev in na interese drugih delov druzbe, si
znanstveniki ustvarjajo varljiv videz odvisnosti od nadrejenih drZavnih organov
in njihovih prora¢unov. Postajajo visoko pla¢ani drzavni uradniki z velikimi
delovnimi privilegiji in tako si véasih dopus¢ajo tudi majhen skokec v anarhijo.
Samo, ne prevelik, prosim.

Sistem samostojnega financiranja je to situacijo vsaj v raziskovalnih institu-
cijah spremenil, medtem ko na fakultetah veé¢inoma ni povzrodil velikih spre-
memb. Nacela sistema so sicer tu kot tam ista, razlike pa so v vrsti nalog, torej
tudi' v moZnosti postavljanja kriterijev in povezave z zunanjimi naroéniki.

Osnovno naéelo tega financiranja je pla¢ilo po ugotovljenem in ocenjenem
delu. Posamezni raziskovalni in pedagodki delavec nacelno ni placan po tem,
kaksen polozaj ima, ampak po treh vidikih:

— koliko dela je opravil;

— kaksne kvalitete je bilo to delo;

— kako je bila ocenjena vrednost tega dela s strani narocénika, pri ¢emer je
naro¢nik vsak, kdor postavlja zahteve po izvrsitvi nekega dela, bodisi razisko-
valnega ali pedagoskega.

Na teh principih je v resnici mozno postaviti nov organizacijski sistem na
univerzi in postopno razkrojiti dosedanje vrednostne kriterije. Pod enim po-
gojem: da ga dosledno izvajamo, da priredimo celotno organizacijo, predvsem
pa nadrtovanje dela tem osnovnim principom. Ker se to do sedaj $e ni zgodilo,
je privedlo izvajanje tega nadina financiranja do vrste novih problemov.

Kjub temu so bili Ze do sedaj doseZeni pozitivni u¢inki. Najprej izredni razmah
raziskovalnega dela v skoraj vseh znanstvenih disciplinah. Potem postopno
rusenje stati¢nega hierarhi¢nega sistema nagrajevanja po akademskih na-
zivih in nadome$éanje tega sistema z dinamiéno in horizontalno povezavo raz-
iskovalnih delavcev ter z nagrajevanjem na tej osnovi. Hkrati opazamo tudi
preusmeritev raziskovalcev od truda za pridobivanje nazivov, v reievanje nalog,
ki jih zastavlja stvarnost in razvoj znanosti. Res, da je v kratkem ¢asu uve-
ljavljanja novega sistema ta preusmeritev prakticisti¢cna. Nujno pa bo vsaj
teoretsko usmerjene raziskovalne institucije privedla do teoretsko zasnovanih
nalog. Dalje: ravno tak sistem navadno hitro vzpostavlja zvezo med prak-
ti¢énimi potrebami in raziskovalnimi institucijami,

Povezava ne pomeni samo stimuliranja raziskovalnih institucij s praktiénimi
problemi. Vzpostavlja tudi neposredno zvezo med znanstvenimi delavei z nji-
hovimi interesi in neposrednimi proizvajalci ali delavei iz druzbenih sluzb.
Tak nacdin neposrednega povezovanja interesov razli¢cnih druzbenih skupin
preko delovnega sodelovanja mora v daljSem razdobju Ze sam po sebi pre-
usmeriti interese in smer dejavnosti znanstvenih delavcev kot tudi tistih, ki
z njimi sodelujejo. Na tako sodelovanje se mora opreti revolucija znanstvenega
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in pedago!kega dela, ne pa namifljeno veli¢ino, ekskluzivnost zaprtih skupin
in kulturonosniski odnos elite do mase.

Zato je edino moZno v nadaljnjem delu naprej razvijati te pozitivne strani
financiranja in nagrajevati po opravljenem in ocenjenem delu.

Isto¢asno pa se pojavljajo pri porabi novega sistema financiranja negativni
udinki, ki slabijo njegovo pozitivno vrednost. Na negativne udinke se seveda
opira kritika in poskusi razbijanja tega sistema. Treba je negativne udinke
ugotoviti, ugotoviti njihove vzroke in tako ustvariti podlago za aktivno od-
pravljanje napak. To je edini moZni nadin kritiziranja neupravi¢ene kritike.
Eden temeljnih vzrokov vrste negativnih uéinkov je — kakor je to banalno
dejstvo — preprosto zastajanje sprejemanja odloditev o razdeljevanju sredstev.
Organi oblasti in skladi za financiranje zahtevajo od univerzitetnih in drugih
raziskovalnih institucij preusmeritev na nov sistem financiranja, kar je po-
polnoma pravilno. Na drugi strani pa gradijo izvriilni aparat tega istega
financiranja skrajno togo in neekspeditivno. Sistem sproiéenega, neproraéun-
skega financiranja bi zahteval hitro, ekspeditivno poslovanje, prilagojeno fazam
in dinamiki dela raziskovalnih institucij. Stvarnost je nasprotna. Sprejemanje
sklepov o financiranju v organih, ki predstavljajo druZbenega naroénika, —
v skladih — je izjemno dolgotrajno.-Od predloga naloge do sklepa o financiranju
pretece do Sest ali celo deset mesecev. Samo delno je to posledica zavladevanj
posameznikov. Sam sistem sprejemanja narekuje tako pot. Ce se npr. predlozi
raziskovalna naloga Skladu Borisa Kidri¢a, to je centralni republiski ustanovi
za financiranje znanstvenega dela, morajo sprejem predloga za financiranje
raziskovalne naloge potrditi samo v okviru sklada trije forumi. V primeru,
da se raziskovalna instituciia obrne na druge naro¢nike za sofinanciranje,
preide tu predlog najmanj preko dveh, najvec¢krat pa preko treh forumov.
Ker morajo tudi v raziskovalni ustanovi sami o nalogi odlo¢ati vsaj dva do tri
samoupravna in strokovna telesa, sledi, da prehajajo raziskovalne naloge preko
najmanj Sest, naveckrat pa preko veé kot deset takih samoupravnih in upravnih
teles. Ker se naloge sprejemajo skupinsko, ima vsaka od njih povpreéno vsaj
po dva sestanka (nizko cenjeno!) v ¢asu, ko se sprejema predlog naloge. Sestanki
morajo slediti drug drugemu, ker je sprejem naloge na niZji stopnji pogoj za
sprejem na vigji. Ce si ti sestanki zelo hitro sledijo, so tedenski, torej bo
preteklo namanj tri do pet mesecev predno bo naloga sprejeta. Pri tem smo
ostali na nivbju objektivne doloéitve poti predloZenega predloga. Dodajmo Se
tezave iz subjektivnih vzrokov. In na vsakem od najmanj 3est pa do deset,
petnajst »filtrov« je predlog moZno zavrniti. Naravnost ¢udeZno je, da Zivci
raziskovalca ali raziskovalnega teama po tolikih utemeljitvah, intervencijah,
pri¢akovanjih, odklonitvah, dopolnitvah in ponovnih predlozitvah sploh &e
vzdrzijo samo raziskavo. Pri tem pa se nisem spustil niti Se v vpraSanje, kaj
naj raziskovalei ali raziskovalni teami pocéno ves ta ¢as med predlozitvijo in
sprejemom predloga.

Je res potrebna taka procedura za ugotavljanje dejanske druZbene pomemb-
nosti neke raziskave? Zlasti $e, ker isto¢asno vsi ugotavljamo potrebe po na-
slonitvi politiénega dela na znanstvene raziskave, po razvoju druzbenih ved,
po diskusiji s smermi, ki nasprotujejo obstoje¢i temeljni poti razvoja. In tako
ustvarjamo zacaran krog: raziskovalce ¢asovno in psihiéno obremenjujemo z
dokazovanjem, kako je njihovo delo potrebno, jim (in to pri obstoje¢em po-



manjkanju kadra) jemljemo dragoceni ¢as, ki bi ga uporabili za razvijanje
teorije in raziskav, pri tem pa neprestano ugotavljamo obstoj potreb po raz-
iskavah in s takim sistemom seveda isto¢asno zmanj$ujemo moznosti, da bi
vsaj obstoje¢e Stevilo raziskovalcev optimalno izkoristili za izvajanje raziskav.
S tem gotovo ne mislim, da bi morali a priori financirati vse raziskave, ki jih
znanstvene institucije predlozijo. Paé¢ pa bi morali ustvariti manj zapleten
sistem sprejemanja odlo¢itev, ki bi moral temeljiti na odobravanju doloéene
usmerjenosti na razliénih podroéjih dela. Raziskovalnim institucijam pa bi
morali prepustiti, naj najdejo nac¢in, kako bi najbolje prouéila podrocja.

Sistem sedanjega financiranja ima Se druge pomanjkljivosti. Ce ocenjujemo
naloge po opravljenem delu, mora imeti tako raziskovalna ustanova kot team
pogoje, da to delo najprej realizira. Tu sta na poti dve oviri:

— raziskovalne institucije so preSle na sistem neproracunskega financiranja
brez vsakih obratnih sredstev. Zato ne morejo »kreditirati« dela svojih sode-
laveev, niti - premostiti »mrtvih razdobij« med zakljutkom ene in zatetkom

druge naloge. b

— V empiriénih raziskavah na podroéju druzbenih ved se trodi v prvi tretjini
priblizno 50 do 70 %6 vseh sredstev, po pogodbah pa se jih navadno dobiva v
istem casu 30%,. Prav tako je mozno Sele po zakljucku naloge racunati na
preostalih 10 ali 20%/» do polne vsote, ki je potrebna za izvedbo naloge.

Vsi ti trije elementi: pocasnost pri sprejemanju sklepov o financiranju, delo-
vanje brez vsakih obratnih sredstev in neskladnost med dinamiko troSenja in
dinamiko dotoka sredstev, povzro¢ajo vrsto negativnih uéinkov in véasih
obra¢ajo neproracunski sistem financiranja raziskovalnega dela v njegovo
nasprotje.

Najtezja posledica neskladnosti med zahtevami in realizacijo je diskontinuiteta
dela. Ker raziskovalne institucije nimajo dovolj sredstev niti za samostojno
ali dopolnilno financiranje niti za financiranje del, ki bi jih predlozila kasneje
niti za premostitev »prostega teka«, hlastajo véasih za navidezno aktualnimi
nalogami, jih lovijo za vsako ceno, pove¢ujejo koli¢ine dela v nalogah, da bi
bile »konkurenéno sposobne« itd. Mimo tega raziskovalne ustanove ne vedo,
katere raziskave se bodo sploh priznale kot dovolj pomembne za financiranje.
Konéni rezultat tega je, da delajo isti raziskovalci najprej na eni, drugié spet
na vsebinsko popolnoma druga¢ni nalogi. Seveda zato raziskovalci stagnirajo
in nazadujejo v svojem strokovnem razvoju.

Mnozica teles, ki priznavajo nalogam njihovo »druzbeno upraviéenost«, povzroc¢a
torej v raziskovalnih institucijah usmeritev v aktualizacijo za vsako ceno.
Vsaka institucija skusa najti bodisi naloge, ki jim ne bo mogel nihée oporekati,
nih¢e zanikati njihove druzbene pomembnosti, moznosti aplikacije in podobno,
ali pa prevzema raziskave, ki so pomembne za reSevanje problema naroénikov:
organov oblasti, industrije itd. Omenili smo Ze pozitivno stran te orientacije —
povezanost s stvarnostjo in zivljenjem. Ker pa so problemi v stvarnosti naj-
veckrat vezani na empiri¢na raziskovanja, je taka orientacija povzroécila hiper-
trofijo empiri¢énih raziskav in zanemarjanje preucevanja in razvijanja teorije.
Posledice so danes bolj vidne kot kdaj koli prej. Nismo sposobni organizirati
in usmerjati sistematiskih teoretskih diskusij na podro¢ju druzbenih ved.
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Toda, to je samo ena zunanjih strani zelo velike $kode, ki jo je povzrodilo
zaostajanje v razvijanju teorije. TeZji problem je, da imamo zelo malo pomemb-
nejiih teoretskih dosezkov v druzbenih vedah, v sociologiji, ekonomiki, psiho-
logiji, filozofiji, umetnostni zgodovini. Imamo dela s teh podroéij, toda dela,
ki pomenijo povecanje obsega na zunaj, ne pa bistvenih kvalitativnih teoretskih
premikov, prodora v novo. Ravno tako sta bili v prora¢unskem kot v nepro-
racunskem sistemu financiranja znanstvenih raziskovanj v druZbenih vedah
zanemarjeni dve osnovni dejavnosti, ki na njih temelji vsaka moderna znanost.
Zanemarili smo razvijanje sistema za akumulacijo spoznanj in izkuSenj. In
zanemarili smo sistematsko razvijanje sluZb za obves¢anje Sirokih krogov znan-
stvenih in strokovnih delavcev o najnovejsih dosezkih znanstvenih disciplin v
Jugoslaviji in izven nje. Se pravi, zanemarili smo dokumentacijo. Vse to je
je bilo dolga leta prepuséeno privatni iniciativi in Sele v zadnjem ¢asu delamo
prve otroske korake v tej smeri. Znacilno je, da v vsej Jugoslaviji ni pomemb-
nejéega dokumentacijskega centra za zbiranje in posredovanje nasih in tujih
izsledkov. Ni strokovnjakov, ki bi se s tem ukvarjali, niti nadrtne politike
njihovega vzgajanja.

Morda se bo zdelo nekomu nenavadno, da o problemih, nastalih okrog Perspek-
tiv, govorimo o vpraSanjih, ki so na videz brez vsake zveze z dogajanji
v zadnjem d¢asu.

Mislim nasprotno. Obzalovanje, da ni bilo ni¢esar storjenega, brez analize
konkretnih vzrokov, verjetno ne more dolgoroéno usmerjati dejavnosti na
navedenem podro¢ju. Na drugi strani pa je vzviSena kritika vse slovenske
kulturne dejavnosti s stalis¢ ljudi, ki se sami deklarirajo za edine pozitivne
kritike, pa pri tem razen govorjenja o napakah drugih, v ve¢ kot 10 letih razen
hrupa niso napravili ni¢esar pomembnejsega, v bistvu vsiljevanje lastnih stalis¢
v abstraktni formi, ne pa analiza stvarnosti.

Subjektivizem v Perspektivah je samo izdelani subjektivizem in individualizem
dela intelektualcev, ki pa jih v tej smeri krepijo med drugim tudi obseZni
preostanki starega v sistemu njihove vzgoje na univerzi. Kritika s pozicij be-
sedne angaziranosti in praktiéne inertnosti je zgolj abstraktizirana in siste-
matizirana forma enakih diskusij »na niZiem nivoju«, v katerih se s pozicij
intelektualistinega vseznalstva brez analize konkretnega poloZaja kritizira pa¢
to, kar nekomu pade v glavo, ne da bi iskali pota za reitev problema.

In z druge strani: pomanjkanje diskusij s temi stali$¢i ni samo subjektivna
krivda nekaj marksistov. Je rezultat dejstva, da v 18 letih nismo uspeli formi-
rati dovolj ljudi, da nimamo dovolj empiri¢énih analiz, ki bi utemeljeno zavracale
subjektivno pacenje stvarnih dejstev in da nimamo teorij, zraslih iz danasnje
situacije.

V tem sestavku Se dale¢ niso zajeti vsi vzroki takega poloZaja. SkuSali smo
opozoriti na to, da bi bilo potrebno konkretno analizirati situacijo. Skusali
pa bomo prihodnji¢ opozoriti $e¢ na nekatere probleme.

(Nadaljevanje sledi)
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Navidezna ali dejanska protislovja?

Viktor Konjar

Zanimanje javnosti za univerzo Ze dolga leta ni bilo tolikéno kot v zadnjem
¢asu. K temu prispevajo svoje ne le razprave o poloZaju in kvalitetni ravni
Solstva, posebej visjega in visokega 3olstva, ter prizadevanje za reSitev material-
nega polozaja Studirajo¢ih, temve¢ tudi dogodki na posameznih fakultetah,
bolj ali manj tesno povezani s temi razpravami. Opazovalci in ocenjevalei se
opredljejujejo razliéno. Nekateri odklanjajo dogajanje med Studenti in ga
oznacujejo bodisi kot obcasen eksces zaletavosti bodisi kot delovanje sovrazne
skupine; kot demagoske spektakle ambicioznih »jeznih« mladeni¢ev, ki hujskajo
mladino, ali — najmileje formulirano — kot neadekvatno dejavnost, ki nima
trdnih korenin. Drugi izhajajo iz nasprotnih izhodi$¢ in apriorno pozdravljajo
politiéno razgibanost $tudentov, njihovo angaZiranost pri refevanju lastnih in
splosnih druzbenih problemov; v zavzemanju za odkrito razpravo o perecih
problemih ¢asa vidijo zdravo teznjo Studirajoée generacije, da v svoji vsakdanji
zivljenjski praksi uveljavi nacela samoupravljanja in izbojuje vsakemu posa-
mezniku status soustvarjalca druzbenih odnosov.

Obe oceni se v trenutni situaciji orientirata v pretiravanje in skrajnosti, zavoljo
Cesar, seveda, zgubljata na realni tezi. Protislovja na univerzi so namreé¢ v
svoji dejanski eksistentnosti mnogo resnobnejsa, kakor bi kdo utegnil sklepati
iz konsekvenc, nakazanih v obeh ocenah. Doslej smo jim sledili predvsem v
njihovi povrsinski sferi, v njihovem sekundarnem odsevu, h katerega obliko-
vanju so prispevale Stevilne dezinformacije, nehotene ali zlonamerne, iz njih
izvirajo¢i napacni zakljucki, namigovanja, sumnicenja, pretiravanja in pavsalne
oznake. Prizadevamo si, da bi razélenili dejansko stanje in bi se ne omejevali
na ckscese,

Kaj se je na fakultetah v minulih dveh semestrih pravzaprav zgodilo? Jeseni je
odbor Zveze §tudentov na ckonomski fakulteti v kratkem zaporedju sklical kar
dve izredni skupiéini: na prvi so sproZili probleme 3tudijskega sistema in se
zavzeli za njegovo vskladitev z dejanskimi potrebami ¢asa in dejanskimi moz-
nostmi $tudentov, na drugi pa problem materialnega polozaja Studentov, ki so
ga obravnavali na osnovi posebnega elaborata in statisti¢cnih podatkov ter
ugotovili izrazito neenakopravni polozaj otrok delavskih in kmeckih starSev
nasproti otrokom usluzbencev in sorodnih kategorij prebivalstva pri prejemanju
Stipendij in torej pri osnovnih moZnostih za Studij; nastali polozaj so oznaéili
kot deformacijo socialistiénih nacel in se zavzeli za njegovo resitev s predlogom,
naj se ustanovi centralni republiski Stipendijski sklad, iz katerega se bodo
dodeljevale Stipendije na podlagi javnega razpisa glede na potrebe prosilcev
in glede na njihov Studijski uspeh. Tako analiza kot predlog sta bila deleZna



pritrjevanja in odklonitev. Odklonilna stalid¢a so ju oznacdevala kot izraz regre-
sivnih tendenc ter obujanja razredne miselnosti na eni oziroma centralisti¢nih
tendenc, ki briskirajo samoupravni sistem, na drugi strani. Zagovorniki pa so
navedena stali¢a odbora ekonomistov ocenjevali kot realen pristop k poloZaju
in mozZnostim. Pobudniki celotne razprave so se zavzeli za objavo, vendar so
jih ¢asopisi, kamor so gradivo ponudili, odklonili. Gradivo je objavilo uredniitvo
Perspektiv in si tako pridobilo mnogo simpatij med Studenti. Univerzitetni
odbor je odklanjal naédin, kakrinega so uporabili za afirmacijo svojih stalis¢
predstavniki studentov ekonomske fakultete, tako da je prislo do medsebojnih
nesoglasij. Seveda sta med tem prevzela iniciativo za reditev pere¢ega material-
nega poloZaja Studentov glavni odbor Socialistiéne zveze in Izvrini svet, pove-
zala problem s pomanjkanjem strokovnih kadrov v nasem gospodarstvu in
druzbenih sluzbah ter z uéinkovito akcijo dosegla, da so pri¢ele gospodarske
organizacije in druZbeno-politicne skupnosti ne le dvigati Stipendije, temved
razpisovati tudi nove, tako da je — vsaj nakazano — realno upanje za resitev
in likvidacijo tega problema v celoti. Pri uveljavljanju $tudentovskih zahtev
je aktivno sodeloval tudi univerzitetni odbor Zveze studentov. V nastali situa-
ciji se je sprozilo vprasanje, ¢igava je zasluga, da je akcija stekla in obrodila
sad. Odbor Zveze $tudentov na ekonomski fakulteti je terjal priznanje, da je
opravil pionirsko delo in sprozil celotno akcijo tudi po zaslugi Perspektiv, ki
so gradivo objavile.

Malone isto¢asno pa se je v druzbeno-polti¢nih organizacijah razvnela razprava
o socialistiéni vzgoji mladega rodu, katere primarne ugotovitve so bile, da
velja mlade ljudi, ée naj postanejo kot zavestni nosilei in subjekti druzbenega
razvoja bolj kot doslej odgovorni za svoj osebni in druZbeni polozaj, angazirati
kot samoupravljalce bodisi v delovnih in 3olskih kolektivih, kamor so vkljuéeni,
bodisi v organizacijah, katerih élani so. Mladina Jugoslavije je pozdravila ta
staliS¢a in se pri¢ela aktivno zavzemati za njihovo realizacijo. V teh prizade-
vanjih so bili udeleZzeni tudi Studentje ljubljanske univerze, bodisi kolektivno
bodisi po svojih predstavnikih. Da realizacija nacelnih stalis¢ o socialistiéni
vzgoji in samoupravni angaZiranosti ni sama po sebi umevna, se je izkazalo
Ze ob uveljavljanju Studentovskih zahtev v statutih, ki so bili v pripravi. Posa-
mezne delovne skupnosti fakultet so se sprva upirale sodelovanju Studentov
pri vodenju fakultet. Cetudi so se problemi kasneje — po lastni presoji in po
intervenciji od zunaj — do neke mere izgladili, so protislovja ostala. In prav
ta zaostrena nasprotja znotraj fakultet pa tudi znotraj Zveze Studentov so
spodbujala potrebe po 8irfi, javni razpravi. Na ekonomski fakulteti so orga-
nizirali dvoje diskusijkih veéerov na temo »PolozZaj intelektualca v nasi druzbi«,
Organizatorji so povabili k vodenju razprave urednike slovenskih revij, vendar
sta urednistvi Teorije in prakse ter Nadih razgledov zaradi nepravocasnega
vabila udelezbo odklonili, pobudo pa so — tudi glede na simpatije med 5tu-
denti zavoljo objave gradiva o materialnem poloZaju S$tudirajotih — prevzeli
sodelave in somisljeniki Perspektiv, potem ko so angazirali vecji del udele-
Zencev za svoja stalis¢a s tezami, kot so: avtonomija dela, torej predvsem
avtonomija kulture in inteligence, zahteva po nevmefavanju faktorjev »poli-
tike«, ki so jo apriorno izenaéevali z birokracijo, v kulturno in znanstveno delo;
teza, da je samoupravljanje mogoée uveljaviti samo v okviru delovnih skup-
nosti, ne pa tudi v okviru druzbeno-politiénih skupnosti in druzbeno-politi¢nih
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organizacij; in fe zahteva po odpravi vseh vertikalnih komunikacij v korist
horizontalnih. Navedena stalid¢a so se zavzemala za spremembo strukture druz-
benih odnosov in za odpravo vodilnih subjektivnih politiénih sil (z drugimi
besedami Zveze komunistov) v na8i druzbi, kajti te sile so ozna¢evali kot biro-
kratske in kot zaviralce druZbenega razvoja. Kot edino zdravo in obstojno
silo so reprezentirali — sebe. Komunisti na univerzi se niso podali v idejni
spopad s temi stalid¢i, tako da niti na ekonomski fakulteti niti v $tudentovskem
glasilu Tribuni, kjer so se uveljavljala, ko je uredniitvo odprlo moZnosti za
javno razpravo, niso naletela na argumentirano in tehtno protiutez, ki bi bila
delezna uéinkovite polemike. Reagirali so fele, ko so se navedene teze razrasle
v ekstenzivnem in intenzivhem smislu do tolikine mere, da je bila (med
drugim tudi s strani univerzitetnega odbora) potrebna konstatacija o »potrebi
po ukinjenju Perspektiv v obstoje¢i konstelaciji sil« in je do ukrepov
proti Perspektivam in proti urednistvu Tribune, ker je — hote ali nehote —
podpiralo v listu stalid¢a Perspektiv in enostransko obvescalo Studente o doga-
janju, Ze prislo. Ti ukrepi, ki so v javnosti ozna¢eni kot administrativni, niso
sledili polemi¢nemu dialogu; ni prislo do kriti¢cnega preseganja in razvredno-
tenja navedenih stalisé, temveé do njihovega onemogocenja.

Studentje ekonomske in filozofske fakultete so nemudoma reagirali in pri-
pravili ve¢ zborovanj, kjer so protestirali proti takim postopkom. Najvecji obseg
sta zadobili zborovanji na filozofski fakulteti in v Studentovskem naselju.
Zlasti slednje je razen razprave o neadekvatnih postopkih sproZilo tudi vse-
binsko diskusijo, do katere pa je priflo vsekakor z zamudo, ker je imelo v
novonastali situaciji za posledico, da simpatizerji Perspektiv — ¢eravno mnogi
revije sploh brali niso — za vsebinsko razpravo in argumente sploh niso bili
ve¢ dojemljivi. Na zborovanju so nekateri od pobornikov zavra¢anja admini-
strativnih ukrepov celo tolmadéili poprejinji molk komunistov kot dvom v
znanstveni socializem in kot izraz nezaupanja v mo¢ lastnih argumentov,

Zavoljo teh vzrokov in teh okoli§¢in so nedavna zborovanja Studentov izzvenela
ne le kot obsodba ukinjenja Perspektiv, temveé v dolodenem smislu tudi kot
obramba osnovnih idejnih in politiénih tendenc, ki jih je ta revija uveljavljala.
Prav gotovo pa videz ni tudi avtenti¢en odsev idejnih preokupacij med Studenti.
Argument, da je na omenjenih zborovanjih sodeloval razmeroma majhen del
Studentov in da je bil Se celo malostevilen izbor diskutantov, saj so malone
povsod nastopali isti ljudje, v tej zvezi niti ni tako pomemben. Mnogo bolj
bistvena je ugotovitev, da velika ve¢ina udeleZencev idejnih osnov in konse-
kvenc pisanja v Perspektivah ni niti poznala niti razumela, pa¢ pa so — zavzeti
za nacela dejanske uveljavitve samoupravljanja na vseh ravneh nadega druz-
benega Zivljenja in zoper vse oblike deformacij druZzbenih odnosov — nasedali
posameznim demagosko izrazenim stalis¢em sodelavcev Perspektiv, ki so nasto-
pali s svojo »teorijo elite« in si prizadevali pridobiti simpatije §tudentov druz-
benih fakultet, kar jim je bilo deloma omogodeno zavoljo razpoloZenja Stu-
dentov glede na njihov materialni poloZaj in notranje odnose na fakultetah ter
glede na okoli&¢ino, da revije redno in poglobljeno prebirajo le redki, zavoljo
¢esar zlahka podlegajo navalu demagogkih gesel in dezinformacij in se nekri-
ti¢no, nestudiozno, predvsem emocionalno sproséajo ob navezovanju na kon-
cept ideologije, ki je na videz avtentiéna njihovim potrebam, dejansko pa-
uveljavlja popolnoma drugacne konsekvence. :



Prav na to dilemo pa so si dolzni odgovoriti vsi, ki so posredno ali neposredno
sodelovali v dogajanju na univerzi v minulih nekaj mesecih. Dolzni med drugim
zavoljo na novo odprtih in neredenih vprasanj, ki zadevajo dejanske potrebe
mladega Studirajocega rodu, odnos tega rodu nasproti Sir§i druzbeni skupnosti,
problematiko formiranja Zveze §tudentov kot njihove druzbeno-politiéne orga-
nizacije in podobno. Pri¢a smo razli¢nim, tudi protislovnim stalid¢em; prepri¢ani
smo, da izhajajo iz neenakih interesnih sfer, torej iz neenakih druzbenih osnov.
Menimo pa, da je mogoce obstoje¢a staliséa samo argumentirano obravnavati
in jih argumentirano akceptirati ali argumentarino zavracati, ne pa se jim
izogibati.

Zastavljamo nekaj vpraSanj reprezentantom posameznih stali$é, posameznim
predstavnikom Studentov ali univerzitetnega Zivljenja, ki so v minulih dogodkih
neposredno ali posredno aktivno sodelovali in uéinkovali.

Vili Kovadi¢, Student ekonomske fakultete in ¢lan fakultetnega odbora, ki je bil
nosilec znanih akcij na tej fakulteti.

Vprasanje: Kot ¢lan odbora Zveze Studentov na ekonomski fakulteti ste bili
eden izmed pobudnikov izrednih skupiéin in javnih tribun, ki so nacenjale
pere¢a vprasanja univerze in Itudentov ter so s spletom svojih vzrokov in
posledic neposredno vodile k aktualni politiéni zaostritvi na ljubljanskih visokih
Solah. Glede na to, da ste za nastali poloZaj v dobrini meri soodgovorni, vas
prosim, da izrazite svoje poglede na celotni splet dogodkov, ki so zbudili sila
zapleteno reakcijo.

Odgovor: Vsekakor je bilo letodnje studijsko leto izredno plodno. Tudi na nasi
fakulteti smo odprli vrsto pomembnih vprasanj. V javnih razpravah smo obrav-
navali problem visokosolskega S5tudija in gmotno stanje Studentov, najsirse
pa smo se Studentje angazirali ob javnih razpravah o vlogi intelektualca v nasi
druzbi. V teh razpravah nam nikakor ni bila sveta nobena izre¢ena misel.
Skusali smo konfrotirati in verificirati razliéne tokove v nasi druzbi, Stu-
dente pa uvesti v razmisljanje o aktualnih druZbenih problemih. Reakcija na
nado dejavnost je bila razlina. Studente je mobilizirala za Se aktivneje delo;
mnogi pa so tem akcijam pripisali drugaéne nagibe. Se veé: tem podtikanjem
je sledila vrsta neustreznih ukrepov — ukinitev revije Perspektive, policijski
posegi v Studentski list Tribuno, nezaupnica uredniskemu odboru Studentskega
glasila, surovi izgred ob uprizoritvi Tople grede v KriZzankah in tako naprej.
Tisk je o teh dogodkih enostransko obves¢al javnost, tako da je prislo do
umetno ustvarjene zaostritve med delavei in §tudenti. Velika vedina Studentov
je protestirala zoper neustrezne administrativne in druge nedemokrati¢ne po-
sege, zoper lazno obveStanje javnosti kot tudi zoper umetno ustvarjanje in
razpihovanje dejansko neobstoje¢ih nasprotij med delavei in Studenti., Nekateri
so skusali naSe proteste razvrednotiti z o¢itkom zapeljanosti Studentov, drugi
pa so videli vzrok taksnih stalis¢ v slabem gmotnem stanju Studentov. Taksne
napacne ocene niso le nezaupnice Studentom, ampak pomenijo tudi nevero v
spontanost nasih akcij. Tudi gmotno stanje ni bilo razlog za taksno studentovsko
opredelitev, saj je imelo nase delo korenine le v teznji po ¢im &irsi druzbeni
aktivnosti Studentov, teZnjo po obogatenju in oplemenitenju vseh dosedaj
ustvarjenih vrednot. Torej ne gre za nikakrsno reakcionarno ali antisocialisti¢cno
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dejavnost, kot so to hoteli prikazati nekateri vidni politiéni in celo Studen-
tovski funkcionarji, paé pa za nadaljnji razvoj socialisti¢nih odnosov, katerega
glavni pogoj pa je, da obstojeéim protislovjem resniéno pogledamo iz oéi v
o¢i. Kdo je torej odgovoren za zaostritev politiéne situacije na univerzi? Kdor
odpira vprasanja, jih razélenjuje in jih skusa razreSevati, ali tisti, ki zapira,
pavéalizira in onemogota javno razpravljanje in razreSevanje? Kakrsna koli
drugaéna orientacija bi bila le kapitulacija pod pretvezo nezaostrevanje poli-
tiéne situacije na univerzi. Tudi trditev, da obstoje¢a konstelacija sil in danasnja
stopnja druZbenega razvoja Se terja te ukrepe, ki smo jih obsodili, je le beg
pred problemi in njihovim razreSevanjem, je le demagoiko opravi¢ilo za nede-
mokratiéne ukrepe. Neglede na subjektivna hotenja pa taksno delovanje skod-
ljivo politiéno uéinkuje. Realna pot in izhod iz danadnje situacije je lahko le
vzpostavitev svobodne, demokrati¢éne atmosfere, v kateri bo omogoc¢en ustvar-
jalni dialog.

Niko Grafenauer — bil je eden izmed sourednikov Studentovske Tribune.

Vprasanje: Kot eden izmed sourednikov Tribune bi prispeval svoj dele: k
uredniskemu konceptu, ki je postavil kot glavno nalogo — odpreti list vsem
§tudentom in vzpodbuditi boj mnenj, kakrinega dejanska idejna diferenciacija
na univerzi terja. Uredniska politika Tribune in njena realizacija sta naleteli
na dokaj raznolik sprejem. Kako ocenjujed delez uredniskega odbora pri uve-
ljavljanju uredniskega koncepta Tribune?

Odgovor: Nacelo, ki ga je uredniski odbor Tribune, kakrSen se je izoblikoval
v zadnjih treh mesécih svojega dela, vseskozi skufal uveljavljati, je bilo naéelo
odprte polemike o posameznih pojavih v nasi druzbi, s ¢éimer smo hoteli doseci
vecji kritiéni uéinek lista. Konfrontacija razliénih stalisé, ki smo ji dali poseben
poudarek z rubriko Aktualna polemika, je po nafem mnenju omogocala naj-
uspesnejso in najbolj tvorno preizkusnjo sil preko tiska. Sploino spoznana
resnica je namreé¢, da zmerom prepriéljiveje deluje tisto mnenje, ki je bolj
argumentirano in je zajeto tudi vsebinsko polnejse in ustreznejse. Le-ta oblika
dialoga omogod¢a kompleksnejse prikazovanje neke resnice. V tem pa je implicitno
prisoten tudi model za razredevanje tistih neustreznih pojavov, ki jih obrav-
navamo. Seveda smo se vseskozi zavedali, da na$ list sam po sebi ne bo raz-
reSeval posameznih druzbenih protislovij. RazreSevali jih bodo ljudje, ki z
vsemi svojimi odnosi ustvarjajo doloé¢eno druzbeno situacijo. To pa se lahko
zgodi le tedaj, ko bodo zaceli kritiéno obravnavati pojave okrog sebe. Tribuna
jih je skusala v tem smislu tudi angaZirati, jih opozarjati na probleme, o katerih
je vredno razmisliti in tudi tvorno, z dejanji prispevati k njihovemu razrese-
vanju. V ta okvir je nedvomno sodilo tudi sodelovanje ¢im veéjega stevila ljudi
v Tribuni.

Vendar smo pri tem vseskozi izhajali s stalis¢a, da bralec ni objekt, ki bi ga
moral list posebej usmerjati,; kot je pri nas sicer v dnevnem tisku navada,
marve¢ smo skulali s ¢im veéjim Stevilom prispevkov, ki so jih oznaéevale raz-
liéne miselne pozicije, dose¢i predvsem to, da bi se bralec sam opredeljeval tako
do posameznih ¢élankov v listu kakor tudi do samega pojava, ki so ga élanki
obravnavali. 1z vseh teh razlogov smo list od pretezno Studentske problematike
usmerili k 8irsi druZbeni problematiki, ker se nam je zdelo, da so vsi pojavi,
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s katerimi se v nadi druZbi srefujemo, kompleksnejse narave in zato bolj ali
manj zadevajo nas vse. Jasne lo¢nice ni: kakor Studentovski problemi prera-
&Cajo specifiéni Studentovski okvir, tako tudi, na primer, specifiéni gospodarski
ali kulturni problemi posegajo na podrodje Studentovske problematike. Z opi-
sanimi naceli se je skladal tudi na$§ odnos do Perspektiv, vendar pa je bilo prav
to dejstvo vzrok kasnejSega nastopa univerzitetnega odbora Zveze $tudentov
proti tedanjemu odgovorneinu uredniku Tribune, zaradi éesar je uredniski
odbor enoglasno in v celoti odstopil.

Tone Zim§ek — predsednik univerzitetnega odbora Zveze Studentov.

Vprasanje: Posamezne skupine §tudentov so izrazile ocditek univerzitetnemu
odboru, ¢es da je v dolodenih konfliktnih situacijah minulega leta ukrepal
v nasprotju s stalid¢i élanstva; nekateri so vam celo oporekali pravico, da fe
naprej reprezentirate $tudente ljubljanske univerze. V odgovor tem oditkom
ste v Studentovskem naselju izjavili, da ne menite odstopiti, ker ste do svojih
stalid¢ prisli po dolgotrajnih prizadevanjih in celo bojih, da pa ste vendarle
prepri¢ani, da so letoinji dogodki pozitivno znamenje preras$tanja Zveze Stu-
dentov iz organizacije vodstev v organizacijo vseh S$tudirajo¢ih. Ali lahko ta
moment nekoliko podrobneje opredelite?

Odgovor: Ta tako imenovana konfliktna situacija pomeni dva konkretna pri-
mera, to je Tribuno in Perspektive. Nag list Tribuna, ki je v zadnjem letu zelo
kvalitetno napredoval, je delal tudi precejinje napake. Veéina Studentov je
videla samo pozitivno stran razvoja, ne pa tudi negativnih pojavov, na katere
je predsedstvo opozarjalo uredniiki odbor, in ki so dosegli svoj visek v odnosu
do Perspektiv. V tem primeru pa je bilo treba jasno reagirati in zamenjali smo
odgovornega urednika, ki je neposredno odgovoren predsedstvu univerzitetnega
odbora. Drugo so Perspektive. Se vedno trdim, da velika veéina Studentov
ni brala Perspektiv in da so bile zato njihove reakcije ¢ustvene, neracionalne,
celo.na podlagi enostranske informiranosti. Studentje so reagirali proti Ze tako
nepopularnim administrativnim ukrepom, Se posebno, ker so ti ukrepi preko
ustnega izrod¢ila podvojili svoje dimenzije; Sirokih argumentiranih razprav pa
med Studenti ni bilo. Na zborovanju v Studentovskem naselju zame ni bilo
najbolj bistveno reagiranje §tudentov do omenjenih problemov v svojih konénih
pojavnih oblikah, ker je, kakor tudi ostala zborovanja v preteklem letu, poka-
zalo nekaj ved, namred to, da se Studentje ne samo zavedajo problemov, ampak
tudi hodejo, zahtevajo svoj delez pri reSevanju teh problemov. To je gotovo
nov, pozitiven moment, V tistem, bistvenem vpraSanju pa prav gotovo ni no-
benih nasprotij med univerzitetnim odborom in ¢&lanstvom, obratno: lahko
recemo, da je univerzitetni odbor od vsega za¢etka videl edino mozZno orientacijo
Zveze Studentov (ki je bila in je $e, zaradi rutinerstva v preteklosti, v doloéeni
krizi), v preras¢anju odmaknjenosti vodstva od élanstva, v radikalni demokra-
tizaciji odnosov v nadi organizaciji. No, moram re¢i, da so nas zadnji dogodki
v nekem smislu prehiteli, zato niislim, da bi bil odstop zaradi dveh nespora-
zumov popoln nesmisel, ¢eprav trenutno kaZe, da plovemo proti toku. S tem
bi brez potrebe spravili v nevarnost celoten koncept studentovske organizacije,
ki smo ga izoblikovali in katerega mislimo v prihdnji mandatni dobi realizirati.

Vprasanje: Ko je plenum univerzitetnega odbora posegel v uredniitvo Tribune
z odstranitvijo Ivana Krefta ml. kot odgovornega urednika, ste obrazloZili svoj
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ukrep kot reakcijo na enostransko orientacijo lista v odnosu na dejavnost Per-
spektiv, Predstavniki uredniftva so sicer menili, da enostranskega ocenjevanja
pojavov niso bili krivi sami, paé¢ pa ga je zakrivila odsotnost élankov, ki bi bili
vzpostavljali nujno ravnovesje. Ne glede na to je bila ocena plenuma naslonjena
na objektivno situdcijo na straneh Tribune in na uéinek tega pisanja v §tuden-
tovski javngsti. Prosil pa bi vas za podrobnejio obrazloZitev staliséa univerzi-
tetnega odbora, ¢e§ da je bila ukinitev Perspektiv v dani »konstelaciji sil« —
upam, da toéno interpretiram vaso formulacijo — »nujna«. Na kakina dejstva
se, konkretno, opira navedena ocena.

Odgovor: Prvi¢ — glede odsotnosti ¢lankov, ki bi ustvarjali ravnovesje — tu
mislim, da ni diskusije. Uredniski odbor in posebno odgovorni urednik Tribune
sta bila dolzna, da ustvarjata ravnovesje: z drugimi besedami, da objavljata
razlina stali¢a, oziroma, da objektivno informirata $tudentovsko javnost. Za
to si morata prizadevati in ne samo c¢akati, kaj pride, ali pa pripovedovati
lastna stalis¢a. Drugi¢ — glede ukinitve Perspektiv. Se naprej sem prepriéan,
da je bila ukinitev edina moZna reditev problema v situaciji, ko je oéitno prislo
do polititnega konflikta. Zelo poenostavljeno in v kratkem: tovarisi pri Per-
spektivah, Se prav posebno pa ozZji krog, so bili opozorjeni na negativne teznje
v reviji, ki ne gredo v sklad z naSim druZbeno-politiénim sistemom, in tudi
o tem, kam te teZnje peljejo. Uracunali pa 'so se, ko so dobronamerno gesto
sprejeli kot slabost, v njihovem jeziku »uradne strani«, ki da izhaja iz gospo-
darskih in drugih teZzav pri nas. Ce preskofim za tale okvir nekatere manj
pomembne momente, so v svoji samozavesti reagirali na zahtevo po zamenjavi
dotedanjega urednistva s tem, da so izvolili nov uredniski odbor, ki se ni v
nobeni stvari ogradil od omenjenih tendenc v reviji, in §e ve¢, za enega odgo-
vornih urednikov so imenovali tovarisa Salamuna, ki je zelo zgovorno izpri¢al
svojo neodgovornost. Zame sta ta dva ukrepa izzivanje in konéna potrditev
ocene glede politi¢ne ambicioznosti njihovega delovanja v preteklosti, kot tudi
za prihodnost. Rad pa bi pripomnil, da imam pri tem v mislih najozji krog
pri Perspektivah. Po drugi strani pa bi rad povedal $e samo to: éeprav bo glede
na dosedaj povedano na prvi pogled paradoksalno, menim, da je pojav Per-
spektiv pri nas od samega zacetka politiéna napaka, iz katere se moramo marsi-
kaj nauditi.

Dugan Pirjevec je kot predstavnik NaSe sodobnosti aktivno sodeloval na tri-
bunah »O poloZaju intelektualcev v na8i druZbi« ter kot predstojnik oddelka za
primerjalno knjiZevnost na zborovanju, ki so ga priredili njegovi Studentje
na filozofski fakulteti.

Vprasanje: Kot publicist in javni delavec ste v takoimenovani »novo nastali
kulturni situaciji na Slovenskem« ves ¢as aktivno sodelovali. Nikakor ne Zelim
cepiti vadih posegov v situacijo v posamezne epizode, vseeno pa bi vas prosil,
da se v izjavi osredotocite na filozofsko fakulteto in skudate v kratkem oznaditi
svoje poglede na akcije in reakcije $tudentov.

Odgovor: Polozaja na filozofski fakulteti ni mogoce praviéno analizirati, ¢e ga
lo¢imo od celotnega gibanja Studentov ljubljanske univerze. Ravno o tem pa
je zelo tezko govoriti, ker kurzira vse preveé apodiktiénih, tendencioznih in celo
izrazito dezinformatorskih ocen. Temeljni pogoj za kolikor toliko to¢no analizo
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je najbrz v tem, da se odredemo tisti tezi, ki nas hoce prepricati, da so bile
akcije Studentov pretezno posledica nekih zunanjih vplivov, zlasti vpliva revije
Perspektiv in podobno. Ze ¢isto naéelno je jasno, da s teorijo vpliva ne pridemo
dale¢, oziroma da nam lahko v najboljSem primeru nudi samo bolj ali manj
prijeten izgovor. Zato bomo blize resnici, ¢e bomo priznali, da gre pri vsem
tem v prvi vrsti za ¢isto realne probleme, ki muéijo mlade generacije in ki niso
samo materialne ali $tudijske narave. NajbrZz gre v prvi vrsti za vpraSanje
ustreznega in udinkovitega vkljudevanja novih generacij v celotno druzbeno
“dogajanje. Ali konkretno: vse kaZe, da cela vrsta sedanjih integracijskih meha-
nizmov ne more zajeti nakopi¢enih mladih energij. Konflikti torej ne rastejo
iz nasprotja med potrebami mladih generacij in splo§no smerjo naSega druz-
benega gibanja, pa¢ pa se pojavljajo zaradi neuéinkovitosti teh mehanizmov,
ki so ogitno pod nivojem splone usmerjenosti nase druzbe.

Gojko Stanié¢, predsednik ideoloSke komisije pri CK ZMS,

Vprasanje: Udelezil si se nekaterih zborovenj na ekonomski fakulteti in na
drugem vederu javne tribune »o poloZaju inteligence« tudi posegel v razpravo.
Spremljal si reakcijo Studentov, ki je izzvenela kot »opozicionalna«. Kak$na
je tvoja ocena teh pojavov med Studenti?

Odgovor: Ta dvignjena temperatura in reakcija Studentov, ki izzveni kot od-
krita podpora vsakomur, ki se kakorkoli ne solidarizira z »uradno linijo«, ima
po mojem mnenju osnovo v obstojec¢ih protislovjih na univerzi in na8i druzbi.
Tu so problemi S$tudijske reforme, Studijskega preobremenjevanja na neka-
terih fakultetah, neugodnega materialnega poloZaja mnogih 5tudentov, ne-
popolna uveljavitev socialisticnega nacela, da naj se mladina uveljavlja in
izobrazuje le na podlagi osebnih sposobnosti in prizadevnosti. Deloma je temu
kriva odtujenost vodstev Zveze Studentov od ¢lanstva v tem smislu, da se v
politi¢nem zivljenju celotno ¢lanstvo premalo angazira. Dejstvo je tudi, da $tu-
dentje naso konkretno druzbo, nase idejne in druzbene koncepte slabo poznajo,
da so mnogi vse preve¢ informirani na podlagi govoric, da je polno dezinfor-
macij in da se sami v to problematiko premalo poglabljajo. Kriv je Solski sistem
in sami Studentje oziroma mladinci v Zvezi $tudentov in Zvezi mladine, ki so
vsi na tem podro¢ju naredili premalo. Vendar pa to ne opravi¢uje bodoéih
intelektualcev, da se opredeljujejo zelo pogosto le ¢ustveno, da nasedajo dema-
gogom, da se ne zavedajo konsekvenc, ki izhajajo iz teorije elite itd. Izhod iz
nastale situacije vidim le v tem, da gojimo sproséeno razpravo o vseh druzbenih
problemih, kajti le tako bomo lahko dosegli osebno zavzetost mladih za reSe-
vanje obstoje¢ih protislovij, in v tem, da predvsem komunisti in funkcionarji
javno polemizirajo. Zdi se mi, da lahko 3tejemo za uspeh socialistiéne vzgoje
dejstvo, da Studentje formalne avtoritete ne priznajo in da Zelijo v polemiki
iskati objektivno druzbeno resnico. V situaciji, ko bodo vsa nasa komunika-
cijska sredstva mnogo bolj odprta tej nastali in . dozoreli potrebi, ko ne bo veé
tabujev, ko bosta morda tudi radio in televizija SirSe odprla vrata mnogim
mnenjem, bomo videli, da so nam grupacije kot so se pojavile okrog Perspektiv
in: deloma tudi Tribune, nepotrebne. Sedaj pa so funkcionarji in komunisti
v odeh Studentov dostikrat a priori tretirani kot ljudje, ki so rezimovei, ki ne
razmi$ljajo, ker so pa¢ funkcionarji. Na teh razpravah je to prislo moé¢no
do izraza, to pa je stanje, ki onemogoca ustvarjalno polemiko.
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Mi smo za — mi smo proti

Janez Pirnat

Naslov skusa izraziti izkljuéujota se mnenja, ki so bila javno zapisana po
prekinitvi gledaliske predstave Odra 57. Po vsem, kar je bilo povedanega, kaZe,
da bi bila danes brez pomena vsebinska analiza posameznih pisem, kakor bi
bilo brez pomena tudi nadaljnje kopi¢enje posameznih stali$¢. Za bodoé¢nost
utegne ohraniti kak pomen le principialno vprasanje o tem, za nasprotje kakine
vrste pravzaprav gre?

Sklep, da v idejni borbi na publicisti¢nem podroéju ne bomo veé trodili papirja
za Perspektive, ampak uporabili druga sredstva, ima dolofene posledice za
celotno podro¢je, na katerem se razen papirja troSijo tudi dolofene vrste
energije, dolo¢ene vrste sile. Teh ni mogole zanikati niti z najbolj splodnega
vidika druzbenega razvoja. Prav zato teh energij, teh sil ni mo¢i zamenjati
z druge vrste silami brez $kode za podroéje, kjer se ta zamenjava dogaja. To
je dopustna domneva, iz katere je mogoce izhajati tudi zato, kjer njeno to¢nost
potrjujejo praktiéne izkudnje npr. negativne posledice neustreznih posegov
na univerzi, )
Uporaba drugih sredstev je potisnila idejni boj v publicistiki preko meja tega
podroé¢ja. Po zaslugi naé¢ina tiskanja — tako kot so bila objavljena posamezna
mnenja v Delu od 4. 6. 1964 dalje — je postalo kmalu jasno, da ne gre za
nasprotje: mi smo za — mi smo proti idejam Perspektiv. Sredstva; ki so bila
uporabljena, so bila zelo ué¢inkovit katalizator. Prvotno nasprotje se je hitro
preobrazilo: na eni strani so se zna8li tisti, ki so se odloéno zavzeli za ukrepe,
na drugi strani pa tisti, ki so bili proti njim. Ze po nekaj dneh objavljanja
Pisem bralcev se je pokazalo, da se za ukrepe zavzemajo predstavniki nepo-
srednje proizvodnje, proti ukrepom pa predstavniki kulturnih oz, takoimeno-
vanih neproduktivnih dejavnosti. Prvotno nasprotje se je na ta nadin pojavilo
pred javnostjo v obliki konflikta med druZbenim obmoéjem neproduktivnih
dejavnosti ter obmodjem neposredne proizvodnje, z vsemi posledicami, ki naj
bi jih lahko izzvale nadaljnje faze opisanega nasprotja (nadaljnji izgredi na
predstavah Odra 57, protesti posameznikov in kolektivov podjetij, Zveze borcev
itn., moZnost, da bi podjetja Studentom ukinila Stipendije in sploh vpraSanje
dotoka sredstev za financiranje kulturnih dejavnosti itd.), ta vizija je naknadno
dala smisel in opraviéilo prvotnemu sklepu, da za idejno borbo proti Perspek-
tivam ne bomo veé trosili papirja. Vizija zgoraj opisanih posledic je spocela
tudi kulturnisko tezo, da vsa »stvar« pravzaprav ne sodi v na$o pristojnost.
Ne gre za to, da je po znanem reklu mogoc¢e dvomiti o vsem, pa¢ pa za
nacelno vpraSanje, ali je sploh mogoée dvomiti o tej »stvari«? Ce so razlogi,
potem je mogode dvomiti v spontanost konca predstave Odra 57. Nadalje je
mogoce dvomiti v avtenticnost manifesticaje prej opisanega konflikta, kakrSen
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se je pokazal iz na¢ina objavljenja Pisem bralcev. Razlogov za dvom ne bo
potrebno iskati na podro¢ju, ki ne sodi v nafo pristojnost. Pravzaprav gre
za en sam razlog takole postavljenega vpraSanja: Kaj dokazuje analiza idejno-
teoretskih izhodis¢ tiste publicistike, ki je tvorila jedro Perspektiv? Ali do-
kazuje ta analiza logi¢en razvoj posameznih teoretskih stalis¢ od zacetka iz-
hajanja revije dalje ali’ potrjuje analiza tezo, da so dobila obravnavana teo-
retska izhodis¢a Sele pred nekaj meseci doloéen pomen, ki ga prej ni bilo
opaziti? Ce vse kaZe na to, da analiza dokazuje logi¢en razvoj idejno-teoretskih
izhodis¢ obravnavane publicistike, potem so bili dani vsi pogoji, da bi se
zgoraj obravnavani konflikt pojavil Ze pred letom dni ali pa Ze prej.* Do
konca predstave Odra 57 bi lahko prislo Ze na krstni izvedbi RoZanceve igre
»Stavba«, s katero so bili dani isti pogoji za spontan nastop kateregakoli
ustreznega kolektiva. Enaki pogoji potemtakem obstajajo Ze dalj ¢asa, pa se
»stvar« vseeno ni sprozila Ze prej. Za to ni nobenega principialnega razloga,
da ne bi sedaj dvomili v spontanost konca predstave in v avtentiénost obrav-
navanega konflikta.

Kolikor bolj je dvom utemeljen, toliko bolj vaZno bi bilo spoznati naravo
tistega delovanja, s pomo¢jo katerega je bil uprizorjen konec predstave kot
spontan konec, nasprotje med predstavniki produktivnih in neproduktivnih
dejavnosti pa kot dejanski konflikt. Lahko domnevamo, da se ravna narava
tega delovanja tudi po dolo¢enih zakonitostih, po doloceni logiki, po dolo¢enih
principih. Ugotoviti je zato treba, da obstajajo dve vrste zakonitosti, dve vrste
logike, dve vrste principov. Odgovor na nacelno vprasanje — za Kkatero vrsto
se odlotamo, ima vsekakor pomen za prihodnost. V tem je tudi nasprotje, za
katerega pravzaprav gre in kjer se moramo vsi odloditi, ali smo za — ali proti.
Odlo¢itve za ali proti ne gre pojmovati kot enkratne deklaracije, pa¢ pa kot
proces, ki poteka od intimnih, vsakdanjih odloc¢itev posameznika do javnih in
skupnih odloditev.

Zdi se, da ne bo potrebno navajati vseh principov in nadrejenih pojmov, ki
izrazajo skupni smisel nase druzbe. Kdor se je odloéil za Ustavo in Program ZKJ,
se je odlo¢il hkrati proti miselnosti in delovanju, s kakrSnim je bil uprizorjen
konee predstave kot spontan konec, nasprotje med produktivnim in neproduk-
tivnim obmoc¢jem nase druzbene dejavnosti pa prikazano kot dejanski konflikt.
Obstajajo torej znani, nadrejeni pojmi, ki veljajo tudi za delovno podroéje,
na katerem se ureja odnos med neposredno proizvodnjo in druzbeno nad-
gradnjo. Prav ta odnos je bil v obravnavanem primeru zlorabljen. Zapisane
oziroma javno izraZene oznake te zlorabe so bile zelo ostre, temu ustrezna
je bila tudi politiéna $koda. Upraviéen bi bil torej ukrep zoper zlorabo skup-
nega smisla naSe druzbe. Socializem — ne le da sodi v pristojnost vsakega
ob¢ana SFRJ — bi moral postati njegov intimni, integralni del, oblika njegove
splosne ter sréne kulture.

* Ali je negacija ve¢ine ali skoraj vseh vrednot, ki so bile ustvarjene v kulturi med
leti 1945—1960, res tako zelo manj pomembna za splo$ni druzbeni interes, od ne-
gacije kmetijskih prizadevanj v istem obdobju? Razen tega je znano, da je bila
_ totalna kritika kulturnih prizadevanj v okviru omenjenih idejno-teoretskih izhodid¢
opravljena zelo obSirno, dosledno in natanéno, domala za vsa podroéja slovenske
kulture, V tem primeru torej ni §lo za en sam ¢&lanek, ampak za vrsto élankov, ki
g:e:p:l\;igeno lahko izzvale politi¢en problem, pa ga niso, éeprav so ¢lanki ué¢inkovali
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lgra o pogrehu

Barbara Brecelj

RazpoloZzenja o sebi ni znala imenovati, toda dramilo je v njej slutnjo tezko
pri¢akovanega ¢asa. Morda se je obéutje priblizevalo navdudenju nad opusto-
Senjem prve poletne plohe ali pa grozeéemu hropenju prebujajolih se poZi-
ralnikov. Morda je bilo podobno varljivo bles¢e¢im se lu¢em noénih mest ali pa
samo vrsti Se praznih krst. Morda. Dejstvo je bilo, da se mimo njenih razpo-
loZzenj ni nifesar spremenilo. Res, da so se menjavala hitro, ko slike oblakov
na nebu. Toda tiste monotone, duhamorne napetosti, ki se je plazila po njej Ze
vse od jutranjega obiska, niso znala pregnati. Ni jim zamerila. Saj tako ni
nic¢esar ukrenila zoper ¢as, ki se je vlekel kot dobro stoléeno testo. Izbiro zabave
»za take priloZnosti« je dobro poznala; lahko bi brala knjigo, lezala na postelji,
lahko bi &tela muhe na oknu ali pospravljala omaro z oblekami ali pa prebirala
stara pisma. Vse to je bilo Ze tolikokrat opravljeno, da ni moglo zbuditi niti
drobnega zanimanja. Ze same sekunde so ji povzro¢ale preglavice. Postopale' S0
po okenski polici, podobne debelim, lenim golobom, ki se jih ni dalo pregnati
kar tako. Pricakovala je, da se bo od nekod pojavil obup, ali da je bo zmlel bes.
Ni¢ takega se ni zgodilo. Pristati je morala na skoraj praznem otoku svejih
misli in ¢ustev, da je spoznala prevaro razpoloZenja, ki jo je pahnilo v kletko
nenehnega pric¢akovanja, kdaj kdaj bo pozvonila groZnja in prinesla — nevihto.
Edino spremembo so ji ponujali otroci, ki so se na dvoriséu igrali »pogreb«.
Igre otrok je niso nikoli privlac¢evale. Bile so tako hrupne in neumne. Toda kaj,
ko ji ni preostalo ni¢ drugega. Za spodbudo je bila vsaj igra zanimiva. Zelo
verjetno samo zaradi tega, ker so se je kot otroci prav tako igrali.

Dvoris¢e je bilo kot nalasé¢ za to igro. Zakljuéevalo se je s kvadratastim vrtom,
polnim kepasto mastne zemlje, ki se je -mlaskajo¢e odlepovala od lopate, ter
bila zvrnjena na kupu videti kot piramida izkopanega krompirja. Kopali so
izmeni¢no, zaradi ene lopate. Ostali so ¢epeli ob strani in s pri¢akovanjem gle-
dali v nastajajo¢e brezno. Ves ¢as ni bilo slifati ni¢esar, razen $krtanje lopate,
ki je kdaj pa+kdaj zadela ob kamen. S kopanjem so priceli Ze zjutraj — pred
Solo. Tedaj jih je tudi opazila z okna, medtem ko so mozZje, $e vsi nabrani v
zabuhle gube spanca, ki jih voda ni utegnila zgladiti, vtikali svoje nosove in



roke v vse predale in kote njene sobe. Nazadnje ni bila niti za¢udena, ko so ji
pomolili pod nos zapec¢aten zavoj s Petrovo pisavo in zmagoslavno rekli: »To
smo iskali.« Zemlja je bila videti tezka. No da, skoraj tako kot prva vprasanja,
ki jih je zmlela med zobmi v nemogoco kaso, ob kateri je ostala brez moéi.
Paé¢ nujnost. Brezno je vse dopoldne slepo boli¢alo v nebo in bilo videti tako
brez pomena, kakor majhna daritev bogu Spomina, ki jo je opravila na plocevini
pred pe¢jo. Pepel kratkih sporo¢il in razglednic s pozdravi, naslovljeni nanjo
s Petrovo pisavo, je spravila v skatljo, ki je z rotacijo, za spremembo, postala
ve¢, Zdaj je bila zara. Samo, zara koga ali ¢esa?

»Genetiv,« je smehljaje se rekla in se zazrla skozi okno. Kje so ¢asi, ko se je
podila $e tod okoli kot neukrotljiva smrklja...

Ob \dvanajstih so jo presenetili s kosilom v sobi.

»Igras§ se upornika,« se je oglasilo s pladnja.

»Tako dobesedno pa tudi niso mislili,« je vzkliknila.

»Si zdaj mirna?«

P_dgledala je iznad kroZnika v vprasujoce pa tudi zaskrbljene oéi.
»Kot v narkozi — ni¢esar ne cutim.«

»Kaj bi se ti ne zdelo pametno, da bi se kdaj pa kdaj posvetovala z nama.
Pred kaksno takole neumnostjo. Dovolj sva stara, da bi ti lahko svetovala. Bolj
sva izkusena kot ti. Ve¢ sva prebrala. Poznava zivljenje, to nama lahko ver-
james§, veliko bolje kot ti.«

»Ze mogoée. — Toda nikoli ne dopustita niti drobca upanja, da tudi jaz kaj
vem. — Toliko vidis, vesta premalo.«

»Misli§? Ali pa si samo ti tako trmasta, da hoce$§ imeti vedno prav.«

»Morda pa sta tudi vidva trmasta, ker tako dosledno vztrajata v razocaranju
nad menoj?«

»No, upam, da te bo vsaj ta stvar spametovala.«
Zasmejala se je. »Upati je dovoljeno.«

Po kosilu so se tudi otroci vrnili na svoje delovis¢e. Brisali so si ustnice s
hrbtno stranjo dlani in spet mol¢ali. Bilo je tako nenavadno prisostvovati tej
harmoniji, kjer je zatuda $e obtojalo sporazumevanje brez prerekanja, brez uka-
zovanja, kri¢anja, podtikanja, brez dokazovanja kdo ima prav. — Morda pa
bi tudi njo razumeli, ée bi spregovorila, ko so bili e v sobi? Lahko bi jim
preprosto rekla, da jutranji obisk ne pomeni ni¢ usodnega zanje. Toda skopi
podatki vedno zbujajo dvom. Potem bi jim rekla, da je prisel ¢as, ko so odrasli
Solskim klopem, lepim besedam vzgojiteljic in zlaganim sobotnim plesom. Da se
sedaj oni bore za svoja zZivljenja — ¢udno, zgodovina se ponavlja — to pot
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res kot farsa, in kako vendar, da ne opazijo, kako jim zmanjkuje sape, da
komaj Se hropejo. Ne, ne. Ni¢ trkanja po prsih, kaj vse so naredili zan;lh.
Nihde jim tega ne jemlje, nihée jim ne odreka zaslug in dejanj. Samo pustijo
naj jih, da zazive... 49
Edino Grega ni nikoli prijel za lopato. Stal je z rokami prekriZzanimi na prsih
in potrpezljivo ¢akal. Enkrat je bleknil, da se mu zdi jama dovolj globoka, pa Je
Mir¢ takoj prenehal s kopanjem:

»Se bojis?«
»Ne,« je pocasi odgovoril, »poklicali me bodo notri.«
»Pocakati mora§, zaradi igre.«

Tudi potem ni stopil blize. Tako odmaknjen od fantov je stal kot na robu
zivljenja. Torej je bil Ze vnaprej dolo¢en, da igra »mrli¢a«. Kar tako. Brez
dokazovanja, da je vreden te Casti, kakor v njihovih ¢asih. Takrat si moral biti
najprej »Nemec«, potem »navaden partizan« in Sele kasneje, ¢e si bil zelo po-
gumen, si postal »komandant«, ki v spopadu z »Nemci« pade. Biti »mrli¢« in
»komandant« obenem je bilo najve¢, na kar si lahko samo na tihem upal. Ko
pa si enkrat dosegel dvojno zmagoslavje, je bila moZnost, da dlje ¢asa uilvaé
sadove cCasti, to pa je bilo za ostale soudeleZence igre bolj ali manj nezanimivo.
Zato je bila tudi druga verzija, kjer so prisli na svoj rac¢un tudi obi¢ajni smrt-
niki — »navadni partizani«, »Navadnega partizana« »Nemci« pri zasliSevanju
mucijo. Tepli so kar posteno in ga Zivega zakopali. Pod zemljo si moral zdrzati
dva mimohoda »vasanov« in poslusati »pesem«, ki so jo zapeli »borci« ob
grobu. Tudi potem si veljal za pravega mrli¢a. Konkurenca ni bila velika. Fantje
so se potegovali za ¢ine. Izmed deklet se je redkokatera povzpela od »navad-
nega partizana« do »mrli¢a«, ker niso znale prenaSati udarcev. Raje so bile
»kurirke«, »bolni¢arke« in »obupane matere«, da so lahko kri¢ale. Fantje so se
zadovoljili z bolj ¢astnimi poklici. Bili so »Zupniki«, »pogrebniki«, »govorniki —
agitatorji ljudsva«, kar je imelo v tistem ¢asu poseben ¢ar. Edino s Petrom sta
venomer tekmovala. Kdo bo? Kdo? Ze takrat sta se igrala z ognjem. ..

Nekaj hladnega jo je spreletavalo, ko jih je opazovala. Ni vedela, ¢emu to
drgetanje. Morda iz strahu, da se bo Se bolj zapletla v mrezo, ki si jo je stkala
zjutraj tako brez potrebe, kot se nabira prah na pohistvu, ali pa samo zar_édi
podozivljanja ¢ustev in ob¢utkov, ki jih je porajala igra?

Zdaj je »mrli¢« tisti, ki se sam javi. Ni¢ slepomisljenja, da je Se vse tako kot
v starih, njenih ¢asih. Pravila igre so Sla naprej s ¢asom. Prav lahko bi zjutraj
zakricala, ko so glasno brali Petrove spise — ni¢ ni ve¢nega — pustite nas Ziveti,
vendar! Toda nifesar ni rekla. Zavedala se je, ko ji je misel kakor strela
bliskala po mozganih, da so njene roke prazne, prve¢ bele in mehke, da bi
lahko dokazovale vrednost besede »Zivljenje«.
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Cemu se je javil prav Grega? Saj ni ni¢ prijetno lezati zaprt v omari in
prisluskovati razbijanju svojega srca, ki je mo¢nejse od padajode zemlje. —
Zdaj se je posvetil ureditvi »krste«, da bi zasluzila to ime. Staro, poloviéno
omaro je oblozil s solatnimi in ohrovtovimi listi, kar ni bilo neumno. Spomnila
se je, da je po navadi lahko butnila pokrov kvisku po drugem »mimohodu
vastanov«, ko so ostali, strnjeni na kupu, ¢akali, ¢e bo imela Se toliko modéi.
Nekoé¢ je dopustila, da so jo povsem zagrebli. Ni slisala, kdaj je bil Zalujoci
sprehod mimo. Pa to v tistem trenutku ni bilo pomembno. Cutila je prasketanje
suhega grla, kot bi na njem prizigali vZigalice, in natanko sliala zamolkel zvok
svojega srca, da bi se z lahkoto dalo napisati kardiogram. Tako nenavadno je
bilo vedeti, da si »mrtev«, da je konec vsega, pa vendar obstoja Se tisti »potems,
Toda Zelja za zrakom ni mirovala. Celo podrediti se ji je morala. Uprla se je
z rokami v pokrov krste. Se enkrat — zemlja se ji nikoli ni zdela tako tezka.
1z daljave so prihajali glasovi — smrt, je pomislila, samo to, ni¢ drugega. Nié¢
bolj vznemirljivega. Vse je tako trdo povezano z razo¢aranjem. Oblil jo je hladen
val in dozdevalo se ji je, da plava z zrakom, s samim zrakom, kdo ve kam.
V prihodnost, za katero Sele sedaj ve, da je sploh ni. Prasketanje v grlu je
ponehavalo, nabrale so se ji sline in v ustih je ¢utila Zelodec. Obi¢ajna slabost
— smrt? Kako bedno. Razoc¢aranje ji je vleklo usta narazen in povsem mirno je
odprla o¢i — ojoj, nad seboj je zagledala prestrasene, zasople, obupane obraze.
Oce jo je pograbil, dvignil v naro¢je in dihnil vanjo glas, ki ga poprej ni nikoli
sliala. »Zival« — Posvetil ji je ves veder. Zlival ji je vroto ¢okolado v usta,
pustil jo je, da je lahko ¢ofotala po vodi, kolikor je Zelela, jo »5tupa ramas«
odnesel v posteljo ter ji pripovedoval pravljico za pravljico, dokler ni zaspala. —
In spala je vse do sedaj. Pustili so jo, da sanja o pravljicah, neresni¢nih
pravljicah, pustili so jo z igra¢ami v kotu sobe in s plavalnim pasom, ne da
bi jo vsaj poskusali nauditi plavati — s tokom. Obrniti bi se znala sama. —
Ali res?

Na dvoris¢éu so prenehali s kopanjem. Cepeli so okoli jame, zelo podobni koko-
dim. Grega jih je pri¢akoval v krsti, s prekrizanimi rokami na trebuhu. Stopili
s0 kK njemu, ga pokrili z vratmi stare omare in s sklonjenimi glavami nekaj
mrmrali. Kdo bi si mislil — v teh ¢asih. Skoraj bi se zasmejala na glas. Z
nekaksno neprizadetostjo je ugotovila, da je tudi ona mrli¢. Prav tako kot
Peter, Matjaz in Tatjana. Pot, po kateri morajo hoditi, in prostor, v katerem
se lahko gibajo, sta tako skopo odmerjena, tako nekoristna kot so mrliske par-
cele. Grobovi so vsaj zaradi preteklosti — oni, bodeéi grobovi pa ne bodo niti
preteklost. Razblinili se bodo v zraku, vse polno jih bo. Gledali bodo resnici
v obraz, v oéi, toda dose¢i je ne bodo mogli.

Spomnila se je, da sta se neko¢ s Petrom pustila zakopati skupaj, zaradi do-
konéne odlocitve, kdo bo lahko »mrli¢« Ze na zacetku igre. Tudi zdaj sta v isti



krsti. Samo da ju bodo pokopali — za vedno. Razbili ju bodo — in kdo bo
sestavljal ¢repinje ponovno v celoto. Zamahovali bodo z rokami — saj smo
vedeli, ni¢ ne bo iz njih. Predobro jim gre — ne da bi prisluhnili davljenju
okoli njih. Kakini neskon¢ni koncerti se jim obetajo! Ogluseli bodo zaradi njih.
Glej, zdaj so si polozili krsto na rame. Vsi solatni listi in cvetli¢ne glavice so
se osuli. Na prisojni strani dvoris¢a so se za hip ustavili. Polozili so krsto na tla
in si privod¢ili pocitek. Ni¢ kaj laskavo zanje. — Toda kdo bi jim zameril?
Krsto je objel sonéni Zarek in videti je, kakor da hoée zvabiti Grego iz nje.
Le kdo se $e meni za opomine. Spomnila se je svetlobe, ki prihaja skozi Spranje
stare omare ter seka temo v neiteto delov, da jo je vedno obsel ob¢utek, kot bi
bila prebodena z zobotrebei. Kdo ve, ali se Grega boji? Njun skupni »zakop«
s Petrom je bila klavrna zmaga za oba. V trenutku ko se je pric¢ela zemlja usipati
nanju, sta se zagrabila za roke in s presledki dihala drug v drugega — da bi
oba zdrzala. ZasliSala je zemljo, kako pada na Gregovo krsto v zamolklih, topih
udarcih. Kot bi nekoga tepli... Morda ga tepejo zdaj, zaradi tistega zavoja,
zaradi nje. Kdo pravi, da jih ne muéijo veé¢ pri zasliSevanjih? Samo uébeniki. ..
Zazdelo se ji je, da postaja v sobi zadusljivo vroce. Zdaj jo bodo poklicali. S
tezavo je dihala. Kaj, ¢e jim pove? Ce jih izda, ker ne zna prena3ati bole¢in?
Vsaka beseda, ki jo izgovori, ima za nje dva pomena. Na ta naéin je lahko daviti
ljudi. Zazdelo se ji je, da prihajajo s Skarjami. Bili so njeni stardi, ki so jo
hoteli resiti — pred polomom. Samo ¢igavim? Saj ni¢esar ne vedo. »Pustite,
pustite,« je zakricala.

»Peter,« je zaslifala, »tega ne bom zmogla. To dufenje.«

»Kaj Zeli§ Zivotariti v snu?«

»Ne, samo bole¢ine so tako neznosne. . .«

Mimohod se je pric¢el. Kako je dolg. Zakaj ne zakri¢i in ne stece dol ter z one-
moglim besom priéne odkopavati Grego? Zakaj ni¢esar ne ukrene? Kaj! Grega
ima prav. Odlo¢il se je sam, ker ve, kaj lahko pri¢akuje od Zivljenja. On ne
sanja. Grega Ze ve, da je resni¢na smrt odresitev. Preteklost. Ta tezka beseda,
ki je ni nihée vreden. Brez nje lahko ¢lovek umre, kar tako, kot muha, Ne da
bi kdo zaloval. — Kako ste nehvalezni. Seveda smo. Preve¢ ustvarjate, kot
pravite — za nas. Pustite nas, da bomo tudi mi lahko kaj ustvarili — za vas.
Starsi, ki so pritekli na dvoris¢e v copatah in rutah na glavi, so bili videti ne-
resniéni. S kri¢avimi glasovi so hiteli odkopavati Grego. Otroci so stali ob strani,
bledi in nemi, tako kot ves dan. Odmaknila se je od okna. Morda ji bodo
samo sporodili, da je ne potrebujejo veé¢, ker stvar ni omembe vredna. Toda
zakaj potem toliko ¢asa odlasajo? Nocoj bo Grega junak. Zlivali mu bodo vrodo
¢okolado v usta, pustili ga bodo, da bo zmo¢il vso kopalnico ter mu bodo pripo-
vedovali pravljico za pravljico. Verjetno pa se je tudi to spremenilo. Kupili



mu bodo novo obleko ali ploi¢e. Naslonila je glavo na roke in vse je utonilo v
somrak misli. [zza okna so do nje plavali zasopli dihi. Kaj naj stori, e ji sporoce,
da so to mladostne otrocarije, ki jih ne sme ve¢ ponoviti? Jo s prizanesljivim
smehljajem odpravijo in hote zavijejo nazaj v bele rjuhe? Kako bedno je doka-
zovati, da je dorasla za zaupanje, da nekaj zna, ko pa... Presunljiv krik je
razrezal tidino in poglobil prepad. Skocila je pokonci. Grega! Skoraj isto¢asno
so se odprla vrata:

»Gremo,« so rekli.

Marica je bila njena krsta, verjetno tudi Petrova in $e koga. Toda bodoénost,
bodoénost je njena, Petrova in Se marsikoga. Zgodovina se ponavlja — drugi¢
kot farsa!

Nanafam barve na paleto
Temna paleta nians razliénih diagram,
Frane Lakovi¢ @ vse je v temen ton ujeto

in v tonu tem ujet sem sam.

In prav zato, ker na paleti
vsak ton na érno je ubran,
na novo moral bom zaceti,
paleto staro vreéi stran.

Bojim se le: paleta nova
z roké bo temno prejsnjo temna znova.

Strmel sem dolgo v morsko peno,
Biserna ﬂ.”h da bi na robu sredi skal
Franc Lakovié Poslednji zburkan morski val
prinesel skoljko dragoceno.

Ko sem v dlani jo konéno vzel,
drhtece $koljko dal na dvoje,
negibno v érva sem strmel

in v studu stran zagnal oboje.
Kljub temu biser dragoceni

§e vedno iS¢em v morski peni.



ANDREJ CAPUDER: PESMI

Sanje,
Lgodba neke ljubezni natkane
iz nezne pajéevine,
nabrane
iz biserne gladine,
pijane
od blaZene miline,
porajajo nemir

Strast,
kjer bije
srce, v orkan hitede,
kjer sije
milijarda sonc od srece,
razlije
na Zelje koprnede
boZanski eliksir

Zalost,
ki vstaja
neslisno iz globine,
poraja
smehljaj od bolecine,
zasaja
¢eljusti v razvaline,
kot krut, besne¢ vampir

Misel,

ki blodi

z utvarami preZeta
in vodis

me v Upanju razgreta

in sodi§

premilo, o prekleta,

poléZi vame mir.



Mocan kot spe¢ vulkan,
Labod blescec kot zimski dan
in Cist kot v ognju Zgan,
razpel perot
za dolgo pot
je bel labod

In priletel je do trnove zavese, kjer
so strupeni trni grozili, da okuzijo
vse, kar jim pride do ostrih konic.
Ko pa je labod $inil vanjo,
so se groze¢i trni upognili
in $irom razmaknili,
da prosto pot
je pred seboj
imel povsod
labod.

In priletel je do ognjene toce, kjer
so ostri zublji grozili, da opedejo
vse, kar jim pride pod Zaredi plaz.
Ko pa je labod zaplul vanjo,
so se zublji ublazili
in v cvetje spremenili,

da lahko pot

je pred seboj

imel povsod

labod

In priletel je do blaznega orkana, kjer
so tuleé¢i sunki grozili, da obnorijo
vse, kar jim pride v njihovo himno.

Ko pa se je labod spustil vanj,
s0 se rjoveci sunki poskrili
in plahi pobegnili,
da mirno pot
je pred seboj
imel pouvsod
labod



Tako je priletel do krajnega jezera, kjer
je pristal na obreZni skali, misled, saj
potovanje ni tako naporno, kot pravijo.

Ko pa se je hrepenede zagledal vanj,
je ostrmel

in on, ki prej ni

nikdar klel,

je zdaj vzkipel:
O hudida

CRN

Je nek kraj,

kot je razvidno |7 geografije Zivljenja

iz zemljevida

privida,

kjer je mogoce,
oziroma ti vsaj
nihée zato ni¢ noce,
lezati na pescini

iz mehkih, vroc¢ih sanj

in brez skrbi meZikati jasnini

neba in se zanesti nanj.
V tej ¢udezni belini
prastarih skal,

ki se blestijo vzdolz obal
v razZarjeni modrini
visokega neba,

ki se oc¢etovsko smehlja
valovom hrepenenja,

je sonce

in mir.

Ko mi bo privid
prinesel zemljevid
obale, kjer ta kraj
je skrit,
tedaj

bom drugemu podaril svoj prezir

in gel bom z njo

iskat ta kraj

c¢loveskih sanj,

ki bo prav tam ostal,
ceprav

se morja zla zaganja vanj.
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RUDI MISKOT: SONCNICA IN ZMAJ

V ¢umnati temnih zidov,

l mai za marmorjem teZkih zaves,
v trepetu podastne luci
kuri star zmaj svoj kres.

Drgne premrle noge

s krempljasto $apo vso noé¢. —
V odsevu ledene ludi
zelenkasta kozZa se sveti...

A vdéasih, ko stara se sla

za hip spet v njem prebudi,

z rencanjem zamolklim

hrope¢ se dvigne na hrome noge.

Skoz trde kamnite zidove
slabotni glasovi prodro;
senca, ki zraste do stropa,
grebenasto skloni glavo,

Zmaj spet omahne na tla.

Po kaéje do skrinje se splazi. —
Skrinja do roba in éez
napolnjena je z zakladi.

Zgrabi rubin rde¢ —

v podobi svoje glave;

na luskinasto dlan ga postavi,
vanj wupira krvave oéi...

V odsevu rdede ludi,

za marmorjem tezkih zaves,
neslisen — in tezko sopecd
kuri star zmaj svoj kres.



Talisman

Prihajas ob zori vsakega sedmega dne
in s teboj gre pesem oceanov,
razpetih v objemu disete zemlje.

Iz tvojih rok sprejmem dve §koljki.

Prvo mi nastavi$ na uho, za pesem vetra,
drugo $koljko mi na usta polozis,

za arije zelenih bokov in Sumecega

krila tvojih trav in gajev. —

S tihim smehljajem na obrazu,

dolgo in zbrano poslu$a$ mojo pesem...
Dokler ne spregovori Zalost iz tvojega glasu,
ki z zamolklo boled¢ino razklanega drevesa
naznani zasluteno grobisce.

Zasel sem v pu$cavo plazilcev,

ne da bi vedel kdaj... Kaéja Zrela sikajo okoli.
Polno strupenih slin je na mojih rokah.

Bezim ... in Ze sem sredi ravni

porumenele od curkov sonca. —

Med divje zveri sva zaila,

sklepetaje brusijo zobate deljusti.

Pretece rencanje spremlja moj beg.

Tedaj vzames tretjo $koljko,

veliko in moéno kot voléja past

ter vanjo naZenes pretedo zverjad. —
Razpne§ peroti in me kot orel poneses
v visoki pristan modrih gora.

Tam Satorive med koralami

usahlih morij, igraje na struno trav
veliko rojstvo samote. ..

umirja§ me s prgii¢em biserov
nabranih na produ jutranje reke.

Izgines . .. in spet 3est dni
in ni¢i Sest, v samoti te ¢akam zvest.
Na kamnu sede¢ osamljen kot smrt...



Na poti nevidni nekje pa ti,

Talisman moj, v skrinji vetrov in voda
buden in tih kot straZar,

tri $koljke za brata ohranis.

Pojdiva, moja mala sonéna roza,
Sonéna roia poidive, da vidiva, kako ugasajo zarje
na sinjem plascu vedera.

Stopiva v tiho senco jesenskega bresta,
da z roko v roki svetlo doZiviva,
kako vse pride — in mine...

Ko bojo zarje zatisnile biserne odi,

z neslisnimi koraki odideva na pot. —
Na bregove daljnih jezer, kjer luna

kot nevesta ogleduje v vodi svoje obliéje.
V zatigju skritih tolmunov

si zvezde mazilijo bronaste postave...

Veceri najini ne bojo veé¢ starci s sivimi bradami —
in zapuddene noc¢i vdove, ki hrepenijo

na obalah samote, ko zvezde poljubljajo

mehko Zalost vodnih lilij. —

S kruhom spoznanja odideva spet
preko &irokih mostov dasa.
Onstran ne bod veé slifala jeklenih toéajev krvi;

s pegami posuto sonce

nikoli ve¢ ne bo zasencilo
zlato tvojih oéi.
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Prepletanje

Brbljavi ¢udni dan, ki ne zmore
nikoli biti sam. —

Hoce, da gledas vanj,

s stotimi nitmi pripet,

da si njegov in vedno zanj,
nikoli odmaknjen v ¢ustveni svet.

Pokriti njegove srepe odéi,

luknjavi posluh, slano vodenih besed,
ki s hrapavim mecem lesenim
zapuitajo srcu tricic sled.

Pozabiti nemir glodajodih skrbi,
zazibati jih v spoznavni mir,
da pod obrvmi zazeleni

ljubek in sveZ zimzelen

z modrimi, sreénimi oémi.

Sredi nodi, ko spremenijo vse stvari obliko
in pomen, v sencih stebrov ter dreves
postave tistih ofivijo, ki jih veé ni...

Na vrancu spenjenem se zbeganost zbudi.
Vratarji groze z rdec¢imi oémi nespecnosti
prisluskujejo v temo...

Molk. — Le Zalostne oé¢i velike, oditkov polne
vame 2ro — in ni besed.

O srecen, kdor zasli$i govorico mrtvih! —
Neslidno kakor ribje luske
tedaj odpade nicevih stvari lisaj...

Trenutki blaZene tidine. — Cvetovi v sanjah
zapojo med travo. — Noéne roparice

glavo sklonijo na mehke prsi —

posludajo kovanje src ukrocenih...

Sredi noé¢i, ko vse stvari spreminjajo obliko
in pomen — v sencah stebrov in dreves
Je sebe uzrem.
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Odkar so se zaprla za teboj zelena
Lemlja tezka vrata édena— in kletev te pregnala je
in &loyek  na trmjeva nerodovitna tla, si za ukazom el
v znojnih mukah, s pelinom oé¢i obujat
rast med kamenje in ilo. —

Cas, ranocelnik éudovit, ki v pekel spomina

oljéne gaje presadi, ti velik dom je dal,

druzino in drobnico. — Svetal razum ti ogenj in oroZje je odkril. —
Postal krotilec divjih konj si; zatem izumil dvoje si ostrog,

ki tvojih nog obutih pele so pomen...

Zemlja je preslifala ... Zasmehovana in opljuvana
ti je pokazala s prstenim prstom nove zarje.

Z zelenimi rokami rasti in Zuborenja je izprala
kamenje smrti, odkrila mu zakrito je obli¢je. —
Zakaj pobira$ ga in nosi§ v svoje bivalisce?

Zemlja ti odpuica. — Odprla ti je drob

kot mati svojemu otroku, z mlekom te pojila,

pa si pozabil njeno bolecino; preteklost ne ovenca

ti spomin s podobo spravno. — lIzpil si strup,

ki zvabil te z demonskim je nasmehom — in mleko
v prah izbrizgal si iz prsi materinstva.

Se tvojih nog drzi to belo mileko

v prah teptano. Povsod te spremlja,
z visokim glasom ti oéita krvoskrunstvo.
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Minattijeva lirika

Boris Paternu

Marsikaj kaZe, da bo leto 1963 pomenilo precej vidno zarezo v razvoju slo-
venske povojne lirike.

Ta vtis utegne vzbuditi Ze nenavadno veliko, naravnost izjemno Stevilo pesni-
8kih zbirk in izborov. Morda tudi vrsta javnih nastopov avtorjev samih, ki
so sprozili izredno zanimanje zanjo. In ne nazadnje vrsta priznanj z uradnimi
nagradami. Toda vse to bi utegnilo biti tudi bolj ali manj zunanje, statisti¢no
dejstvo, ki nam o resni¢ni vrednosti in notranji problematiki sodobne slovenske
poezije pove bore malo.

Nekoliko bolj zgovorno je dejstvo, da so med novimi zbirkami samo tri imena,
ki prvi¢ nastopajo s samostojno knjigo (Koduta, Snoj, Ternar). In med njimi
samo Snoj prinasa nekatere nove lirske razseznosti, zlasti estetsko stilne na-
rave. Pri tem pa ni mogoce prezreti, da je zbirka po svojem resni¢nem rojstvu
starej$a in je izSla z znatno zamudo. Vstopanje novih, docela sveZih pesniskih
sil ali celo novega vsebinskega toka je torej kljub velikemu razmahu poezije
v letu 1963 zelo slabotno in neizrazito. V tem pogledu poznamo mnogo pomemb-
nejSa povojna leta: npr. leto 1953, ko izidejo Pesmi $tirih, ali leto 195859 s
prvimi zbirkami nove, izrazito alienativne lirike, pa tudi leto 1962 z nastopom
Marjana Krambergerja.

Toda toliko bolj prizadeven in uéinkovit je bil nastop Ze uveljavljenih avtorjev.
Prislo je do tako nenavadno intenzivnega in napetega srefanja pesniskih
generacij, tokov in posameznikov, da bi v zgodovini naSe poezije tezko nasli
kaj podobnega.

Strnisa, Taufer in Zajc (njegovo delo Otroka reke spada vsaj toliko v liriko kot
v dramatiko) so se kot predstavniki mlajie, radikalno antitradicionalne lirike
prebili do skrajno reprezentativnih izdaj. Od nekoliko starejse skupine $tirih
je nastopil Menart s svojo generalno izpovedjo Bela pravljica, ki jo je nosil
v sebi dolga leta; poleg nje je izdal premisljen izbor svoje dosedanje lirike.
Po razmeroma dolgem presledku so z novimi pesniskimi knjigami stopili pred
javnost tudi predstavniki prvega mladega povojnega, deloma Se partizanskega
vala: Krakar, Minatti, Kosmaé. Pri vsakem izmed njih je teznja k novi vsebini
in k novemu slogu zelo vidna. Bolj v ozadju je tokrat ostala takoimenovana
srednja generacija. Iz8la je le anatologija Borove lirike. Od starejiih pesnikov
je v razburljivo ospredje sodobne poezije nenadoma spet prodrl Kocbek s svojo
Grozo, medtem ko je Onideva zbirka ostala na umirjenem obodu dogajanja.
Po vsem tem je razumljivo, da je vodilna znacilnost pesniskih knjig iz bogatega
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leta 1963 neka posebna dozorelost. Nekaj, kar se zelo pogosto giblje na robu
zrelih, kvalitetnih vrhov in hkrati stagnacije. In prav v tem, ne v dotoku
novih, svezih, presenetljivih sunkov, bo leto 1963 najbrZ neka zareza, nekaksno
notranje razpotje nase povojne lirike, ki stopa v veliko zrelost in obenem v
utrujenost. Najbolj neprijetni znaki stagnacije so pri posameznikih predvsem
ponavljanje ali nenehno variiranje istih dozZivetij, pri celoti pa preoéitno izrazno
priblizevanje, nekakéna metaforiéna nivelizacija, ki razpusc¢a osebni slog in ga
zbija na raven neke splogne, ¢eprav moderne stilne civilizacije.

Toda to so za zdaj samo negativne zastranitve, ki so sicer skorajda pri vseh
pesnikih opazne, vendar $e ne razkrajajo najmoénejsih jeder sodobne slovenske
lirike, ki je ravno v letu 1963 dala tri resni¢no pomembne zbirke: Strnifevega
Odiseja, Kocbekovo Grozo in Minattijevo Nekoga morad imeti rad.

Vsak izmed nastetih treh avtorjev se na svoj poseben naéin in iz docela raz-
liénih idejnih izhodis¢ vkljucuje v sodobno lirsko pri¢evanje o sodobnem ¢lo-
veku in svetu. Vendar se Minatti v ne¢em zelo bistvenem lo¢i od onih dveh.
Njegova pot v moderno liriko prihaja z druge strani, dale¢ izven in mimo
eksistencialisticne ali religiozne filozofije. Zato je tudi njegova »asimilacija«
modernizma znatno drugaéna.

Za razumevanje te poti bo morda koristen nekoliko obdirnejsi oris Minattijeve
poezije in njenega razvoja v neposredno sodobnost.

Ivan Minatti (r. 1924) je svojo prvo pesnigko zbirko S poti izdal 1. 1947. Knjiga
je prinesla pesmi iz vojnih in prvih povojnih let, njeno jedro pa predstavlja
partizanska lirika.

Tudi Minatti je — kot vedina takratnih pesnikov — svoje pesmi razporedil
tako, da je poudaril razvojno érto objektivnega zgodovinskega dogajanja. To
pove Ze zaporedje ciklov: Jeda — V gozdovih — K svobodi — Slike s proge.

V uvodnem ciklu Jeda je zbral motive iz zaporov. Te lirske motive muéenih
ljudi in talcev (kljub nekim ¢isto posebnim okolid¢inam njihovega nastajanja)
lahko tako po situacijskih kot po najbolj sploinih idejnih udinkih uvrstimo
med jetniSko-upornisko liriko, ki predstavlja znaten del nase medvojne poezije.
Vendar nas Ze takoj prva pesem opozori na neko precej izrazito posebnost
Minattijevega dozivljanja in prav tako izpovedovanja jetniske usode:

Zvonovi otoZno zvonijo,

ko da je umrl nekdo.

Nad mestom zarja razpenja
skrlat na zapadno nebo.

Line rdec¢e Zzarijo

in sipljejo v mrak krvav sij.

Nocoj bo spet smrt zavezéla

talcem bel trak ¢ez oél. (Zvonovi otoZno zvonijo)

Pesem, ki je v svojem zametku (1. kitica) nastala leta 1943, je v celoti osre-
doto¢ena na dozivljanje nasilne smrti. Toda to doZivljanje nima nikakrsnih
odstopov v programski upor. Minattijev odnos do smrti ni ve¢ in noce biti ve¢
kot preprosta, intimna ¢lovedka Zalost, ki se prevesa v obtutje grozljive tesnobe.
Med njim in ogroZenostjo ni prave racionalisti¢ne idejne razdalje, ki bi ga
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notranje varovala, temved obstaja ¢isto resni¢no, odprto, ¢éustveno neposredno
razmerje,

Zato je tudi lirizem njegove izpovedi mnogo ¢&istejsi, kot ga sre¢ujemo v veéjem
delu vojne poezije, in mnogo manj obremenjen z miselno teZo, kot je bilo
takrat v navadi. V navedeni pesmi govori predvsem razpoloZenje in obéutje,
gele v zadnjih dveh verzih se to dvoje zgosti v dolodeno situacijsko ter miselno
sporocilo o talcih, ki bodo zveéer padli.

Moé¢ Minattijevega lirizma je zelo oéitna tudi v glasbenem ustroju pesmi. Pada-
joci ritem verznih dvojic, ki so zakljuéene povedne enote, teée preko izrazitih
kadenc in premorov ter bistveno dolo¢a razpoloZenjsko érto besedila. Tudi
notranji ritem vsakega verza posebej pomeni Ziv, funkcionalno gibljiv odmik
od metricne sheme, saj v celi pesmi ne najdemo niti dveh enako strukturiranih
verzov. Razpored vokalov prav tako ni nakljuéen, temveé¢ vidno ubran v uéin-
kovito glasovno ekspresijo, ki poteka po érti naglasenih o-jev in i-jev. In prav
ta glasovna érta, ki se zatenja Ze znotraj verza, dobi svoje najvidnejse poudarke
v asonancah verznih dvojic. Tudi barvna ekspresivnost, ki poteka od 3krlatne
preko rdec¢e in krvave barve v belo, je stopnjevana in dokaj subjektivna.
Minattijev mladostni pesnigki odziv na vojno Zivljenje je bil torej moéno sub-
jektiven in predvsem lirski, pa naj ga preverjamo v idejnih, razpoloZenjskih,
glasbenih ali barvnih plasteh besedila.

Toda kljub vsemu temu ostane njegova slika sveta nazorna in toliko moéno
pripeta na realnost, da poleg subjektivnega odziva prinasa s seboj tudi tipiéen
in bistven del zgodovinske resni¢nosti. Minattijeva prisotnost v prostoru in ¢asu
kljub vsemu subjektivnemu ohranja obrise stvarne udelezbe.

Tudi njegov pesniski jezik nikjer ne prestopi meja razumljivosti, bolj toéno,
utrjenih sistemov lirskega izraZzanja, kakrSnega je slovensko pesni$tvo doseglo
v obdobju med impresionizmom in ekspresionizmom.

Ostale pesmi jetnifkega cikla v glavnem dopolnijo in mestoma izostre opisana
izhodis¢a ali lastnosti uvodne pesmi. Minatti doZivlja jetnidko usodo najéesce
kot brezizgledno ujetost med stene tesnobe, nemoéi, strahu, obupa ali celo groze
(Pri nas, Danes, Zadnja nod).

Med stene smo ujeti

kot mrli¢ med deske krste.

Tu ni ne smeha

ne veselih lic.

Nad nami noé in dan

izteza smrt koféene prste. (Pri nas)

Ko nas bo zgrabil,

kot ze tiso¢krat,

za vrat obup

in nam nasul v goltanec
svoj razjedajoéi strup,
si bomo na ves glas
zapeli pesem,

da bo prevpila v nas
poSasini strah. (Danes)

Nocoj sem, draga, mehek ko voitena sveta
in sebi tuj, ko da veé¢ nisem jaz,
Joj, kmalu me bo strl groze plaz... (Zadnja no¢)
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Véasih sili njegovo doZivetje tesnobe Ze v iracionalne privide:

Krvava slutnja se rezi
s krvavih sten
' in muéi, muéi. — (Danes)

Vendar vsi ti poloZaji hudo prizadete, pretrgane in ogroZene mladosti vzbude
v Minattiju tudi svojevrstno reakcijo. V pesmi Zvonovi Zalostno zvonijo jo lahko
spoznamo v poetiéni melanholiji, ki spremlja motiv smrti. Drugje se uveljavi
mnogo bolj neposredno in marsikdaj dobi ¢isto jasne obrise. To je Minattijevo
hrepenenje po nekih izgubljenih reéeh, ki bi jih z racionalnim jezikom smeli
imenovati: ¢ista ¢loveska toplina in ljubezen, morda tudi neko nenaceto, svetlo,
do kraja ¢isto razmerje med Zivljenjskimi stvarmi. Ta del njegove resni¢éne
notranje nuje si poii¢e predvsem dva prostora in oba sta kar se da odmaknjena
od pesnikove stvarne situacije: narava in ljubezen.

Pod oknom se glasé
odmerjeni koraki straZe.

Za hip ¢ez stene §ine

mraéna senca bajoneta,

da vse se stisne v nas.

Skoz okno se smehlja v obraz
nam le izsekan kos modrine.

Ti moj dekli¢!

Kako pogresam
tvojih toplih rok.

Pridi,

da se ti zazrem v oéi

in ti iz njih izsrkam Zarke sonca,
da v njih zaslutim

vonj poletnih roz

in pesem vetra,

ko ¢ez travnike bezi. (Pri nas)

Minattijeva razpetost med kruto resni¢nost na eni in poeti¢no nadresni¢nost
»lepe dufe« na drugi strani torej obstaja Ze v njegovi mladostni poeziji. In
v njej se pojavi tudi Ze problem »pohojenih sanj« ter »presekanega Casa«
(Zadnija nod).

Zadnja pesem cikla Razgovor pa predstavlja nov poskus, in sicer zelo®pro-
gramski poskus, da bi prestopil svojo subjektiviteto ter jo razumsko obvladal
tako na podroéju resni¢nosti kot na podroé¢ju iluzije. Padlemu prijatelju — talcu
govori tele besede:

Ves, Tone, zdaj so drugi ¢asi.

Veliki ¢asi, ki sva jih pri¢akovala

in ki zahtevajo od nas mozZa.

Zdaj moras pozabiti nase,

na dekle, v teh gigantskih dneh,

ko ti za vsakim grmom

kriZ iz groba rase.

V teh éasih misliti le nase

bi bil zasmeh vseh onih,

ki so 3li z nasmehom v smrt,
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A jaz sem Ziv in mlad —
da, v upih in nazorih mlad
in stiskam pest kot borec
novih dni.

Ne morem veé prisluhniti utripu zvezd
in ne zasanjati v skrivnost
v daljave hrepenec¢ih cest... (Razgovor)

Toda ta poskus je ostal dobronameren poskus ideje, ki pa je obti¢ala v pro-
gramski verzifikaciji. Vrata k umetniski uresni¢itvi so ji ostala precej trdo
zaprta,

Naslednji cikel V gozdovih, ki zavzema osrednji in najobseZnejsi del zbirke,
dovolj prepriéljivo kaZe, da Minatti svoje partizanske poezije res ni ustvarjal
iz programske ali splosne mobilizacijske ideje, temve¢ iz mnogo bolj osebne
in intimne vraséenosti v partizans¢ino. Sele danes, ko iz vedje razdalje opazu-
jemo to dragoceno. liriko, lahko ugotovimo, kako odporno se je v njej ohranila
pesnikova subjektivna narava, éeprav se je ohranila tako, da nikoli ni do kraja
potrgala vezi z neko ¢lovesko tipiéno stranjo partizanskih dozZivetij sploh,
predvsem notranjih,

V ¢em je znadilnost ali posebnost Minattijevih pesniskih slik s partizanskega
dela njegove zivljenjske poti?

Pokaze se ze v prvi pesmi Jesen v gorah (nastala jeseni 1944), ki spada med
najbolje. Ta njegov partizanski pejsaz nima navzven nikakr$ne »junaske« note,
nobene »spodbudne« ideje, nikjer o¢itne »perspektive«.

Drobne dezevne kaplje.

Pod njimi rjaste praproti krhko zvene.
V okopih smo. Nade oéi strme

brez misli v razjedene kraske Skraplje.

Jesen v gorah.

Mi zakopani med kupi otrple zemlje
tis¢imo v Zepih od mraza nabrekle roke.
Na nase lase je padla slana kot prah.

Torej obcutje utrujene, tesnobne, skoraj Ze otopele ujetosti v dezeven, razjeden
kraski svet, ujetosti »med kupe otrple zemlje« Stanje, ki kljub spremenjeni
zunanji situaciji, ni ¢isto brez zveze z njegovo ujetostjo »med deske krst«. Le
da kruta resni¢nost, ki jo Minatti zvesto prizna, postaja $e bolj doloéena, pri-
jemljiva, podrobna in resni¢na. Osnovni osebni problem ostaja nerazrefen:
med njim in »srefo« so »zarezali prepad grobovi« (Igraj, igraj, harmonikar).
Toda zvest je ostal tudi drugi plati svoje notranje resnice, hrepenenju po izgub-
ljeni ¢lovegki in Zivljenjski toplini. Navedena pesem se nadaljuje:

Mrzlo sije veder. Nade zZelje so vstale na pot
kot Zerjavi, ki v zrak so vres¢e zarezali klin.
V dolini zvoni. Iz visokih lin

brne tihi glasovi do tod.

Tudi ta del njegbvih dozivetij, njegovih hrepenenj dobiva ostrejse in bolj dolo-

¢ene obrise, saj se nato v zadnji kitici spremeni v »toplo domaénost slam-
natih ko«
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Oblika in izraz se bistveno ne spremenita. Minattijeva izpoved si znotraj ureje-
nega kiti¢nega sistema in znotraj urejenih rim kréi pot k sproi¢enemu in liriéno
funkcionalnemu ritmu. Tudi metaforika ostaja znotraj situacijske logike, a
vendar razmakne njene meje do skrajnih domisljijskih moZnosti:

Drobne deZevne kaplje.
Pod njimi rjaste praproti krhko zvene.

V é&irSe ali ozje okvire podobnih oznak sodi tako rekoé celotna lirika partizan-
skega cikla. Njene ¢istejSe primere predstavljajo Se pesmi: Bele gazi, Pohod,
Veter poje, Igraj, igraj, harmonikar, Spomin, Maj ob So¢i, Naprej, Pismo
materi iz groba. Treba jih je uvrstiti med najboljsa dela slovenske partizanske
poezije.

Oba osnovna Minattijeva odziva na Zivljenje — tesnoba sredi resni¢nosti in
domotozje po izgubljeni toplini — trajata in se prepletata skozi ves cikel, srecu-
jeta pa se v razli¢nih legah.

Dolge so naSe poti,
brezkonéne te tihe noéi —
Dale¢ nekje spomin tava.

Mrzlo ko led je srce.
V noé trudna kolona gre,
Droben sneg naletava ... (Bele gazi)

Ko besno laja mitraljez
skoz to¢o min,

ki orjejo zemljé

in plamen iznad koé¢
vsedez

divja v razZzarjeno nebo,
mi vstane pred oémi
spomin.

Na oknu nageljni zamolklo rdeéi,
v veler spokojen sanja roZmarin... (Spomin)

V vecder so ptice razprostrle krila

in v zrak zarisale Siroke loke.

Otoznost tihih ur je vame vlila

spomin na rahli stisk dekliskih rok. (Igraj, igraj, harmonikar)

Nekoé — tega je davno, davno —
je cvelo v meni tisoé roz.

Zdaj v prsih mi cvetd

krvave roze

in mesto lepih sonénih sanj

se rogajo mi v njih prividi
izmali¢enih lobanj. (Maj ob Soéi)

Od »razcapanega« brezdomstva v domotozje, od krvavih bojev v »neskonéno
lep spomin«, in vedno znova naprej, v uporne pohode — to je poglavitni vse-
binski ritem Minattijevih lirskih slik s partizanskih poti.

Toda tudi to poslednje, ta Minattijeva partizanska predanost je polna é&isto
osebnega razmerja do Cloveskih situacij, ki jih ne more in niti ne poskufa
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izérpati v mejah kakrinekoli programske misli. Njegove slike partizanskih
pohodov imajo kljub vsej svoji zunanji preprostosti in na prvi pogled enostavni
angaziranosti odznotraj $e neke druge razseznosti. Prizore na Zivljenje in smrt
povezane bojne tovarifije spremljajo obéutja izvrZenosti ali samote, poti po-
hodov izgubljajo svoj konec, misli svoj polet, zgodovina razumne oblike. Na
primer:

Po poti spremljajo nas bele smreke —

tovarisi v samoti. Poti konca ni
ne mislim, trudnim, kot so trudne veke.

Poéasi tipljemo v prosojno noé.
Za nami se izgubljajo stopinje v snegu.
Samotne smreke, lahko, lahko noé,

mi gremo dalje, kakor gaz pred nami,
mi gremo kot deseti brat prostost iskat
razcapani, s tornistro, strojnico na rami. (Pohod)

Razumljivo je, da njegova partizanska pesem ni vedno naletela na dober poli-
tiéni sprejem.

Se posebej otipljivo pa se Minattijeva osebna nota pokaze ob motivih smrti.
Njegovo dozivetje partizanske smrti je svojevrstno, ob njej sta vdanost in odpor
na prvi pogled enako velika. Toda tudi takrat, kadar élovekovo smrt postavi
v okvir zgodovinskih koordinat in jo poskuSa osmisliti, razlo¢no ¢utimo 3e neko
notranjo zadrZanost ali grozo, ki se v resnici ne more in ne more sprijazniti z
nikakrsnim idejnim opravié¢ilom élovekove nasilne smrti.

O mama, ne misli ve¢ name, na nas,

Mi vsi smo seme za boljsi ¢as,

mi vsi smo seme za boljsi kruh.

Iz nasih razbitih kosti

ze rase pdeni¢ni klas. (Ne misli veé name, na nas)

Kako je grozno in lepo drseti v nig,
ko vse si dal... (Po borbi)

In ti Se slatila ne bos,
kako jim srce joce...
Le jaz jih bom v dno dufe razumel. (Tovaridica, pojdi z menoj)

Naslednji cikel K svobodi samo Se zakljuéuje motivni krog partizanske lirike
in na koncu poseze ze v novo razpoloZenje, ki ga je prinesla osvoboditev.
Medtem ko prva pesem (Ko bo svoboda) %e izhaja iz baladno zaértanih parti-
zanskih situacij, pa nadaljnje pesmi bistveno spremene svojo dozivljajsko
osnovo. Ko poneha vojno trpljenje, postane Minattijevo pesnifko razmerje do
sveta nenavadno svetlo in notranje sproiéeno. Prehod v to novo lirsko stanje
najdemo v pesmi Cez Kras (v prvi obliki nastala nekaj dni pred osvoboditvijo):

Objestni smo sprozili
zadnje strele v zrak.
Na pot — v slovo —
nam veter divje pozZviZzgava.
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Kako je svetlo sonce
in brezkonéen svod ...
Nad nami kot labod
ves puhast, bel oblak
v sinjini plava.

Nikoli dotlej se vedra, poetiéno radoZiva stran Minattijeve narave ni osamosvo-
jila tako moc¢no kot v pesmih, ki v svoji notranjosti nosijo tudi obelezje zgo-
dovinske osvoboditve. Pesem V prostost (iz 1. 1945) je naravnost izbruh raz-
igrane, Ze kar otroSko razposajene in ¢iste radosti nad Zivljenjem:

Poglej, saj najina
je vsa mladost
in najine te roze,
sonce in oblaki.

Daj, deklica,

mi svojih ust sladkost,
potem pa planiva

v zorede dni

z razposajenimi koraki.

Toda prav ta pesem ima hkrati Ze znamenja, ki kaZejo, da se Minattijeva
poezija ¢iste vedrine rahlo prevesa v program. Taka mesta lahko odkrijemo tudi
v drugih pesmih (Svidenje, V pomlad), najbolj neposredna pa so v zadnji pesmi
cikla:

Nabral bom Sumec¢ih pomladnih vetrov,

sinjine in Zzarkov in pti¢jega petja;

in ko bo srce kot vrt, polno cvetja,

bom z lahkim korakom privriskal domov.

Potem pa bom Sel od vasi do vasi

s svetlim nasmehom v odéeh,

in vsakomur, ki mu tezké je v teh dneh,
podaril bom kos$éek srca:

da slednjemu smeh ¢ez obraz zaigra

in sonce v o¢eh zaZari. (Sel bom; iz 1. 1945)

Vendar je ta ideja novega orfejstva pri Minattiju resni¢no pristna in doZiveta,
zato je mogla brez teznega preostanka preiti v disto, osvajajoce lirsko stanje.
Socialno ¢ustvovanje zgodnje povojne lirike je redkokje dobilo tako prediséeno
pesnigko podobo kot pri Minattiju.

Zadnji cikel Slike s proge predstavlja delez k poeziji na temo mladinskih de-
lovnih brigad. Skupna znacilnost vseh teh slik je, da se avtor skusa moc¢no
podretiti objektivni ideji graditeljstva, svoj osebni lirizem pa omejiti do skrajne
mere,

In skoraj me je sram: tam stroj hropeée

drobi gramoz in réke krvavijo,
a jaz: zelim s teboj le ozke sre¢e, (Pogovori s teboj)

Novemu polozaju ali celo zahtevam Minatti kot pesnik ni zmogel biti kos. Zato
tudi njegov stil v letu 1946 dozivlja ocitno krizo, saj po eni strani razpada v
podrobno realistiéno opisnost, po drugi zahaja v golo in ¢isto splosno idejnost,
po tretji pa sili v lirsko dekoracijo bolj ali manj konservativnega izraznega tipa.
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Obcutno racionalizacijo lahko odkrijemo tudi v zunanji obliki, ki postaja izra-
zito stati¢na, najceife vklenjena v stalne pesnike oblike, predvsem v sonet.
Iz notranjega ritma prav tako izginja nekdanja razgibanost, metri¢na shema po-
stane opazna. Zanimivo je, da je edina kvalitetnej$a pesem nastala ob intimnem
asociativnem stiku s partizanskimi spomini (Prisli so).

Minattijeva druga zbirka Pa bo pomlad pridla izide leta 1955. V njej zasledimo
zelo izrazita znamenja avtorjevega svojevrstnega prestopanja v novi tok po-
vojne lirike, ki se je v manifestativni obliki uveljavil leta 1953 z izidom Pesmi
stirih. V novi Minattijevi zbirki ne srecamo veé partizanskih ne graditeljskih
in ne kakih drugih, poudarjeno druzbenih tem. Zunanja motivika se zdaj
precej radikalno skréi predvsem na dve podroé¢ji: na ljubezen in na naravo.
Notranja vsebina pa se obéutno razraste v globino Minattijeve osebne eksi-
stence. Prav to ponotranjenje pesniskega prostora mu je omogodilo, da je
ustvarjalno razgibal nenavadno subtilne plasti svoje narave, hkrati pa lirsko
stanjSal, iz¢istil ter dognal svoj izraz, tako v metaforiénem kot v ritmi¢nem
pogledu. Oboje mu je uspelo v tolikini meri, da knjiga ni pomenila le zanj,
temved za takratno stanje poezije sploh, Se posebej pa njenega razvoja k novem
lirizmu viden premik naprej. Premik, ki je bil v splofnem na umetnisko bolj
dozoreli ravni kot Pesmi §tirih, Ceprav je na svoj nadin uveljavljal podobne
teznje. Nov pristop k lastnemu pesniskemu gradivu se Ze na prvi pogled pokaze
v naslovih ciklov. Ti namreé¢ niso ve¢ neke samostojno stoje¢e prozai¢ne oznake
vsebine, oznake iz razumske razdalje, temve¢ so iztrgani verzi, vzeti neposredno
iz pesmi samih. Izbrani verzi so sicer taki, da nosijo v sebi otipljivo idejno
noto, a vendar so hkrati Ze izrazito lirska, razpoloZenjska gesla. Postopek je v
takratnem ¢asu pomenil precej olitno subjektivizacijo kompozicijskih okvirov.
V novi zbirki seveda ni mogode prezreti tistih dveh osnovnih duhovnih stanj,
ki sta se v prvi knjigi pokazali kot glavni notranji gibali Minattijeve lirike,
Neposredno formulacijo njune prisotnosti najdemo Ze v samostojni uvodni pesmi

Pomladna misel: . v :
Ej, srcu je toplo in tésno hkrati. .,

Toda obe stanji sta tokrat pognali v nove razseznosti, in kar je Se bolj bistveno,
dosegli sta tudi neko novo medsebojno razmerje.

Prve §tiri pesmi, ki slede uvodni, so Se polne nenacete ali celo razposajene Ziv-
ljenjske radosti, ki spominja na nekatere Minattijeve zgodnje povojne pesmi.
Pomladna dekleta dozivlja kot »oblake vihrave«, kot »lastovke, ki jih je lué¢
opila« (Prva pomlad), ljubezen pa kot mak in roZzo (Makov cvet, Tvoja roZa).
Tudi narava mu je Se gladko, nikjer ukrivljeno zrcalo razgibane, toda harmo-
ni¢no ubrane notranjosti. Opoldanski pastel je najbolj izrazit primer teh svetlih

San: Sinja lué¢ prsi v razore,
v modri dalji modre gore,
sonce nasmejanih lic.

V mladi detelji ¢ebele,
v vetru trave, tezke, zrele,
mak in vroc¢e o¢i Zanjic,

Lastovice med oblaki.
V wvsaki rozi, bilki vsaki
drobno srce drgeta.
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Zrak v drhtavici pozvanja;
kot omamljen je¢men sklanja
Selesteta stebelca.

Toda ta notranja ubranost postaja v svojih skrajnih legah Ze tako tenkocutna,
da je izven vsakrine racionalne gotovosti, pa tudi izven vsake trdne trajnosti.
Je le Se zadrzani hip harmonije, ki se lahko Ze v naslednjem trenutku prevesi
kamorkoli ali razbije. Takemu stanju je docela ustrezal impresionistiéni stil,
ki se je pri Minattiju moral tako rekoé znova roditi, roditi po ukazu notranje
nujnosti. V Opoldanskem pastelu je njegov impresionizem ohranil $e raz-
meroma sveZ umetniski uéinek. Seveda mu to ni vedno uspelo, Lahko bi nasli
ve¢ pesmi ali mest, kjer je zaradi notranjih dozivljajskih sorodnosti podlegel
Murnovi, Kettejevi ali Kosovelovi stilni sugestiji.

Groharjevsko svetla razpoloZenja pa se takoj za prvimi pesmimi zaéno posto-
poma preveSati v notranji nemir, otoZnost in depresijo (Nemir, Prebujenje,
Slutnja, Prosnja). Pojavljajo se vse moénejSe disonance, ki se na zakljucku
cikla konéajo v metafori nihajodega, zlomljenega trsa (Proinja).

Se bolj strm prehod v disonance kaZe drugi cikel. Minattijeve pesmi tu niso veé
samo razpoloZenjsko odsevanje, temve¢ dobe mnogo moénejse refleksivne ob-
rise. Prehod v liriko notranjih disharmonij je obé¢util kot daljnoseZen korak,
pred katerim se je véasih obotavljal. Tako programsko retardacijo najdemo na
zacetku drugega cikla:

Veéasih mi je teZko,

pa kaj bi otoznost v teh dneh?

OtoZnost v teh dneh je greh —
vsem sanjam bom dal slovo,

V teh dneh vsak otrok je moz,

uporen in évrst korak.

Zdaj sanja le, kdor je Sibak

o zvezdah in vonju roz (Véasih mi je teZko)

Vendar ga teZa iskanj, dvomov in porazov vse bolj sili, da bi odlozil »svoj stari
dobri meh«, prekinil vriskajofo pesem prvih povojnih let in se poslovil tudi
od svoje »drobne pesmi, pesmi vetra, polj in hoj« (Stara pesem, Premisljevanje).

Kam bi s tabo, drobna pesem,

pesem vetra, polj in hoj?

Pesem drobna, kam bi s tabo?
Grenko srcu je nocoj. (Premiiljevanje)

Minatti zaduti, da se ne samo ¢as, temveé¢ tudi on sam odtujuje poeziji intim-
nega, toplega ¢lovedkega ¢ustva, poeziji, ki postaja vse pretiha in prekrhka
za stiske sodobnega ¢loveka, za hrup sodobnega sveta. Pesem Moj stih je za-
nimiv dokument tega Minattijevega razpotja:

Besede, bledikave, krhke besede,
brezkrvne kot siv in meglen veder.
V belini luéi porogljive in zlobno
rezi se v obraz papir.



Jaz pa bi hotel zapeti, o, peti!

Tako pa bom le zatulil v svet,
hripavo kot volk samotar sredi zime,
ko vle¢e se v hosto umret.

Pesmi Samotne steze I, II in Jesenski deZ, ki spadajo med najboljse tekste
zbirke, kazejo, kako njegova lirika res dozivlja oblutne spremembe, tako v
vsebini kot v slogu.

Oblaki jadrajo v veéerno daljo

in ptice z njimi.

Drevo ogrnjeno v jesensko haljo

strmi za njimi.

Cez barje jezdi veter plahutaje
skoz mrtvo travo.

Razsiril bi roke in trepetaje
zavpil v daljavo. (Samotne steze I)

Pesem je nabita s tesnobo, ki za¢ne pokrajino gnesti v avtorjevo notranje
duhovno bistvo in odstranjevati njene realistiéne podrobnosti. Impresionisti¢na
tradicija mu postaja pretesna in njene nianse prekrhke. Prehod iz popisa v
ekspresionisti¢no stiliziranje, ki teZi k enotnemu bistvu situacij, je zelo viden
v pluralizaciji:

Zadnje ¢ebele v ajdi,

sonénice v tla strme.

Tam daleé¢, med ¢redami, medlo

ognji pastirski tle.

Ognji jesenski in klici pastirjev

in dim... Ej, diSe¢i dim

nad lo¢jem in jarki! Samoten

razmislja o ne¢em Krim. (Samotne steze II)

Tudi v sintaksi prihaja do sprememb. Medtem ko je doslej najées¢e uporabljal
zakljucene in povedno celovite stavke, veckrat celo v zelo neposredni nagovorni
obliki (Proinja), se tu za¢no stavki kré¢iti, glagol izpada.

Cez barje zerjavi v klinu,

Zdaj zdaj se zgube v meglah. —

Melanholija v oblakih

in vrbah in blatnih stezah. (Samotne steze II)

S tem stopnjuje napetost lastne pa tudi braléeve udelezbe ob tekstu, saj med
dozivetjem in izpovedjo ni do kraja racionalnih mostov konvencionalne slovnice.
- Minattijeva poeti¢na vizija sveta se najbolj radikalno razkolje v pesmi Jesenski
dez, Liri¢na slika tihega in sanjavega jesenskega deZja, ki »bajko drobi lipam
in gabrom in travame«, se namre¢ konc¢a v svojem popolnem nasprotju: preko
postopne tesnobe oledeni v grozo. Ideja o jalovosti sanj in vseh prizadevanj v
sedmi kitici predre lirsko tkivo, udari na dan z vso treznostjo zavesti, nato pa
se konéa v prividu poslednjega iznicenja:

Prsten in sveéanoresen

v pest stiskal bom mrtvo dlan

in s spa¢enim licem v molk krié¢al:
zaman, vse zaman, vse zaman!
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V liriko mu vse vidneje vdirajo grozljive situacije. V pesmi To noé¢ najdemo
npr. tale prizor:
Zdaj vsako noé poslusam sum dezZja
in pljusk vode, ki klokota v kanal

po zarjavelem Zlebu. Kot propal
umetnik veter v dimniku vso no¢ igra.

Poslusam ga neskonéno tih in zbran,

kako igra — kot bi igral na smrt —

o ptiéku, ki lezi pod kapom strt,

z nozicami navzgor, s pogledom v juZno stran.

Pesem sodi med tiste, kjer so vidni Ze precej skokoviti prehodi predstav (de-
Zevna no¢ — umetnik — smrt — mrtev pti¢ itd.). Drugi cikel se nato steée e v
vrsto pesmi z razpoloZenji tesnobe, samote, utrujenosti in izvrzenosti, tudi
smrti (Tifina, Poslednja lué¢, Nocoj). Najbolj ¢isto lirsko obliko doseze ta pada-
jo¢a ubranost v Tisini.

V tretjem, najkrajsem ciklu Minattijeva depresija spet prestopi lirsko raven in
dobi bolj razumsko formulacijo. Hkrati postanejo tudi motivi bolj objektivni,
mestoma celo druzbeno doloéeni in epsko zaértani.

Monotonija vsakdanjosti ni veé samo notranje razpolozenje, postane otipljiva
zunanja situacija pa tudi misel:

Vsak dan po istih poteh,

vsak dan mimo istih his§,

s srcem kot otrok v dlaneh,

s sabo in s svetom navskriz. —

.................

Za slehernim oglom vsak dan
isti vsakdanji obraz,

za slehernim oglom zre

vame moj lastni jaz. (Vsak dan)

V ZmeSanem muzikantu oblikuje Ze klopéiéevsko objektivni in socialni, éeprav
rahlo groteskni motiv beraéa (»zmrien in slok ko pokvefen ptié«), ki mu
doda kritiécno misel, da »ve¢ kakor ¢lovek drobiz velja...« Tudi to pesem
spremlja rezek prelom razpoloZenjske érte: v vonj po Smarnicah dahne veter
kletvico in kréevit jok. Na podobnem nasprotju je zgrajena pesem »Oka nesa«,
kjer se otrokova iluzija o ofetovi modi sprevrze v groteskno obarvan zakljuéek:

Moéan in velik ofka tvoj! Ne! Smesen
se zdi ljudem, ko tvoj pajac brez ulesa,
ki skoz preklani zadek slamo stresa.

Na koncu cikla stoji pesem Razoéaranje, kjer pride Minattijevo notranje stanje
na dan v docela racionalni obliki. Pesem je bole¢ obraéun z iluzijo, prava
antiteza nekdanji izpovedi velike vere, ljubezni in razdajanja lastnega srca,
kakrino smo srecali v pesmi Sel bom, ki v prvi zbirki zaklju¢uje vojno liriko.
Zdaj pravi:

Jaz pa sem veroval, veroval, ljubil!

O, mavriéne sanje, v oblakih grad!

Koitek za kod¢kom, kodcek za kod¢kom...

doklér nisem, beraé, bil ob svoj zaklad.
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Toda deziluzija se pri Minattiju vendarle tudi zdaj noce in ne more prevesiti v
popolno negacijo. Narobe. Iz nje poZene nova poeti¢na iluzija, ki je seveda zdaj
pogreznjena mnogo bolj navznoter, mnogo bolj osamljena in ogroZena:

Ljubil sem. Zdaj ljubim samo 3e tebe,
ciklamen, otoZni cvet,

ciklamen zamolkli na jasah jesenskih,
tihi, zamisljeni v lesk neba —

ko da pod rudo so zakrvavela

srca uporna, prestréljena.

Poeti¢na vizija neokrnjene lepote ostaja torej tudi po novih pretresih Minatti-
jeva oblika vztrajanja v iskanju Zivljenjske topline, v ohranjanju notranje
¢loveénosti. Iz zakljutka citirane pesmi pa je neutajljivo Se nekaj. Notranja
sila, ki Minattijevo podobo Zivljenja kljub vsem disonancam drzi v nekem
ravnoteZju in je ne pusti v razkroj, izhaja iz vojnih let, iz let realnega upora ter
pozitivne osebne preizkusnje. Zato tudi njegova poeti¢na vizija v resnici ni
abstraktna, temve¢ pristno ¢ustvena in zelo dostopna, v nekem smislu celo
socialno uc¢inkovita.

Ustroj zadnjega, ¢etrtega cikla, ki kot celota vzpostavi spet simetriéno ravno-
vesje s prvim ciklom zbirke, je logi¢no nadaljevanje perspektive, v kakrino
se je izteklo Razocaranje.

Glavna tema je tu erotika. In tudi v njej od zacetka do konca teée érta depre-
sivnih dozivetij, ki predstavljajo razlicne stopnje ljubezenskega odtu_)evanja v
prvi pesmi Midva sre¢amo tele verze:

Midva sva tiho, pozabljeno pokopalisce.
V naju mrtva ljubezen spi.

Vsak zase hodiva po tem neveselem svetu
in ne hudo ne lahko nama v srcu ni.

In v predzadnji pesmi Boled¢ina konéni odmev in zakljuéek tega dozivetja:

Kar je bilo, je bilo. Vzvalovala

sta vala pomladna v ljubeé¢ dotik.

V solzah prSeé¢ih razsla se. Nemirna gladina
zrcali sveta in ljudi iznakaZen lik.

Toda te otozne ljubezenske disonance, ki véasih zdrknejo tudi v blizino senti-
mentalnosti (npr. Njena ljubezen) redno prekinjajo ali celo preglase sunki po-
eti¢ne vedrine, umirjenosti ali svetlega hrepenenja. Tako sledi uvodni depresiji
(Midva) pesem Naivna romanca, polna ¢iste ljubezenske radozivosti, ki si je
hote izbrala skrajno neposredne, »naivne« stilizme poezije. Bolj oseben in lirsko
bolj predis¢en izraz je Minattijeva ljubezenska radoZivost in podjetnost nasla v
naslednji pesmi, ki ima naslov Pa bo pomlad prisla.
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Pa bo pomlad

z oblaki Sume¢imi,
pa bo pomlad prisla
z rozami rdeé¢imi,

s tistimi rosnimi,
mladimi rozami...
0O, kak se po rozah
tozi mi!

Pa bodo deklicam

v mraku oé¢i zazarele,
pa se ¢ez nedrja
majice bele napele,

0j, tiste majice,

z rokavei Kratkimi...
Kdor jih kdaj bozal je,
temu pomoé¢i ni!

Tu se Minattijevo osebno dozZivetje trdo bori s podobnimi razpoloZenji pa tudi
s podobnim izrazom nekdanje Moderne, Toda priznati mu je treba, da v ta tok
bogate tradicije vnasa nov, osebni ton, ki je izrazito njegov. Zadnja pesem
cikla Navecer, ki z umirjenostjo premaga tesnobno napetost prejsnje pesmi
(Bolec¢ina), je prepric¢ljiv primer uspednega tekmovanja, uspeSnega seveda samo
zato, ker je Minati odprl najbolj subtilne in najbolj enkratne prostore svoje
narave:

Sum perutnic v oblakih.

Drevesa in roZe drhte.

Nekaj po prstih od vsepovsod
stopa v srece.

Kot samostojni zaklju¢ek zbirke stoji pesem V mladih brezah tiha pomlad.
Njeno besedilo — ki spet postavi simetriéno ravnovesje z uvodno Pomladno
mislijo — daje celoti svetli finale. Saj je izpoved vere v smisel in neuniéljivost
c¢lovekove notranje lepote, v smisel in neuni¢ljivost nadrealne, poeti¢éno pri-
vzdignjene in estetsko pre¢is¢ene vizije sveta, ki pomaga ohranjati pozitivno
zivljenjsko inspiracijo,

V mladih brezah tiha pomlad,

v mladih brezah gnezdijo sanje —

za vse tiste velike in male,
ki Se verjejo vanje.

-----------------

0O, v mladih brezah je tisoé Zivljenj
za vse tiste, ki ne znajo Ziveti

in le mimo Zivljenja gredo

kot slepci in zagrenjeni poeti.

Svoj korak v subjektivizem in disharmonijo novega lirskega toka je Minatti
leta 1955 torej napravil, toda kljub vsemu je ostal zvest svoji nekdanji poeti¢ni
perspektivi, ki jo je zdaj le znatno bolj zliriziral ter individualiziral njen izraz.

Leta 1963 izide Minattijeva pesniska knjiga Nekoga morad imeti rad. Zbirka
pomeni nov, daljnoseznejsi korak v smer sodobne lirike. Seveda pa je ta premik
samosvoj. Ni samo od danes, na njem so neizbrisne sledi dotlej prehojene poti,
ves je pogojen z Minattijevo ¢lovesko in pesnisko preteklostjo.



Minatti se je tokrat brez pomislekov, brez uvodnih priprav, brez kompozicijskih
prehodov ali kakrinihkoli retardacij spustil v sredo razkrojenih in poraZenih
stanj. Prvi verz zbirke se glasi:

Nagnit, razmajan kaZipot
na krizpotju cest, ki nikamor ne peljejo. (Pesnik)

Dozivetja, ki slede temu zelo nedvoumnemu kaZipotu v pesnikovo obcéutje
samega sebe in sveta, so doZivetja dokonéne izgubljenosti, izvrZzenosti, skrajno
muénega bivanja izven razumnih koordinat kakrinegakoli konénega smisla ali
cilja. Ljudje mu niso veé¢ prostor srénih odzivov, temveé zid hladne ravno-
dusnosti, ki samo Se raduna. Uvodna pesem z naslovom Pesniki — naslov bi se
lahko glasil tudi Na kriz pribiti pesnik — se zakljuéi takole:

Ljudje so usmiljeni:
Naj stoji! Ne koristi. Pa tudi ne §kodi.

- Situacije popolne osamljenosti, brezizglednosti, »prikovanosti v zid«, notranjega

usihanja in negibnega ¢akanja, »da dobro pomerjen kamen pogodi cilj«, na-
posled ¢akanja zadnje tiSine so res glavne, izhodis¢ne situacije, ki jih srecu-
jemo skozi celotno zbirko (Bedno je biti svetilka, Vsadili so jo, Samotno je tod,
Ptice vedo, Tako ¢udno mi je, Med nebom in zemljo, Tisine bi rad, Sama sva,
jagnjed). Po radikalnosti, s kakrino je zdaj podrl iluzije o zunanji resni¢nosti
in lastnem mestu v njej, se je prikljuéil alienativnem toku mlade lirike, ki se
vidneje uveljavlja od leta 1958 naprej. Saj naletimo tudi na taka mesta:

Golta me,

pozira kot moévirje.

Ne morem premakniti stopal.

In nikjer ¢loveka!

Stvari in predmeti

se spreminjajo

v prelomljene sence,

ljudje v okostnjake. (Cakam, da pride...)

Tudi Minattijeva kritika ne¢loveskih odnosov med ljudmi pozna samo Se totalno

kretnjo:
Samotno je tod.
Kam naj grem?
Toliko ljudi je.
Z zlatom v oéeh,
s kamnom v rokah,
s srcem iz drobiza,
z medenimi usti.
Kam naj grem?
RoZzam je tod tesno
in drevesa
hlipajo za zrakom. (Samotno je tod)

Toda necesa Minatti pri vsem tem vendarle ni storil. Nikoli in nikjer ni do
kraja razdrl tvorne, ¢lovesko dobre in estetsko lepe substance znotraj lastnega
subjekta. '
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Ze v uvodnem prividu nagnitega in razmajanega, tragiéno nesmiselnega kaZi-
pota pride na dan to dejstvo njegovega notranjega obstoja:

Samo veter in oblaki, ’
ki — veénost ze — romajo nad njimi

iz usmiljenja ubogajo

njegove zverizene roke. ..

Torej tudi v novi zbirki Se Zivi tista idejna prvina, ki Minattijevo pesem
spremlja vse od njenih zac¢etkov tam pred dvajsetimi leti. Zivi nepoteena Zelja
po ¢isti ¢loveski toplini, lepoti in neZnosti — ¢e je Se dovoljeno uporabljati
te besede. Seveda je res, da avtor te svoje Zelje, doZivetja ali vizije prenasa v
svet izven realnih ¢loveskih odnosov, v svet subjektivizirane narave, ki ga edina
Se »uboga«. Toda ta »romanti¢ni« ali »poeti¢ni« del njegove idejnosti spric¢o
moéno okrepljenega pritiska nasprotnih sil postane v novi zbirki skrajno ogro-
Zen, Zato dozivlja o¢itne spremembe. Boj za njegov obstanek postaja drama-
ti¢en, poln stisk in zastranitev. Uvodna pesem napove novo stanje takole:

Vedno globlje se sklanja
nemocéno telo,
onemogle roke
kréevito grabijo navzgor,

Prav ta kréevitost upiranja, ki s krajsimi presledki Zivi skozi celotno zbirko
in pomeni protisilo izni¢enju, je na poseben nadin razgibala in razvejala »po-
‘eti¢ni« pol njegove lirike. Minatti se ni nikoli ni zmogel do kraja izenaéiti s
stanji popolnega zanikanja kljub temu, da jih doZivlja. V pesmi Cakam, da
pride Ze kdo — kdorkoli pravi:

Glej, bojim se praznine
neznani. In teme. ..

.................

Strah me je koséenega smeha
teh trpkih ust
nad grobovi sanj, ki ne morejo umreti.

On se ne more niti nofe do konca posloviti od svojih »sanj«, od svoje lepe
vizije sveta in ¢loveka.

V zbirki lahko najdemo samo $e tri pesmi, in sicer ljubezenske, kjer je njegovo
»prvotno« poeti¢no in ¢isto razmerje do sveta Se ¢isto nenaceto.

Neko¢ bo$ prisla.
Z lasmi dise¢imi po vetru
in brezmejni prostosti... (Cakam te)

Odkar vem zanjo,

imajo dnevi modre odi

in vode barvo njenega krila.
Odkar vem zanjo,

veter Sumi njen glas

in roZe njene besede govore.



Odkar vem zanjo,
sem kot avgustovska noé:
miren, poln zvezd in daljav. (Odkar vem zanjo)

Se ves éist

se ji smehlja svet

v velikih, zaé¢udenih oceh:

belina cest,

ki drZze kdo ve kam. (Kot srnica je)

Toda ta, najvisja lega suvereno preobraZujode vizije je zdaj samo Se izjema.
Ué¢inkuje kot zelo osamljen in skrajno zoZen Zarek ¢&iste svetlobe, topli kontrast,
ki pa ga je avtor vkomponiral na zelo vidno mesto — tja proti sredini zbirke.
Sicer pa prevladujejo mnogo niZje, mnogo bolj utesnjene ali ogroZene lege
ohranjenih »sanj«, ki se nekajkrat upehajo do popolne utrujenosti in 2elje po
negibni tisini.

Tisine bi rad.
Velike tisine neba pod jesen bi rad.

Da mi do razbolelih,
razklanih globin
seze njena dobra, materinska dlan. (TiSine bi rad)

Minattijev poetiéni odmik v tiSino véasih Ze prestopi meje Zivljenja in pomeni
dozivljanje konca:
Zadnje ptice nad nama beZe.

Skoz naju se pretakajo

siva jutra in veceri

in v koreninah nama votlo pljuska
tolmun tisine, (Sama sva, jagnjed)

Komaj komaj slisno
Z2e skozme
zemlja zvoni. (Ptice vedo)

Vendar sta to samo dve skrajni legi subjektivnih w»sanj«: v citiranih ljube-
zenskih pesmih gre za skrajno obvladanje odtujenega sveta, v zadnjih lirskih
meditacijah pa za skrajno podleganje. Vmes je seveda Se cela vrsta moZnosti,
ki se jim avtor predaja; med njimi je najbolj vidna tista, ki je ni mogoce uvr-
stiti niti v stanje suverenosti niti v stanje podleganja, temve¢ sodi med situacije
kljubovalnega upiranja sredi nenehno prisotne ogroZenosti. Tako postane motiv
lepote in sanj, ki umirajo, ¢eprav ne morejo pa tudi no¢ejo umreti, pravzaprav
glavni motiv zbirke. Motiv ima celo vrsto variant.

Med nebom in zemljo

listi, listi, listi

krvavorde¢i, voséeni, visnjevi.

0O, ko da vame padajo

s krikom boledine in samote

izsudena, drgetajota trupelca,

ki ne morejo umreti,

ko da vame padajo. (Med nebom in zemljo)



Medtem ko je tu ali npr. v pesmi Vsadili so jo odpor zoper unicenje liri¢no
rahel in po svoje trpen, pa postaja v nekaterih pesmih Ze izrazito hotenje,
polno intelektualne volje (npr.: Ptice vedo, Kako naj se ti pribliZajo, Sel bom).

Sel bom,

med visoke majske trave bom Sel.
Trave so lepe,

trave so dobre,

trave so zdrave,

trave imajo svojo modrost,
prastaro modrost zemlje,

trave so daleé od ljudi.

Sel bom med visoke majske trave,
Trave so pokonéne

in pokonei umirajo,

trave niso ljudje,

med travami je vse razumljivo

in preprosto

kot tekanje mravelj

in prizadevanje Zuzelk

- §e smrt,

trave imajo veliko duso

in mehke mehke zelene roke. (Sel bom)

Ta nota hotenja in volje po ohranitvi nekih primarnih, nenacetih vrednot
(v prvi zbirki iz leta 1947 najdemo pesem z istim naslovom Sel bom, le da gre
za pot od sebe in narave k ljudem) naposled prevlada in doseZe svoj vrh v
samem zakljucku zbirke, v pesmi Nekoga mora§ imeti rad, ki je dala naslov in
s tem tudi najvidnejse idejno obeleZje celi knjigi. Avtorjeva izpoved osebnega
problema postane tu do kraja jasna in neposredna:

Nekoga moras imeti rad,

pa ¢eprav trave, reko, drevo ali kamen,
nekomu moras nasloniti roko na ramo,
da se, la¢na, nasiti bliZine,

nekomu moras, moras,

to je kot kruh, kot pozZirek vode,
moraé dati svoje bele oblake,

svoje drzne ptice sanj,

svoje pladne ptice nemodi

— nekje vendar mora biti zanje
gnezdo miru in neZnosti —,

nekoga moras imeti rad,

pa ¢eprav trave, reko, drevo ali kamen —

z nekom mora$ v korak,

v isto sled —

o trave, reka, kamen, drevo,

moléeéi spremljevalci samotnezev in ¢éudakov,
dobra, velika bitja,

ki spregovore samo,

kadar umolknejo ljudje.

Minattijeva pozitivna idealiteta je zdaj do kraja zapustila realne »druzbene
odnose« in se preselila v subjektivne prostore pesnikovega dozivljanja sveta.
Toda tu je ostala trdna in nepopustljivo zvesta tistemu, ¢emur bi lahko rekli
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¢lovetka blizina, toplina in neZnost. Torej ne¢emu, kar utegne biti sodobnemu
pesnifkemu »modernizmu« skrajno tuje ali celo sentimentalno. Kot se Minatti
s svojimi radikalno depresivnimi disonancami pribliZuje novemu lirskemu toku,
tako se s svojo posebno humanistiéno perspektivo, preizkuseno in utrjeno
Se v vojnih letih, oddaljuje od njega, e ve¢, s svojo antialienacijsko idejno noto
»nekoga moras imeti rad« se mu celo zelo odloéno upira.

Podobna dvojnost je na svojevrsten nacéin zajela tudi stil novejse Minattijeve
poezije.

Krhki, impresionisti¢ni lirizem, s kakrinim je Minatti razmeroma dolgo ohranjal
ravnovesje med zunanjo opisnostjo in notranjim razpoloZenjem, se tu dokonéno
podre oziroma razklene v dva pola. Njegova dozZivetja so po eni strani moéno
opredmetijo, njihov metafori¢ni medij postane skrajno konkreten (npr. nagnit,
razmajan kaZipot na kriZpotju cest; svetilka ma samotnem vogalu; srce je
kamen; roke so kamen, in pod.). Po drugi strani pa se Se bolj kot v prejsnji
zbirki zgo&cajo v strnjene, intelektualno nabite pojme (npr.: nebriZno posume-
vajo ¢mrlji; zvezde sipljejo svojo samoto; samo veter in oblaki. .. iz usmiljenja
ubogajo). V pesmi Tidina teZzi izraz Ze v izrazito abstraktnost (tifina vrbe;
samota jesenskih trav; boledina izkrvavelega sonca). Tudi zgradba izpovedi sili
véasih Ze v geometriéne stilizacije (Tisina; Sama sva, jagnjed; Nekoga moras
imeti rad). Véasih se obe skrajnosti Minattijevega novega izraza srecujeta
druga ob drugi (Med nebom in zemljo).

Toda naj gre na prvi pogled za Se tako nasprotujo¢e si prijeme, vendar je
med njimi nekaj skupnega. V enem kot drugem primeru gre namre¢ za neko
radikalno izostritev doZivetja. Gre za notranja stanja, ki Ze dolgo niso veé
samo razpoloZenja, kot so bila neko¢. Kakor da so Sele zdaj do kraja dozorela,
se odludé¢ila od hipnih drgetov »srca« in stoje pred nami kot dokonéna spoznanja
v vsej svoji konkretni zaértanosti ali pa pojmovni dolo¢enosti:

Izpovedno naivne jaz-stilizacije v prvi osebi vetkrat izginejo. Namesto njih so
predmeti, stvari in pojmi, ki nenadoma prihajajo in samo s svojim posebnim
obstojem ali redom pri¢ajo o pesnikovem jazu. Na primer:

Nagnit, razmajan kazZipot
na kriZzpotju cest, ki nikamor ne peljejo. (Pesnik)

Tisina

vrbe

ob rokavu stojete vode,
tiSina

negibnih oblakov,

tiSina

neprehojenih cest. (Tifina)

Prav to razdaljo med osebno izpovednostjo in golo, na zunaj neosebno, neizpo-
vedno predmetnostjo (ali abstraktnostjo) je Minatti véasih Ze toliko razmaknil,
da lahko govorimo o novem obdobju njegovega stila. Stila, ki v resnici ne
temelji ve¢ na tradicionalni pripovedni premodrtnosti ali celovitosti, temveé¢ na
»signalnih« preskokih in samo delnih spoznavnih to¢kah izpovedi. V pesmi
Vsadili so jo npr. sploh nikjer ne imenuje glavnega »objekta« lirskega doga-
janja, ¢eprav vsak bralec ve, da gre za drevo. V pesmi Tifina nikjer ne najdemo

631



glagola, ¢éeprav je lirsko dogajanje prisotno. S takimi postopki se v resnici
napne nasa notranja udeleZba, intenziteta izpovedi se stopnjuje.

Skratka, opraviti imamo s stilnimi prijemi, ki lirsko povednost prekinjajo,
zastirajo ali ukinjajo, seveda zato, da iz »praznin« nepovedanega samo S$e
bolj raste intenziteta izpovedi (npr. iz molka golih, tujih predmetov pesnikov
krik).

Vendar ti stilni postopki pri Minattiju niso razviti do skrajnosti, temve¢ ostajajo
v precej zmernih mejah. Predmeti in stvari se mu pod peresom najceice spre-
mene tako, da mu pridejo naproti, stopijo iz sebe in se scela poéloveédijo, perso-
nificirajo in prehajajo v logi¢ne simbole, preprosto, postajajo on sam.

Bedno je biti svetilka

na samotnem vogalu

in sijati — ne ves$ ¢emu;

grenko zreti noé za noéjo

vedno iste obraze hi§,

vsako jesen bolj temnih in starikavih. (Bedno je biti svetilka)

Ptice vedo,

kam jih nese perut,

in zZita vedo,

éemu zorijo,

in trave in veje

se nemirno zganejo,

ko sape vederne zadisijo. (Ptice vedo)

Predmeti in stvari zunanjega sveta se pri njem nikdar ne pojavljajo kot nera-
zlozljive ali do kraja odtujene reéi, temveé vedno kot bitja s ¢loveskimi (bolj
redko zivalskimi) funkcijami, pozitivnimi ali negativnimi. Nekaj primerov:
kostanji strmijo; trave hropejo; rumen list... se v meni kot odsoten sam vase
smehlja; zemlja trza; golta me, poZira kot modvirje; listi — izsudena, drgeta-
jocéa trupelca; roZe hlipajo za zrakom; roZam je tesno; vzgib vetra, itd. Tudi
tehniéne predmete ozivlja (veje traverz, stebla Zerjavov). V zakljuéni pesmi
Nekoga moras imeti rad se mu trave, reka, kamen in drevo spremene v ~dobra,
velika bitja«,

Prav zaradi antropomorfizacije vsega, ¢esar se dotakne, v Minattijevem izrazu
Se vedno obstaja logiéni most med predmeti in njihovo ekspresivno funkcijo,
med. »podobo« in »idejo«. Tako ostanejo njegovi predmeti e v mejah razumne
simbolike in se le izjemoma pomaknejo na rob tiste stilne kategorije, ki jo
sodobna literarna veda imenuje »evokativni ekvivalent« in z njo oznaéuje eno
izmed bistvenih stilnih znaédilnosti moderne lirike, v kateri magi¢na evokacija
nadomeséa simbol.

Razmah novih stilnih postopkov, hkrati pa njihovo svojevrstno zadrZanost
lahko ugotovimo $e na nekem drugem podroéju Minattijevega pesniSkega izraza,
na podroc¢ju metaforike.

Zelo oéitno je, da se mu je asociativni obseg metafori¢nih zvez znatno razsiril
in sprostil v notranji dinamiki. Tudi Minatti se (tako v svojem temnem kot
v’ svetlem razpoloZenju) ¢uti suverenega pesniSkega preoblikovalea, ki sledi
subjektivni viziji in ni podrejen zunanji mehaniki in logiki sveta.
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Stvari in predmeti

se spreminjajo

v prelomljene sence,

ljudje v okostnjake. (Cakam, da pride Ze kdo)

Odkar vem zanjo,

imajo dnevi modre odi

in vode barvo njenega krila,

Odkar vem zanjo,

veter sumi njen glas

in roZze njene besede govore. (Odkar vem zanjo)

Toda tudi tu so mu skrajnosti tuje. Naj se spusti v Se tako subtilne, nove in
enkratne zveze predstav, vselej je skokovitost prehodov $e razumna ali situa-
cijsko utemeljena:

kako enoliéno kaplja ¢as

iz zvonika onkraj reke (Bedno je biti svetilka)

Pesem Samotno je tod je ena izmed takih, kjer naletimo na najsirse in najbolj
skokovite razpone predstav. A vendar so vidni obrisi enovitega dozivetja:

V mrezo rac¢una

v noro kroZzenje elektronov

ujeta

trepedejo srca,

ptice in ribe,

vse dobre, majhne stvari.

Bose noge

ne vedo veé¢ za skrite steze

v travi,

mriva pada pesem

pticam iz grl

— ptice ne znajo gnezditi

na vejah traverz,

na steblih Zerjavov —, !
reka mrmra note
temno pesem

in o¢i rib

se tope od groze, (Samotno je tod)

V veliki vecini pesmi se uveljavlja $e neka lastnost, s katero Minatti kljub vsem
svojim prizadevanjem za novo metaforiéno svobodo omejuje njene skrajnosti.
To je sistem enotnega metafori¢nega srediiéa, bolj toéno, osrednje metafori¢ne
osi, ki tefe skozi celotno pesem in chranja njeno skladnost (npr. v pesmi
Vsadili so jo). Med »klasi¢ne«, urejajoc¢e principe, ki jih ni nikoli do kraja
zapustil, pa sodi tudi notranja kompozicija ve¢ine pesmi. Poanta celote je naj-
¢es¢e lahko dolocljiva in vidna, zelo pogosto postavljena v sam zakljuéek
pesmi.

Poleg vsega naStetega je Minatti v svojem stilu ohranil 3e nekatere lastnosti,
ki so moderni liriki v glavnem tuje, pojavljajo pa se kot neizogibna posledica
njegovega odnosa do sveta. Gre predvsem za dva pojava. To je preprosti, ¢isti,
deminutivni ali »naivni« lirizem, ki ujame na papir tudi najbolj subtilne, ¢e-
prav hkrati najbolj enostavne odtenke afektov. Samo dva primera: &
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pa je srce kamen,
pa so roke kamen,

pretezke, pretemne,
da bi pobozale
rozo ali otroka. (Sama sva, jagnjed)

Niso je videli:

ko je pomlad buéala preko streh,
je zaman stezala kvisku

brste¢e prstke. (Vsadili so jo)

Druga taka znaédilnost pa je njegov pogosto preprosti pogovorni ali nagovorni
ton, ki je ena izmed najbolj neposrednih in komunikativnih oblik sporo¢anja.
V pesmi Bedno je biti svetilka najdemo npr. takole obliko nagovora:

in sijati — ne ves ¢emu..,

Ta preprosti pogovorni ton, h kateremu se prebijajo nekateri mlajsi pesniki,
predvsem Kramberger, zmore Minatti izoblikovati do skrajno tenkocéutnih nians,
in prav tu je njegov prispevek k sodobni liriki najbolj enkraten in dragocen:

Kar tako,

krizem rok,

ob vogalu vsega slonim,
premisljam let ptic,
grenak se vetra dotikam,
ki po zitu disi...

Komaj komaj slisno
Ze skozme
zemlja zvoni. (Ptice vedo)

Tudi ritem se mu je sprostil kakrinegakoli shematizma in postal samo $e nosilec
resniénega dozivetja.

Po vsem tem bi se dalo zakljuéiti, da Minattijeva zbirka Nekoga mora$ imeti rad
pomeni uspeSen, vsebinsko in stilno izviren, resni¢no avtenti¢en prodor v
ospredje sodobne slovenske lirike. Toda prodor avtorja, ki je svoje ¢lovesko in
pesni$ko jedro moé¢no izoblikoval Ze v vojnih in povojnih letih, svojemu jedru
pa ostal zvest tudi tedaj, ko se je odprl sodobnim, novim disonancam Zivljenja
in novemu stilu. Njegova pesniska knjiga s polno pravico nosi naslov, ki ga
ima, in nad njim se lahko zamislimo. Minatti se intenzivno vkljuc¢uje v aliena-
tivni lirski tok, toda hkrati ostaja prizadet, ¢eprav nikoli vsiljiv branilec nekih
¢loveskih in pesniskih vrednot, ki so danes precej brutalno odrinjene ali razbite.
Ce na njegovo poezijo gledamo brez predsodkov ter z nekoliko veé¢jim posluhom
za mnogovrstnost pesniskih mozZnosti, zlasti lirskih, lahko v njej najdemo po-
membne vrednosti. Zbirka je po obsegu skromna (23 pesmi), toda v njej je
vsaj tretjina takih, da jih lahko vklju¢imo tudi v najbolj zahtevno antologijo
nase sodobne lirike.
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K vpraSanju o alienaciji (2)

Bozidar Debenjak

Mnogi marksisti¢ni interpreti Hegla so prezrli, da je problem alienacije eden
od kljuénih problemov njegove filozofije. Pomen Heglove misli za Marxa so
videli samo v tistem delu Heglove filozofije, ki nosi naziv »logika«. Take in-
terpretacije niso mogle prodreti do jedra Heglove misli. (Hegel je bil tu ra-
zumljen le kot avtor tkim. »metode«, ki je bila spet pojmovana le kot vnanje
manipuliranje s stvarnostjo; kritika idealizma take metode je bila enako ver-
balna in ni prisla preko parafraziranja Marxovega izreka, da je dialektika stala
pri Heglu na glavi in da jo je bilo treba le postaviti na noge. Parafraziranje
in ne razumevanja, ker s te pozicije pa¢ ni mogoée razumeti ne Hegla ne
Marxa.) Seveda pa so take interpretacije §le mimo zelo jasnih Marxovih in
Engelsovih ocen o vlogi Hegla in njegovih posameznih del. Tako je npr. v
pariskih manuskriptih (1844) Marx jasno oértal svojo kritiko Hegla ob problemu
odtujitve kot centralnem vprasanju Heglove koncepcije — vprasanju, kateremu
je celo podredil vprasanje logike (ali: logiko kot problem filozofije). Feuer-
bachova dela je oznaéil za »edine spise po Heglovi Fenomenologiji in Logiki, v
katerih je vsebovana dejanska teoretska revolucija« (podértal B. D.), pri éemer
zelo jasno postavlja Fenomenologijo duha na prve mesto. Se jasneje je to
razvidno iz naslednjega citata iz istega teksta: »Prisvajanje bitnih moéi ¢loveka,
ki so bile postale predmeti in tuji predmeti, je torej, prvié, le prisvajanje, ki
poteka v zavesti, v &istem midljenju, to je, v abstrakciji, prisvajanje teh pred-
metov kot misli in miselnih gibanj, zaradi ¢esar je Ze v Fenomenologiji —
kljub njenemu vseskozi negativhemu in kritit(nemu licu in kljub dejanski
kritiki, ki je v njej in ki pogosto sega dale¢ preko kasnejSega razvoja —
latenten v kali, v potenci, kot skrivnost nekritiéni pozitivizem in prav tako
nekriti¢ni idealizem poznejsih Heglovih del, ta filozofska reSitev in ponovna
vzpostavitev obstojete empirije.« (MEGA I, 3, 155). Preden preidemo na_po-
drobnejso eksplikacijo teh Marxovih misli, lahko predhodno ugotovimo, da
Marx tu 1. govori o o(d)tujitvi bitnih moéi ¢loveka (Wesenskrifte), »ki so
bile postale predmeti in tuji predmeti«, in o (zopetnem) prisvajanju teh bitnih
moci; 2. o¢ita Heglu abstraktnost v pojmovanju odtujitve in zopetnega pri-
svajanja, kar je »nekriti¢ni pozitivizem in prav tako nekritiéni idealizem« —
»filozofska razresitev in ponovna vzpostavitev obstoje¢e empirije«; 3. postavlja
Fenomenologijo duha na najvisje mesto med Heglovimi deli. Prav tako moramo
ugotoviti, da ostrina Marxove sodbe o Heglu ne pomeni odklanjanja Hegla,
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ampak obrac¢un z mladoheglovskim malikovanjem Hegla.! Da se Marx v kas-
nejSem razvoju ni odpovedal temu svojemu odnosu in tej svoji kritiéni oceni,
ampak je samo dodal drugi del teh misli — priznanje Heglove veli¢ine, ki tvori
osnovo citirane kritike — nam pric¢a sklepna beseda k II. nem. izdaji Kapitala:
»Mistificirajoto plat Heglove dialektike sem kritiéno pretresel pred skoraj
tridesetimi leti«, (1873 — 30 = 1843) »tedaj, ko je bila $e v véliki modi...V
svoji mistificirani obliki je postala dialektika nemska moda, ker se je zdelo,
da poveli¢uje obstojece stanje.« Toda »zlovoljni, prevzetni in povpreéni epigoni«
so zaceli obravnavati Hegla kot »crknjenega psa«. Zato sem se odkrito priznal
zd ucenca tega velikega misleca in sem v poglavju o teoriji vrednosti celo tu
in tam koketiral z na¢inom izrazanja, ki je znacilen zanj.« (Podértal B. D.)
Marx se torej ne oddaljuje od svoje ocene Hegla iz 1844 in svojo kritiko Heglove
dialektike iz 1843—44, ki temelji na kritiki Heglovega koncepta odtujitve in
prisvajanja kot nekritiéno idealistiénega in pozitivisti¢énega,® izrecno proglasa
(v citiranem tekstu, napisanem januarja 1873) za osnovo svojega »priznavanja
za uéenca tega velikega misleca«. Sele v tem kontekstu, da gre pri heglovskem
idealizmu za »filozofsko razrefitev in ponovno vzpostavitev obstojeée empirije«,
ko so bile bitne moéi ¢loveka »postale predmeti in tuji predmeti« — je razum-
ljiva Marxova kritika Hegla. Kritika spekulativne konstrukcije je izvedena
iz tega in ne obratno. Dialektika je pri Heglu, kot pravi Marx, mistificirana, stoji
na glavi, v njej se ¢lovedki odnosi pojavljajo na glavi kot v cameri obscuri;
zdelo se je, da potrjuje »obstojec¢e« (das Bestehende). Prehod od mistificirane,
»pozitivistitne« dialektike k revolucionarni »racionalni dialektiki« (Engelsov
izraz) je mogoé¢ le ob prevladanju druzbenega izhodis¢éa mistificirane dialektike,
ne pa s prehodom na zgolj »pravilno razlago stvarnosti«, ki je pa¢ lahko samo
v vnanjem odnosu do stvarnosti.

Ce so mladoheglovei ostajali do kraja ujeti v heglovski sistem kategorij in niso
bili sposobni dalje tistih kritiénih potenc, ki so bile vsebovane ze v sami
heglovski filozofiji, pa je Ludwig Feuerbach prvi poskusil z nove filozofske
pozicije razbiti sam Heglov sistem; ¢eprav Hegla ni dosegal ne po globini misli
ne po enciklopediénem znanju, je vendar lahko obogatil filozofsko misel po
Heglu zlasti z novo, antropologko koncepcijo religije in z materialisti¢no kritiko
Hegla.

Nova filozofska koncepcija je vsebovala tudi konsekvence za pojmovanje od-
tujitve, ki so predstavljale enega od virov za Marxovo in Engelsovo koncepcijo.

! Mladoheglovei so skufali razloZiti kot Heglovo nedoslednost in vnanjo politiéno
prilagodljivost, da je nastopal kot zagovornik pruske stanovske monarhije. Pomagali
so si z naukom o eksoteri¢nem Heglu in o posebnem, samo uéencem dostopnem,
vseskozi revolucionarnem ezoteri¢cnem Heglu. Takino sklepanje je Marx a limine
zavrnil Ze v svoji disertaciji (1839): »Da je kak filozof tu ali tam navidezno
nekonsekventen zaradi te ali one akomodacije, to se mi da misliti; on sam more
imeti to v zavesti. Toda enega nima v zavesti, namre¢, da moZnost te navidezne
akomodacije korenini v nezadostnosti ali v nezadostni izvedbi njegovega principa.
Ce' bi se tedaj kak filozof res akomodiral, morajo torej njegovi uéenci iz njegove
notranje bistvene zavesti pojasniti to, kar je zanj samega imelo formo eksoteri¢ne
zavesti« (MEGA 1, 1/1, 65).

® Izraz »pozitivizem« pomeni za Marxa in Engelsa v tem obdobju isto kot »prista-
janje na obstojete« (das Bestehende): »obstojede« pa je izraz, ki ga Marx in Engels
v vseh delih uporabljata za oznako tiste stvarnosti, ki »je vredna, da propade«
(Alles, was besteht, ist wert, dass es zugrunde geht« — Engelsova parafraza znanega
iZzreka iz Fausta, uporabljena v Ludwigu Feuerbachu.).
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V svojem najpomembnej$em delu »Bistvo kricanstva« (1841) si je zadal
Feuerbach za nalogo, da 1. zvede historiéno kricanstvo na kri¢anstvo evange-
lijev in pride s tem do avtenti¢nega kri¢anstva, in 2. da razkrije pravo élovesko,
demitologizirano, antropolosko naravo tega avtentiénega kricanstva. S tem je
vnesel Feuerbach bistveno nov moment v filozofsko polemiko v religiji, ki so jo
bili za¢eli mladoheglovei (D. F. Strauss, Bruno Bauer) in ki je v svoji osnovi Ze
od vsega zacetka predstavljala obra¢un z oficialno religijo pruske monarhije
in s fevdalno ideologijo sploh. V polemiko o avtenti¢nosti kri¢anskih mitov. je
Feuerbach posegel s koncepcijo, ki je radikalno rusila religijo sploh. V odgo-
voru na prvi del vprasanja, ki si ga je zastavil, je proglasil kr§éanstvo svojih
sodobnikov za neavtenticno kri&Canstvo, odtujeno kri¢anstvu evangelijev:
»Videz, ¢isti videz je bitjé (Wesen) ¢asa v vseh le kolikor toliko koéljivih toékah.
Ni torej ¢udo, da se je ¢as navideznega, iluzori¢nega, renomistiénega kri¢anstva
tako Skandaliziral nad bistvom (Wesen) kri¢anstva. Saj se je kritanstvo tako
zelo izrodilo iz prakse, da celo oficalni in uéeni reprezentanti kricanstva —
teologi — niti ne vedo ali notejo vedeti, kaj je kri¢anstvo. Primerjajte le, da bi
se na lastne oéi prepricali o tem, oéitke, ki so jih name namerili teologi npr. glede
vere, ¢udeza, previdnosti, ni¢evosti sveta, s historiénimi pricevanji, ki jih nava-
jam v svojem delu.. ., in spoznali boste, da ti njihovi o¢itki ne zadevajo mene,
ampak kricanstvo samo, da je njihovo »zgrazanje« nad mojim spisom le zgra-
Zanje nad pravo, toda njihovemu ¢utu povsem odtujeno vsebino kri¢anske reli-
gije.« (Wesen des Christentums, I, Berlin 1956, str. 13—14.)

Bistvenejsi in filozofsko plodnejsi pa je Feuerbachov odgovor na drugi del
zastavljene naloge — razkritje antropolo$ke narave krscanstva. Feuerbach ne
pravi samo, da je bog delo ¢loveka; Se manj pravi, da je religija slepa vera v
nesmisel (to so postavke, ki so lastne Ze prosvetljenstvu!). V svoji »empirié¢no-
ali histori¢no-filozofski analizi, reditvi uganke kri¢anske religije« (ibid. str. 15)
interpretira religijo kot samorazdvojitev, razcep v samem ¢loveku, kot opredme-
tenje ¢lovekove nature izven ¢loveka samega: »Clovek — to je skrivnost reli-
gije — opredmetuje (vergegenstindlicht) svojo naturo (Wesen) in dela potem
spet sebe za predmet te opredmetene, v neki subjekt, neko osebo spremenjene
nature; misli sebe, je sebi predmet, toda kot predmet nekega predmeta,
nekega drugega bitja (Wesen).« (Ibid. str. 75.) Religija je razdvojitev ¢lo-
veka s samim seboj: postavlja si nasproti boga kot neko sebi zoperstavijeno
bitje. Bog ni, kar ¢lovek je — ¢lovek ni, kar bog je. Bog je neskonéno, élovek
konéno bitje; bog popoln, ¢lovek nepopoln; bog vecéen, ¢lovek ¢asen; bog vsemo-
goden, ¢lovek nemocden; bog svet, ¢élovek greSen. Bog in ¢lovek sta ekstrema:
bog vseskozi pozitivno, zapopadek vseh realitet, ¢lovek vseskozi negativno, za-
popadek vseh ni¢nosti. Toda ¢lovek opredmetuje v religiji svojo lastno tajno
naturo. Treba je torej pokazati, da je to nasprotje, ta razkol med bogom in
¢lovekom, s katerim zacenja religija, razkol ¢loveka z njegovo lastno naturo.«
(Ibid. str. 81.) V nadaljnjem tekstu skusa Feuerbach pokazati, kako se wvse
opredelitve ¢loveske avtenti¢ne nature zrcalijo v onstranstvo kot opredelitve
boga: um, moralnost, ¢ustvo, trpljenje, druzina, logos, stvarjenje, (vse)mo¢, vse
to so opredelitve ¢loveka, ki so prenesene na boga. To samoodtujevanje ¢loveka
je hkrati torej zrcaljenje ¢loveka v onstranstvo. Ko c¢lovek ustvarja svet on-
stranstva, ki potem zasuZnjuje njega samega, ko ustvarja polnost tega sveta
onstranstva, je on — njegov producent — izpraznjen: »Cim praznejie je Ziv-
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ljenje, tem polnejdi, tem konkretnejsi je bog. Izpraznjevanje dejanskega sveta
in izpolnjevanje boitva je en akt. (Ibid. str. 136.) Toda bozZja figura je hkrati
kompenzacija za zemeljsko revo: »Le revni ¢lovek ima bogatega boga. Bog izvira
iz obéutka pomanjkanja; kar ¢lovek pogresa — pa naj bo to opredeljeno in
torej osveséeno ali pa neosvesteno pogrefanje — to je bog. Tako zahteva brez-
.upni obéutek praznote in osamljenosti boga, v katerem je druzba, zveza bitij,
ki se globoko ljubijo.« (1. cit.) (Iz navedenih mest je hkrati o¢iten tudi Feuer-
bachov preobloZeni beletristi¢ni slog in pa enostranost njegove koncepcije. Toda
to ne zmanjsuje pomena Feuerbachove koncepcije alienacije.) Na ta nacin raz-
vija Feuerbach tisto, kar smatra za pravo, ¢lovesko vsebino kri¢anstva. Na-
sprotno pa proglasa teologijo za »misti¢no, sprevrnjeno antropologijo« Bistvena
naloga, ki jo vidi Feuerbach in za katero je prepri¢an, da jo je s svojim delom
izpolnil, je »redukcija nadnaravne in nadéloveske nature boga na sestavine
¢loveske nature kot njene osnovne sestavine.« Z izpolnitvijo te naloge je filo-
zofija dozorela za novo historiéno nalogo: da odmre kot filozofija in stopi na
mesto religije. Izhodii¢e za to novo nalogo je po Feuerbachu dano Ze v dote-
danji filozofiji in religiji: »Spekulativna filozofija religije Zrtvuje religijo filo-
zofiji, kri¢anska mitologija filozofijo religiji: ta dela religijo za igra¢o speku-
lativne samovolje, 6na um za igra¢o fantasti¢nega religioznega materializma; ta
daje religiji redi le, kar pravi sama domisljeno in mnogo bolje, ona daje religiji
govoriti namesto uma; ta, nesposobna, da bi izsla iz sebe, dela slike religije za
svoje lastne misli, ona, nesposobna, da bi priila do sebe, dela slike za stvari.
Razume se seveda samo po sebi, da sta filozofija in religija na splosno, to je,
ne glede na nujno specifiéno diferenco, identiéni, da zato, ker misli in veruje
eno in isto bitje, tudi slike religije izrazajo hkrati misli in stvari, da, da je vsaka
religija, vsak nadin verovanja hkrati tudi nad¢in misljenja, kajti povsem nemo-
goce je, da bi katerikoli clovek verjel nekaj, kar dejansko nasprotuje vsaj
njegovi zmoznosti misljenja in predstavljanja.« (Ibid. str. 1—2.) Seveda Feuer-
bach ne postavlja vere in uma na isto raven. V umu, to¢neje v prirodnem umu
ali obéem umu, je kriterij; vera je posebna sfera, katero je treba razresiti v
njeno ¢lovetko vsebino. To funkcijo, funkcijo vere, prevzema filozofija, ki s
tem neha biti posebna filozofija. Principi te nove religije so principi splosne
humanosti. Z razreditvijo sveta onstranstva v svet tostranstva in vrnitvijo Bo-
zanskega Cloveikemu je ¢lovekova samoodtujitev konéana. Vse ¢lovekovo pro-
fano Zivljenje postaja sveto. Vse se dogaja po moralnih zakonih. Homo homini
Deus est. Vsaka pristna zveza je sveta zveza. V tem zakljucku je najbolj za-
nimiv naslednji citat: »Toda zakon — seveda kot svobodna zveza ljubezni —
je svet po sebi samem, po naravi zveze, ki se tu sklepa. Le tisti zakon je reli-
giozen, ki je resni¢en, ki ustreza naturi zakona, ljubezni. In tako je z vsemi
nravnimi odnosi. Le tedaj so moralni, le tam so gojeni z nravnim obéutkom,
kjer veljajo zaradi samih sebe kot religiozni. Resni¢no prijateljstvo je le tam,
kjer se meje prijateljstva ¢uvajo z religiozno vestnostjo, z isto vestnostjo, s
katero vernik ¢uva ¢ast svojega boga. Sveto je in naj ti bo prijateljstvo, sveta
lastnina, sveta zakonska zveza, svet blagor slehernega ¢loveka, toda svet po
sebi in za sebe samega.« Feuerbach jemlje, kot je oditno iz citata, za nravne
ideale fakte iz mes¢anskega sveta, vitevsi lastnino. Kljub teoretski revoluciji
in novemu pojmovanju alienacije ostaja torej Feuerbach v jedru »pozitivist«,
ki nekriti¢éno pristaja na »obstojece«.



II. GENEZA MARXOVE KONCEPCIJE ODTUJITVE

Eden od prvih filozofskih problemov, ki jih zastavlja Marx, je problem odtu-
jitve. Alienacijsko temo sreéamo v Marxovih delih iz 1843—44 in v vseh vecjih
delih kasnejSega obdobja. Skusali bomo dokazati, da tvori alienacija eno od
osnovnih tem »Kapitala«. Toda elementi Marxove koncepcije niso zbrani v enem
tekstu, niti niso vsi prisotni v (priblizno) soc¢asnih tekstih. Poleg tega so odnosi
med posameznimi elementi Marxove (in Engelsove) koncepcije tako neraziskani,
da so bile mozne spekulacije na temo »mladi in stari Marx«, pri ¢emer so eni
obracali »mladega« Marxa proti Marxu »Kapitala«, drugi spet Marxa »Kapitala«
zoper Marxa pariskih manuskriptov. Na§ namen je torej tudi, da pokazemo
kontinuiteto Marxove misli, kot jo razkriva vsebinska (tematska) analiza. :
Poleg »Kritike Heglove filozofije drZzavnega prava« (1843) je »Prispevek k Zidov-
skemu vpraSanju« (1843, objavljen 1844) eden prvih dokumentov, da je Marx
preSel na pozicije komunizma in da obratunava z lastno mes¢ansko vestjo.
Iz mescanskega radikalista postaja revolucionar — komunist, Marx tu v — pri-
spevku k Zidovskemu vpradanju — zadenja s kritiko polititne demokracije
(torej polititne alienacije in hkrati politiéne emancipacije), potem prehaja na
pravne iluzije mesc¢anske demokracije in koncéuje s produkcijskim nadinom
oziroma z njegovimi duhovnimi izrazi. (Ta zadnji del kritike je najbolj ne-
izdelan; Marx Se ne pozna v zadostni meri polititne ekonomije — »anatomije
meséanske druzbe«. Obenem pa je ta del kritike Ze anticipacija osrednjih misli
Kapitala.)

Marx opredeljuje tu meséansko demokracijo kot politiécno emancipacijo, kjer
se dejansko emancipira posrednik — drzava: »Polititna emancipacija Zida, kri-
stjana, sploh religioznega c¢loveka, je emancipacija driZave od zidovstva, od
kr$¢anstva, sploh od religije. V svoji formi, na naéin, ki je svojstven njeni
naturi, kot drZava se drzava emancipira od religije, tako da se emancipira od
drZavne religije, to je, tako da drzava kot drZzava ne priznava nobene religije,
tako da se drzava celo priznava za drzavo. Politicna emancipacija od religije ni
sprovedena, neprotislovna emancipacija od religije, kjer polititcna emancipacija
ni sprovedeha, neprotisloven naéin éloveske emancipacije. Meja politiéne eman-
cipacije se pokaZe takoj v tem, da es drZava lahko osvobodi neke meje, ne da
bi ¢lovek bil le-te dejansko prost, da je drzava lahko svobodna driava, ne da
bi élovek bil svoboden élovek.« (Marx-Engels-Werke I, 353; dalje citirano kot
MEW.) »Toda obnaSanje drzave do religije, posebno svobodne drZave, je vendar
le obnasanje ljudi, ki drzavo tvorijo, do religije. Iz tega sledi, da se ¢lovek osvo-
baja neke meje preko medija drZave, da se osvobaja politiéno, ko se preko te
meje dviga v protislovju s samim seboj, ko se dviga preko nje na abstrakten
in omejen, na parcialen na¢in. Dalje sledi, da se ¢lovek osvobaja po ovinku,
preko medija, pa éeprav preko nujnega medija, ko se osvobaja politicno. In
konéno sledi iz tega, da ¢lovek Se vedno ostaja religiozno omejen, celo ¢e se
preko posredovanja drZave proklamira za ateista, to je, ¢e drzavo proklamira
za ateista, ravno zato, ker sebe priznava le po ovinku, ker samega sebe priznava
le preko nekega medija. Religija je ravno pripoznavanje ¢loveka po ovinku.
Po posredniku. Drzava je posrednik med ¢lovekom in svobodo ¢loveka. Kot je
Kristus posrednik, kateremu ¢lovek nalaga vso svojo boZanskost, vso svojo
religiozno omejenost, tako je drzava posrednik, v katerega prelaga vso svolo
nebozZanskost, vso svojo ¢lovesko neomejenost.« (Ibid.)
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Citirana Marxova kritika meS¢anske demokracije pomeni razvijanje teme o
politi¢ni alienaciji, kot jo poznamo od Hobbesa, Rousseusauja in nemske kla-
siéne filozofije, pri ¢emer Marx kriti¢no presega mescanske iluzije, da je vzpo-
stavitev politi¢ne demokracije dokonéna razresitev ¢loveske reve. Hkrati pa je
v tem tekstu oé¢iten vpliv Feuerbachove koncepcije religiozne alienacije, o ka-
terem pravi Marx Ze 1842: »V razpravi sami« (gre za razpravo o religiozni
umetnosti, ki jo je Marx pripravljal) »bi moral nujno govoriti o sploéni naravi
religije, kjer nekoliko prihajam v kolizijo s Feuerbachom, kolizijo, ki ne zadeva
principa, ampak njegovo izvedbo. Vsekakor religija s tem ne pridobi.« (MEW
27, 401.) Princip — to je princip alienacije. V prej citiranem tekstu je razvidno,
da Marx kritiéno presega Feuerbacha Ze s tem, ko prenaSa problem alienacije v
SirSi plan politike in drzave, oziroma, da ugotavlja isti pojav posrednistva, kot
ga je Feuerbach raziskoval pri religiji, isti pojav razcepa itn.

S tega stalisca govori Marx tudi o tem, da je politiécna demokracija v pravem
pomenu besede »kri¢anska«. Ob tem podaja Marx nadvse radikalno kritiko te
»prave kricanske drzave«: »Kri¢anska je politi¢cna demokracija, ker v njej velja
¢lovek, ne le en ¢lovek, ampak vsak é&lovek, kot suvereno, kot najviije bitje,
toda ¢lovek v njegovi nekultivirani, nesocialni pojavnosti (Erscheinung), ¢lovek
v svoji slucajni eksistenci, ¢lovek, kot pa¢ je (wie er geht und steht), ¢lovek,
kot je po vsej organizaciji nase druzbe pokvarjen, izgubil sam sebe, otujen
(verdussert), dan pod gosposivo nef¢loveskih razmer in elementov, skratka,
¢lovek, ki nikakor 3e ni dejansko generi¢no bitje. Fantazijska tvorba, sen, po-
stulat kr$¢anstva — suverenost ¢loveka, ampak tujega, od dejanskega ¢loveka
razlitnega bitja, je v demokraciji ¢utna stvarnost, zdajsnjost, posvetna mak-
sima.« (MEW 1, 367). »Politiéna emancipacija je vsekakor velik napredek; ni
sicer zadnja forma ¢loveske emancipacije sploh, je pa poslednja forma ¢loveske
emancipacije znotraj dosedanjega svetovnega reda. Razume se: tu govorimo o
dejanski, o praktiéni emancipaciji.« (MEW 1, 356.) Marx kaze, kako se celo v
najradikalnej§i me3¢anski ustavi — Deklaraciji pravic ¢loveka in drzavljana iz
1793 — wvse ¢loveske pravice grupirajo okrog pravice do lastnine, ki jim daje
poslednji smisel. »Fevdalna druzba je bila razreiena v njen temeljs v ¢loveka.
Toda v ¢loveka, kot je dejansko bil njen temelj, v egoisticnega ¢loveka. Ta
¢lovek, ¢lan mescanske druzbe, je zdaj baza, predpostavka politiéne drzave.
Od nje je pripoznan kot tak v ¢lovegkih pravicah... Clovek ni bil osvobojen
religije, dobil je svobodo religije. Ni bil svoboden lastnine. Dobil je svobodo
lastnine. Ni bil osvobojen egoizma obrti, dobil je obrtno svobodo... Egoisti¢ni
clovek je pasivni, le Ze najdeni rezultat razreSene druzbe, predmet neposredne
gotovosti, torej prirodni predmet. Politicna revolucija razrefuje mesc¢ansko Ziv-
ljenje v njegove sestavine, ne da bi te sestavine same revolucionirala in pod-
vrgla kritiki. Do mes¢anske druzbe, do sveta potreb, dela, privatnih interesov,
privatnega prava se obnasa kot do osnove svojega obstajanje, kot do pred-
postavke, ki ni ve¢ dalje utemeljena, torej kot do svoje prirodne baze. Konéno
velja ¢lovek, kot je kot ¢lan me$éanske druzbe, za tistega pravega ¢loveka,
kot homme v razliko od citoyen, a ker je on ¢élovek v svoji ¢utno individualni
najblizji eksitenci, medtem ko je politiéni ¢lovek le abstrahirani, umetni ¢lovek,
¢lovek kot alegoriéna, moralna oseba. Dejanski ¢lovek je priznan $ele v podobi
egoistitnega individua, resnifni ¢lovek Sele v podobi abstraktnega citoyena.«
(MEW 1, 369—370.) Politi¢na alienacija: razcep na empiri¢no sfero sebi¢nega
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posameznika, egoistiénih interesov itd. in na sfero iluzoriéne skupnosti (poli-
ticno sfero, sfero drzavljana), ki pa dejansko izhaja iz empiri¢ne sfere tkim.
»mescanske druzbe« (die biirgerliche Gesellschaft oziroma la société civile) in
io posvecuje — to je izhodiséna druzbeno-kritiéna pozicija, ki jo Marx razvija
v prvem delu Prispevka k Zidovskemu vprasanju in katere elementi so prisotni
ze delno v Kritiki Heglove filozofije drZzavnega prava.?

Odtod prehaja Marx na kritiko tiste mes¢anske druzbe, v kateri je treba iskati
izvor te oblike alienacije. Tu razkriva Marx, da je takoimenovano »Zidovstvo«
prezelo vse pore moderne mesfanske druzbe, da je tu osnovna oblika alienacije
oprta na blagovno-denarne odnose in kjer je ena od znaédilnosti fetifizacija.
Da bi to dokazali, se spet ne moremo izogniti daljSemu citatu: »Krséanstvo
je sublimna misel Zidovstva, Zidovstvo je preprosta uporaba kri¢anstva, toda
ta uporaba je lahko postala sploina 3ele, ko je kri¢anstvo kot gotova religija
teoreticno dokoncalo samoodtujitev ¢loveka od sebe in narave. Zdaj Sele je
Zidovstvo lahko prislo do splofnega gospostva in je od-danega (entdiussert)
tloveka, od-dano naravo naredilo za otujljive (veridusserlich), kupivne (ver-
kiuflich) predmete, zapadle hlapéevstvu egoistiéne potrebe, oderuhu. Otujitev
je praksa od-daje (Die Verdusserung ist die Praxis der Entdusserung). Kot
zna ¢lovek, dokler je religiozno omejen, opredmetovati svoje bitjé le, ¢e ga
dela za tuje fantastiéno bitje, tako se pod gospostvom egoisti¢ne potrebe lahko
prakti¢no edino udejstvuje, edino praktiéno proizvaja predmete, ¢e svoje pro-
dukte kot tudi svojo dejavnost, postavlja pod gospostvo tujega bitja in jim
daje pomen tujega bitja — denarja.« (Ibid., 376—377.) V tem tekstu torej
Marx ofitno podreja problem fetifizacije problemu odtujitve-otujitve. Ceprav
je izrazanje zelo figurativno in zaostaja za preciznim slogom Kapitala, pa je
v tej kompleksni zastavitvi mogoce razkriti prenekateri problem, ki ga Marx
potem reSuje v Kapitalu. Eno pa je o¢itno: Problem fetiSizacije po obsegu ni
identi¢en s problemom otujitve, ampak je samo njegov sestavni del.
Naslednja etapa razvijanja konsekvenc je predstavljena v Marxovem ¢&lanku:
Kritika Heglove pravne filozofije. Uvod.

Clanek se zafenja z direktnim sklicevanjem na Feuerbacha: »Za Nemdéijo je
kritika religije v glavnem koncana, in kritika religije je predpostavka vse
kritike.« Marx sam je navidezno, kot smo videli, uporabil za drugo podroéje
metodo kritike religije. Toda uporaba je bila samo navidezna in je celo pred-
stavljala imanentno kritiko Feuerbacha. Ta imanentna kritika (katere se Marx
morda ni do kraja zavedal) postane v drugem ¢lanku eksplicitna. Najprej Marx
povzema Feuerbacha: »Temelj ireligiozne kritike je: Clovek dela religijo, reli-
gija ne dela ¢loveka. In sicer je religija samozavedanje in samoob¢utje ¢loveka,
ki sam sebe $e ni pridobil ali pa se je spet zgubil.« Sledi kritika: »Toda ¢lovek,
to nikakor ni abstraktno, izven sveta zdede bitje. Clovek, to je svet éloveka,
drZava, druzba. Ta drzava, ta druzba producirata religijo, sprevrnjeno zavest
sveta, ker sta sprevrnjen svet.« Prav zato je religija »svetnidki sij«, idealno
dopolnilo solzni dolini (element kompenzacije) in kritika tega dopolnila je v kali
tudi kritika solzne doline. S tem odpira Marx problem ideologije.

3 O aktualnosti teh Marxovih misli za socialisti¢éno prakso bi na tem mestu lahko
govoril le bolj fragmentarno. Opozorim naj na svoj ¢élanek »Filozofija zdajSnjega
sveta« v Problemih 3, str. 193, in na ¢lanek A. Bibi¢a »Politiéna drzava in nova
jugoslovanska ustava«, Problemi 4, str. 315. (Nadaljevanje sl edi)
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Bernardek

Sasa Vuga
tragi¢na komedija
1. nagrada RTVL za leto 1962

DRAMATIS PERSONAE:
Bernardek, grajski oskrbnik
kipar, imenovan Umetnik
Kristina, vdova partizana Aleksandra
tovaris, imenovan Zupan
tovari$, imenovan Ravnatelj
umirajo¢i grobar
pisar Stolicka

VASCANI: babica, branjevka, smetar Smetar, uéiteljica, mojster mizar, sosed
Lucijan, sitneZ, kapelnik pihalcev, brivec, fivilja, kovaé, krémar, lekarnar
in morda $e kdo.

(Grajsko podstredje v vaski cerkvi, polnoé, lajeZ psa.)

BERNARDEK: Imel bom krvave roke in ime mi je Bernardek: nevsakdanje,
ko da me je mati zapustila pred cerkvenimi stopnicami, v jerbascku...
Bernardek — smesno, ¢eprav bom imel krvave roke! (Premolk.)

Oce je, brivec, igral na trobento. Spominjam se smrti: potegnil je roko
izpod odeje, zgrabil z omarice trobento, jo obrisal z robcem, ki sem mu
z njim otiral éelo, nas v slovo oZmeril, umrl. Ampak — za nas, ne za tro-
bento. Lilast madeZ se mu je razlil ¢ez lice. Zunaj je plahek jesenski po-
poldan. Oc¢e si je pritresel trobento k ustnicam, polozil prst na medeni-
nasto tipko in — potne srage, z nosa, z obrvi. Strahovit napor! Najbrz
najveéji v zivljenju. (ZadrZano.)

Moj oce je bil namreé velika Sleva... Potlej je zaprl oéi: zapiskalo mu je
v prsih, zapiskalo v trobenti. Igral je slovesno koraénico iz Aide... Kako
triumfalno je odkorakal v smrt!... Trobento smo mu o mraku iztrgali.
Ponodi jo je mati na skrivaj vrnila v krsto. (Trpko.)



Mati zaljubljena v oleta, ofe v trobento, nihie pa vame. Kako sem hre-
penel po njiju, ki sta drug drugemu zados¢ala. Se zdaj me véasih gane,
¢eprav bom imel krvave roke. Nisem star po letih. Le po gubah pa zaradi las,
ki mi kakor od vetrovnega jutra srdijo. In star zavolj stare hise, ki zazivi
le v no¢eh, ko prek dreves divja vihar. (LajeZ psa.)

Grad, ki sem v njem — s ¢uki, sovami in z netopirji — edini oskrbnik,
lezi pol poka puske nad vasjo. Skoz lino uganem dvorii¢a z razobeSenim
perilom, polena pod lopami, koze v robidovju. Pa ribi¢a v nedeljskem
klobu¢ku, otroke, ki se indijanéijo po zapusfeni vojaski pekarni, mriave
ciprese na pokopalid¢u, sivo streho mrtvasnice. Pravzaprav: kaj sem,
kdo?... Ni¢. Ampak ni¢ z veliko zadetnico! Takemu Ni¢u se lahko primeri.
da dobi krvave roke. Zakaj Ni¢ ima véasih tudi duSo, ki se na lepem skréi,
razplahne, zmecka. (Ko da érkuje.)

Po kamnitih stopnicah sem se izgubljal na podstre§je in do bole¢in utrujen
sédal. Miza hrastova, preluknjana od ¢rvov, na bahavih nogah, pred
kaminom, kjer visijo zarjaveli meéi in $¢it z vrezom: Marco Barbarigo.
Streha s potrganimi ‘skodlami, gotska vrata s tezko klju¢avnico — nié¢ ved.
Praznina, uhljate sence, soj sve¢ in §krebljanje peresa. To no¢ pa sem knjigo
zaprl, navelican vloge pajaca letopisca, meniha amaterja, vaske kronike
beleznika. (Stisnjenega grla.)

Ampak jutri bom imel krvave roke!.. Pozabil sem pripomniti: sredi vasi
stoji spomenik. In v isti sapi: nad spomenikom je stanovanje! Na trg gleda
zagrnjeno, skrivnostno oko. Drugo okno mezZika na tlakovano dvorisce,
kjer se ofc¢ajajo vozniki z vpregami, s kozuhi in s steklenicami Zganja.
Tretje okence je stranii¢no: ni¢ ¢udnega, ¢e poudarjam, zakaj spoznal sem,
da so tukajle strani$¢na okna vsaj toliko vredna kot cerkvena. (Vzne-
mirjeno.)

Le zakaj se mi ponavlja: jutri bom imel krvave roke...? Za zagrnjenim
oknom Zivi Kristina. Smesno ime, kot moj Bernardek. Neko¢ polna, uslo-
¢enega nosu, tale Kristina, In v dojkah: kot rimska volkulja. (Sovrazno, se
zadrzuje.)

Ce se pa zasmeji — jo je hudié¢ spoéel, ko ji je oce spal, da ima smeh
ranljiv ko dolg rafal iz brzostrelke? ... Pa boki, napeto voljni kakor kutina,
in érta hla¢k pod krilom, noge pa ko da je umetnik iz voska pridihal, tale
Kristina! Kako — umetnik?... Ah, da, suhotec s francosko kapo in pod-
ganjih oé¢i. Pljune§, luknjo mu v rebra zvrtas! (Premolk.)

Prej sem govoril o brzostrelki... Ne, o Kristininem smehu. .. da, pribliZno.
Moja brzostrelka — ob kaminu, pod prekriZanima sabljama. Na marsikaj
sem pozabil, njo pa varujem, bozam. Kot o¢e trobento. (Vislicasto.)
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Z brzostrelko v naro¢ju bom umrl. Kot oe, brivee, po kora¢nici iz Aide.
Iztrgati mi jo bodo morali iz dobra dusa — ampak: je tod kaj dobrih
dus?... dobra dusa mi bo skrivaj vrnila brzostrelko v krsto. Kaj sem Se...
ne vem. (Ga nenadoma prevzame.)

Cloveka ne odkrijes na Zrebeu, ampak v klavrnijah! Nemarno je drhtel,
ko me je vlekel od predora. Tisti ni¢e, sramna u$, ponoseni podplat, pre-
kuhani bobek, tisti Aleksander!... Kakino plemisko ime — zdaj smo Ze
trije: Kristina, Aleksander, Bernardek. (Dobrodusno.) A

Oc¢e mu je kopal pri arheologu, ki je stikal za ilirskimi ponvami. Znanstve-
nika so klicali gospod Aleksander: &Cipalnik, kozja bradica in usnjena
mosdnja z goldinarji. Po tretji Zari z zoglenelimi koSéicami, s prstani in
sponkami je privreséala botra: Rodil se je sin, v bozje ime! ... Océe se je oprl
na motiko in botro slovesno popravil: Ni se rodil sin, rodil se je — Alek-
sander! (Premolk.)

Aleksander, imenitno se glas zasuklja: Aleksander!... Bernardek — Ber-
nardek, také kri¢eno dete je Ze v maternici dolo¢eno ali za meznarja ali
za grobarja ali pa za lekarnarjevega pomoé¢nika. (Z bolecino.)

Cudno se slisi, je pa res: Aleksander je bil pod bogom in pred pisarjem
Kristinin moz. (Pripoveduje zbrano, natanéno.)

Zimske no¢i sem, visoko nad predorom, spoznal dragoceno resnico: kaksni
junaki so lahko... kako smo mu rekli: Tisti ni¢e, sramna u$, ponoseni
podplat, prekuhani bobek, tisti Aleksander!... Prifrfolela je mina, vrglo
me je za kozolec, med dve trupli: prvo z odprto glavo, drugo brez glave,
¢ez vse pa je sijala luna. Breg strm, ko da se iz pekla grbi v nebesa. Pa
predor, pa reka in vmes srebrna Zila tra¢nic. No, konec!... Kakor z onega
sveta se je pobrala strasljiva senca. Potipala je truplo brez glave, potipala
truplo z udrto lobanjo in, ko ji je v dlan potrkalo srce, zaSepetala: Ber-
nardek, si ziv?... Aleksander je uprl pusko v zmrzlo ruSo in potegnil.
Spet je uprl kopito, drselo je, globoko v grapi se je potuhnjeno zvirala
ledena kaca proge. In také majckeno veénost, ven iz nevarnosti, gor proti
luni, ki je po rebri lila v reko. Prosil sem: Ne zameri tiste ni¢e!... Uprl
je pusko in me potegnil: Oprosti sramno us!... In spet je uprl kopito:
Pozabi, Aleksander, ponoseni podplati!... (Prevzet.)

Za prekuhani bobek si nisem sprosil odveze: druga mina nama je pre-
stregla pot. Aleksander je oblezal kot svetnik pod krizem. V rokah mi je
poéival, gledal kot iz blage sanje luno. S ¢ela mu je zamezel potodek.
Potlej ga je presunilo: spacil se je, ¢eljusti so mu zadrhtele, zgrabil je
za brzostrelko. Glas grlen: Bernardek, Bernardek dragi, maséuj me...!
Tresel je brzostrelko, tisto, pri kaminu... in: kaks$ne misli so mu duso
pomorile, da je ugasnil s také pokrpano besedo?... Ne bom zvedel. Na



mrzlotnem podstresju je ostal le spaceni Sepet: Bernardek, Bernardek dragi,
maséuj me!... Ostala... brzostrelka! In kronika z usodami — imajo lutke
usodo? — z usodami, sem rekel, tistih priimkov in imen med hisami, pod
korci. In med priimki in imeni, ki Zro cmoke in peéenice, (razdraZeno)
se obla¢ijo za na ples ali za k masi, love ribe ali pa zlivajo pomije v
korito, pomije sosedu za vrat, pomije na sonéne Zarke, ker so zarki ¢isti
in nedolZzni — (uplahne) sredi gnojis¢a stoji na marmornati cokli spomenik.
Mogoden, tako iz ene Zile, ves kakor iz polnoéne misli, ki naj bo pogum,
Zrtev, stisnjeni zobje, skrita solza, tovaristvo, nesebi¢nost!... (LajeZ psa.)
Velicasten, zlat v rde¢ih zahodih, da je greh, obesiti umetnino pasje-
glavéku s francosko kapo, onemule. .. (Suho.)

Nic¢kolikokrat sem se vprasal: ali sifilitik lahko spo¢ne Apolona? (Nezno.)
Prijateljéek! Aleksander! Trinajst in pet Nemcev sem podrl! In ko sem
pomeril in ko sem sprozil, sem — pa saj ve§ — nate mislil!... Ta pa zlo-
voljen, kakor neprespanih Zivcev: Bernardek, Bernardek dragi, maséuj me!
(Razburjeno, Sepeta.)

Slisim te, kadar se v burji skodla zmakne, ¢e sova zaprhutne, ko se pod

gotska vrata s sveCe senca zlizne, Aleksander!... Ne gnije§ sam pod
ruso ... misli§, da sem obljubo izpolnil? (Premolk.)
Za vraga, rad si jo imel!... Strasno rad, Kristino!... Nisi bil v dve gube

zaradi lakote in moceradastih voda — zavoljo Kristine si se z uroki naphal!
Preve¢ rad!... Slisi5?... Bom zakri¢al: PREVEC RAD SI JO IMEL!...
Ah, nisi ¢ul, daleé¢ v rebri, nad predorom, kjer se $e pokopan mrli¢ za
smrekov Stor drzi, da ga strmec ne bi v reko skotrljal. (Mrzlo.)

N4, moje gube, znamke bi lahko zatikal vanje!... Knjiga, oglato popisana
v soju voscenice, je stara petnajst in poldrugo leto. Naj jo bero, ¢e bodo
rod in ne izrodek, Aleksander. In ko bodo tudi mrtvim srca mirna. (Vete-
ransko prevzet.)

Se ve§, kot gams sem dréal po meliSéu proti vasi, z brzostrelko v pésti
pa s strahovi v temi, ki se je nismo bali!... Listaj, bil sem praviéen
sodnik! Ce bi imel odréek z lutkami, bi si zabavo privoséila! (Ni¢ veé
veteransko.)

...Krizana deZela, z brzostrelko, po stezi, v vas! Se pomnis: kot gola
starka je luna plesala po nebu!... Zupana bi nataknil na kozolec, lutko
pisarja na mezinec... Cudno, bog pomagaj! (Krikne.)

Zastor!... Lutkovna predstavica, sem rekel! Vse v knjigi, vse resni¢no.
Najbolj resni¢ne bodo lutke! (Tihota.)

In moje krvave roke.
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(Cirkudka glasba.)

ZUPAN (ko da cigaro otresa): Mislim, da kdor ne misli, ni misle¢ ¢lovek. Pisar
Stoli¢ka, mislis?

PISAR (kakor pisar): Vedno mislim, tovari§ Zupan!

ZUPAN: Torej — prav imam! Imam prav, pisar?

PISAR: Casopis v dokaz!

ZUPAN: Postoj, iz lesenega stola bom sédel v usnjenega! Ta ¢éloveka zbere,
poglobi ... Za¢nimo!

PISAR... (bere): Prisel je na govorniski oder... vse ali samo konec, tovaris
Zupan?

ZUPAN: Konec! Se refe, iz konca napravi ¢lanek! Casopis je tri leta star,
lahko bi vedel!

PISAR: Dobro, takoj: Njegove besede so vsi navzodi pozdravili s ploskanjem.
Njegove besede so vsi navzo¢i pozdravili s ploskanjem. Njegove besede so
vsi navzoéi pozdravili s ploskanjem. Njegove besede so vsi navzo¢i po-
zdravili s ploskanjem. Njegove besede so vsi navzo¢i pozdravili s plo-
skanjem. Njegove besede so vsi navzoéi pozdravili s ploskanjem... In
Se konec ¢lanka: njegove besede so vsi navzodéi pozdravili s plokanjem.

ZUPAN: Clanek in pol: skop v besedah, ni¢ motoviljenj, dejstva! Zakleni
¢asopis v miznico! Dokumentov ne gre frfljivo spravljati.

(Pri oknu.) Pisar, gomila konjskih fig na trgu!

PISAR: Dovolite!... Da, hudo nemarno! :

ZUPAN: Trg nemaren — nemaren Zupan!... Scukane brezove metle, zlom-
ljena zZrd, zgubljeno kopito! Mimogrede se ti na lov pripelje minister ali
komite ali kaj podobnih imenitnih Zivinéet... Pisar, srednjeveski nemar-
nosti je treba korenito vrat zlomiti! Podaj mi s kljuke klobuk, za menoj!

PISAR: Izvolite, tovari§ Zupan!

ZUPAN: Na vaski trg, sem rekel, konjskim figam bliZe! Naj se ve in vidi,
da oblast ne dremlje! Dober general je pri voji¢akih, ne pa v zaklonis¢u!

PISAR (po stopnicah): Porocal bi, tovari§ Zupan, o krajevni politiki.

ZUPAN: Na hitro! (Cez trg, kovaé, cirkularka, motor, osli¢ek, vrane.)

PISAR: Invalid Pavle Ze poldrug teden zgagari, kako bi pisal vplivneZu. Zimske
noéi ga je iz Kolpe potegnil, ustasi so streljali in je konj v valove pocepnil,
pa ne naprej pa ne nazaj. Pravi: Razkril mu bom vso gnilobo!

ZUPAN: Gnilobo je nujno skidati, pravilno! Partizanskega invalida Pavleta
okronaj za pijanca. Drevi ga hrupno napij — na obéinske stroske.

PISAR: Na ob¢inske stroske!

ZUPAN: Junadko naprej!

PISAR: Darinko $e nisem mogel tresniti iz sluzbe. Kot hobotnica se je prisesala,
vsa bleda v obraz in vsa ¢rna pod oéi. O Auschwizu ve¢ ne ropota, je pa
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ondan evljarju potoZila, kako imenitno se je nemskim hlapcem Zivljenje
zasukalo.

ZUPAN: Je imena omenjala?

PISAR: Trikrat je proti vasi hidi pogledala. Spet se je loteva tuberkuloza, vsa
bleda je v obraz —

ZUPAN: — in vsa ¢rna pod odi! Ne ponavljaj, pisar!

PISAR: Oprostite, tovaris Zupan!

ZUPAN: Ce bi se sindikat upiral — pa se ne bo — mu postrezi: V naprednem
uradu, jim povej, ne trpim Zensk, ki se s splavi uni¢ujejo!... Ne, namesto
splav reci: abortus. Ce je kapitalistiéni ¢as zlato, jim povej, da je socia-
listiéni platina. OdZagati moramo vejo, ki s svojo sudico... nak, primeri
je nevarna! Preganjamo pajke, jim povej, ki se debelijo na ra¢un delovnega
ljudstva!

PISAR: Tovari§ Zupan, sem prav slifal: naj raztrosim, da se z abortusi uni¢uje?
Majckena pripomba —

ZUPAN: Pripombe svoji Zeni postavljaj!

PISAR: Tovaris zupan! Kako naj Darinki o¢itam abortus, ko pa smo ji spomladi
moza proglasili za impotentnega!

ZUPAN: Pisar, zaleti se v brzojavni drog in naj se ti v bozje ime posveti!...
Z Zebljem bomo dve podobi pribili! Kaj naj staroslavna vas misli o Zenski,
ki abortira navzlic Zupansko dokazani mozevi impotenci?... Pa je tudi
Marija zanosila od duha, ko je Jozef bil pa¢ Jozef: razpet plas¢ in tesarica
na ramenih!

PISAR: Zdaj pa debelo zoprna zadevééina!

ZUPAN: V vasi so samo zadevice!

PISAR: Pravzaprav res, ni iz vasi ¢lovek s francosko kapo in v oglodanem
suknji¢u. Bi rekel: takle Ni¢ Posebnega na dopustu. Sonce, reka, zrak, pravi,
sive skale. Véeraj pa je zamotovilil prgisée besed!

ZUPAN: Predvsem; kje stanuje?

PISAR: Nad reko, pri grobarju, v izbici. (Sramezljivo.)

Rekel je, da v vasi — smrdi!

ZUPAN: Natanéneje: ali zavoljo smradu po pesniiko, takéle pisker za lonec?
PISAR: Rekel bi, da smrdi... se pravi, tujec je menil po pesnisko.

ZUPAN: Da v podobi smrdi?

PISAR: Ce sem prav razumel.

ZUPAN: Hm... Domadina miZe za norca okli¢e$, za vlaéugarja, lenobo. Svezenj
sve¢ mu v skedenj podtaknes: Sonca krade, kruha, drzavljani, laénim ustom
delavskih otrockov!... Tujec pa se ne sesede dva, tri in na kolena! Da ni
kak3en Inkognito Zgaga s komiteja?... Ukazal sem: tujec naj v vasi ne
najde ne postelje ne slame! Se grobar upira?... Zapisi ga v koledar! Na
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jesen, ko bo kostanj na mizi, rebula, bom, krta mrlifkega, s krempeljci
uscipnil! .

PISAR: Jeseni bo prepozno.

ZUPAN: Kani pobegniti?

PISAR: Zal, tovari§ Zupan: v nebesa! Davi mu je Zupnik prinesel olje. Tujec je
izza pedi z ogel¢kom risal —

ZUPAN: — zakaj me ne spomni$, da bi te vprasal: kaj je po poklicu?

PISAR: Podobar, nekaksen kipar.

ZUPAN: Bandero plapola, zoprnija pa kot $karpetelj tone v mlako!... Ce je
kipar, naj bi bil umetnik. Umetnik pa trn¢ek prezre in hlastne po pecenki!

PISAR: Slabo razumem, tovaris Zupan!

ZUPAN: Sem te kdaj prosil, da me razumi? Vzdigni uhlje: manjka v cerkvi
kaksen kip?

PISAR: Cerkev mrgoli od marmornatih, poslikanih, érvivih! V Zupni$¢u sta dva
objokana angela in tri mavc¢aste Marije, pri meZnarju pa steklen Jezus s
farizeji.

ZUPAN: So viharji razmajali kuZzno znamenje pred zapui¢eno vojasko pekarno?

PISAR: Ne vem.

ZUPAN: Pa kapelica pod gozdom? ... No, kapelica, kjer na Kristove Zeblje po
lovu zajce obeSamo!

PISAR: Kapelica ne strada kipov.

ZUPAN: Mrtvasnica?

PISAR: Tam je na kupe kipcev z nagrobnih kamnov.

ZUPAN: Hm, kako naj umetniku pe¢enko pomolim?... Postoj, pisar, zakaj tu
sva! Popravljam: SEM tu!... Starodavna mesta se kosatijo s kipi rib in
devic in vojskovodij in menihov in udenjakov!... Pa mi? Ne devic ne
u¢enjakov nimamo. (Premolk.)

Jih pa tudi ne potrebujemo! (Premolk.)
Spomenik, in Ze ime pove, spominja rodov rodove na ljudi, ki so spomenik
postavili!... Ponovi!

PISAR: Spomenik, in Ze ime pove, spominja rodov rodove na ljudi, ki so
spomenik postavili!... Imenitno! Pozni rodovi se bodo spominjali tovarisa
zupana in potlej ni¢ in potlej ni¢ in potlej, ¢e boste dovolili, mene, vaSega
pisarja!

ZUPAN: Le dober general ohranja v ognju pusk pametno misel!

PISAR: Bog pametnim pomaga.

ZUPAN: Bog pametnim, a zlodej poitenim! Pa se hudié¢ boji blagoslovljene vode
in bog zmaguje, se refe, pametni imajo vedno prav!

PISAR: Zakaj pa ste se potlej takoreko¢ samo z bedaki obkrozili?



-

ZUPAN: Previsoko modroslovje za pisarja! To so pametni bedaki. In dovolj
za tvojo lobanjo! Ce hoées spati brez prehlada, toplih nog, ne tuhtaj o reéeh,
ki zavoljo vlaznih sanj prizibkajo v kihavost celo postenjaka tvoje baze...
Hm, na, spet konjska figa! Tec, te, stradno!

PISAR: Tovari$ zupan, iz kréme prihajajo moZgancki, kot pravite, podjetja za
izdelovanje umetelno ponikljanih Zebljev!

ZUPAN (na mah pritlicen, pohleven): Koga vidim, kému bom roéico stisnil!

DIREKTOR (vedno kisel, mrzel): Pozdravljen, Zupan. Spokojno smréal? Si se
v sonce zbudil?

ZUPAN: Pisar, pejd, pejd!... Ne pozabi grobarja zabeleZiti v koledar! Mistié-
nim mazilom ne verjamem ve¢. Dandanasnji sveto olje lahko reakcionarno
zataji! (PoniZno.)

Kako, direktor Zebljev, urarcek, buti¢ica?

DIREKTOR: Predvsem: ducat let Ze nisem veé¢ urar. Bistro butiéico le v prav-
ljicah sre¢as. Tretji¢ pa: ne preganjam tujk, ne trebim jezika, ampak odkar
so sovrazniki drzave stkali krilatico, da je direktor glava brez Sol, ravnatelj
pa glava s Solo, zamizim, kadar me kdo zamazano ogovori!

ZUPAN: Eh, ravnateljéek!

DIREKTOR (zviska, pajdasko): Stara krota! Stebri druzbe se moramo v smrd-
ljivi vasi oplesti z bode¢o Zico spostovanja!

ZUPAN: Smrdljiva vas? Ko pa sem pravkar prikorakal takorekoé razéistit
polozaj! (Se spomni.)
Tujec v francoski kapi uZiva pri grobarju zrak in jutranje sonce, vmes
pa tozi, da pri nas smrdi!

DIREKTOR: PreZeni ga!

ZUPAN: Umetnik je! Ce takle stegne nos, dale¢ zalaja. (Se zapelje.)
Kot receno: vas potrebuje kip! Tako castita, pa brez kipa! Kaj pa letovi-
Scéarji? Velik, svetopisemski! Kip, ki Ze z v zrak pahnjenimi prsti urece.
Za letovis¢arje nista pomembna vodovod, stranii¢e — bradati legajo pod
Sotore, kot rekruti, na slamo! StarozZitnost, to! Postiljonski veceri, zakrizana
okenca, zamaSene greznice s podganami, Zenske, ki z bakrenimi kotli vladijo
vodo od reke... pa nadélovesko imeniten kip! Mili bog in ganjenost!

DIREKTOR: Spomenik naj bi umetnika — podkupil?

ZUPAN: Zgodovina nas uéi, da le s poticami umetnika upognes.

DIREKTOR: In koga naj bi bron razkazoval?

ZUPAN: Mene, tebe, naju!

DIREKTOR: Za sladkorno nadlogo in za naivno trpis!... Da bi Zupan in rav-
natelj ticala na marmornatem podstavku, pri njunih nogah pa, po sokolsko,
plesasti pisar Stolicka z rogom Fortune v naro¢ju —
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ZUPAN: Zlahtna podoba! Vaiki Zupan, se rece, oblast, politika! Pod pazduho
drzi ravnatelja, se rece, gospodarstvo, vsakdanji kruh —

DIREKTOR: Pogévori s pisarjem so te razvadili! Zlezi s spomenika in spomni
se, kako nama piZmovke — invalid Pavle, Darinka iz Auschwitza, gomazen,
ki oteklih vek oprezuje — strezejo po vsem, kar sva! S ¢m bi placal
spomenik?

ZUPAN: Z novci, ki sem jih za 3olske klopi namenil!

DIREKTOR: In kam bi ga postavili?

ZUPAN: Pred krémo, na trg. Od severa bo videti, od juga, in Se iz cerkvenega
zvonika.

DIREKTOR: Na trg da, pred krémo ne! Ah, Zupan: osa me je rodovitno picila!
Spomenik naj kaZe junaskega partizana, ki vrZe roéno granato v najsijaj-
nejsi zmagi nad —

ZUPAN: — roé¢no granato...?

DIREKTOR: Partizan! Tarzan! Na prsih ¢t iz odlikovanj, jahalne hlade pa
v Skorenj¢kih iz jelenjega usnja!

ZUPAN: Ce pomislim, da bi umetnik v bron ulil invalida Pavleta —

DIREKTOR: To bo MRTEV partizan! Ko bo granato vrgel, ga bo posekal rafal.

ZUPAN: Da je umrl, veva midva! Kdor pa bo kip gledal —!

DIREKTOR: Pribili bomo tablico iz medenine: SEL JE SKOZI JURISE V
SMRT, DA BI BILO NAM LEPSE!... Vsak pismeni bo uganil, da je takoj
potlej partizan umrl.

ZUPAN: Je ze bolje!

DIREKTOR: Pa $e: bron imej obraz padlega Kristininega moza! Pod oknom
naj jo no¢ in dan, v soncu in v snegu, do smrti opominja: ko sem za svobodo
pasel po zelnikih svoje koZe, krogle in udi, si se, moja Zena Kristina,
candrsko ,valjala z nemskimi hlapci!

ZUPAN: Domoljubno! Mimogrede jo podkuri3 razrednemu sovraZniku!
(Premolk.)

Ampak je bilo preklemansko prijetno! (Premolk.)

Bozala me je z rde¢imi nohti, pred ogledalom je gdrela sveda, vas je lezala
v zimskem spokojstvu, na mostu so ¢ez reko v no¢ prezale nemske straZe,
v kuhinji pa si kvartal in srkal iz kozarca Zganje... Ah!

DIREKTOR (mrzlo): So stvari, zupan, ki jih velja pozabiti!... Torej: nikdar
nisem pri Kristini metal kvart in Zganja pil, ko te je nems&ka cipa z nohti
bozala, Zupan! -

ZUPAN (iz sanj iztrgan): Ljubi ravnateljéek!... Sele ko si nehal prekupdevati
z zivino in si za¢el Nemcem les prodajati, si mi takoreko¢ odstopil posteljo!
Potlej sva Kristino diplomatsko imela, fifty-fifty! Se pravi: ti si jo imel,
jaz sem pa mislil, da jo imam. (UZaljen, 2z ocitkom.)



Doklej naj pouzivam, kar bos pokraj sklede pusé¢al? Bil si Zupan, a jaz tvoj
pisar! Pa si postal mozgancki v podjetju za izdelovanje umetelno ponik-
ljanih Zebljev, me posadil na Zupanovanje in —

DIREKTOR: Plistiva gospodarstvo, o umetnosti sva govorila! Zupan, kakor
vedno: oée si ¢udovitih domislekov! (Zupanov besednjak.)

Padli partizan Aleksander bo, Zareé¢, bojevit, v juriSu na tisoéletnega so-
vraznika Slovencev in Slovanov, bronasto kri¢al o pravovernosti vasi, o¢ital
bo Kristini greh in... (PodleZe spominom.)

Kobilica nesramna, nemarna, okusna! In gramofonéek s trobljo, pomnis?
Vserdod, vojna, smrt, na Aleksandrovih blazinah pa vonj Kristinine koze,
polmrak svefe v ogledalu, barvane razglednice! Poro¢na slika, na steni:
Aleksander s pti¢jim obrazkom, Kristina z lilijo... Ah, oéi se mi meglijo!
Spomenik, Zupan, spomenik brezskrbnemu vojnemu ¢asu!... Tak stopiva
k umetniku!

GROBAR (miren in kot na lopato naslonjen): Ni éudno, gospod kipar?... Ziv-
ljenje mi bo ¢ez pol ure ugasnilo, pa se kakor s slik spet in spet spominjam
mrli¢ev, ki sem jih pokopal... Pojutrisnjem bom legel mednje... Mrli¢i —
imenitni, revni, lepi, grdi, ustreljeni, obeSeni. Skoraj vsi ve¢ vredni kot jaz.
In naj bi mi zdajle bilo tezko?... Pa vendar — strasansko bridko je pri
srcu, Ceprav se niti hrast pol ve¢nosti ne maje, kaj Sele piskav bezeg!
Umira$, huje je, ko da bi ves svet umiral. Se pravi: ko umiras, umro zate
vsi in vse. Clovek se rodi, umre — kolikokrat na dan, na no¢, se svet rodi,
umre... (Premolk.)

Kdaj ste prvi¢ gledali umirajocega?

UMETNIK (rise grobarja): Na Notranjskem, stari, ko smo prijatelja ustrelili,
partizana. Lakota nas je ob tla treskala — pri kmetiji zmanjka kokos.
(Premolk.)

Gospodinja zavreséi, preplah, pokaZe komisarju: Tale!... Ustrelili smo ga.
(Premolk.)

Zenska si je med zadoSéeno pravico sesala umazane prste. Mi — mi smo
jokali. Komisar se je kremzil in preklinjal. Puske se Se niso ohladile, vrne
se patrulja: in kmetica spozna v kodrastem kurirju kurjega tatu! Spet
zavreséi in terja, naj komisar tega poéi, ta je pravi! Prejsnji — zdaj je za
hlevom lezal — je bil pomota. (Premolk.)

Komisar vprasa: Si res ukradel kokos? Mladi¢ pokima: Res. .. Komisar nam
ukaze v polkrog in ko smo pufke nabijali, se mi je partizani¢ina do
bruhanja zastudila. (Premolk.)

Kmetica je, koséena v predpasnik in s palcem, spet ¢akala na pravico.
Pa komisar pahne babo pred zid in ukaZe ogenj!... Bruhnili smo v smeh.
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Smejali smo se, jo zategadelj samo obstrelili. Kot v strani&u je po&epnila.
Dvakrat smo polnili in Sele v tretje so jo angelci vzdignili v nebo.
(Premolk.)

Nikdar ve¢ nisem tako srec¢en ubijal.

GROBAR: Bog pomagaj, to ni bil uboj! (LajeZ psa.)

UMETNIK: Miruj! Se kocine iz nosnic in podoba bo koncana. (LajeZ psa.)

GROBAR: Besede so mi Stete.

UMETNIK: To resnico bi lahko odkril Ze v zibeli.

GROBAR: Pes je zalajal!

UMETNIK: Ze dolgo laja.

GROBAR: Potrkala je smrt, pa je psi¢ek ne pusti do gospodarja.

UMETNIK (pri oknu): Dve nié¢ sestradani, podbradkasti in kot cesarski policaj
v loj omotani smrti. (Gre iz izbe.)

GROBAR: Spet pijani, gospod, pa dvojno vidite... Odhajam, ne odhajajte!
(Lajez psa.)

UMETNIK: Dovolita, predstavil se bom: pes, ki laja, ne ugrizne!

DIREKTOR: Mar strelja v ¢érno, kdor samo navaja pregovore?

UMETNIK: Odvisno pa¢ od polozaja.

DIREKTOR: Potozili ste, da smrdi!

UMETNIK: Kakopak!

DIREKTOR: Za nevljudnostjo bolehate!

UMETNIK (igrivo): Laden pes je nevljuden, rené¢i. Hkrati pa hudo pravic¢en.
Ali vsaj: tudi ugrizne zavoljo te ¢ednosti. Primeréek: direktor podjetja za
izdelovanje umetelno ponikljanih Zebljev ima prileZnico —

DIREKTOR (izzivalno): — ki komaj napentljia podpis, ¢eprav prejema placo
tajnice! Tisti ravnatelj sem jaz!... Potlej ste pripomnili: pred vojno je
iz svojega Zepka ravnatelj kurbe plac¢eval, zdaj mu jih drzava!

UMETNIK: Natanéno!

ZUPAN: Gospdda, v staroslavni vasi, ki ji jaz Zupanim, se ne bosta prepirala!
Bog Zivi, pravim, vse nardde!... Potrudila sva se, da bi vam, tovaris kipar,
predlagala: postrgajte nam zgodovino z duse, vlijte jo v bron, rodov rodo-
vom v spomin na tiste, ki —

DIREKTOR (mrzlo): Cena ni vazna, zlahka se bomo zmenili, sva mislila!...
Zdaj pa: zupan, milijoni gredo za 3olske klopi! Pejva!

UMETNIK (preobrat): Postojta, vaska Zezlonosca!... Umetnost se vama klanja
do grobarjevih fizolovk! Zrudi se, stolp sijajne osamljenosti! Prisla sta,
uc¢e Latinci, videl sem, zmagalo je-ljudstvo!

DIREKTOR: Ceprav smrdi v vasi?

UMETNIK: Le brda gledam, s travnim plifem krita, in trate, nasmehljane od
marjetic —

652



ZUPAN: Mili bog, kot iz knjige!

DIREKTOR: Od ganjenosti smrka$, Zupan, ravnatelju ti pa med tem drZava
prileznico pla¢uje!

UMETNIK: Kje Ze so gnili ¢asi! Dandanasnja pravica nima ve¢ obvezanih
onic —

DIREKTOR: Hocete redi, da je Ze dodobra slepa?

UMETNIK: Nikar!... Oko ji je ribje in zvedavo, meé¢ oster, sodniski plas¢ pa
prav zlahtno naguban!

DIREKTOR: Za vraga, kot iz ¢asopisa.

ZUPAN (neucakano): Bi se kar zmenili!

UMETNIK: Visina kipa?

ZUPAN: Arhangelska! Mojzes, poldrug junak!

UMETNIK: In koga naj bi bron razkazoval?

DIREKTOR: Junaskega, predvsem pa padlega sovad¢ana.

ZUPAN: Ce bi Se majckeno premislili, ravnatelj —

DIREKTOR: Sem rekel: partizana Aleksandra z granato v pésti in z brzostrelko
v zobeh!

UMETNIK (posko¢i): Partizani vendar niso bili psi bernardinci, ¢e lahko
pripomnim!

DIREKTOR! Lahko pripomnite.

UMETNIK: Torej: pognal se je, s priZzgano ro¢no granato, z brzostrelko, inv
plamenih svoje ihte —

DIREKTOR (mrzlo): Imenitno.

ZUPAN: ... % majékeno pomisli, premisli —

DIREKTOR: Imenitno, umetnik!

UMETNIK: H grobarju grem po kovéek. (V izbi.)
Ej, stari, odhajam! (Tihota.)
Pa psiek je res v smrt zabevskal. (Premolk.)
Cez obraz te bom pogrnil in... zbogom, pokopalii¢ni modrec! Za tri
brigade trupel si pod zemljo spravil, pa vedno ¢istih rok, spokojnega srca.
(Pred hiSo.)
Umrl je, grobar!

ZUPAN (razdraZeno): Skoda!

DIREKTOR: Cemu?

ZUPAN: Ukazal sem: Pisar, v koledar ga zabeleZi!
UMETNIK: V koledar?

ZUPAN: Khm, he, zavoljo... pokojnine!
UMETNIK: Od ¢esa pa je revez zivel?
DIREKTOR: Od mrli¢ev. Pejmo!



(Noé¢ in veter od reke ne samo od pijace pijan)

UMETNIK: Ce dovolite, milostna gospa!

KRISTINA (vedno z navelicanim podsmehom): Naprej, umetnik! Vse sem slisala:
(Ovonasa.)

Obklesali partizana, pred bajto postavili! Z marmorja bo spomenik rodov
rodovom kazal pot iz suZenjstva v svobodo! Staroslavna vas drhti od
ponosa. Svet bo vendarle spoznal, da nismo gnezdo cip in Slev, pa¢ pa
zibélka domoljubja kremenitih src trdnjaval... (Premolk.)

Na zboru voliveev sem poslusala Zupana. Zaploskala sem, potlej zardela —

UMETNIR: Skromnost je ¢ednost samo krepostnih Zensk!

KRISTINA: — potlej zardela, $e potlej pa sem pljunila! Vstopite, zebe, zakaj
pod haljo sem le nagec in golota! '

UMETNIK: Ura pozna, no¢ gosta in — maj¢keno sem pijan!

KRISTINA: Nos ste si opraskali.

UMETNIK: Dvakrat sem stopnice nasko¢il, potlej Sele je izza rozanca luna
posvetila. Kot reéeno: majékeno pijan. Zavoljo vina in stvari, ki se nekako
noc¢ejo v vinu utopiti.

KRISTINA: Naj vam kamilic skuham?

UMETNIK: Kristus, ne! Ko sem bil v partizanih —

KRISTINA: Tudi vi?

UMETNIK: Latinci pravijo: Tudi ti... (Pfemolk.)

V gozdu so me bolni¢arke, ranjenega umivale s kamilicami, me napi-
jale s kamilicami, me disavile s kamilicami, mi predavale o kamilicah!
(Ceremoniozno.)

KRISTINA: Bila, bila lepa! Zdaj sopem pod ¢etrtim krizem, roZic pa skoraj
ve¢ ne trgam. (Premolk.)

Moj gramofon! Malo smeSen, a srcu neverjetno drag. Kadar mi v goste
primezi samota, si zavrtam spomin iz ur veselja in opojnih serenad.

UMETNIK: Kakor slavéek gostolite!

KRISTINA: Podéastnik me je, veste, izobrazil. Prej sem okorno govorila: o¢e
kmet, kmetica mati, moj Aleksander pa tesar.

UMETNIK (se spomni): Zupan me je iz kréme s prosnjo k vam nagnal: pokazite
mi slike, prelistajva Aleksandrova pisma, pripovedujte! In sfrfolela bova
pod perutkami umetnosti, gospa —

KRISTINA: Slike?... Mar hranim Aleksandrovo? Dajte mi iz omare skri-
njico z narodnimi vzorci, poglejva!... Jaz pri obhajilu, strasna pentlja,
neokusno!... To je Petra¢, za gasilce je svaljkal ¢éevapéi¢e in potlej
&ez mejo pobegnil. Uh, kréne zile, ko da so mu gliste omrezile noge!
(Podsmeh.)
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Tovari& ravnatelj ponikljanih Zebljev, med vojno, na Silvestrovo! Ho, ho,
obuta ¢evlja izpod naslonja¢a! Tam je lezal tovari§ Zupan, poten, testen,
do blaZenosti blaZen!... Ah, Italijan Corrado, trgovski potnik! Hote je
zdrsnil pod kolesa vlaka. Prina8al je diSave, ¢okoladine in drobcene novosti
iz ciparn: ko sva se ljubila, na primer, je terjal, naj péjem Jobov psalm.

UMETNIK: Italijani petje skrbno gojé.

KRISTINA: Podéastnik, ljubi Fafigli! Ta me je v lepore¢ju izobrazil! Bréice,
kanjuhov perei¢ek na klobuku, jeklene o¢i! Véasih se je na postelji vzdignil
in kriknil: Ho¢em, da moje ljubice govoré lepse od markiz!

UMETNIK (kot oskodovan): Fafigli vas je pa¢ imel rad!

KRISTINA: Padel je, partizanska zaseda. In krogla: naravnost med bréice.
(Premolk.)

Moja mati, z ruto, med setvijo, ne glejte, kmetica! Tale pa je... Ah, tale,
moja skrivnost!

UMETNIK: Zivljenje me je prisililo spostovati skrivnosti.

KRISTINA: Pravzaprav ni¢ posebnega! Na pol geometer, belezil je kmetije,
ki so na boben grmele. Prihajal je s privihanim ovratnikom, me sleéeno
postavil pred ogledalo in obakraj prizgal dve sveéi. Potlej je legel, grizel
jabolka in me gledal in jabolka in gledal in jabolka in gledal —

UMETNIK: Vase telo je najbrZ jutrovski kipec!

KRISTINA: — ko pa je jabolk zmanjkalo, zaspal... Hop, tu je pa Aleksander!
Partizan in sploh, kot nala¢ za vaSo potrebo! Sliko je prinesel star drvar,
ki je gor do ceste drcal les. (Premolk.)

Ampak takrat je bil Aleksander Ze mrtev.

UMETNIK: Torej Aleksander! (Premolk.)

In iz te skrpane suknje naj napravim Mojzesa? Thtastega angela z brzo-
strelko! (Privoscljivo.)

Zalostne oé¢i in shujSana postavica in iksaste noge... (Podsmeh.)

Iz katere zagate ste pobrali tolikanj klavrnega ¢lovecka?

KRISTINA: Bil je do smrti dober.

UMETNIK: In najbrZ nezen?

KRISTINA: In zelo! — nezen.

UMETNIK: Plemenite besede! Poljubil bi vas!

KRISTINA: To Se vse pride!

UMETNIK: Kako pravite?

KRISTINA: Rekla sem: preve¢ rad me je imel! A naj ogenj Se tako sili, iz
mokrega polena ne bo isker. Trenutek slabosti, zobobol, ne vem, in po-
roka ... Tuhtala sem, pa ni¢ iztuhtala: tako strahovito rad, ne poznam psa,
ki bi tako poniZzno lezal gospodarju pri nogah — pa me je zapustil in el v
partizane. RazreSite uganko!
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UMETNIK: Prizanesite mi z razpotji in naj vam pobozam baro¢no roko!

KRISTINA: Zdaj pa pod oknom, no¢ in dan, v soncu in v snegu, do smrti!
(Premolk.)

Okoli srca me véasih zaskeli.

UMETNIK: Cigarete!

KRISTINA: Hm, mislite?

UMETNIK: Sam tudi preve¢ kadim. Pa me zaboli, zdrznem se: vest!... In
potolazim cigarete! (Premolk.)

Torej Aleksander naj bi, Mojzes iz srobotja, Nemce z bombami zasipal ...
Ah, bridko, umetnik! Speci iz peska mahovko, skupaj juho iz narisane
kosti!... Zupan in ravnatelj pa: Partizanski arhangel!... (Premolk.)

Ko da sta huda na vas?

KRISTINA: Nekoé¢ sem ljubimce menjavala kakor nebo oblake. Véasih je med
nas posegla usoda: podéastnika so mi partizani pobili, Aleksander je v
partizanih padel. Zupan in ravnatelj sta mi zamerila, da sem ju za nem-
Skega vojaskega brivca zamenjala. Zdaj mi pa zamerjata, ker sem svojega
moza takrat z njima zamenjala! Ni sme&en svet, umetnik?... Potno celo
imate. Vam je slabo?

UMETNIK (slovesno): Ne vikajte, gospa!

KRISTINA: Ti pa prenehaj z milostno gospo! (Osamljen lajez psa.)

UMETNIK: Kadar lezim, me vest manj pe¢e od ... cigaret,

KRISTINA: Kravato ti bom razvezala.

UMETNIK: Prizgi pred ogledalom sveée. Koliko je ura?

KRISTINA: Polnoé bo. Cas, ko se gostilne zapirajo, iz odprtih grobov pa
mrliéi pocasi lezejo na éudaSka popotovanja.

UMETNIK: Kristina, ne preklinjaj!

KRISTINA: Obéutljivega te je mama naredila!

UMETNIK: Obla ramena, Kristina, in zivahno se ti po trebuhu sence nitkajo!
Pri sveéah ostani! Tihota, somrak in polnoé, ki se bliza... aj, cigarete!
(Premolk.)

Umetniki skrivamo pod rebreci lekarnisko tehtnico na dve srebrni skodeli.
Véasih zarjavi, ne sem ne pade ne tja, skodelica... Ah, svet je predmestno
skladisc¢e zarjavelih tehtnic! Zagatno je, Kristina.

KRISTINA: Tam je gramofon! Bi zaplesal?

UMETNIK: Kadar imam Zulj na vesti, me noge bolé.

KRISTINA: Kaj sploh zmores? (Gramofon : popevka.)

UMETNIK: Umetnost ukrasti iz narave in jo kopiéiti v skrpucalo! Zalost-
nega Aleksandra prepackati v lepotca, ki granato meée... To zmorem!
(Besno.)
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Ta Aleksander, ta $ema v titovki, ta revica izjokanih oéi! (Krikne.)
Hocem, da ga sovrazis! (Premolk.)

Spet srce! Preve¢ kadim. Bom, bom ga napravil, partizana... Partizana?
Kaj nisem sam tudi bil partizan?

KRISTINA: Ne greni se, poslusaj gramofon!

UMETNIK (tjavdan): Posluiaj gramofon in bronu kradi kip!
KRISTINA: Kdaj bos zacel?

UMETNIK: Jutri.

KRISTINA: Ura je polnoé!

UMETNIK: Si zaklenila vrata ... zapahnila polknice?
KRISTINA: ZamiZi, golob¢ek, polentica!

UMETNIK: Koraki po stopnicah, krik od reke? Slii§?
KRISTINA: Zgolj gramofon.

UMETNIK: Ni¢ drugega?... Ah, potlej je dobro.
KRISTINA: Zapri oéi!

UMETNIK: Zakaj, Kristina?

KRISTINA: Svec¢e bom utrnila. Jutri se bo§ s kipom spoprijel.
UMETNIK: S partizanom, ki granato mece. ..

KRISTINA (tiho): Z Aleksandrom, (Osamljen lajeZ psa.)

(Cirkuska glasba.)

UMETNIK: Tovaris Zupan, tri vzor¢ne lutkice iz gline: izberite pravsnjo.

Pazite, tovaris ravnatelj, krhko je, mokro, lahko bi partizanu glava odletela!
Torej ta? Saj je res najbolj podoben partizanskemu ... kako smo rekli?...
arhangelu. Dobro, tovarisa, zgodi se vajina volja!

(Cirkuska glasba.)

UMETNIK: Kako, Kristina? Da je kip kot knez iz pravljice in nikdar Alek-

sander? Ha, ha, in da tako jezljivega lepotca ne bi zavrgla za Zupana,
ki... psss, v tej staroslavni vasi imajo celo brenclji uhlje!... Kako?
(Se zmede.)

Da je po ofeh vendarle Aleksander? Zalosten kot... Saj, tudi umetnost
ima vé¢asih kratke noge.

(Cirkuska glasba.)

UMETNIK: Zdaj ga mojster kamnosek, nalahno pokrijte. Zupan bo pocuknil

za vrveo, pihalna godba pa naj jo, tovari§ kapelnik, zaradi imenitnosti Sele
takrat ureze!... Venec s komiteja k zlatim érkam, Sopek partizanskih
vdov pa pred noge!... Ne obeSaj roZz na brzostrelko, saj ne prodaja prest
in pa ¢ebule! Ravnateljev mak s trobojnico mu na 3korenj nasloni. Aj,
sree, spet preved kadim!

ZUPAN (vrvez, jok dojencka): ...Zatorej, tovarisi, v ¢ast in hvalo staroslavne

vasi, saj ste z Zrivami gradili oder, ki smo nanj stopili, odgrinjam spo-
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menik, ki nam bo ne samo v ponos, ampak prst na kriZpotjih in kresnica
v temi! Prihodnjih vekov rodov v pouk odkrivam, vas Zupan, kip, ne-
strohljivo podobo sovasi¢ana, padlega prvoborca, skratka: junaka, in mu
pri polni zavesti vzklikam: (Kakor s krepelcem)
Hvala ti, tovaris, in slava! (Zastava pade.)

VASCANI: Slava! Slava!

KAPELNIK (ganjen): Dva, tri, mars! (Neusmiljeno gasilska koraénica.)

VASCANI: O, leeep!

LEKARNAR ($udlja): Pa zlikanih hlag!

MIZAR (dremlje se mu, zloguje): In na Skornjih ostroge, kakor laski davkarji.

SITNEZ: Kje pa so naofniki! Aleksander je vendar nosil nao¢nike! Manjkajo
nao¢niki! Naoéniki s koséenimi okviri!

MIZAR: To ni Aleksander, to je takéle — partizan.

SIVILJA: Pa Aleksander, ni bil partizan?

KOVAC: Bil, le hudo suh.

MIZAR: Pa tudi padel je.

ZENICA: In ves svet je zlat, kot angeli nad hlevékom!

LEKARNAR: Brzostrelko je v oblake vzdignil!

BRIVEC (prevzet): Odirgal se bo, zakrilil, poletel!

SITNEZ: Kam poletel, bedak!

BRIVEC: Ne psuj, tovaris, sicer ti klofuto primaZem!

MIZAR (dremlje se mu, zloguje): Kje je umetnik? Umetnika hoc¢emo!

KRCMAR: Vas¢ani, Bernardek je z gradu érno zastavo pomolil!

BRIVEC: Ne marajte, ¢uk in ¢udak je! Zivio!

ZENICA: Joj, oskrbnik Bernardek je mrlisko bandero izobesil!

KRCMAR: Nesite mu bokal, vrzite mu pe¢enko, pa naj za duse v vicah moli!

KAPELNIK: Godba, na le-e-evo! Smer: kréma! Bobnar spredaj, klarinet zadaj,
ob strani pa trobenta!

LEKARNAR: Ziveli Zupan!

BRIVEC: In ravnatelj podjetja za izdelovanje umetelno ponikljanih Zebljev!

KRCMAR: In vsi, kar nas je postenih! (Neusmiljeno gasilska koraénica.)

(Cerkvena ura in Sumenje reke.)

UMETNIK (hripavo): Koliko je ura?

KRISTINA: Tri po polnoéi.

UMETNIK: Je bila no¢ mirna?

KRISTINA (zazdeha): Ni bila.

UMETNIK: Si kaj slisala?

KRISTINA: Do dveh so rogovilili, se trikrat stepli, razbili &ipo v trgovini in
godeu harmoniko razparali. Za likof so okoli Aleksandra kolo zaplesali,
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potlej je eden obleZal, dva sta bruhala in... (Zamisljeno, skoraj nezno.)
Vzela sem vedro, vzela cunjo, $la k spomeniku, umila podstavek.

UMETNIK: Ne pus¢aj me samega, bolan sem!

KRISTINA: Preve¢ cigaret!

UMETNIK: Misli§?

KRISTINA: Prepri¢ana sem.

UMETNIK: PriZgi svedo!... Postoj: nisi zapahnila oken?

KRISTINA: ...sem!

UMETNIK' (razburjeno): Kaj pa mesecina, Zarek, tam, na roZancu!
KRISTINA: Vojna luknjica. Priletela je bila zgubljena krogla.
UMETNIK: N4 nogavico, zamasi! Najve¢ ljudi umre od zablodele krogle!

(Kovaé, oslicek, vrane.)

UMETNIK (ko da ga je sram): Tri vretke pomarané, dva zavitka s kavo in

pet steklenic konjaka!. .. (Zvondek nad vrati.)

BRANJEVKA: Pozdravljeni, hvala.
BABICA: Milijon so mu za Aleksandra izplacali. Iz kréme se je h Kristini

zatekel in jesta in pijeta in gramofon navijata... V temi pod oknom pa
strazi padli borec Aleksander. (Vzdihne.)

Moj bog, ¢e ga ne bi iz zibelke poznala!... Kako se Zivljenje dobri¢inam
raznetopiri! (Premolk.)

In ¢emu je v partizane rinil? Do generala se ne bi prerinil, Nemci mu
pa tudi ne bi, tako poniZnemu, scukali zaliscev! Kratkoviden, sreten ob
Kristini, zadovoljen: pa se mu je blaZzenost na mah pretrgala. In kot na
lovéev klic je v hosto zginil.

BRANJEVKA: Ko pa se je la¢en, prezebel, kakor volk preganjan — ah, gospa

babica, svet je umazan in ljudje smo grdi!

BABICA: Predvsem pa, koliko grenkobe skrivajo grobovi, potoléenih resnic

in razcefranih sanj! (Zvoncéek nad vrati.)

(Korakei, orglice.)

UCITELJICA: Otroci, prisli smo, to je spomenik!... Lepo v krog, deklice tja,

decki sem! (Ciceronsko.)

To je torej partizan! Natanko taki so bili vasi ofetje in strici. SovraZnik
je zasedel domovino, pa so puske zgrabili in se, potomci puntarjev, postavili
v bran. (Se segreva.)

Skozi sneg so 8li, ¢ez led in prek zametov, bredli reke, jedli koreninice,
zmerom s pesmijo na boj pripravljeni in v imenitnih Zkornjih: sami so
si jih &vali, kakor Robinzon! Zato so vedno in povsod, ¢eprav maloste-
vilni, zmagovali. (Zadovoljno.)

Otroci, to je kip partizana — zmagovalca!



UCITELJICA: Vesna;... Partizan ni nikdar bil Zalostnih o¢i!

DEKLICA (fepece): — pa vendar! Kakor kuza Whisky, ko ga mamica z omelom
in odevili pod zapecek. ;

UCITELJICA: Otroci, videli smo kip in spoznali partizana! In ko bo prisel
tovari§ Solski nadzornik, mu povejte, kaj sem vam povedala o hrabrih
partizanih!... Zdaj pa pojdimo, deklice spredaj, dec¢ki zadaj!

(Samokolnica.)

PISAR (zvigka): Si pometal, Smetar?

SMETAR (prisréno): O, pisar Stoli¢ka!... Tri liste sem podedil, gnilo jabolko
in pti¢ji puh, ki ga je veter z gnezda spihal.

PISAR (kakor s palci v Zepkih): Ni lep nas kip?

SMETAR: Ne re¢em, le da nekaké zalosten —

PISAR: Smetar, preklinjas!. .. Zalosten, pa se poganja kakor jelen in z granato
v roki! Ve¢ uéenosti bi si v Soli narabutal, pa ne bi zdaj govejih drekcev
kidal in neumnosti kvasal!

SMETAR (potrpeZljivo): Ne jezi se, tovaris Stolicka. Od samokolnice se gor
ozri: ustnice stiska, po licih pa mu solze teko.

PISAR: Ustnice stiska od sovrastva! (Prestrageno.)

Bog v nebesih! Smetar, kip res joée! (Premolk.)

Ah, krokar z metlo! Sonce je prilezlo, rosa pa je partizanu z lica zamezela!
Naoénike si kupi, lo¢i roso in solze, sicer te bo, Smetar, Zupan v koledar
zapisal ... Umakni se, grem!

(Tu§ za klovne v areni.) |

ZUPAN: Mozje!... Kot Zupan Benetk se po¢utim, odkar imamo kip! Imenitna
re¢! Ampak... Sosed Lucijan! Si kaj opazil?

LUCIJAN (noslja): Videl, Zupan, in opazil! Roko z granato kréevito lomi na
srce... Sicer pa, star sem in hudo zani¢ oéi!

ZUPAN: Pisar Stolicka? .

PISAR: Rekel bi, tovaris Zupan, ¢e bi rekel: z lica mu solze teko. A brez skrbi:
takoreko¢ umetne solze, rosa!

ZUPAN: Pa razpoka na prsih?

PISAR: Zgolj odpinkan Zepek na vojaskem suknjicu!

ZUPAN: Vseeno — pokli¢i umetnika!

PISAR: Zaman! Ne gane se iz izbe. Smeti skozi okno kidata, popivata, véasih
zavekata ob gramofonu... nepretrgoma sta, sodim, pijana!

ZUPAN: Milo ali s silo! Nisem mu plaéal, da bi partizanske cmere klesal!...
Se motim?



PISAR: Nikakor, kip je ves v ognju bojne slave! Le kadar se mu sonce v bron
ujame, ¢udno ziv. Navajeni ga nismo: oko le udomaéeno umetnino uziva.

ZUPAN: Da nima$ prav, pisar?... Ampak roka nad Zepkom in — hudiéa,
te o¢i!

(Noé, pes in mirna reka.)

UMETNIK: Koliko je ura?

KRISTINA (navelicano): Golobéek, spi ali pa ljubi! Ura je... na posteljni
omarici!

UMETNIK: Ne spati ne ljubiti ne piti ne morem.

KRISTINA: Kmalu' bo polnoé¢, zafelo se bo mlado jutro, in tako naprej...
Konjak?

UMETNIK: Hoc¢em!

KRISTINA: Natoé¢i! Pa gramofon navij!

UMETNIK (ljubosumno): Ta prekleti gramofon! Skoz okno ga bom treséil!

KRISTINA: Ti njega, jaz tebe!

UMETNIK: Uh, greh in huda Skoda za umetnost! Psss... ko da skovika v
kostanju!

KRISTINA (surove): Ljubi, razo¢arala te bom — meni se kolca! Sova v ko-
stanju, mati nebeska! (Premolk.)

Umiri se, vitezéek, podcastnik, lepotéek.

UMETNIK: Teh vojaskih, kandelabrskih ljubkanj sem se prenajedel!

KRISTINA: Drug drugega sva se prenajedla in... prenapila. Poi¢iva si novo
mrhico in pa Skrjan¢ka. Ne za dolgo: poldrug mesec prepiha!

UMETNIK: Ne!... Moja si, tvoj sem!

KRISTINA: Ce sva si svoja, pusti no¢ in lezi h goskici: kot Jezui¢ek v jaslicah
bos potlej zadremuckal ... Tak ne stoj kot lipov bogec pokraj okna!

UMETNIK (grenko): Ta tvoj Aleksander... Kot pes sam je!

KRISTINA (tiho): Vedno je bil sam.

UMETNIK: Naokoli pa vas, kot kola¢ iz sirotke!... Poganja se iz brona, Alek-
sander, proti luni, in ko da ga sli§im, ko da ga slisim: (krikne) kot pes
jo¢e v no¢! (Ledeno.)

Kaj ste pocenjale, ko so Aleksandri skoz ogoljene veje Zmerili v mrtvaski
ples meseca? (Premolk.)

KRISTINA: Kot kdo... Jaz na primer to, kar Zze v marsikateri najini noéi!

UMETNIK: Rekla si, da te je ljubil!

KRISTINA: Rekla sem, da me je strahovito ljubil.

UMETNIK: Do smrti ljubil!

KRISTINA: Do smrti.
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UMETNIK: Kako si potlej mogla s podéastniki in s trgovsimi potniki in s
Petra¢em, ki je s krénimi Zilami in s Cevapli®i ¢ez mejo pobegnil...
le kako?

KRISTINA: Na kapljo konjaka!

UMETNIK: Cipa si!

KRISTINA: Vedno sem hotela biti cipa.

UMETNIK: Cipa! Aleksander je stradal, prezebal, se bal, urmral —

KRISTINA: Ondan si rekel, da me ima$ zato rad, ker sem cipa!

UMETNIK: Res... (Divje.)

Pa je tudi res, da smo Zivali! (Premolk.) d

Je mar nujno biti Aleksander, beteZen od zlagane srece? Je treba biti
revni Aleksander, da si lahko ¢lovek? Je ¢lovek le, kdor je slep, gluh,
pohleven? Je res samo naivni dober?... Ah, ne razumem, glava me boli
in... tam spodaj, glej ga, Aleksander jo¢e v mesec in ... (Se zdrzne.)
Si zaklenila?

KRISTINA: Ne vem in mar mi ni!

UMETNIK: Bojim se Aleksandra!... Pozna$ Puskina, Rusa z zamorsko poltjo?
O kamnitem gostu je pisal... Hudiéa poznas! Pa Wildea, Oskarja?
KRISTINA: Oskarja?... Menda! Pred vojno je prodajal kravate, pleSast in
smesen, ker ni zmogel ¢érke r. Na vrata je potrkal in zameketal: Doblo

jutlo, pligel je Oskal, ki klavate plodaja!

UMETNIK: Pisala sta o kipih. O kipih z duso. O kipih, ki so ozZiveli. O kipih,

ki so se kot straSna straSila vrnili iz no¢i! (Zbegano.)
Trepe¢em pred polno&jo in Aleksandrom, ki molée bevska v luno, ko meni
zivei pokajo, pokajo v lobanji kot reéni led na pomlad!... Saj ne razumes!
Nevredna si in nevredna sva! Ampak jaz — bolj nevreden! Bil sem Alek-
sander, nosil sem pufko, prazen nahrbtnik in polno kuémo uédi!... Zdaj
sem tu, v Aleksandrovi postelji, z Aleksandrovo Zeno, pod oknom pa
joce kip, bole¢ina ga razZira, in krepeni, ker ne more izpod brona, in je
grozljiv v nemem kréu! Kristina, ne bo dobro! Zapustiva vas, Zupana,
‘ravnatelja, pisarja Stolicko in ... prekletega Aleksandra! Izgubiva se v
mesto, Kristina, izginiva!

KRISTINA: Pomiri se! Gramofon bom navila,

UMETNIK (omaga): Tvoja lekarna so razgaljeno telo, konjak in gramofon!

KRISTINA: Kaj morem, vedno so me ozdravili.

UMETNIK: Kristina, bojim se!
KRISTINA: Objemi me!

UMETNIK (ihti): Bolj kriv kot ti! Dvakrat bi moral razumeti in niti enkrat
storiti! .

KRISTINA: Aleksander se ti je vendar izplacal.



UMETNIK: Aleksander se mi Sele bo izplacal!

KRISTINA: Oh, v izbi ¢epis, sonce pa sije in trave zelené!

UMETNIK: Da, Kristina, ampak... zapahni okno! Polno¢ in veter, ki od
reke piha —

KRISTINA: Dobro, bom zaprla! (Vzklikne.)
Hej, strasna tema se je ulila! (LajeZ psa.)
Najin Aleksander — ko da se je skobacal s podstavka! (Gleda.)
Res ga ne vidim pred hiSo! Lepa re¢! Ali nisi govoril o kipih, ki so oziveli?
(Tise.)
Pa ga res ni. (Premolk.) Se re¢e, tudi marmorja ne vidim, vse je zagrnila
nod.

UMETNIK (zmedeno): Kristina, zapahni! Navij gramofon! (Stoka.)
Objemi me, zlomi me z objemom! (Krik.)
Boéli me z objemom! (Premolk.)
(Bernardkovi koraki po stopnicah.)

KRISTINA (Ne veé¢ prizadeto): Trese§ se kot puheljéek v nevihti!... Ali zamizi
ali pa ne glej kot izpod vislic! (Za¢udeno.) :
N4, vrata so se odprla! Veter, stara kljuka... Ampak zakaj opolno¢i? Naj
bi po vsi sili uro poslusala iz zvonika? (Koraki na pragu.)
Pa Se sve¢a — ugasnila je! (Krikne.)
Hej, gospod strah! Povrnite mir umetniku in duri zadrlesknite! Niti z
odejico nisva pokrita, niti z nogavico oble¢ena! (Premolk.)
Utegnila bi se prehladiti, gospod strah! (Z zadrZanim besom.)
Najvljudneje prosim: pejte k vragu in zaprite vrata!... Ce pa si ti, moj
bronasti Aleksander, tebe nisem nikdar prosila in tudi zdajle te ne bom:
ne bolséi s praga, v izbo stopi! (Vzroji.)
Hoée§ kozarec konjaka v svoj neumni spomeniski obraz? (Vreséi.)
Stopi v izbo ali pejd k hudi¢u!... Tak stopi! (Bernardkovi koraki v izbo.)
(Premolk, kratki rafali iz brzostrelke.)

(Jutro, kovaé, cirkularka, motor, oslicek, vrane.)

ZUPAN (olajsano): Ah, moZje, preéudno sonéen dan!

PISAR: Bi rekel, tovari§ Zupan: na vejah sonce in pa na obrazih! He, he!

ZUPAN (pred spomenikom): Pa si res ondan beteznost otepal, sosed Lucijan,
ko si tarnal, da ima kip Zalostne oéi!

LUCIJAN (noslja): Takrat sem bil v krémi naoénike pozabil.

ZUPAN: Umetnina!... Ta drZa telovadca, zamah z roko, ta brzostrelka, ki ji
jermen frfota po zraku! (Premolk.)
In ta spokojnost!’

LUCLJAN: MozZje, Bernardek je trobojnico izobesil!



ZUPAN (razdraZeno): Saj je nor!... Enkrat mrlifka bandera v tri dni, drugi¢
spet prazniéne trobojnice! (Slovesno.)
Obrnite se, mozZje, od grajskega obzidja, in priznajte: je imel prav vas
Zzupan, ko je naro¢il kip, vdasi v c¢astit okras? Mislim, da kdor ne misli, ni
misle¢ ¢lovek! Hej, pisar Stolicka, prezeni vrabea, ki je sédel partizanu na
glavo!... Frrr, frrr! Nesnaga! (Premolk.)

MIZAR (se priblifa. Dremlje se mu, zloguje): Tovari§ Zupan, ali naj bo tudi
Kristinina krsta iz orehovega lesa? Také kakor umetnikova?

ZUPAN (spokojno, dostojanstveno): Menda, se razume, mojster mizar!... Iz
orehovega lesa!

Na sluzhenem ohisku

Vliadimir Kavéié

Dan po prazniku ni bil podoben nobenemu drugemu dnevu. Namesto v sluZbo
se je Dimitrij navsezgodaj odpravil k Tilly. Spremljal ga je Zorz, zato se mu ni
bilo treba bati, da bi se izgubil. Zorz je slucajno tudi vedel, v kateri ulici
stanuje Tilly. Namero, da jo misli obiskati, mu je Dimitrij razkril Sele med
potjo, a vseeno ni bil niti najmanj presenec¢en. Dimitrij se celo ni mogel znebiti
vtisa, da ve o njegovi poti ve¢ kot on sam. ZorZ spet ni pozabil hvaliti Tilly in
smejal se je tako od srca, da je nekaj dobre volje preflo tudi na Dimitrija, ne
da bi mogel ali hotel razglabljati o globljem pomenu ZorZovega obnaSanja.
Jutro je bilo sveze, hladno, on pa spoéit in poln modi, prav malo mu je bile mar,
¢emu ga klice Tilly in kak3no presenecenje mu spet pripravlja. Racunal je,
da bo prost vsaj do srede popoldneva. Odsel bo na glavni trg in poc¢akal Da-
nugko. Bolj kot vse drugo si je Zelel njene blizine in v sebi ni dopustil nobene
mozZnosti, da se upanje $e ta vefer ne bi izpolnilo.

Blizu Tillyne vile, vendar $e toliko vstran, da ga od tam ni bilo mogoce videti,
se je Zorz kratko in brezbriZno, kakor je bila njegova navada, poslovil. Dimitrij
se je zlahka znaSel sam. Vila je stala v vrtu, nekoliko odmaknjena od ceste,
ograjena z gosto in visoko zelezno ograjo, ki je odloéno zavrac¢ala vsako misel,
da bi jo bilo mogoce preplezati. Opeénato rde¢a barva zidov se to jutro ni prav
ni¢ skladala z okolico. Breze v vrtu so bile ¢rne, le vrhovi so bili obarvani z
lepljivo rumeno barvo. Mlada angleSka trava, ki je gosto poganjala iz mulja,
je bila ¢ez no¢ steptana. Sledovi velikih okovanih ¢evljev so bili Ze od dale¢
vidni vsakomur, ki bi pokukal skozi ograjo. Po dvoriscu, kjer pesek ze zdavnaj
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ni bil veé¢ bel, se je podil trop irskih setrov. Bili so nemirni in v oéeh jim je
gorel ogenj nezaupanja. Od dale¢ se je vila zdela nizka, komaj enonadstropna,
zdaj pa, ko je stal pred njo, je bila visoka in nedostopna. Nikjer v okolici niso
bile stene tako navpiéne kot tu, morda tudi zato, ker so bile popolnoma gladke,
brez slehernih okraskov; na tej strani proti cesti tudi brez oken. Ceprav strehe
ni bilo videti, se je zdelo, da je ravna. Robovi so bili sicer obrobljeni s ploée-
vino, toda za njimi je morda zijala praznina, zunanji zidovi so lahko segali
¢ez njo.

Sosei¢ina je bila vsa v vrtovih in prav na nasprotni strani ceste je bilo videt.\i
Stevilne grmice resede. A tam je bila trava nedotaknjena, rosa se je $e lesketala
na njej. Na geometriéno zravnane gredice Ze dolgo ni bila stopila ¢loveska noga.
Na pesku je tu in tam Ze poganjal plevel in na vlaznih prizidkih so ¢epele
temno zelene kepice mahu. Tidina je bila tako popolna, da si Dimitrij ni upal
niti zakasljati. Na tem kraju ga je pogum polagoma, toda vztrajno zapuséal.
V vilo je nameraval vstopiti brez oklevanja, a se je hitro premislil. Vrata na vrt
so bila le priprta, toda tisti hip, ko se jih je dotaknil, se je ob njih nagnetlo vse
gosto psov. Niti eden ni zalajal ali zarencal, toda odpirali so gobce pritajeno
in grozece, kot da ga bodo zdaj zdaj popadli. Prav tedaj pa je na ograji zagledal
gumb in naglo pritisnil nanj. Zaman je prisluskoval, ¢e se je v notranjosti
oglasil zvonec. Poskusil je Se dvakrat, trikrat, a brez odmeva. V zadregi se je
ozrl tudi po sebi in ugotovil, da je $e ves neurejen: suknji¢ pomeckan in odpet,
hlaée brez robov, ¢evlji praini in Ze moéno zdelani. V enem samem trenutku
seveda ni bilo mogode ni¢ spremeniti. Nekje na zadnji strani vile so se Ze sunko-
vito odprla neka vrata, izza vogala se je prikazala sklju¢ena starka in se z
drsajo¢imi koraki napotila naravnost k njemu. Mimogrede je z nepri¢akovano
moéjo in spretnostjo sunila v vamp nekaj psov, ki so se potem cvile¢ opotekli
v ozadje. Vhod je bil prost, preden se je Dimitrij zavedel. Sele tedaj je starka,
ki mu je skljuéena. segala komaj do kolen, dvignila pogled. Njene veke so bile
modre in brez trepalnic, ustnice nabrekle in visece.

— Kar za menoj! ga je povabila z bodrim glasom.

Dimitriju se je beseda zataknila v grlu. Sledil je starki preko dvoriiéa in se
neprestano oziral okoli sebe, od kod se bodo pripodili psi. Ce bi zdaj planili nanj,
se jih ne bi mogel ubraniti. Toda izginili so brez sledu. Starka ga je peljala
v kuhinjo, ki je presenecala po svoji preprostosti. Razen ¢rnega Sstedilnika,
ki je bil zdaj hladen, in nekaj polic z osmojeno posodo, je bil tu samo $e kamin,
v katerem so se cmarila debela smrekova polena. Prostor je bil mrzel in toplota,
ki je puhtela iz kamina, je bila ve¢ kot blagodejna. Starka je sedla na nizko
pruc¢ko, se zgrbila in se zatopila v ogenj, Dimitrij pa se je grel stoje, naslonjen
na zid. Novo okolje in starka ga nista ve¢ motila, lastna ravnodusnost mu je
celo povzrocala nekaj ugodja.



— Prigel si k Tilly, je &z nekaj ¢asa spregovorila starka. Njen glas je bil pro-
stoduéno domadé, vsakdanji, kot da prihaja nekje iz spomina.

— Prezgoden si, ker je Ze odsla, pa se bo kmalu vrnila. Naroéila je, da po¢akas.
Nasa Tilly si daje kar preve¢ opravka. Neprestano je kje zunaj. Jaz pa naj se
sama ubadam doma... Pozabila sem jo vpradati, s _¢im se ti, fant, pravzaprav
ukvarjas...?

— Vse to, mamica, je kar preve¢ zamotano, da bi me razumela, je Dimitrij
poprijel njen lahkotni ton. — Delamo, delamo, kar naprej nekaj delamo. Saj
veste, da so stvari, o katerih ni lahko govoriti, a so vendar zelo vaZne, vaZnejie
od tistih, o katerih kar naprej razpravljamo. ..

— Pa ne dela$ tudi ti s Tilly?

~ Delam blizu nje, mamica... )

— Glej, koliko vas je, samih krepkih fantov. Pa si zadovoljen? Je naporno, kaj?
— Veste, jaz sem Se novinec...

— SveZe nabruSen, kaj? Hihi, poznam vas... Vedno na nogah, ob vsaki uri
pripravljeni. Dovolj mi je, ¢e pogledam Tilly. Na pol Ziva prihaja domov in Se
tu si ne da miru. Vsi ji moramo pomagati, celo jaz. Otroka jo komaj poznata,
in kadar pride sin, je gotovo ni. Ni ¢udno, ¢e je prepir v hidi in jo véasih
tudi poSteno naklesti. Saj ne zasluzi drugega mrha, kot je...

— Otroka morata biti Ze velika, je navrgel Dimitrij.

— Krepka fanta sta, je pritrdila starka. — Ze zdaj odleZeta za odraslega moZa,
Véasih, kadar so psi la¢ni in razdivjani, ju vrzem mednje. Brez oklevanja
se spopadeta z njimi. Grizeta in grabita z nohti, te imata posebno razvite, velike
in ostre... Sin sploh ne dovoli, da bi jih jima strigli. Ni¢ ne pretiravam, vselej
zmagata. Zadnji¢ se je mlajii tako zagrizel v vrat eni od mrcin, da mu je
otrpnila ¢eljust in je ni mogel razkleniti. Sele bree v zadnjico so mu pomagale.
Potem je bil seveda ves zamazan, obleka se mu je kar lepila na koZo, a je ni
hotel preoble¢i. Smrkavec Ze ve, kaj je junastvo. Predel je okoli mene in se mi
dobrikal. Pri ognju je kmalu zadel smrdeti in sem ga morala s silo nagnati v
kopalnico. Tak je, lump. Dobro ju poznam oba in vem, kam je treba pritisniti. ..
Vidis, jaz takole klepetam, ti pa ¢akas... Kavica bi se ti prilegla, kaj? Takoj
jo bom pristavila, Imam tisto, pravo. Ne kuham je ob vsaki priliki, le kadar
pri nas dolgo delajo. Tako, do opoldne. ..

— V jutranjih urah je ¢lovek najbolj negotov, je rekel Dimitrij.

Starka je vstala in oddrsela k polici, pritrjeni na nasprotni strani. Prinesla je
vode v bakrenem kotlicku in ga postavila na Zerjavico. Kmalu je v njem zaklo-
kotalo. To je Dimitrija zdramilo, da je zacel pozorneje ogledovati ognjiste
in njegovo okolico. V kotu, kjer ogenj Ze dalj ¢asa ni gorel, je bilo prislonjenih



et

ve¢ kratkih Zeleznih drogov z lesenimi ro€aji, ki so bili na spodnjem koncu
oblikovani v nekaksne peéate. Znamenj na njih sicer ni bilo mogoée videti,
vendar je Dimitrij sklepal, da so podobna zrcalnim slikam ¢rk. Na tem raz-
Sirjenem koncu je bilo Zelezo belo, kakor da je bilo Ze mnogokrat razbeljeno
v ognju. S podobnimi napravami so v¢asih na divjem zapadu Zigosali konje.

— Moral si jih opaziti, ga je starka spregledala Ze ¢ez nekaj trenutkov. —
Pozabila sem jih pospraviti. Ni potrebno, da bi bili vsakomur na o¢eh, ¢eprav
k nam nihée ne zahaja na obiske. Ni mogoce zaiti, le povabljen si lahko...
Pa ni¢ hudega. Vsakdo dobi svoje znamenje na kozZo. Ve¢ini ga pritisnemo kar
na obraz. To je najbolj prakti¢no. Potem vsaj ve§, s kom ima$§ opravka. Neka-
teri pa jih rajsi nosijo skrite pod obleko. Ti se potem morajo pogosto slaciti. ..
Takine so pri nas navade, sine... Tudi ti bo§ dobil svojega. Zato si prisel,
kajne? Starka je dvignila odi in se z njimi zaustavila na negibnem Dimitrijevem
obrazu. — Mislila sem, da Ze ima$ svojo podobo... Zmotila sem se... Saj te
prej tudi nisem natanéno pogledala... O¢ me varajo... Ni¢ ne de... Tilly
Ze ve, kaj dela.

— Tilly me je povabila, je pritrdil Dimitrij.

— Mogoce je danes sploh ne bo. Lahko se zgodi, da so jo zadrzali. To ni ni¢
neobic¢ajnega ... Potem se ne izplaca ¢akati. Tudi drugi prihajajo veckrat. Po-
stopoma ... Prvié¢ po ulici, drugi¢ do vrtnih vrat, potem ogledujejo mrcine,
povabim jih v kuhinjo, naslednji¢ pa jih Ze gostim s turS$ko kavo kakor zdaj
tebe. Naj vidijo. .. Ti si opazil Zze prvié. Priznaj, da tudi zato, ker sem te pustila
tako dale¢. Se vsaj ne bos pritoZeval nad sprejemom...

— Pri meni, mamica, gre sploh vse zelo hitro. Razen tu...

— Pri nas?

— V tem mestu. Pritozujem se vseeno ne. Se ne. Morda pozneje. Pri vas pa
mi je celo vie¢. Po¢utim se kot doma. Rad bi Se nekaj vprasal: Ce Ze moram
imeti neko znamenje, ali ni vseeno kaksno, ali pa je morda dolo¢eno, da prav
eno izmed teh, ki jih vidim tu?

— To je odvisno od tvoje narave.

— Telesne muke slabo prenasam. Morda bi se naSel kak3$en posreden nacin?

— Muke niso zato, da bi jih prenasali, temve¢ da jih ob&utimo. Ce jih preneses,
to je tvoja stvar. Pravzaprav pa niti ne bo§ vedel, kdaj ti bodo vtisnili zna-
menje. To bo tedaj, ko bo# pri Tilly. Pri njej... So pa $e drugi nadini in dru-
gacéne priprave. Vseh nimam tu. Dosti preveé sprafujes. Saj ne reéem, da ti ne
bi hotela odgovoriti, le kaZe§, ¢esa vsega ne ve$, a kazalo bi vedeti. Moléati
te tudi Se niso navadili. To so vendar tvoje osebne zadeve.
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— Toéno. Notranje zadeve. Sam sebi se ¢udim, da se nisem domislil Ze prej.
Vasa kavica je imenitna. Izhlapela je popolnoma. PridruZujem se vafemu
mnenju, in ¢e ne nasprotujete, bi se pocasi poslovil. Oditi pa ne morem brez
vas. Psi, ki strazijo hiso, bi me hitro zavohali. Mrcine, gotovo imajo dober
rodovnik in nobenega razumevanja za tak3nega, kot je moj. Sestradane so, po-
padljive, nenegovane. Ne bi jim rad prifel med zobe.

Nihée mu ni odgovoril, in ko je natanéneje pogledal starko, je bil prepri¢an,
da spi. Glava ji je slonela na kolenih, roke pa so ji mrtve, negibne visele do tal.

— Grem, je za vsak primer Se enkrat ponovil.
— Nikamor!

Za hrbtom je zaslifal ljubezniv Zenski glas, ki pa ga ni prepoznal. Sunkovito
se je obrnil. Na pragu je stala Tilly, v domaédi halji in copatah. Prijazno se je
smehljala, vendar na nov naéin, in si neprestano popravljala ovratnik, ki je
samogibno lezel narazen ter odkrival belo, napeto kozo. Tudi ko se je prestopila,
se je izpod halje zablestela golota. Dimitrij je to seveda opazil. Med tem sta
se njuna pogleda celo sre¢ala. Ona je zardela, kar pa je bilo zanj popolnoma
razumljivo, saj jo je opazoval povsem neprizadeto.

— Ze sem bil prepri¢an, da sem prigel zaman, je po nekaj sekundah molka
spregovoril Dimitrij.

— K meni nikoli ne pride¥ zaman. Pojdiva! Po prstih in pazljivo, da se ne
prebudi mati.

To opozorilo je komaj imelo svoj smisel, kajti tla v kuhinji so bila prekrita
z mehkim gumijem, v katerem so se koraki popolnoma udusili, v predsobi pa
z debelo volneno preprogo, v katero se je noga pogrezala do gleznja. Tilly je
odprla ena od vrat, ki jih je bilo v predsobi ve¢ in tesno skupaj. Vstopila sta
v prostrano sobo, ki sta jo osvetljevali veliki okni, od zunaj zavarovani z gostimi
Zeleznimi krizi. Dimitrijev pogled se je najprej ustavil na njih. Glede na
prostor, ki bi ga morali osvetljevati, sta bili majhni. Pri¢akoval je, da bo videl
vrt, drevesa, sosednje dvorisce in strehe drugih vil, toda razgleda ni bilo. Kakor
da stoji pred nevidnim zidom, preko katerega je svetloba po ovinkih prihajala
do stekla. Nenavadne so bile tudi stene, previsoke, pohistvo pa nizko, povsem
pri tleh. Izjema je bilo le stojalo pri vratih, visoko kaka dva metra in polno
najrazliénejSega orozja. Dimitrij je stopil tja in si ga zacel ogledovati. Nastel
je deset pusk, tri brzostrelke in en mitraljez. Se bolj zanimiva pa je bila zbirka
nozev, sabelj in ro¢nih bomb. Medtem ko si je ogledoval blei¢ede ¢isto in niti
ne naoljeno orozje, je Tilly stala sredi sobe in z blagohotno naklonjenostjo
spremljala vsak njegov gib. Dimitrij se ni mogel zlahka loé¢iti od oroZja. Vzel
je v roke eno od brzostrelk in jo skusal razstaviti,



- To so puike naéelnika Edvina, ga je opomnila Tilly.

Zdaj je Dimitrij lahko v hipu odstopil od svoje namere. Orozje je postavil
nazaj v stojalo, si otresel roke, kot da so polne prahu, in se obrnil k Tilly.

— Sedi!

Z roko mu je pokazala k mizi, sama pa se je zleknila na enega od dveh divanov,
ki sta bila postavljena pravokotno drug k drugemu nekaj korakov vstran. Ko
je lezala, je halja sploh ni ve¢ ubogala. Kar sama je polzela z nje. Ceprav jo
je pogosto popravljala, je imela eno ramo kar naprej razgaljeno, a tudi med
koleni ji ni uspelo niti za hip zakriti neZne beline.

Dimitrij je ¢util za dolznost, da jo je od ¢asa do ¢asa pogledal, nato pa se spet
prepustil razgledovanju sobe. Tu je bila vsaka malenkost lepa, nova in brez-
hibna, pravzaprav $e nerabljena, nikjer niti sledu prahu, a vseeno nekaj ni bilo
prav. Ta popolnost ni bila privlaéna, mir groze¢, Cistoéa upadljiva, prostor
preveé prostran, neresni¢na celota. Moral je misliti na zadrego, ki se ga je bila
polastila na cesti, na priprta vrata, na trop irskih setrov, ki so popadljivo rezali _
vanj, na starko in na kuhinjo... Kaj se mu je pravzaprav pripetilo? Kaj se
dogaja z njim? Ko pa je ta neresni¢nost tako vztrajna in neodstranljiva, prav-
zaprav edina resni¢nost ... Kje so zdaj psi... Steptana trava na vrtu... Reseda
onkraj ceste... Od sonca orumeneli zidovi... Poletna jutra. Jesen v tem
mestu ... Sluzba, ki je tega dne ni treba opravljati, Zena na divanu... Spomin
na Dunjo, Zelja po Danuski... Kam z vsemi temi svetovi, ki obstajajo vsi
hkrati, a jih vendar spet ni. Ni Tilly, le eden njegovih predstojnikov, ¢igar
pooblastil Se ne pozna. Ni starke, saj je zaspala. Ni nesvoboden in omejen.
Se nikoli ni prebival v tako razsenem prostoru. A vendar je obdan s stenami,
ki sicer prepui¢ajo svetlobo, ne dovoljujejo pa pogleda na sonce niti na zele-
njadni vrt v sosei¢ini. In Tilly? Kaj po¢enja ta obraz na njenem telesu? Toliko
grenkobe se je nabralo na njem, da mora dolgo strmeti vanjo, ¢e ho¢e odkriti
vsaj nekaj, kar'bi ji lahko dajalo mik. Véasih vendarle grdota postane privlaéna.
Cemu ne? A zakaj?

— Mnogo pusk ima nacelnik Edvin, je rekel ¢ez ¢as in se s pogledom spet
ustavil na orozju. — Dobro so ohranjene in vse so $e uporabne.

— Brez tega ne gre. Modka stvar..., je suho odvrnila Tilly. — Jaz se ne
ukvarjam z njimi. Nisem se jih $e dotaknila...

— Lahko bi prile v roke otrokom. Fantje so divji na oroZje.
— Da, véasih.

— Slisal sem, da imate dva.

— Saj. Edvinova sta...

— Vasa ne?



— Ne, jaz sem ju samo rodila, a nikoli ne bo priznal, da imam do njiju vsaj
toliko pravice kot on... V resnici je tudi nimam. Od kod bi izvirala? Iz eno-
stavnega dejstva, da sem ju rodila? Ce bi bilo tako preprosto.

— V nasih krajih, je glasno razmi$ljal Dimitrij, — je to nekoliko drugadce.
Moz in Zena imata enako pravico do otrok, Zena celo vedjo...

— Jaz nisem Edvinova Zena...

~— V sluzbi sem sliSal. Spet so me napaéno obvestili. ..

— Res, govorijo... Premalo poznajo Edvina. On ni kot drugi. Tudi med
nacelniki je izjema. Ce bi stalno Zivel tu, bi morda postal enak vsem ostalim.
Toda on potuje, sluzbeno, privatno. Pri ljudeh, kot je on, tega sploh ni mogoée
lo¢iti. Zivi drugje... Z njim sem poroéena, toda njegova Zena... Vsak naj se
imenuje tako, kot v resnici. Tudi ti... Edvina poznam Ze od mladih nog, brez
pretiravanja. Preden sva zalela hoditi v 3olo, sva se Ze igrala skupaj v enem
od nadih predmestij. Bil je svojeglav otrok in drugi ga niso marali. Tudi pozneje
se ni spremenil in v Solski dobi je bil na nasem koncu eden najbolj znanih pre-
tepacev. Vodil je svojo druséino in od nje zahteval popolno pokori¢ino. Kdor
bi se mu upiral, bi obéutil njegovo trdo pest. Zato se mu niso upirali. Deklet
ni maral... Divjaska doba... Pozneje, da, pozneje me je potreboval. Kaksni
¢asi... Smrt je prezala nanj na vsakem koraku. On ni bil samo pogumen, pre-
ziral je nevarnost. Tedaj me je najbrz imel zelo rad. Tudi jaz sem Zzivela samo
zanj. Priznam, tudi jaz sem njega uporabljala... Spremljala sem ga na vsakem
koraku, bila sem mu pomoénica v najbolj tveganih podvigih. Vedno je uspel.
Ne trdim, da zaradi mene. Svojo nalogo je opravljal premisljeno in imel je
zveste tovariSe, ki so zanj tvegali vse. Njih ni ve¢. Odsli so, in sedaj moramo o
njih misliti samo dobro in lepo. No, prehitevam sama sebe... Ne bi si rada
pripisovala zaslug, ki mi jih ni $e nihée oporekal. Znano je, da sem Edvina ne-
kajkrat resila, toda to dejstvo pomeni zanj komaj kaj veé¢ kot nié. Trdi, da ni
kriv, ¢e Se zivi. To je sicer razumljivo, a si §e nisem pojasnila zakaj. On mi
tudi ne da, da bi bila pred njim nekaj, ker tudi sama nofem. Dobil je najve¢ja
priznanja. Malo manjiega priznanja ni. Si ali nisi? Tako se je zgodilo, da jaz
nisem. Vsi vedo to, ne vedo pa, kaj sem. On je to vedel, ¢eprav ni priznal.
Ce je hotel slavo, je moral vzeti tudi mene. Kajti jaz bi edina lahko okrnila
njegovo slavo. To se sicer ni moglo zgoditi, ker sem se mu vedno podrejala,
toda on ni zatrdno vedel, kaj pri meni lahko tvega. Zato ni tvegal ni¢ in se je
poroé¢il z menoj. To ni smesno, to je toéno. Se sedaj ne opazi, da ga nimam
rada. Do tega spoznanja sem se dokopala le polagoma, a je zdaj Ze povsem
utemeljeno. Prevelik je, preve¢ slaven, preve¢ netloveski. Njegova dejanja so
presegala fantazijo mladega dekleta, vendar sem Ze tedaj ¢utila njegovo tragiko
in svojo majhnost. V mislih sem ga bila Ze Zrtvovala. Bila sem prepri¢ana,
da mora plac¢ati za svoja dejanja najvi§jo ceno. Preve¢ so nenavadna, da jih ne
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bi bilo treba z niimer odkupiti. Toda ne. Zivel je dalje in moj odpor se
je razvijal v gnus. Ce ga ne bi bilo ve¢, bi ga pa seveda neutolazljivo objokovala.
Ni mi bilo dano, da bi trpela zaradi njega, trpeti moram z njim. To je razlika,
ki jo je treba doziveti. Jaz sem jo, ne da bi on opazil, kako je z menoj. Bil je
vzviSen nad mojim razpoloZenjem in moje misli zanj niso mogle biti zanimive.
Ves se je posve¢al delu in drugim Zenskam, kajti prepri¢an je bil, da za mojo
sredo zadostuje, ¢e sem lahko v njegovi bliZini. Dobesedno tako... A ne kadar-
koli, temve¢ samo tedaj, kadar zeli on. Na srefo je to preteklost, toda kak#na
preteklost je to bila in kaksna srec¢a je to sedaj? Ali razumes, kaj ti pripove-
dujem in zakaj?

— Ne, je brez pomisleka odgovoril Dimitrij. Tilly Ze nekaj ¢asa ni ve¢ poslusal.
Njega je zanimalo, kaj je zunaj. Dvakrat ali trikrat se mu je celo Ze zdelo,
da se je v kuhinji nekaj zganilo. Morda koraki, morda je samo zazvenelo Zelezo.
— Na kaj se potem nanasa tvoj odgovor?

— Na vprasanje.

— Ali po vsem tem, kar sem doZivela, ne zasluZim malo ve¢ pozornosti in
spostovanja?

— Jaz ne trdim ne eno ne drugo, razen ¢e bi izrecno... Samo povezujem, kar
sem slisal. ..

— Poskusiva drugade? Ti je vie¢ ta hisa? Bi hotel Ziveti tu?

— Ne razumem vpraSanja.

— Ne ves, kaj pomeni, Ziveti v tej hisi?

— Ne, je odkimal Dimitrij.

— S kako Zensko?

— Ne. Kajti to lahko pomeni zelo razli¢ne stvari. Razen tega imam svoje cilje.
Ziveti nameravam mimogrede, Zivljenje domnevam, kajti Sele tedaj se
vse pri¢ne...

— Zdaj te ne razumem jaz. Zberi se vendar! Hole$ nekaj odkloniti, jaz ti pa
nisem Se niéesar ponudila. Zastavljam ti vprasanja...

— Da. Se vedno pa mi ni jasno, zakaj sem bil povabljen v to hifo. Obenem
priznavam, da se tu ne poéutim najbolje. Ta del mesta ni preveé zdrav. Ze
na ulici sem ¢util nekakSen zadah, ki me je pritiskal k tlom. Morda je to od-
visno tudi od ¢asa...

— Povabljen si bil sluZbeno, in temu ni kaj dodati. Pogovorila se bova, kot je
bilo sklenjeno. Ali nisi obljubil, da bo§ ta dan posvetil samo meni? Zakaj si
to zelim? Do tebe gojim neko posebno nagnjenje, ki pa mu spet ne gre pri-
pisovati velikega pomena. Pri Zenski, kakrina sem jaz, bi o 1jubezenskih éustvih
komaj Se mogli ovoriti, razen v enem smislu, ki ti bo pa ostal za vedno tuj.
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Je paé tako, ni moj interes, da bi ti povedala vse. Vpragati tako ne bos znal.
Raje se pomeniva o tebi... Dozdaj sem s teboj $e kar zadovoljna. Zdi se mi
pa, da bos napravil vse, da bi se izmaknil mojim na¢rtom. Izpolnila bom svojo
dolznost, ni¢ drugega.

— Saj je zanimivo, je pocasi, razmisljeno odgovoril Dimitrij. — V mladosti je
vse tako prekleto jasno: vrednote, cilji, nacrti... Vprasanje so samo leta. Ko
jih bo§ dopolnil, se bo izpolnilo. Svet je poln moznosti, na vse strani odprt.
Samo poleteti je treba... Pozneje se marsikaj spremeni. Odkrijes, da so tu
Se drugi. Povetini na videz zelo ravnodusni, a ne mored napraviti niti koraka,
ne da bi zadel ob koga od njih. Prepri¢anje, da ho¢ejo vsi isto in da je tu vse
samo zaradi njih, postane brezpredmetno, kajti to nikogar od njih ne zanima.
Morda pretiravam, a vezi med ljudmi se prepletajo po nekih skrivnih, neraz-
umljivih poteh. Vselej ima$ opraviti samo s posameznikom, za njimi pa je se
nekaj, kjer s osi celo sami sebi tuji. Nih¢e te ne ovira, a si oviran. Prizadeva$
si, a v prazno. Lahko se zgodi, da pocasi sploh ne ve§ ve¢, kaj bi $e pocenjal.
Cimbolj razvrednotis posameznika, ¢im globlje seZe spoznanje o njegovi naravi,
tem bolj si zaskrbljen za usodo celote. Kot da bi ta ne bila sestavljena iz posa-
meznikov . .. PriSel sem do tod. Toda zavest, da je treba delovati, spreminjati
in se obenem oblikovati, mi je dala trdne temelje. Hotel sem le pojasniti, kako
malo vaZno je vse ostalo.

— Prepriéljiv ravno nisi, je odvrnila Tilly in se do vratu prekrila z lahko vol-
neno odejo. Potem se je s spretnimi gibi osvobodila halje. Odeja je nenadoma
postala prekratka, da bi jo vso prekrila. Ramena so ostala gola. En sam pogled
nanje je Dimitriju povedal, da so lepo oblikovana. Seveda pa se pri tem barva
njenega glasu ni niti najmanj spremenila:

— Pri tebi se ne morem znebiti vtisa, da ne zivi§ zaradi zZivljenja samega,
temve¢ zaradi zanimivosti. Sam si Ze na pol priznal, da je tako. Zivljenje je
zanimivo, to so tvoje besede... Poudarek na »zanimivo« Morda so moji sklepi
preve¢ daljnosezni, toda ti sam mi dajes oporo zanje. Nisem Se prepricana...
Se imam éas... Ali se ti zaveda$ posledic tak$nega misljenja? Ce je Zivljenje
samé zanimivo, tedaj ga Zivi§ le zaradi zvedavosti, zato da bi ga raziskoval.
Oboje je zgreieno. Ni ga treba raziskovati in zvedavosti se mora$ varovati.
Te modrosti sicer niso moje, pametni ljudje so si jih izmislili, in za ljudi nimajo
svoj pomen. Prepri¢ani so, da jim tudi jaz sluZim, a ne bi mogla izjaviti nié
dolo¢enega. Ne vprasujem in ne pritrjujem. Oni sami me sku$ajo pojasniti.
Kot da bi tu bilo treba kaj pojasnjevati. Nekaj pa drzi. Kdor Zivi zaradi zve-
davosti, je blizu konénemu... Saj te ne moti moje lepore¢je? Biti blizu koné-
nemu, pomeni biti blizu mene. Taksni moski ne privlacijo. Govorim na splosno
in iz tega, kar sem rekla, ni mogoc¢e zakljuéciti, da zani¢ujem Zenske. Toda
one se mi pribliZajo po drugi poti: One obupavajo. Njihov obup je dokaj eno-
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staven, a vseeno nerazlozljiv. Zato pripadajo meni ... Gubanéis éelo . ..? Pomeni
to, da mi ne sledis? Najbrz me zelo spostujes, pa si priéakoval, da sem bolj
urejena, da je pri meni vsaka misel na svojem mestu, vse utemeljeno ... Tudi
to je zmota, kot je zmota vse drugo, obratno ... Druga¢na sem. Morda me bos
kdaj spoznal. Poskusas ostati ravnoduden, neprizadet. Boji§ se me in se mi
izmika$, v resnici pa me ima$ rajsi, kot si pripravljen priznati. Slutim, da ves
tezis k meni...

— Zakaj? je hladno in tuje vprasal Dimitrij.

— Zakaj? To tudi meni ni jasno. Tudi sam bi se moral toliko poznati, da bi
mi lahko odgovoril. Toda ne... Trmasto vztrajas pri neéem drugem. To me je
presenetilo in postala sem pozorna nate. V svoji preteklosti sem skusala odkriti
razloge za tvojo sedanjost. Ni¢ posebnega ta tvoja zgodovina, na katero se
toliko zaklinjas. Desettisoé¢i imajo enako, a ravnajo drugace. Moje raziskovalne
sposobnosti so me izdale. Najbrz je v tebi Se neki ¢initelj, ki ga nisem uposte-
vala, Vselej ista pesem ... Vztraja$ pri svojem sistemu. Ves si se oprijel nekega
nacrta. Pripel si si ga v gumbnico in z njim povsod izsiljuje§ vstop. Pozabljas
na ¢éuvarje vhodov! Cemu tako?

— Ce je to res razgovor, smem nekaj dodati tudi jaz. Lahko celo trdim, da sem
bil izzvan, zato smem vracati v istem tonu. Prisilili ste me razmisljati o dveh
vprasanjih: Kdo daje nekaterim pravico tako brezskrbno, neprizadeto in vzvi-
geno soditi o vrednosti drugih? Ce si jo jemljejo sami, so Zrtev usodnega nespo-
razuma. Pozabili so na svojo ¢lovesko naravo, ki ne more obsegati ni¢ drugega
kot vse tisto, kar vidijo v drugih. Tako bi na vsako vpraSanje morali namesto
odgovora dobiti isto vprasanje. .. Ce ni tako, in jih je nekdo pooblastil, bi morali
vprasanje zastaviti tudi njemu. Tako naprej... Vsem. Dalje: Omenjeno je bilo
»konéno«. To je nesmisel. Za sedanjost gre, za zdaj, za tu... Za posameznikov
odnos do tega...

— Tudi moje pritrdilo ni¢esar ne spremeni.

— A zakaj nekaj ne storimo? Cemu oklevamo? Prav zato sem priSel. Zaenkrat
sem sicer $e popolnoma nedejaven, a postajam nestrpen. Vi pa imate lep polozaj,
¢e bi zastavili le del svojega vpliva...

— Res je, da jih v nekem smislu upravljam, a jim tudi sluzim. Za nje sem
samo sredstvo.

— Prekleto je veselo v tem kraju!

Dimitrij je naglo vstal, potisnil roke v Zepe in se namenil proti oknu. Moral je
mimo Tilly. Prav tedaj se je malce dvignila, in odeja ji je zdrsnila globoko
navzdol. Ze je bila razgaljena do pasu. Dimitrij je vztrajno strmel skozi okno,
ne da bi zunaj karkoli opazil. Neoprijemljiva siva ploskev je bila vse, kar je
nudil razgled...
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— Nesmisel! je skoraj zakri¢al Dimitrij. — Njegova modrost in nasveti inSpek-
torja Kosa lahko sluZijo samo njemu. Jaz jih ne potrebujem. Ne if¢em svojega
mesta med vami. Nisem prifel, da bi sluzil komu od vas, temve¢ stvari. Ne
spletkarim, a me skuajo onemogoéiti, ali vsaj podrediti. A ne podrediti v smislu
hierarhi¢nih stopenj, ki pri vas obstajajo. Te me same po sebi niti ne motijo,
pripravljen sem jih sprejeti kot dejstvo. Pripravljen sem izpolniti vsa navo-
dila... Hoteli ste me presenetiti z nekim posebnim redom, ki naj bi vladal
pri vas. Vi§jim redom, ki ni vselej tudi razumljiv, da ne reéem: razumen.
Upognil sem koleno pred njim in % sem ga pripravljen upogniti. Nekaj pa me
vznemirja. Vsak red in vsa nadela so za vas le pretveza. Postavili ste jih zato,
da-jih krsite. Veljali naj bi za tiste, ki so prepladeni, a oznanjajo pogum. Teh
ni malo, a jaz ne spadam mednje. Mas¢ujejo se vam na svoj nacin: Bojazen
spreminjajo v udobje in skuSajo vzpostaviti tak red, da bi tudi oni nekomu
zbujali tesnobo z lastnim bremenom, bi radi zlomili tuja ramena. Zdi se mi, da
uspevajo. Kadar ne, pa modrujejo kakor ZorZz V resnici gre za nekaj povsem
drugega...

— Iz tega sklepa§...?
— Ni¢esar. Nimam ¢asa ... Nekatere stvari se mi razjasnjujejo Sele zdaj. ..

— Tvoji prihodnji sklepi ne bodo manj zanimivi od sedanjih. Prav rada bi se
z njimi seznanila... Tilly je govorila mirno, neprizadeto. — Ampak, ce sva
Ze zadela z oditki, jih nikakor $e ne more biti konec. Prisel si s samozavestjo
poslednjega praviénika. Pripisuje$ si pomen, ki ga nikoli ne bo§ imel. Ze tvoja
osamljenost dokazuje, da nimas prav, vsaj s stalis¢a sedanjosti, prihodnost
pa ze sicer ni tveja. Tu bi lahko najin pogovor zakljucila, kajne? Prav imamo
mi. Morda nam hoce$ ocitati ravno to? A kaj potem? Ne Zelim, da bi krenila
v to smer, ¢eprav bi bila razumljiva in je morda resni¢na. V svoji preproiéini
pozabljas na druge moZnosti. Ce te bom opozorila samo na eno od njih, to ne
pomeni, da je edina. Ali nam dovolis, da imamo svoj sistem? Si napravil vse,
da bi ga razumel? Saj sploh nisi imel moznosti, da bi ga spoznal, ker ga drZzimo
v tajnosti. Priznam, da tudi jaz ne vem vsega, a to me ne vznemirja. Predvsem
pa me to ne ovira pri delu. Ne zbuja mi dvomov. Jaz zaupam...

— Zadnje razumem kot ofitek, ki pa ni upraviten. Sem mar pokazal premalo
zaupanja? V vseh teh dolgih letih?

— Ni¢ ni mogoc¢e reé¢i o prihodnosti. Oba nekoliko pretiravava. Vrniva se k
dejstvom: Smo te poklicali? Si prigel? Si tu? Ce Se nisi mogel zadeti z delom,
kot bi rad, to je zgolj tehni¢no vprafanje. Pri obseZnosti nasih nalog in.pri
zapletenem mehanizmu, brez katerega ne moremo, je takSen premor nujen.
Razumeti morag, da je treba prej Se marsikaj urediti.

+ — Ce so to vsa dejstva...

674



Ob tém pomisleku, ki je bil izgovorjen glasno in s poudarkom, se je Tilly zadela
kréiti. Izakazalo se je, da je odeja zadosti velika, da se mora vsa pokriti z njo,
celo ¢ez glavo. Dimitrij je bil prepri¢an, da zadnjih besed niti ni slisala. Kajti
ko je spet pokukal izpod odeje, ji je na obrazu igral sproséen otrogki na-
smesek, v katerem je zaman iskal sledove zle misli. To je trajalo le kratek hip,
takoj nato je njegov pogled Ze zablodil po stenah. Iskal je uro. Bil je preprican,
da je v tej hisi prebil ze neznansko dolgo ¢asa. Ure pa seveda ni bilo. Tudi lege
sonca ni bilo mogoée ugotoviti, pogled skozi okno ni dovoljeval. Po njegovem
obéutku je bilo poldne Ze blizu, a Se ni¢ ni kazalo, da bi mu Tilly dovolila oditi.
Ugibati, kaj vse se §e lahko zgodi do ve¢era, ni imelo smisla. Verjét.i, da se
bo o mraku lahko sefel z Danusko, pa je bila le Se stvar poguma. Tega mu Se
ni primanjkovalo, zavedal pa se je, da bi mogel izzveneti v prazno. Misel na
Danusko bi utegnila biti le $e kljubovanje, ve¢erna iluzija in resni¢ni samo Se
odmevi, dolge poti po neznanem mestu, nerazumljivi ljudje in dolgotrajni, na-
peti razgovori, ki jih je vsakdo mogel razumeti drugace.

— In vendar ti je vie¢ pri nas, je rekla Tilly. — Ne zato, da bi te spodbudila
k odhodu... Rada bi te e malo zadrzala. Nikamor se ti ne mudi, sama sva...

Dimitrij je mol¢al in ona je ¢ez ¢as nadaljevala:

— Razgledujes se po stenah... To hiso so zgradili nalas¢ za Edvina, da bi
sluzila meni. Vse v njej ima svoj pomen. Tudi jaz nisem vedno tu. Veckrat
odhajamo na deZelo, kjer ostajamo po nekaj dni. Edvin in tovarisi gredo na lov,
jaz pa jih spremljam. Lahko bi se nam kdaj pridruzil, povabila te bom. V
kratkem mislimo obiskati Grad brez imena. ..

— Grad brez imena? Kaj pa je to?

— Vedela sem, da te bo zanimalo. Kaj je to in kje je, ni mogote povedati.
Niti jaz sama dobro ne vem. Je pa mogoé¢e doZiveti.

— V primeru, da bi res Sel z vami... Kako me bo sprejel Edvin? Bilo bi
vendarle nekoliko nenavadno, ¢e bi se nenadoma pojavil v vadi druzbi. Meni
samemu bi bilo nerodno.

— Cemu? Edvin Ze pozna tvoj primer, se pravi tebe. Celo nekaj zanimanja
za tvojo osebo je pokazal. Prepri¢ana sem, da bi bil celo zadovoljen.

— Res je, da tu marsi¢esa ne razumem. Opozarjam pa, da nisem nenevaren.
Ze sem imel opravka s poroéeno Zeno. Hotel bi, da me jemljete prav takinega,
kakrSen sem. ¢

— Nié¢ drugega ne pri¢akujemo od tebe. Zdaj pa pridi blize.
— Ne, je polglasno odklonil Dimitrij in z oémi opozoril na vrata. — Vsak hip
lahko kdo vstopi. Starka me je sprejela dokaj zaupljivo, vendar ...
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— Slitala sem, kako sta klepetala. To je Edvinova mati, ki si ji dolZzan izka-
zovati vse spoStovanje. Mnogo je pretrpela, da je lahko vzgojila tak$nega sina,
in tega ne smemo nikoli pozabiti.

— Kar dobro sva se razumela, je pritrdil Dimitrij. — Nisem se pa mogel znebiti
dolo¢enega vtisa. Ali je hudobna? Morda so temu kriva njena leta. Ne obvlada
se ve¢ popolnoma. Sarila je z nekim Zelezjem, ki sem ga to pot videl prvié.
Tudi od ognja v kaminu se je firila neka posebna toplota. Priznam, da sem
Sele pozneje, ko sem bil Ze tu, v sobi, nekaj zaslutil.

— Slutnje, da... Niti pri njih ni treba ostati. Vse tisto ni namenjeno tebi,
in ¢ée bi dalj ¢asa bival pri nas, bi svoje mnenje temeljito spremenil. So zna-
menja, na katera mora$ biti ponosen. So znamenja, ki jih vtisnemo samo naj-
zvestejdim, to so znamenja priznanja. Véasih tudi znamenje opomina. Tvoje
neznanje je krivo, da si jih ne Zelis. Kaj vse bi drugi dali zanje... Na primer
Zorz ali Zan. Po kolenih bi prisla do sem, ée bi jima le dovolila. Toda ne dam,
da bi se muéila. Dobra fanta sta, kajne?

— Priznam, da v ocenjevanju znadajev nisem bil nikoli posebno spreten.

— S tem si odgovoril tudi sebi. Sam si odkril razlog, enega od razlogov,
zakaj Se nisi mogel zaceti z delom. Tovarifa pa si vendarle pretehtal, v oc¢eh ti
berem. Neprestano se vrti§ okoli njiju.

— Prav nasprotno je res. Onadva...

— Poskusiva drugace. Ti veS, da sem te povabila k sebi, ker ti nameravam
sporo¢iti pomembno novico. Odlo¢eno je bilo, da bos pri¢el z delom. Dali ti bomo
vse moznosti, da bo# uresnié¢il svoj veliki naért. Glas o tebi se je Ze razSiril
po vsej nasi ustanovi. Slutimo, da pripravlja$ nekaj epohalnega, nekaj, kar bi
po pomenu preseglo na$ ¢as, nekaj, kar je namenjeno zanamcem. Mogode boj
naletel na teZzave. Mogoce tvoje Zivljenje sploh ne bo sreéno, morda niti po-
vpre¢no dobro, a to breme pa¢ mora# prevzeti nase. Kajti ti vstopag v zgodovino.
Prihodnosti pripadas, zato ti je nas ¢as samo sredstvo za izpolnjevanje svojega
nadrta. To si hotel, ali ne? Mi te sicer ne razumemo popolnoma, toda puséamo
ti odprte roke, da se ne bi umazali pred prihodnostjo. Se ve¢. Ne samo, da ne
bomo delali nobenih ovir tebi, dobil bo§ tudi pomo¢nike. Osvobodili jih bomo
vseh drugih dolznosti, da bi lahko sluZili samo tebi. Zato me je zanimalo, kaksno
mnenje ima$ o njih. Ne bi bilo prav, ¢e bi si nasprotovali Ze od vsega zaletka.
Pravzaprav se ti lahko samo strinja§ z njimi, kajti njihova dolZznost je, da
izpolnjujejo tvoje ukaze. Si Ze uganil, na koga mislim? Enoroki ti bo kurir.
Zvest je in hiter. Tvoja desna in leva roka bosta Zorz in Zan. Oba sta vse-
stranska, usluzna in natanéna. Tudi inspektor Kos bo z vami, ne da bi hotel
ukazovati, temve¢ samo v pomoé. Izpolnjeval bo tvoja navodila. Dodeljen ti bo
za posebne naloge. On ima prakso, ki je ti nimas. Bo pa tudi edini, ki bo lahko
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nastopal s potrebno avtoriteto, kajti ti kot novinec je nima$. Zaradi mladosti
tudi nima$ ustreznega poloZaja. InSpektorja ti na zacetku nismo nameravali
dodeliti, njegovim letom ne priti¢e, da bi se spus¢al v tvegane poskuse. On rad
hodi po izhojenih poteh. Pokazal pa je nenavadno sveZost in razboritost. Sam
se je ponudil, ko je zvedel za tvoje namere. Tako smo na mah reéili dvoje
vprasanj: Tebi ne bo treba dodeliti nobenega za¢asnega naslova, ker bi tak
naslov nujno potreboval, za svojo ekipo pa si pridobil ustrezno avtoriteto. Samo
po sebi se razume, da je vse v tvojih rokah, in nikar ne oklevaj dajati nalog
indpektorju. On ti je kakor podrejen. Veé zate ni bilo mogoce napraviti. Upam,
da si zadovoljen? Bo$ fe dvomil, da sem ti resni¢no naklonjena?

— Dvom je razkosje, ki si ga ne morem privoséiti. Ena od dveh moZnosti me
zaposluje ve¢ kot dovolj. Moj dvom bi bil celo nesmiseln. Odloé¢itev, s katero ste
me pravkar seznanili, pa je tako pomembna, da je zdaj Se nisem sposoben
oceniti v celoti. Zato mi dovolite, da bom svojo vzhi¢enost in hvaleznost pokazal
kdaj kasneje. Le za majhen odlog prosim... Priznam, da so se mi odprle
neslutene moZnosti, ve¢ kot sem kdaj koli pri¢akoval. Presenefen sem, a tudi
razoCaran. Veliki naért, ki sem ga dolgo nosil v sebi, je pridobival na svojem
sijaju tudi zato, ker sem na tihem verjel, da mi ga ne boste nikoli dovolili ure-
sni¢iti. Morda sem celo preve¢ gradil na tej neizpolnjeni mozZnosti. A o vsem
tem kasneje... Razmisliti moram... Zdajle bi mi bili samota in tifina prav
dobrodosli. Odsel bom v predmestje, v park.

— Ne! ga je Tilly odlo¢no zavrnila in vstala. Se vedno je bila popolnoma gola.
Nekaj trenutkov je nepremi¢no strmela vanj. Bila je tako blizu, da bi se je
mogel dotakniti, toda njegove roke so mirno visele ob telesu. Pogled se mu je
ustavil na Tillyjinih ledjih, na majhnem krogu koZe, kjer je bilo ¢rno znamenje.
Po nekaj sekundah se je koZa okoli tega znamenja zalela jeZiti, postajala je
grobo zrnata. Hlad je stresel tudi Dimitrija, vendar je ostal negiben. Tilly je
naglo vrgla nase domado obleko. Stopila je k steni in pritisnila na gumb, ki
ga Dimitrij prej ni videl. Nekje spodaj je temno zabrnel zvonec.

~— Zdaj te ne pustim nikamor, je rekla. — Ostati mora$ pri meni na kosilu.
Vrnila se je k njemu in ga pobozZala po laseh. — Suh si in iz¢rpan, morda prav
nalas¢, samo da bi me jezil. Tudi zdrav nisi videti. Zakaj tako zanemarjas
samega sebe?

— Da, je suho pritrdil Dimitrij, a ga je preslisala.

— Najbrz se ti ne ljubi pripravljati hrane, ZorZ pa je prav takina lenoba, le
da si on veé privoséi. Si Ze opazil, kam skade? Oba skupaj pa bi se lahko veckrat
oglasila pri nas... Hrana nam ostaja in v¢asih je Ze psi ne marajo veé. Oni
so navajeni na surovo, kri hoéejo, za drugo se ne menijo. Gotovo si opazil meso,
ki lezi okrog hife?
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— Ne spominjam se. Pa¢ pa sem videl mo¢no steptano ruso, nesteto sledov
okovanih &evljev. Tega si nikakor nisem znal razloZiti.

— Verjamem, je odvrnila Tilly. Prav tedaj pa je neslisno vstopil livriran lakaj
z velikanskim pladnjem. Dimitrij je z zanimanjem opazoval njegovo roénost.
Miza je bila v hipu pokrita s Stevilnimi sneZno belimi krozniki in steklenimi
skodelami. Jedilni pribor se je lesketal, ¢eprav ni bilo v prostoru nobene luéi.
Potem je moral sesti. Tilly je sedla nasproti njega in ga kar naprej spodbujala,
naj jé. Toda Dimitrij ni ¢util lakote, prej zadrego. Vsaka jed posebej, ki mu
jo je ponudila, je bila sicer okusna in nenavadna, Zelodec bi si jo bil moral
zazeleti Ze iz zvedavosti, a je sleherni grizljaj imel tudi nekak grenek priokus.
Brez obzalovanja bi ga lahko izpljunil. Vedel pa je, da mora vztrajati in bil je
¢udno nebogljen sam pred seboj. Cutil je, da se njegav odnos do Tilly neizbeZno
zaostruje. Tilly je jedla malo, a vsaka kretnja, ki jo je napravila, je bila kakor
lahkoten, uvezban gib Dimitriju neznanega bogosluzja. Vmes je seveda moral
tudi piti rezko pijaco, ki jo je to pot okusil prvié. Kmalu so mu lica Zarela in
v sencih mu je posumevalo. Nobene misli ni bilo ve¢ v njem, toda jedel je Se
vedno. Zaradi znatnih koli¢in, ki jih je strpal vase, a so ostale brez teze, se je
nekajkrat otipal pod mizo, ¢e vse skupaj ne izginja v nevidnem é&ebru, ki so ga
tam podstavili. Iz izkuSenj je Ze vedel, da ni ni¢ prepuséeno nakljuéju in da mu
niso niti znani razumljivi Stevilni smotri, katerim ta ali ona stvar sluzi. Navse-
zadnje ni bilo nemogode, da si hoce Tilly privos¢iti z njim kaksno posebno Salo.
Vendar pa ni e nobeno znamenje kazalo, kaj bi se moglo pripetiti. Ce ni opa-
zoval celega njenega obraza hkrati, potem je bil njen nasmeh ljubezniv in
o¢i iskrive, sicer pa je bil na njem kakor vselej prisoten nadih mraé¢nosti. Ce
ne bi bila Zenska, bi mogla zbujati odpor. Ob spominu na njeno telo pa je
izginila tudi ta podrobnost. Postala je nebistvena.

Ko se je lakaj znova pojavil, je Dimitrij menil, da lahko odneha. Kljub Tilly-
nemu prigovarjanju niti grizljaja ni ve¢ spravil v usta. Tilly se je vrnila na
divan in si prizgala cigareto. Lezala je nepremiéno, zazrta v strop in spuséala iz
ust cele oblake tobakovega dima. Oc¢itno je bila lena in ji ni bilo veé do
razgovora. Nekaj dolgih minut je Dimitrij celo imel obéutek, da je pozabila
nanj. Sledil ji je nepretrgoma, ¢akal je novih navodil. Sleherni njen gib bi bil
zdaj pomemben. Dalj ko je trajala njena negibnost, bolj neprijetna mu je posta-
jala. Med tem pa se je naglo spreminjalo telesno poéutje. V Zelodcu se je ogla-
sila topa bole¢ina, spremljana z neko posebno vrocico, ki se je od tod pocasi
razlivala proti najbolj oddaljenim delom telesa. Z njo pa je prihajal tudi
nemir, nezaustavljiva drhtavica, ki je silila h gibanju. Cutil je, da se
mora z njim nekaj zgoditi. TakojSen odhod je postal neodloZljiva nujnost.
Spet in spet je skrivaj prislukoval proti vratom, ki so vodila v kuhinjo,
vztrajno si je prizadeval, da bi spoznal, kaj se dogaja tam. Vseh glasov niti
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ni bilo mogote razbrati: Mogote je zunaj nekdo mrmral, morda so se tudi pri-
tajeno pogovarjali, nedvomno pa je ve¢ ljudi hkrati tekalo po hodnikih, nekje
v kleti je rozljalo Zelezo. Z najve¢jim naporom svoje volje je Dimitrij vstal.
Tilly ni ve¢ kadila. Ogorek njene cigarete je lezal pred njim na podu in vztrajno
tlel. Dim se je v skoraj neprekinjeni érti dvigal proti stropu. Dimitrij- je
glasno povedal, da odhaja. Tilly je samo prikimala in niti ni odprla oéi. O¢itno
jo je ze bila obvladala dremavica. Dimitrij se je po prstih pribliZzeval vratom in
se z enim ofesom Ze vedno zadrZeval na Tilly. Zdelo se mu je, da ne Zivi veé.
Usta so ji Siroko zijala in gube na obrazu so se ji poglobile. Vseeno se je bal;
da bo nenadoma planila pokonci. Preden je stopil na hodnik, je mogel misliti
le $e na glasove, ki jih je slifal pred nekaj trenutki, a so se med tem Ze pora-
zgubili. Vsak hip so se mogli znova pojaviti. Hodnik je bil mraéen, a prazen.
Vsa vrata, razen veZnih, zaprta. Zdaj na poti do ceste ni bilo nobene ovire,
¢e zunaj ne bi bilo psov. Vrtno ograjo bi v skrajnem primeru mogel tudi pre-
plezati. Ce bi se zagnal nanjo, tudi psi ne bi mogli za njim. Skozi odprta vrata
se je razgledoval po vrtu. Vse je bilo tiho, mirno. Toda mrcine so lahko Zdele
za vogalom, kamor njegov pogled ni segal, Ze najmanjsi Sum bi mogel zbuditi
njihovo pozornost. Vseeno ni bilo mogoée veé oklevati. Ne da bi se ozrl na levo
ali desno, pri¢akujo¢, da mu bo iznenada kdo planil v hrbet, je z umirjenimi
koraki stopil na dvoriste. Sele ko je za seboj zaprl vrata vrtne ograje, se je
lahko nekoliko bolj sproséeno ozrl. Dvorisée je bilo prazno.

Zrak na ulici pa je bil zagatno vro¢. Svetloba in sence so bile tu razporejene
v ostrih, med seboj se sekajocih trikotnikih. Ce je zapihal veter, so se trikotniki
zganili. Zelenje po vrtovih je bilo kakor mrtvo, nebo prosojno sivo, nikjer
nobenega glasu. Dimitrij sprva ni vedel, kam naj se obrne. Ze po nekaj tre-
nutkih se je zavedel, da lahko napravi vse tisto, kar mora. Pot, ki se mu je v
kapljicah nabiral po vsem telesu in slabost v nogah sta ga opominjala, da ni
zmozen daljSe poti, da bo morda celo omahnil. Bole¢ina v Zelodcu ni popustila
niti potem, ko se mu je nekajkrat ogabno kolenilo in se mu je v ustih pojavil
najgrenkejdi okus. Oprijemajo¢ se ograje, se je priviekel do vogala. Ker je
bilo tam tudi kriZi&ée, se je moral odloditi, po kateri cesti bo krenil. To nikakor
ni bila lahka odloéitev, kajti zdaj mu je bilo Ze povsem jasno, da ne bo prisel
daleé. Moral bo le¢i in se odpoéiti. Kamor koli pa se je ozrl, povsod so bili
sami vrtovi, obdani z visokimi ograjami, plo¢niki, asfalt. Zavest o tem, kaj se
spodobi, ga je gnala dalje in mu branila, da bi se zgrudil sredi ceste.

Zazelel si je praznega prostoréka med vilami, porai¢enega s travo ali z grmov-
jem, kjer bi lahko skril svojo slabost in pri¢akal novih odloditev, toda njemu
je bila odprta samo ena cesta. Krenil je po ulici, za katero je menil, da pelje
v predmestje. Res so se vile kmalu zacele red¢iti, prostor med njimi pa je bil
fe vedno ograjen. Pot ga je zdaj oblival Ze curkoma, v sencih mu je kljuvalo



tako moé¢no, da je ¢util samo e bole¢ino in tudi zravnati se ni ve¢ mogel. Sklju-
éeno se je vlekel dalje in njegova vzdrzljivost se je blizala koncu. Sam pri sebi je
Ze pristal na moznost, da se bo enostavno naslonil na neko ograjo in potem bo,
kar bo. Ce ne bo mogel vztrajati pokonci, bo pokleknil, legel. Cemu pravzaprav
ne bi legel na plo¢nik? Ulice so bile prazne in njegova navzoénost ne bi nikogar
motila. Ko je zagledal neograjeno zelenje, niti ni ve¢ verjel svojim ofem. A
tedaj je tudi Ze prevara bila dobrodosla. Zagazil je v visoko travo, med nekakino
Sibje, se ob ne¢em, kar ni veé¢ razloé¢il, spotaknil, in ko je bil Ze na tleh, se
mu ni dalo veé¢ dvigniti. Zvit v klob¢i¢ je mukoma odprl oéi, da bi se Se po-
slednji¢ razgledal okoli sebe. Hi§ in vrtov z ograjami ni ve¢ videl, izginili so
plo¢niki in reke asfalta. Ostale so samo travne bilke. Iz tega svojega poloZaja jih
je videl kot drevesa, ki so segala globoko v nebo. Skozi vejevje tega gozda je
opazil tudi sonce. Drobno in bledo je Zdelo nizko nad obzorjem, ni¢ veé¢ ni niti
svetilo niti grelo. Mracilo se je naglo in Dimitrijev notranji ogenj je postajal
vse silnejdi. Kmalu so ga popadli e kréi. Zvijal se je kot muZevno protje in
divje grabil z rokami okoli sebe. Zelel se je neéesa okleniti, kajti podzavestno
je ¢util, da bi ga neznana sila mogla odtrgati z lezis¢a in ga zanesti navzdol po
strmem bregu, da bi se spodaj konéno razbil na kosce. Medtem ko so ga grabili
kréi, se je namre¢ zacela ravnina pod njim nagibati, zdaj na to, zdaj na drugo
stran. Trdne opore pa nikjer. Po vsakem poskusu, da bi se za kaj oprijel, mu
je v rokah ostala samo trava. Kljub vse bolj in bolj trdnemu stiskanju pesti,
njegov oprijem ni bil ni¢ trdnejsi. Le nohti so se zajedli v dlani. Tudi zobje so
mu Sklepetali, in da bi jih pomiril, je grizel travo. Ko jo je dodobra zmlel Ze cel
Sop, se ni mogel premagati, da je ne bi pozrl. Potem si je je zazZelel Se vec.
Grabil jo je z obema rokama in jo nosil v usta. Kmalu je nastopilo olajSanje:
Izbruhal je vse, kar je bil pojedel pri Tilly in kolikor je v svojem stanju mogel
presoditi — Se dosti ve¢. Kréi so polagoma popustili, zaZelel si je %e trave. Kdaj
ga je odresil spanec, se niti ni zavedal.

Ko se je zbudil, je najprej pogledal v nebo. Sonca ni bilo veé¢ videti. Pravkar se
je bilo pritajilo za kostanji v drevoredu. Spomnil se je vsega, kar se je bilo
zgodilo, Bil je krepkejsi, kot je pri¢akoval. Vro¢ina je bila popustila, ¢util pa je
silno Zejo. Na sreco je v blizini zaslisal Zuboreti studenec. Dvignil se je in krenil
proti njemu. Med tem je lahko celo nekajkrat pogledal okoli sebe in ugotovil,
da se je bil zatekel na staro smetis¢e ob zapus¢enem ribniku. Smeti sicer ni bilo
vec videti, toda povsod je bilo Se polno preluknjanih ter zarjavelih emajliranih
loncev, kosov belega in modrega porcelana, nekaj ostankov Ze preperelih lesenih
kosar, ¢ez vse to pa je rasla visoka smrdljiva trava. Smetisc¢e so najbrz opustili
ze pred leti. Mir, ki je vladal tod, je bil torej razumljiv. Dejstvo, da je zasel
semkaj, pa je bilo zanesljivo znamenje dobrega instinkta. Povsod drugje bi ga
bili Ze odkrili in potem bi se moral mes¢anom javno opravicevati za nered,



ki ga povzroda. Da je vsega kriv sam, ni niti dvomil. Toda ta krivda je izvirala
iz neke druge, predhodne, in vsaka pred njo je imela svoj vzrok. Tako je bil
brez moéi do samega sebe. Cutil pa je razlog, da bo vztrajal. Razlogov je bilo
sicer ve¢, toda ta hip je bil eden najmoénejsi. Slutnja mraka ga je spomnila na
Danugko. Nje ni videl Ze dva dni.

Napil se je hladne vode, Zelodec pa se je znova uprl. Izvrgel je vodo z enim
samim pljuskom, Zeja pa ni popustila. Ni mu kazalo drugega, kot da poskusi
znova. Nalokal se je vode in po dveh, treh poskusih, se je drobovje umirilo.
Ko si je Se nekoliko uredil obleko, je Ze odhitel nazaj proti mestu. Ceprav se je
bil zavlekel dale¢ v predmestje, je na veselje odkril, da ni bil niti streljaj proé¢
od Tillynega doma in da torej tudi do Glavnega trga ni ve¢ daled. Iz izkuinje
je vedel, da mrak v tem mestu pada zelo naglo in da je prav teZko ujeti pravi
trenutek med dnevom in no¢jo, trenutek, ko bo ¢ez trg &la Danuska. Da se
bo tam v resnici pojavila, ni dvomil.

Ze od daleé¢ je zagledal neke ljudi, ki so postavali na kriZiséu, od tod je Ze bilo
videti trg. Ni bil popolnoma prepri¢an, da ne ¢akajo njega ali da ne bodo
postali pozorni nanj vsaj tedaj, ko se jim bo priblizal. Ze se je odloéil, da bo
napravil ovinek, a je bilo prepozno. Dva od tistih na kriZis¢u, ki so mu prej vsi
kazali hrbet, sta se obrnila in ga motrila. Razgledovala sta se pravzaprav samo
po ulici, po kateri je prihajal. Toda to je bila lahko tudi pretveza. Sre¢anja ni
bilo mogoé¢e ve¢ preprediti. Dimitrij se je zaman trudil, da bi naSel besede, s
katerimi bi lahko opravi¢il svoje stanje. Bil je namreé prepri¢an, da so njegovi
dokazi &ibki in da jih ne bodo pripravljeni razumeti. Ostal bo nerazumljen.
Taksna ugotovitev -z njihove strani pa bi utegnila imeti zanj neljube posledice.
Lahko bi trdili marsikaj, in ¢e bi se branil, bi mogli dodati, da je tudi nevaren,
A da je to, je ze skoraj sam verjel. Brez kompromisa v samem sebi si ne bi znal
pojasniti marsicesa, kar se mu je Ze pripetilo. Saj so vsi zatrjevali, da v tem
mestu ni ni¢ prepuséeno nakljuc¢ju. Potemtakem niti iluzije ne. Teh sploh ni
mogel ve¢ imeti.

Ze se je na pol sprijaznil z mislijo, da ga bo to pot Danutka ¢akala zaman in
da bo vecer prebil med zdravniki v eni od mestnih bolnisnic, ki jih je bilo baje
v tem mestu brez Stevila. Sre¢anja z njimi se je pravzaprav bal. Se nikoli ni
naletel nanje in ni imel niti najmanjSega pojma, kaksni so. Ali samo berejo
ali tudi poslusajo... Koga poslusajo? Najbrz tudi nje neprestano kli¢e telefon
in v presledku med dvema razgovoroma se ne morejo kaj prida posvetiti
bolniku.

Na krizid¢u je spoznal, da ne oprezujejo za njim, temve¢ mimo njega, in morda
niti to ne. Nih¢e mu ni pokazal obraza. Dimitrijevim ofem ni uslo, da eden od
njih nosi sivo obleko, enako, kot jo je imel MoZ brez obraza, a to spet ni moglo
pomeniti, da je njegov somisljenik. S svojo zunanjostjo morda le prikriva tisto,
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kar je v resnici. Dokler so ga mogli videti, se Dimitrij ni ozrl, pa tudi z nobeno
drugo kretnjo jim ni dal vedeti, da je njegova pozornost na oprezu. Za prvim
vogalom pa je obstal in se stisnil k zidu. Pocakal je pet minut. Nihée ni prisel
za njim. Spet je zapravil nekaj dragocenega ¢asa, ki ga ne bo mogel nikoli
nadomestiti.

Na Glavnem trgu pa je bilo‘ Se svetlo, spodnji del se je celo e lesketal v soncu,
zgornji, kjer je ¢akal Dimitrij, pa je Ze poc¢ival v senci. Zdaj je bil resen bojazni,
da je prepozen. Tudi mimoidoéi, ki so bili tod Ze kar Stevilni, ga niso vznemir-
jali. Cakal je, ¢akal, a to ni bilo opravilo zanj. Zaéela se je namreé vsiljevati
moznost, da Danuska ne bo prisla. Istoéasno pa se je zavedal, da si Zeli njene
bliZine kot Se nikoli poprej. Nobena ovira ga ne bo mogla odvrniti od namere,
da jo Se ta veter poisce. Na pol si je bil Ze tudi zapomnil smer, ki je vodila
v predmestje, kjer je stanovala... V dobri uri bi lahko Ze stal pred njeno
hiSo ... Potrkal bi brez oklevanja... Morda pa se je zadrzala kje v mestu...
V tem primeru mu ostaja $e¢ mnogo, mnogo ¢asa. Vso no¢ do poznega jutra bi
lahko pre¢epel na Ziéni ograji ob zapuséeni opekarni in ¢akal, kdaj bodo vrabci
naznanili zoro. Iz izkuSenj je vedel, da ljudje v brezdelju ne vzdrZijo mnogo.
Ob svitu se vra¢ajo domov tudi najtrdovratnejsi ponoénjaki, kréme se izpraznijo
Se pred sonénim vzhodom. Medtem ko je razmisljal, se je bil naslonil na zid
in ni bil ve¢ tako vztrajno kot prej motril okolice. Zato tudi ni opazil, kdaj se
mu je priblizala Danuska. Sele ko se je njena dlan dotaknila njegove in je ob
sebi zacutil temno senco, je malodane poskoé¢il od presenecenja. Isto¢asno je
zaznal tudi vonj njenega parfuma. Obéutek zadovoljstva se mu je razlil po vseh
udih in v hipu je postal drug ¢lovek. Oklenil se je je z obema rokama in se ves
naslonil nanjo. Danuska ga je opomnila, da se mimoidoéi Ze ustavljajo. To v
tem hipu sicer ni imelo nobenega pomena, moral pa je upodtevati njeno Zeljo.

— Vedel sem, da bo$ prisla, je rekel ¢ez ¢as in stopil korak vstran, da bi jo
bolje videl. Isto¢asno se je zavedel, da so vse besede, ki jih je nameraval izgo-
voriti, Ze izgubile svoj ¢ar. Tudi moéi so ga Ze izdajale. Udje so mu postali mla-
havi, spet ga je oblival pot. Da bi prikril slabost, je s hlinjenp ravnodusnostjo
krenil vzdolz ploénika.

— Ravnag, kot bi me imel rad, se je oglasila Danugka.

— Dosegel bom, da bos tudi ti vedela, kaj je to.

— Kako? je vprasala zamisljeno in polagoma stopila za njim. Tvoja namera
je ve¢ kot nenavadna. Si samozavesten?

— Da, je odvrnil Dimitrij, a obstal ni. Sele ko je opaznl da je Danuska moé¢no
zaostala, se je ozrl.

Komaj se je Se premikala, zastrmela se je bila nekam v daljavo. Nasmch na
njenem obrazu je zbledel. Dimitriju se je zdelo, da se mu oddaljuje, Stekel je



proti njej in spoznal, da v resnici samo stoji. Toda to ni bila ve¢ Danugka,
temve¢ neko drugo dekle, neznanka z ulice. Ta sprememba pa ga niti ni pri-
zadela, kajti v spominu so se za¢ele vrstiti slike tega dne: obisk pri Tilly, tri-
kotniki svetlobe in senc, po katerih je odhajal iz njene vile, zapuséeno smetisée,
na katerem je bil oblezal, in kjer si je nabral moé¢i, da je lahko prisel sem.
A kaj je zdaj? Kaj se je spremenilo? Moral je misliti na jedi, s katerimi mu je
stregel livrirani lakaj in so bile izbrane prav zanj, saj so bile na pladnju strogo
oddeljene od tistih, ki jih je jemala Tilly. Sele ta hip se je zavedel, da so imele
nenavaden okus. Resni¢no nenavaden? Kot da bi vse drugo bilo navadno. Taks-
- nega Ze zdavnaj ni ve¢. Nenavaden je kvedjemu on sam, zato je vse drugo
lahko navadno. Celo grenkoba brez primere, ki se mu je splahovala v grlo in jo
je potem ukrotil s sveZo travo, mu je odpirala nova pota k Tilly. Zavedal se je
svoje gibkosti in razpoloZenje, ki se ga je polastilo, je bilo tako nevzdfno, raz-
krajajoc¢e, da v njem ni bilo mogode vztrajati dalj kot nekaj trenutkov. Kaj mu
Se preostane? Stopil je k Danufki in lastne besede so ga presenetile bolj kot njo.

— Pusti vse tisto, je rekel. — Zdaj sva tu midva, samo midva. Zamisli si, da
je v resnici vse odvisno samo od naju. Saj ni potrebno, da za vselej ostaneva
tu. Nekega dne bova odsla in se ne bova veé¢ vrnila.

— Ze nade mesto je zate drugi kraj? Povej mi, ée je tod dobro in ¢e je vredno
oditi? Mnogo sem Ze razmisljala o tem.

— Jaz sem obsel Ze vsa mesta, ki si jih mores zamisliti, je veselo razlagal
Dimitrij. — Pravzaprav med njimi ni razlike. Nazadnje je ostalo samo to. Tod
sem spoznal tebe. Ze zdavnaj sem slutil, da te bom nadel prav tu... A vendar...
Zrak je nekoliko zadusljiv. Morda ga tudi ti lahko obéutis... Morda je 3¢ kaj
drugega. Odsla bova, zakaj ne bi res oddla...

— Morda bom nekoé¢ tudi jaz Zelela...

— Zdaj Se ne?

Zmignila je z rameni: — Le ¢emu si prizadevas? Nisem prva niti edina. Vsak od
naju ima Ze dobrSen kos Zivljenja za seboj, Zivljenja, v katerem zate ni bilo
mene in za mene ne tebe. Pa¢ pa so bili drugi. Saj ne bo$ trdil, da sem jaz
prva...

— Ne.

— V¢asih se mi zdi, da je vse skupaj pomota, drugi¢ pa, da je to edina resni¢-
nost, enako prisotna v sedanjosti kot v preteklosti. Preteklost postaja sedanjost
in obratno. Potem ne bo ve¢ mogoce presoditi, kaj je resni¢énost...

— Bolece?

— Morda ... Preden si spoznal mene, so bila tvoja ¢ustva vezana na neko drugo.
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— Nekoé¢ ti bom morda pripovedoval dolgo zgodbo. Ziveti pa je treba v
sedanjosti.

— Skop si v besedah. Ne Zeli§, da bi te spoznala. Pred ne¢im bezis? Kot da bi
bilo mogoce z begom kar koli resiti...

— Zastavi vprasanje... Moje stalis¢e se najbrz razlikuje od tvojega. Toda vseh
dni Se ni konec. Morda jih je pred nami $e lepo $tevilo. Nekako jih bo treba
preziveti,

— Kot da verjame$ v prihodnost. Samega sebe prepricujes...

— Kaj je na tvojem obrazu? Spomin na preteklost, Zalost ali samo razmisljanje?
Ne razumem te.

— Saj ni kaj razumeti. Ne skrbi, preglo bo.

— Véasih se mi zdi, da je preostalo le ¢ malo ¢asa. Enemu od naju se lahko
kaj pripeti. Morda odpotuje in se ne vrne ve¢...

Hotel je Se nekaj dodati, a so ga spet zgrabili kréi. Ceprav se je otepal vsake
misli, spomina na Tilly ni ve¢ mogel izriniti iz svoje zavesti. Vrotica je postajala
vse bolj Zgofa. Cimbolj je vrela iz njega, tem Stevilnejii so postajali okoli
njega tudi obrazi in sluzbe: Inspektor Kos je slonel na mizi in mu z dvignjenimi,
pretecimi prsti nekaj dopovedoval. Nacelnik Stenovic se je smehljal na svoj
nerazumljivi nac¢in in mu zabi¢eval, naj si vendar Ze nabavi ustrezna sluZzbena
ocala. Stanje je postajalo vse bolj muéno, vendar se je Dimitrij trudil, da bi se
obvladal. Strmel je na trg, kot da tam nekaj opazuje, stegnil je roko in se
dotaknil Danuske. Skratka: Nobenega dvoma ni bilo, da je ta svet okoli njega
resni¢en in edini prisoten, toda v najglobljih predelih njegove zavesti porajajoée
se podobe, so silile na dan z enako modjo, in besede, ki so jih govorili predstoj-
niki, je ob¢util prav tako Zivo, kot bi bile resni¢ne.

— Nekaj se v tebi ne sklada, je ugotavljala Danuska. — Nekoliko prej si trdil,
da je prihodnost odvisna samo od naju...

— Povej mi, s ¢im se pravzaprav ukvarjas?
— Cakam.,.

— To je toliko kot ni¢. Potrebno je nekaj storiti. Ne stati prekrizanih rok. Pre-
oblikovati svoj ¢as, tu, sedaj ... V¢asih je treba zaceti vse znova. Se nisi obéutila
tega?

— Zato begas3 iz kraja v kraj? Kot da drugje ne bi bile moZnosti enake.

— Svoje rodno mesto mora vsakdo zapustiti, ko doraste. Nekje sem gradil cesto,
ki me ne potrebuje veé. Postala mi je tuja, in je ne Zelim videti. V moévirju,
ki smo ga osuéili, pa je zakopan nekdo, ki mi je bil zelo blizu. Njegova usoda
bi bila tudi moja, ¢e bi bil krenil le korak dalje.

— Kam?
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— Proti neéemu, kar $e¢ nima imena. Obstaja pa...
— Morda se ti sploh ni pripetilo. Morda sploh ni bilo toliko mest.

— Da. Samo nadaljuj. Postavljaj vpraSanja, sicer jih bom jaz. Ali si mi Ze
povedala, kaj je tvoj oée? Na katerem oddelku dela? Te je mogole Ze seznanil
z vprasanji, ki presegajo okvir privatne zaupljivosti?

— On spoituje uradne skrivnosti. Saj ga nihée ve¢ noce poslusati. Siti smo jih
do grla. Komaj opazimo, da za¢ne uradno odpirati usta, Ze ga kdo lopne po
Celjusti. Tako ga za nekaj ¢asa spravimo k sebi, vendar ne za dolgo. Véasih,
ko je sam, na primer v sosednji sobi, ko ni v bliZini nikogar, ki bi ga mahnil,
le uspe povedati nekaj stavkov. Potem Ze prileti kdo od nas in mu pomaga
k pameti. Nor je na svojo sluzbo, v resnici pa je to samo sprenevedanje. Ziv-
ljenje hodi svoja pota in moti se, kdor misli, da ga uravnava sam. Zlasti pa se
moti tisti, ki vidi svojo pomembnost v tem, da prisostvuje dogodkom, ki so se
tako morali dogoditi. Voda tede, dez pada, mraéi se, celo zaljubimo se brez nade
volje. Ti si nekaj gradil, kanal ali most, vseeno. Nikakrsne zasluge nimas za
to. Tudi ¢ebele gradijo in mravlje, ker pa¢ morajo to poéenjati. S éim bi ubile
svoj ¢as? Tudi v tebi ¢utim tiste vrste zagnanost, nekak3no slepoto verova-
nja... Prej ali slej vsakdo spregleda in sprejme eno od obeh moZnosti: Javno
izpove svojo privrZenost majhnim stvarem, ali pa prodaja ideale, toda cilj je
vedno vsakdanji. Spadas med prve ali druge?

— Strup bruhas. Ce zZe gledas zivljenje skozi takino $pranjo, priznam, da je to
res moznost, toda ne edina.

— Zelo povpre¢na Zenska sem. Sebi sluzim.
— Toda imas iluzijo o nekem drugem svetu. O neéem, kar presega...

— Ne razlikujem med enim in drugim. Kje naj zaénem? Pri hidici ob morju
ali pri kitajski papigi? Pri fundlandskem psu ali pri lepih oblekah? Zgodba brez
smisla. Saj nima konca. ..

— Vsaka zgodba ima svoj konec.
— Osreciti vsaj enega ¢loveka in biti sam sre¢en. Ali je kaj visjega?
— Odgovoril ti bom v nekaj dneh. So velike stvari, so! Zivljenje jim posvecajo.

— Igra besed, ni¢ drugega. Dokopati se je treba do kakega primernega mesta,
kjer jemlje§ denar. Svojo namero pa mora$ kar najbolj prikrivati. Taksna so
pravila igre. Vsi varajo, a ne priznajo. Tisto, o ¢emer govoris, najbrz ni nié
drugega. Sicer bi Ze priznal...

— Zaupanje je breme, ki ga ne more prenasati vsakdo. Zlasti ne ravnodusni.
Potrebna je vsaj trohica soglasja.

— Razumno ravna$. Zaupanje me utruja.



Na cesti so zagorele redke lué¢i. Polagoma se je bilo znoéilo. Danuska ni veé
govorila, toda njen molk ni zbujal Dimitrijeve pozornosti. Spet se je oglasil
spomin. KakSen dan je prezivel...

Tesno drug ob drugem sta odhajala v tisino. Roka, s katero je drzal Danusko,
mu je pocasi, ne da bi vedel kdaj, otrpnila, in ni je ve¢ ¢util. Nekajkrat ga je
fe popadla bole¢ina v Zelodcu, tedaj je stiskal zobe in sklanjal glavo, da se ne
bi izdal. Tu namre¢ ni bilo kaj pojasnjevati. Bole¢ino pa so iz zavesti izrinile
nove misli. Niti zavedal se ni, kdaj so mu roke omahnile. Moéi so ga pocasi
zapuscale, v pokonéni drzi je vztrajal le e iz kljubovanja. Iz kljubovanja brez
smeri in brez cilja. Cas je izgubil svojo obi¢ajno veljavo.

Nenadoma se je znaSel med dvema snopoma luéi, za hrbtom mu je zagrmel
stroj, zacvilile so zavore, pod noge pa mu je planil oblak prahu in grui¢a. Ne-
znana mo¢ mu je predinila telo, odskodil je vstran. Iz zatemnjenega avtomobila
je zadiréen glas preklinjal njegovo rojstvo. Anonimen mogki glas. Avto je
odpeljal, in Sele tedaj ga je Dimitrij utegnil pogledati. Bil je sam, najbrz je
kolovratil po sredi ceste. Ni se spominjal, da bi se bila z Danugko poslovila, toda
po hiSah in ulici je spoznal, da se vrac¢a. Vlekel se je dalje, ob robu ceste.

Na glavnem trgu, ki je bil ob tej uri Ze prazen, se je moral za nekaj trenutkov
ustaviti. Tako §i je vsaj dejal. Do jutra je bilo Se dalec.

|z AlZirske poezije

Predstavljamo §tiri pesnike, §tiri ustvarjalce alZirske knjiZevnosti. Ne bomo je
imenovali nova, kakor da bi jo hoteli loé¢iti od kak$ne prejinje: alZirski narod
ne potrebuje veé¢ dokazov, da bi potrdil svoj obstoj, éeprav zmeraj lahko in
upravi¢eno govorimo o kulturi, ki sega nazaj v ¢as pred kolonizacijo, vsaj v
prvo polovico prejénjega stoletja. Voditelji uporov, od Abd el Kadra do Mokra-
nija, so namre¢ bili obenem tudi duhovni vodje, pesniki in reformatorji.

Fasdisti‘no tezo, da alZirski narod nima »zgodovinske osnove«, ki jo je obudil
de Gaulle in sprejel celo Camus, pa -so lahko postavila na laz samo dejstva:
eno izmed teh, poglavitno, je bil boj, ki je uresniéil narodno enotnost in prinesel
deZeli samostojnost. Kolonializem je z naértno, znanstveno natanénostjo izvajal
svoje opravilo razélovecenja; prepovedal je, da bi Arabci govorili in pisali
arabsko, in onemogodil celo, da bi govorili in pisali v francodcini: iznenada pa
pesdica intelektualcev razlaga ljudskega duha v »francodéini«, govori v »fran-
codéini« Arabcem, za Arabce. Kajti devet milijonov Alfircev nima vel svojega
jezika, oziroma intelektualna elita ne pozna, ne govori, ne pise veé jezika (ali
jezikov) svojega ljudstva!
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~Pisec brez bralcev,« pravi pesnik Malek -Haddad: revolucija zahteva nepo-
sreden odnos, enaéenje z ljudstvom; to pa ne le, da je nepismeno, ampak fran-
codtine, edinega jezika, ki ga njegovi intelektualci govorijo, Se razume ne.
»Prifel bo dan,« pravi isti Haddad, »ko AlZirci ne bodo veé¢ analfabeti, ampak
bodo govorili in pisali v svojih jezikih: tedaj bomo mi izginili in tega govorjenja
mutcev ne bo ved.«

Bodi kakorkoli Ze, dejstvo je, da imamo danes knjifevnost, ki ji kljub jeziku
popolnoma upraviéeno pravimo alZirska. Izbor iz te knjiZevnosti izide v kratkem
pri zalozbi Borec in iz njega smo izbrali $tiri pesnike:

BASIR HADZ ALI je strokovnjak za probleme alZirske kulture, pesnik in
eden od voditeljev AlZirske komunistiéne partije. Izbrani pesmi sta bili objav-
ljeni leta 1961 Se z nekaterimi drugimi pod skupnim naslovom Chants pour
le onze decembre (Pesmi za enajsti december). Nanadajo se na pokol
Alzircev, ki so ga izvrdili ultradi v decembrw 1960 po mogoéni ljudski mani-
festaciji solidarnosti z FLN,

MOHAMMED DIB nam je Ze znan po svoji trilogiji AlZirija (Lipa, 1962).
Rodil se je julija 1920 v Tlemsenu, §tudiral » rodnem mestu in v UdZi. Opravljal
je Ze vrsto poklicev: bil je izdelovalec preprog, ra¢unovodja, uéitelj, novinar.
Dib je dober poznavalec in vnet zbiralec narodnega blaga. Objavil je naslednja
dela: trilogijo Algérie, zbirko povesti Awu café (Ob kavi) in roman
Un été africain (Afrisko poletje).

HENRI KREA je izdal zbirko pesmi La lecon des tenebres.

MALEK HADDAD je izdal pesnifki zbirki Le malheur en danger in
Ecoute et je t'appelle ter romana Je t'offrirai une gazelle
in La dernier impression. Pesmi so vzete iz prve zbirke, ki je bila
objavljena leta 1956 in je ena najpomembnejsih zbirk nove alZirske poezije.

0O golob modrokrili
A rubi zvesti sel zaljubljencev
: . sko¢i na céetrto nit
Badir HadZ Ali 405 pavzo scefraj note
zareZi ritem
zavij zleknjenega tocaja
de poslednji¢ pozdravi Saljive gazele
krhke in nemirne
pozdravi brezdomni ipanski bezeg
Lejlo in njenega Medznuma'
Ibn Zajdunovo® lestev.
in Welladine* vzdihe
zapusti ¢isto vino
in Abu Nuwasov' tanki kozarec
Vzemi kljuc¢
skodraj okroglo pesem
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o golob modrokrili

spuscaj se in leti

bodi pazljiv

ei§fiatar belgomza®
budnemu zadostuje da pomeZiknemo
svoja krila obarvaej kakor svoj let
z odsevi mavrice

skalni golob

ali pav trepetajoéi

vendar ostani potnik

izogibaj se kljuna jastrebov

in jekla kopij

visokih kroZenj

in tople postelje nalepoti¢enih Storkel)
o golob modrokrili

leti in spudcaj se

bodi vztrajen kunak sisani®
Oznanjaj

Na vrhu Krée

gori potni prt

na poboéjih Selije

zibel cveto¢ih mandeljnov

Ze sest let

Oznanjaj

mornarjem ki krmarijo jadrnice
tramvajarjem ki teZe

k zmagovitemu koncu

poslusanju gostoljubnih gozdov
obzidanim mestnim detrtim
minerjem iz Miliane

drevoredu jalovih murv

mestu pozabljenih obljub

ribicem brez majic

ki so zasanjeni akvamarini

na stopnicah rimskega amfiteatra
dijakom ki se ucijo

kemijske formule

lezé s trebuhom na ovéji kozi
Had% Omarjevim’ éistilcem éevljev
Kajamovim sirotam
razglafevalcem ironije

osladnosti in izdajstva

vrtnarjem iz Medee

ki so spoznali skrivnost parmskih vijolic
potujodim zlatarjem iz Blide
ki vpijejo o sveZem jasminu
glasbenikom ki skrivaj
prizigajo v skrivnostnih ogledalih



svojih skrivnih tobaénic

medle poglede in sloné na ograjah
galerji rezerviranih za prodane neveste
otoZnim obrtnikom Boabdilovim® bratom
o golob modrokrili

leti in spuicaj se

bodi ljubezniv neZen dober

cujed in ubogljiv

0o sisani res je tako

oznanjaj sporocilo

mater z izsufenimi prsi

nevednih vdov

¢érnooke Meriem

kako dale¢ dale¢ je nocoj

samskih deklet

rdecih tulipanov ob izhodu iz hammama®
poZgimo stare turbane

ki se dvigajo v kristalu njihovih noc¢i

o golob modrokrili

oznanjaj sporocilo

deklet ki so pred trinajstim majem

bila brez tanéice

spet so si jo nadela Stirinajstega

da si po vojaskem premirju

narede znamenja

Oznanjaj sporocilo

devic brez petka

kot pravimo o dneh brez kruha

zvestih vojakom Vojske narodne osvoboditve
o golob modrokrili

bodi natanden kunak sisani
oznanjaj sporodilo Zena

branite maquis

branite steze

odgovorite odgovorite odgovorite

nase ihtenje se spreminja

v radostne vzklike

ki jih prepletajo zeleni rdeé¢i in beli rubini
o golob modrosti

pojdi in vrni se

vrnili se bomo v Tlemsen

da pomolimo na neznanem grobu
Taharja Gomrija'® princa delavca

moj bog kako svetle so bile njegove oci
¢udez metamorfoze stoletij

nezasnezeno sonce Atlasa el Muahad™
sladkost vecerov na Sierri Moreni

o golob modrokrili
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pojdi in vrni se

zbudili bomo toéaja

zapeli bomo o ljubimcih
narisali bomo koreografijo
za tudiat Grib»®

in recitirali na nadih odrih
zakaj pa ne

Visoko pesem

ampak kasneje kasneje
kasneje pa pomeni kmalu

A’ rubi: zvrst lahke glasbe andaluzijskega izvora. Neki a'rubi se za¢enja takole:

»O lué mojih oéi, golob modrokrili«,

1 Zalostna arabska ljubezenska zgodba.

* Andaluzijski pesnik, umrl leta 971.

% Prijateljica Ibn Zajduna.

* Pesnik bagdadskega dvora, umrl leta 810.

5 Glej naslednji verz,

% Bodi kot perunika.

T Mladi alzirski glasbenik, ki so ga Francozi zaprli.

8 Zadnji granadski kralj (Abu Abdallah),

¥ Kopalisée.

1 €lan CK Alzirske komunistiéne partije, padel v boju leta 1958. Bil je iz UZbe,

pokrajine Tlemsena.

Badir Hadz Ali

11 Zedinjevalec.
12 Uvertura klasi¢ne glasbe andaluzijskega tipa.

Prisegam na razum svoje ljubljene hiéerke
Pl'iﬂﬂl ki tuli kadar letala parajo nebo
prisegam na potrpezZljivost svoje matere
ki ¢aka izgnanega sina
prisegam na bistrost in dobroto Alija BumendZela
in visoko ¢elo Maurica Audina
brata svoja upanji strti v polni rasti
prisegam na plemenite sanje Bena M’hidija in Inala
na tifino svojih iznenadenih vasi
znidenih ob zori brez solz ali molitev
na $irna obzorja svojih rek
medtem ko se rana ostra od bodal poglablja
na modrost mudZahidinov' gospodarjev nodi
na resnicnost dneva iztrganega temi
na zbesnele valove svojih bolesti ]
na srd prisegam od katerega so lepe naie Zene
na doziveto prijateljstvo na preloZene ljubezni
na sovraitvo in vero ki gorecénost krepita
prisegam da v vas ni sovra$tvae do francoskega ljudstva

Alzir, 15. decembra 1960

! Borci.

690



Dani se
Mohammed Dib

Ogenj in voda
Mohammed Dib

Mesto
Mohammed Dib

Dani se Ze: pokrajina te predine
vsa iz ¢ért, vrvi in vetra,
iz medlih neviht in iz tifine,

Lepega glasu kipenje
se lije brez konca po griéih,

preko vseh ovir — ah, kot Zivijenje!

Domujem v slani; pihlja
smrini veter — in ti fepeces:
»Da le pregnanstvo konéa.

Novi duh v nas poganja,
figovec je obrodil,
da bi vsaj bilo konec Zalovanya'a

V éasu muéenj le ti samo,
héi sivke Zalostnega srea,
le ti lahko pojes tako.

Velika roka nad srcem,
razprta v svetu
ognja in Zivali,
poérnela drhti,

okno otroitva

spet najdeno v soncu,
goreta prerija

ga med nami sledi,

voda Ze brez sleherne moci
na nitki temno rdedi,
krotka voda, neuklonljiva voda,

_komaj §e visi.

Ko sem se zbudil iz sna,
je izredno bleda

in pozorna zvezda

v deZju pela,

in dez je lil in lil,
kjer si se videl kri
se je mesto razprlo
drevju in kamenju.
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Aliirija

Henri Krea

Dobrodoslica

Henri Krea

Poéekati sem moral

na pomlad in zvezdo,

ki meglo razprsi

in blodno prisluskovanje,

Nikdar nisem vedel

kaj je AlZirija

moja mati ali domovina
nesreca ali jaz sam
dokler nisem doumel
da je na ¢udezZen nacdin
vse eno in isto

Narodi sveta pozdravite
zacetek celovitosti
naroda ki mnoge narode
zdruzuje.

Ni Se prisel

pa pride

dan

ko bomo na nasem letaliscu
zapisali

s ¢rnilom tisodih sus:
Potniki

v svobodni dezeli ste
Alzirija vam klice dobrodosli
gostje ste

ki smo jih tako pricakovali
celih stotrideset let

zamuda je bila velika
ampak

vzletite vzletite

v nebo ki smo ga osvobodili
s krvjo.



Beslo
Henri Krea

la Diamilo
Malek Haddad

Mejo otrplosti smo premostili
vdanost je zdrobila svojo bit
Ob zori

smo tvoje ime zajecljali
Upor

in zdaj te klicemo

na vsakem koraku

saj resnica veé ne moldi

in v njenem idealu

smo brali

Revolucija.

Odslej prihodnost ni ved tvegano kriZarjenje
v katerem je napor izZemal Zivljenjske moci
in so gore izkljucevale voljo

sejalcev Zita.

Na konici ¢asa
sta si preteklost in prihodnost protislovni.

Jutri bo zate deZevalo

jutri bomo zate trgatev opravili
jutri bomo AlzZirijo pozdravili
ti si tam doli porostvo neba.

Jutri bo zate deZevalo
jutri bomo tempelj preteklosti zgradili
jutri bo zate nova zarja vzila
in z mlekom bomo pojili
otroka ki mu bod mati
Tisti otrok DZamila bo prine ali spomenik?
O moja sladkost ni se ti treba bati
princ bo in spomenik hkrati.

Jutri bo zate dezevalo

Na Alzir na ta list e belo razpet

v velikih érkah zavpijem DZamila
zapisem DzZamila

in potem ¢e bo treba bom tvoj poet!

Obcéudujem tvoje ime ki klice rimo

od jeseni do pomladi je éas $panskega bezga
ko pa se prebijemo skozi to zimo

bomo pri nas ¢asti rekli DZzamila!

693



Povejte mi
Malek Haddad

Severnoafriski delavec

se je v svoji koci zastrupil
moja prva pesem

se je s tozbo koncala

Fatima se je za kos kruha dala
Z razliénimi dogodki

se pife zgodovina

Nesreda ima dobra’ pleéa Ze
ampak povejte mi njeno ime

Tu je nebo ko potni prt

pri nas ko plamen drhtece

Nedeljski dan na steZaj odprt
pomladni neopazno befijo

Ni dneva ki bi ne bil vreden spomina
Note nesrece

so ustvarile mojo simfonijo

Dobra pleca ima nesreca Ze

ampak povejte mi njeno ime

Imel sem tovarisa

in reveZ je v tezkih dneh
izgubil tovarida

Videl sem sluge glavo kloniti
in jagnjeta volkove ljubiti

V izgnanstvo mi je Sel nasmeh
Nesrec¢a ima dobra pleca Ze
ampak povejte mi njeno ime

Izgubil sem kak dan kar tako

v svojih oéeh ki me zdaj zapuste
in morda je moje dekle Seulu bilo
Rekli so mi ¢érni lasje

ko da bi o morilcu govorili

in potem so mi kitaro oslepili
Nesreéa ima dobra pleca Ze
ampak povejte mi njeno ime

Ustvarjen sem bil da bi govoril neinemu cvetju
pa komaj je v poletju

moj prvi valéek v razcveten Zivotec bil izsit

sem videl felaha kako je

postal bandit

ker ni ljubil svoje zemlje manj od Zene svoje
Dobra pleda ima nesreca Ze

ampak povejte mi njeno ime



Videl sem svoje mesto

kako je vstalo

v jutranji das

Ce ura tece pri nas

je res to

zaradi sonca ki si je zibel izbralo
na Vzhodu

Nesreca ima dobra pleda Ze
ampak povejte mi njeno ime

Med sosedi bom rad pozdravil

zmeraj le vojaka

Srece ki jo je pripravil

nikoli ni uZil

nikdar je ne docaka

Slavnost je za tistega ki se je vselej slavil
Dobra pleda ima nesreca Ze :
ampak povejte mi njeno ime

Moja mati in golobica

imata isto ime

moja mati ves dan joce

ko Zandarji so njeni sivi lasje
pozna Sepetajoce

pesmi ki iz njih veje resnica
Nesreda ima dobra pleta Ze
ampak povejte mi njeno ime

Povejte mi o poljubu ki mi ga niso dali
povejte mi o puitavi ki jo moja pesem opeva
povejte mi o gazeli ki so jo zaklali

in povejte mi o cvetu ki zunaj vrta sameva

Povejte mi o vzrokih stotisoferih norosti
povejte mi o vinu ki naj prestraienim vrne mir
povejte mi o strahu levov oropanih prostosti
ampak predvsem mi povejte

kako se ima Alzir!

Prevedel MIROSLAV KOSUTA



Kako delavei pojmujejo vsehino
samoupravljanja

Joze Derganc

Iz raziskave INTEGRACIJA DELAVCEV V PODJETJE (glej) Informativni
bilten Instituta za sociologijo in filozofijo Univerze v Ljubljani, §t. 9), ki je bila
lani izvedena v nekem ljubljanskem podjetju in ki je zajela 150 delavcev (25 %
¢lanov  kolektiva), objavljamo odgovore delaveev na vpradanji: Ali se éutite
samoupravljavee? Zakaj se (ne) ¢utite samoupravljavce?

Da se ¢utijo samoupravljavee v svojem podjetju je odgovorilo 57,3 % delaveev,
26 °/» delavcev je odgovorilo, da se ne ¢éutijo samoupravljavee, 16,7 % delaveev
pa je bilo glede tega vprasanja neopredeljenih. Na vprasanje je pozitivno odgo-
vorilo 86 delavcev (57,3 %), ¢e pa te delavee razvrstimo po izobrazbi, potem je
odstotek pozitivnih odgovorov posameznih izobrazbenih kategorij naslednji:
delavei z dokonéano osnovno $lo ali manj — 47%,, delavei z nizjo strokovno
Solo — 69 %, delavci s srednjo, visjo ali visoko Solo — 70 %s. Se veéje so razlike,
¢e razvrstimo delavce glede na spol: pozitiven odgovor je dalo 77 % moskih
in le 39 %, Zensk.

63 % delavcev, ki imajo skupno ve¢ kot 10 let delovne dobe, je odgovorilo,
da se ¢utijo samoupravljavce, tako je odgovorilo le 54 % delavcev z manj kot
10 let delovne dobe. Med vodilnimi delavci navaja 86 % anketiranih, da se
¢utijo samoupravljavce, med nevodilnimi pa tako meni le 52 % delavcev. Da se
¢utijo samoupravljavee, navaja 47 % nekvalificiranih in polkvalificiranih de-
laveev ter 77%w kvalificiranih odnosno visoko kvalificiranih delaveev (tako
navaja 64 % pisarniskih delavcev).

Potem ko smo delavce vprasali, ali se ¢utijo samoupravljavee, smo jim zastavili
se dodatno vprasanje, ki se nanasa na razloge, zakaj se, ali zakaj se ne ¢utijo
samoupravljavce. Na dodatno vprasanje je odgovorilo 123 od skupno 150 anke-
tiranih delavcev.

Zbrane odgovore smo pozneje razvrstili v 3 oziroma 4 kategorije.

V prvo kategorijo sodijo delavei, ki se ¢utijo samoupravljavee; navedli smo
taksne razloge, ki jih obi¢ajno navaja nasa druzbeno-politiéna literatura. Razlogi
so torej delno rezultat delavéeve osebne izkuinje, delno pa rezultat vpliva,
ki ga ima na posameznega delavca zavestna akcija za zviSanje druZbeno-poli-
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ticne zavesti in znanja delavcev. To kategorijo razlogov navaja 26 delavcev. Vsi
ti razlogi sluZijo delavcem kot argument za to, da se ¢utijo samoupravljavce.
Razloge smo razdelili v dve podkategoriji, v prvo sodi gospodarjenje, uprav-
ljanje in odlo¢anje; v drugo pa konkretna organizacija samoupravljanja v pro-
udevanem podjetju ter navedba moralne odgovornosti oziroma druZzbene anga-
Ziranosti. Gospodarjenje navajajo 3 delavei, upravljanje navaja 7 delavecev,
odlo¢anje navaja 8 delavecev. Organe oziroma organizacije samoupravljanja (ine-
hanizem) navaja 6 delavcev, odgovornost oziroma angaZiranost pa 2. delavca.

Oglejmo si najzanimivejSe navedbe delavcev.

Gospodarjenje: ker smo sami gospodarji podjetja; ker je tovarna last vseh,
ni ve¢ privatna; ker gre denar v namene, za katere se je odlo¢il delavski svet.

Upravljanje: ker sami upravljamo podjetje, sklepamo, kaj bomo delali in kako;
ker so nam dana druZbena sredstva v upravljanje; zaradi odgovornosti, ker so
druZbena sredstva dana v kolektivno upravljanje in zavest, da smo vsi lastniki
proizvajalnih sredstev; skupaj vsi upravljamo tovarno;

Odloé¢anje: soodlotam pri vodenju podjetja; vsako stvar obravnavamo na se-
stanku enote in potem odlo¢amo; ¢utim, da imamo neko pravico odlocati; ker
lahko sodelujem pri odlo¢anju; ker ima pri nas vsak delavec pravico odlodati;
¢lovek cuti, da je enakopraven pri sprejemanju sklepov; ker samostojno resu-
jemo naSe probleme,

Kaksne so razlike v odgovorih glede na izobrazbo, kvalifikacijo in ¢lanstvo v
organizacijah; vkljudenost v samoupravne organe, poloZaj v podjetju ter spol
anketiranih delavcev, je razvidno iz tabele VI. 24. Iz tabele vidimo, da opisane
3 kategorije razlogov navajajo predvsem ¢lani ZK, ¢lani delavskega sveta,
upravnega odbora ali njegovih komisij, mogki ter vodilni delavci.

Za naslednjo podkategorijo druzbeno-politiénih razlogov se je odloéilo 8 de-
lavcev. Mehanizmi: ker imamo ekonomske enote, ker imamo delavski svet, ki
vodi delo v tovarni; ker je organizacija samoupravljanja taka; ker imamo
mnogo samoupravnih organov in sodelujemo v njih; ker je delavsko samouprav-
ljanje decentralizirano; samoupravljavea se ¢utim posebno v ekonomski enoti.
Ostala dva delavea navajata: ker nam je zaupana velika odgovornost; ker vsi
prispevamo svoj deleZ k tovarni in zato se mora vsak ¢im bolj angaZirati.

Gornje razloge navajajo delavei s srednjo ali visoko izobrazbo, kvalificirani,
¢lani ZK, ¢lani samoupravnih organov, moski in vodilni delavci.

Tisti delavei, ki smo jih v prejénji analizi spoznali za druzbeno-politiéno najbolj
angazirane, tudi svoj ob¢utek samoupravljavcev argumentirajo z druZbeno-
politiénimi razlogi.

Druga kategorija odgovorov se nanasa na upostevanje mnenj, predlogov, moz-
nosti izraZanja mnenj, izraZzanja predlogov, oziroma na celotni ¢lovekov polozaj
v organizaciji podjetja. Predloge oziroma mnenja navaja skupno 44 delavcev.
38 delaveem sluzijo predlogi in mnenja kot argument za to, da se ¢utijo
samoupravljavee, Ostale okolnosti, ki se ticejo ¢lovekovega polozaja v formalni
strukturi podjetja, navaja 34 delavcev. Za 14 delavcev so te okolnosti argument
za to, da se ¢utijo samoupravljavce, za 20 delavcev pa so te okolnosti argument
za to, da se ne ¢utijo upravljavce.
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Oglejmo si najprej prvo podkategorijo odgovorov, ki se nanaSa na mnenja
oziroma predloge. Moznost povedati mnenja navaja 6 delaveev. Vsi kot pozi-
tiven argument. Upostevanje njihovega mnenja navaja 11 delavcev, od tega
8 delaveev kot pozitiven, 3 pa kot negativen argument. Moznost, da predlagajo,
navaja 11 delavcev, vsi kot pozitiven argument. Upostevanje predlogov navaja
1§ delaveev, od tega 13 delaveev kot pozitiven, 3 pa kot negativen argument.

Oglejmo si nekaj konkretnih navedb delavcev.,

IzraZanje mnenja: ker imam pravico povedati svoje mnenje; ker toliko delam
in tudi lahko povem svoje mnenje; ker lahko dajem pripombe o delu, plaéi, ker
imam pravico povedati na sestankih svoje mnenje.

Uposdtevanje mnenja: na raznih sestankih upoStevajo tudi moje mnenje in
predloge: lahko povem mnenja in so upoStevana; upoStevajo nasa mnenja.
Neupostevanje mnenja pa navajajo 3 delavci, in sicer: ker ne upostevajo mojih
mnenj; ker pri posamezniku ne upodtevajo njegovega misljenja, gredo preko
tega; ker se moje mnenje ne uposteva.

11%/o vseh anketiranih delaveev navaja mnenje (pozitivno 9 %, negativno 2 %).
Da so njihova mnenja upostevana, izrazajo predvsem delavei s srednjo ali visoko
izobrazbo, nekvalificirani, oziroma polkvalificirani delavei, vodilni delavei in
moski. Da njihova mnenja niso upostevana, navajajo predvsem delavci z osnovno
Solo ali manj, usluZzbenci ter Zenske.

Predloge navaja skupno 27 delavcev. MoZnost predlagati navaja 11 delavcev,
upoitevanje predlogov pa 16 delavcev.

Oglejmo si najzanimivejse konkretne navedbe delavcev.

IzraZanje predlogov: prisostvujem sestankom enot in dajem predloge; imam
moZnosti dajati predloge za delo delavskega sveta; lahko dajem svoje predloge
v zvezi z délom; ker je proizvajalec in samoupravljavec za mene isto, lahko
dajem predloge, kritiziram itd.; ¢utim, da lahko sodelujem s predlogi in
kritiko; sem samostojen, lahko dajem predloge; lahko predlagam razne izbolj-
Save; imam pravico predlagati in govoriti na sestankih.

Upoitevanje predlogov: kar predlagam, je véasih tudi sprejeto; lahko dajem
predloge in jih upostevajo; ker sodelujem v debatah in predlagam predloge,
ki so na koncu sprejeti; ker pridejo do uveljavitve predlogi; moje predloge
upoitevajo; pri delu upostevajo moje predloge za izboljSavo; moje predloge
sprejmejo in upostevajo moje Zelje; ker bi bili moji predlogi upostevani. Ne-
upostevanje predlogov pa navajajo 3 delavke in sicer: ker ne bi uspela, tudi
¢e bi kaj predlagala; ¢e bi kaj predlagala, bi me ne poslusali; ne upostevajo
predlogov in ne ves, kako stvar poteka.

Moznost izrazanja predlogov in upostevanje predlogov navajajo predvsem de-
lavei z niZzjo strokovno izobrazbo; kvalificirani oziroma visokokvalificirani de-
lavcei, ¢lani sindikata in ljudske mladine, ¢élani delavskih svetov oziroma komisij,
nevodilni delavei ter moski. Da njihovih predlogov ne upostevajo, navajajo
predvsem delavci z osnovnoSolsko izobrazbo ali manj ter Zenske.

Analizirajmo $e ostale odgovore, ki oznacujejo polozaj delavcev v podjetju.
Polozaj v podjetju je navadno razlog za to, da se delavei ne ¢utijo samo-
upravljavee. Oglejmo si konkretne odgovore,



Nimam polozZaja: ker sem po poloZaju tako nizko, da ne more priti do izraza
moje mnenje; nimam takega mesta, da bi imela kaksno besedo; ker nimam
nobene funkcije.

Neupostevanje: ker se mi zdi, da Zensko ne uposStevajo preve¢; ker se moje
mnenje kot delavke ne uposteva; ker nisem enakopravno upostevana; ker me
ne upostevajo; delavec ne pride do izraza, ni upoStevan; nismo dovolj upo-
Stevani, na sestankih se pomenijo brez nas.

Podrejenost: vedno velja, kar re¢e vodja oddelka; prevelik vpliv vi§jih in
predpostavljenih; predlogi, ki so sprejeti na ekonomski enoti, so osvejeni le,
¢e jih sprejmejo nadrejeni.

Utesnjenost: ker ¢lovek ne sme povedati vsega, kar ¢uti; tega, kar povem, ne
vzamejo za dobro, zato sem rajii tiho; moram v glavnem le poslusati; ker
je treba prevec¢krat delati tako, kot drugi hoé¢ejo. Te razloge navajajo predvsem
zenske, nevodilni delavei, ¢lani sindikata in mladine, nekvalificirani in delavci
z niZjo strokovno izobrazbo.

Svoj polozaj v podjetju pozitivno ocenjujejo 3 delavei in sicer: ker sem ena-
kopraven sodelavec v tovarni; ker me priznajo kot zanesljivega delavca; ker
se smem pritoziti, ¢e kaj ni v redu.

Na poloZzaj v podjetju se nanasajo tudi naslednji 4 odgovori, ki navajajo, da
posamezniki ne morejo odloc¢ati, oziroma da so za upravljanje drugi v pod-
jetju; pri nas je tako, da eden ne more dosti odlo¢ati; ne spus¢am se v probleme
samoupravljanja, ker so drugi za to bolj sposobni in odgovorni; prepri¢an sem,
da so za to postavljeni drugi.

Gornje 4 razloge navajajo predvsem usluzbenci, kvalificirani delavci in vodilni.

Samostojnosti pri delu oziroma poznavanje podjetja navaja kot pozitiven razlog
7 delaveev. Gre za naslednje odgovore: ker sem dolgo v podjetju in ga poznam;
ker poznam trgovino in bi jo znal zastopati; ker sem dolgo zaposlena v tem
podjetju in se pocutim kot doma: ker pri delu kolikor toliko odlo¢am, izven
tega pa ne morem dosti vplivati; ker lahko pri delu delam sama po svoje,
vsaj vecji del; ker imam odgovorno delo in sem skoraj vedno sama; te razloge
navajajo predvsem usluzbenci, delavci s srednjo in visoko izobrazbo, ¢lani ZK
ter nevodilni in Zenske.

Pozitivno osebno izkusSnjo v zvezi s samoupravljanjem navajajo 4 delavci, in
sicer: ker vidim, kakine stvari se refujejo na odboru enote in ostalih samo-
upravnih organih; ker sem bil predsednik ekonomske enote in sem tudi sam
vplival na samoupravljanje: ker imam mozZnost, da se kot samoupravljavec
aktivno vkljuéim v problematiko delovne organizacije; ker lahko dosti vplivam
na delo tovarne in na ostalo problematiko.

Pozitivne izkuinje kot razlog za to, da se ¢utijo samoupravljavci, navajajo
predvsem delavei s srednjo ali visoko izobrazbo, kvalificirani oziroma visoko-
kvalificirani, ¢lani ZK, ¢lani delavskih svetov ali komisij, vodilni delavci
ter moski.

Razlogi, ki smo jih uvrstili v drugo kategorijo, so najzanimivejsi za nadaljnjo
analizo. Te razloge navaja skupno 78 delavcev ali veé¢ kot polovica anketiranih.
Od vseh tistih, ki so navedli kakrinekoli razloge za to, da se ¢utijo ali da
se ne ¢utijo samoupravljavce, pa je razloge, ki se nanadajo na polozaj pri delu,



ne upostevanje predlogov in mnenj, navedlo kar 649%. Izmed vseh delavcev,
ki so te razloge navedli, sluzijo le-ti kot poziteven argument 67 % delavcem,
kot negativen argument pa ostalim 33 % delavecem. To se pravi, da delavci
svojega polozaja v samoupravni organizaciji, dejstva, ¢e so samoupravljavei ali
ne, ne ocenjujejo le glede na stopnjo svoje zavesti in druzbenopolitiéne raz-
gledanosti, temve¢ predvsem glede na svojo dnevno izkudnjo, v skladu s svojim
dnevnim zivljenjem pri delu. Ravno v tej zvezi pa ima 26 delavcev negativne
izkudnje. Teh 26 delavcev predstavlja 17 % celotne populacije. Med vsemi, ki
so izjavili, da se ne ¢utijo samoupravljavce, navaja te razloge 67 % delavcev.
Med vsemi delavei, ki so izjavili, da se ¢utijo samoupravljalce, navaja te
razloge 67 %o delavcev.

Med vsemi delavei, ki so izjavili, da se ¢utijo samoupravljavee, je iskalo potr-
ditev za to v svojem poloZzaju v podjetju 62 9%, delavcev. To se pravi, da je
konkreten polozaj ¢loveka, konkretna dnevna delovna izkusnja za delavce
najpomembnejsi faktor, ¢e se pocutijo, ali ¢e se ne pocutijo samoupravljavce.
Medtem ko smo prej videli, da druzbenopolitiéni razlogi pozitivno uéinkujejo
na to, da se delavei ¢utijo samoupravljavee, pa njihov poloZaj v podjetju
u¢inkuje na delavce tako pozitivho kot negativno. Pozitivno uéinkovanje polo-
Zaja delavcev v podjetju je $e vedno prevladujo¢, vendar pa je veliko Stevilo
tudi takih delavcev, ki se zaradi konkretnega polozaja v konkretnem podjetju
ne ¢utijo samoupravljavee,

V tretjo kategorijo razlogov smo razvrstili navajanje osebnih lastnosti delavcev.
Vse te lastnosti so navadene kot argument za to, da se delavci ne cutijo sa-
moupravljavce. Osebne lastnosti navaja skupno 13 delaveev. Razvrstili smo jih
v dve podkategoriji; v prvi so tisti, ki navajajo svojo osebno nesposobnost
oziroma nezanimanje, v drugi pa tisti, ki navajajo prezaposlenost oziroma da
imajo premalo ¢asa. V prvi podkategoriji je 9, v drugi pa so 4 delavci.
Oglejmo si nekaj navedb anketiranih delavcev.

Nesposobnost: zdi se mi, da se ne razumem na te stvari, nisem zmoZna, sicer
pa nisem Se poskuSala; nisem sposoben odlo¢ati o problemih v tovarni; ne
¢utim se sposobnega, da bi reSeval probleme samoupravljanja in se zanimam
samo za delo; nimam Ziveev za to, sem starejsi; nisem zmoZna, da bi kaj prida
aktivno sodelovala; nisem izobrazen.

Nezanimanje: ker se ne zanimam za probleme samoupravljanja; se ne zanimam
za to, zanimam se le za delo. Te razloge navajajo predvsem delavei z osnovno
Solo ali manj, nekvalificirani delavci, nevodilni delavei ter Zenske.

Prezaposlenost: ne morem sodelovati zaradi prezaposlenosti doma: imam veliko
dela, sem preobremenjen in imam premajhno placo; sem premalo ¢asa v ko-
lektivu in $e nisem bil pritegnjen k reSevanju teh problemov.

Te razloge navajajo predvsem delavei s srednjo ali visoko izobrazbo, usluz-
benci ter Zenske.

Kot negativen argument navaja tudi svoje osebne lastnosti 9% vseh anke-
tiranih delavcev. Po stevilu delaveev, ki te razloge navajajo, so torej osebne
lastnosti (nesposobnost, nezanimanje, prezaposlenost, premalo ¢asa v podjetju)
na drugem mestu za poloZajem v organizaciji kot razlog za to, da se delavei
ne ¢utijo samoupravljavce,
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Oglejmo si Se ostale odgovore. Vsi so navedeni kot argument za to, da se
delavei €utijo samoupravljavee. Navedeni so naslednji odgovori: ker lahko
dobim delo; ker je ve¢ vodij tovarne in se industrija bolj razvija; ker s svojim
prizadevanjem koristim celotnemu kolektivu; ker sem dosegel tisto stopnjo,
ki je normalna za pogoje samoupravljanja; ker imam pravico dokazati, da je
treba, ée hofemo zasluZiti, bolj sposobno prijeti za delo; zanimam se za probleme
samoupravljanja v tovarni in skuSam prispevati k njihovi resitvi. Razloge so
navedli predvsem delavei s srednjo ali visoko izobrazbo, kvalificirani oziroma
polkvalificirani, ¢lani delavskega sveta ali kake druge komisije, vodilni in moski.

Svojega mnenja o tem, zakaj se ¢utijo oziroma ne ¢utijo samoupravljavec, niso
izrazili predvsem delavei z osnovno Solo ali manj, nekvalificirani oziroma
polkvalificirani delavei, neélani druZbenopolitiénih organizacij, neélani organov
samoupravljanja, nevodilni delavei in Zenske.

Razloge za to, da se delavei ¢utijo samoupravljavee ali da se ne ¢utijo samo-
upravljavee, smo torej razvrstili v 3 kategorije: v druzbenopolitiéne razloge, v
polozaj v delovni organizaciji ter v osebne lastnosti delavecev. Prva skupina
razlogov samo pozitivno uéinkuje: lastnina proizvajalnih sredstev, upravljanje,
odlo¢anje, mehanizem samoupravljanja, vse to pri delavcih krepi obéutek, da
s0 resni¢éni samoupravljavei. Druga skupina razlogov se nanasa na poloZaj de-
laveev v podjetju. PoloZaj delaveev v podjetju pri veéini krepi obéutek, da so
resni¢ni samoupravljavci, pri znatnem delu pa krepi ob¢utek, da niso resni¢ni
samoupravljavcei. V tretji kategoriji so same osebne lastnosti delaveev. Doloéene
osebne lastnosti, ki jih delavei navajajo, pri njih krepe obéutek, da niso res-
ni¢ni samoupravljavei. Ce si ho¢emo prizadevati, da bi se delavei resniéno
¢utili samoupravljavee, potem je mozna akcija na kateremkoli oziroma na vseh
treh zgoraj navedenih podro¢jih. Na katerem od teh podroéij bi bila akcija
uéinkovitejsa, je tezko re¢i. To bi lahko pokazala le praksa. Morda bi uspes-
nejia akcija na druZbenopoliticnem podroé¢ju imela za posledico, da bi Stevilni
delavei, ki se zaradi svojega poloZaja v podjetju ne ¢utijo samoupravljavce,
odgovorili, da se samoupravljalce dejansko ¢utijo. Morda bi imela enak vpliv
druZbenopoliti¢na akcija na podro¢ju osebnih lastnosti. Verjetneje pa se nam
zdi obratno: ée hotemo, da se bodo delavei bolj ¢utili samoupravljavee (in na-
daljnje raziskave bi morda lahko pokazale, kakine druZbene oziroma gospo-
darske prednosti bi imeli od tega), potem je potrebna akcija na podroéju
poloZzaja delavcev pri delu ter na podro¢ju dolo¢enih osebnih lastnosti teh
delaveev. Z ve¢ posluha za demokrati¢nost, enakopravnost, osnovne ¢loveske
zahteve pri delu, z veljim poznavanjem pri¢akovanj in zahtev delavcev bi
lahko formalno, togo delovno organizacijo spremenili v vedno bolj samoupravni
mehanizem. Iz odgovorov vidimo, kaj bi bilo pravzaprav treba storiti, da bi
konkreten polozaj delavcev v podjetju pri njih krepil obéutek, da so resniéni
soustvarjalci. Potrebno bi bilo predvsem upostevati mnenja delavcev, potrebno
bi bilo upostevati predloge delaveev, delavee kot osebnosti bi bilo treba upo-
Stevati, ne bi smelo obveljati vedno mnenje visjega, delavci pa bi morali imeti
moznost, da smejo pri delu povedati, kar ¢utijo za potrebno, imeti bi morali
izkusnjo, da so enako pomembni, ne glede na to, na katerem polozaju v pod-
jetju so. Ce bi bila dnevna izkusnja delavcev taka, da je mnenje vseh upo-
Stevano, da so predlogi vseh upostevani, da so vsi kot osebnosti upostevani,

701



da ne obvelja le mnenje vifjega, da lahko povedo, kar ¢utijo za potrebno in
tako dalje, potem bi se velina teh delavcev, ki se danes ne ¢utijo samo-
upravljavee, v resnici ¢utili samoupravljavee. Dejstvo, da so druzbeno politiéni
razlogi SirSega znacaja ugodni za to, da se delavei ¢utijo samoupravljavee, da
je samoupravljanje predmet orgnizirane skrbi nafe druZbe, omogoca, da se
ideja samoupravljanja izvede in v celoti uveljavi v vsakodnevnem poloZaju
¢loveka pri delu. Ce hofemo torej dosedi, da se bodo delavei bolj ¢utili samo-
upravljavce, potem je treba v vsakodnevnem poloZaju pri delu dejansko ure-
sni¢evati in uresnié¢iti vse tisto, kar predstavlja moralne vrednote nase druzbe
in kar je normativna vsebina samoupravljanja.
Oglejmo si $e kategorijo osebnih lastnosti. Sposobnost delaveev za samouprav-
ljanje se da povecati. Predvsem je tu vprasanje znanja, razgledanosti, infor-
miranosti. Enako je s prezaposlenostjo. Te okolid¢ine se izboljsujejo, vedno
manj delujejo kot zavora za razvoj samoupravljanja, izboljSavanje pa se nam
v teZznji po ¢im hitrejSem razvoju samoupravljanja lahko zdi samo prepoéasno.

Antilska poezija véeraj in danes

Edmont Ferly

Ni nepremisljena trditev, da umetnidki izraz nekega naroda pri¢a o stopnji, ki jo je
dosegel v svojem zgodovinskem razvoju. Umetnost v resnici izraza zZivljenje druzbe
v vseh njegovih aspektih, tako splosnih kot posameznih. Se veé¢, vsaka umetnost:
glasba, ples, slikarstvo, Kiparstvo in literatura, ima svoje vrline in deluje na élo-
veka dobro ali slabo ter ga lahko potegne v neangaziranost, ¢e to delovanje
vzpodbuja ¢ustva ¢isto osebnega naslajanja, ali pa v angaziranost, kadar vsklajuje
¢ustvo in razum, zanos in zavest. Analiti¢ni pogled na zgodovino antilske knjiZev-
nosti bo zados¢al za dokaz utemeljenosti te trditve.

Da bi bilo porotilo razumljivej$e, bomo po vrsti analizirali tri obdobja v antilski
poeziji:

prvo, ki sega prakti¢no od zadetkov tega stoletja do let 30/35, drugo, ki obsega dobo
med leti 30/35 in 50, in konéno tretje, ki sega od leta 1950 do danes.

Antilska literatura v francod¢ini je lahko nastala Sele potem, ko so na Antilih zrasle
kolonialne ustanove, ko so na te otoke pripeljale afriske suZnje in iztrebile Indijance,
ki so otoke prvotno naseljevali. Neposredna posledica trgovine s suZnji, ki je bila
nujna za uspevanje kolonizatorskega naroda, je bila, da so na antilskih tleh prisli
v stik ljudje, ki so do takrat pripadali razliénim civilizacijam in so torej imeli razli¢ne
Sege in navade.

Kaj je lahko nastalo iz teh neenakih odnosov med vladajoé¢imi in zasuinjenimi?
Leta 1767 je neki guverner z otoka Martinique zapisal: »Varnost belih zahteva, da
drzimo érnce v najgloblji nevednosti; prisel sem do prepri¢anja, da je ¢rnce treba
voditi kakor Zivino.« Prista$ suZenjstva ukrepa tako zaradi svoje varnosti. V suZnju
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sistemati¢no uni¢uje vsako tradicijo, vsako vero in tako preprecuje vsako zvezo s
preteklostjo. Suznja drzZijo v najveéji temi. Zadenja se depersonalizacija, kjer bosta
pozneje Cerkev in Sola igrali odlo¢ujoto viogo.

Pri érncu se tedaj pojavi obfutek manjvrednosti, zaradi katerega se odpove svojim
lastnim vrednotam ter jih zavrZe in ko sprejme kolonizatorjeve, upa, da bo postal
z njim kakorkoli enak. Od tedaj je samo Se intelektualni alieniranec.

O tem pri¢a vsa antilska literatura od njenih zacetkov do tridesetih let.

Kaj delajo prvi antilski pesniki? Zadovoljujejo se s tem, da pisejo brezhibne sonete,
ali pa se omejujejo na pasivho posnemanje parnasovcev in simbolistov; njihove ve-
like sanje so, da bi jih brali v Parizu, ne da bi iz njihovega dela mogli zaslutiti
njihovo érnsko poreklo. Poleg tega pisejo $e z romantiénim »duduizmoms« napihnjene
pesmi. Da bi jih priznali v Parizu, Zrtvujejo svojo osebnost in se na poti neanga-
ziranosti odlo¢no vrZejo po sledeh svojih zapadnih mojstrov in se nodejo vkljuéiti
niti v najsploénejSe svetovno gibanje. Ker jih je vec¢ina mescanskega porekla, se ne
zanimajo za ljudstvo.

Ob njihovih verzih se vam zdi, da berete Sullyja Prudhomma ali Francoisa Coppéeja.

Vsi ti pesniki so prav gotovo veliki mojstrj jezika, toda v njihovih verzih nikoli ni
vidna pesnikova osebnost. Pri njih najdemo vedno iste idiliéne podobe in iste éudovite
pokrajine, toda o uporu delavcev, o izZemanju tovarnarjev in o trpljenju kmeta in
ribica ni nobenega sledu. Tako postane jasno, da je skozi celotno prvo obdobje
antilska poezija le bledi odsev zahodne literature, samo »dekalkomanija«, negacija
druzbene in politicne stvarnosti, v kateri je nastajala. Zato je nepristna in prav
zaradi tega celo povpreéna.

Toda po prvi svetovni vojni zaide Zahod v intelektualno krizo in evropska zgvest se
zamaje. Ta intelektualni nemir je prisilil zapadne pesnike, pisatelje in umetnike, da
so se obrnili k prekomorskim duhovnim vrednotam, in kakor je zapisal filozof in
zgodovinar Mircea Eliade, »je bila evropska kultura prisiljena, da zaéne racunati Se
z drugimi potmi spoznavanja, z drugimi vrednostnimi lestvicami razen svojih, da
se ne bi zaprla v sterilen provincializem.«

Tako se je celotno evropsko Kulturno gibanje tridesetih let z voditelji Bretonom,
Aragonom in Picassojem organiziralo okrog odkritja érnskega genija. Tukaj je treba
podértati literarna prizadevanja, ki so v tem ¢asu Ze znadilna za ¢rnopolte ameriske
pisatelje in pesnike; ti so se v nasprotju z Antilci od odprave suZenjstva naprej borili
za ponovno' osvojitev svojih vrednot tako, da so opevali spomine in stvarnost dezele
svojih prednikov.

V stiku s tema dvema intelektualnima tokovoma so antilski Studenti v Parizu
spoznali, da »jih je Evropa stoletja pitala z lazmi in napihovala s kugo... jim
veepljala strah, ob¢éutek manjvrednosti, brezup in hlapéevanje«, in so pri¢eli svojo
lastno kulturno revolucijo.

Leta 1932 je iz8la prva in edina §tevilka revije z zgovornim naslovom: Silobran,

Pero Etienna Leroja in ni¢ manj strogo pero Renéja Mesnila sta z nenavadno modjo
napadla dela prednikov, ki po njunem mnenju =»svoj izredno povpreden znacaj
dolgujejo dejstvu, da so povezani z obstoje¢o druzbeno ureditvijo«, ker »z belo moralo,
z belo Kkulturo, z belo vzgojo, z belimi predsodki nabito poln Antilec razgrinja
v svojih broduricah naduto podobo samega sebe. Da bi bil dober posnetek belega
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¢loveka, mu pritrjuje v druzbeni ureditvi kakor tudi v pesnidtvu. V Cast si Steje, da
lahko belec prebere vso njegovo knjigo, ne da bi pri tem uganil barvo njegove koZe«.
In nadaljujeta: »Prenatrpanost s francoskim duhom nam je dala te blebetade’
in pomirjevalno vodo njihove poezije.«

Ustanovitelja »Silobrana« tako odklonita ¢isto in preprosto posnemanje Evropejcev,
odlo¢ita se prekiniti z izposojenimi tradicijami in dvigniti novo poezijo, ki bo spo-
sobna uveljaviti kulturne vrednote antilske druzbe.

Antilski pesnik ne sme biti ve¢ slep in lazniv, ne sme veé¢ zatiskati oéi, kot bo
malo kasneje zapisal Césaire: »V tem brezdelnem mestu gre ta mnoZica tako ¢udovito
brez nemira mimo njegovega krika, mimo njegovega resni¢nega krika, edinega,
ki bi ga ¢lovek hotel slifati, ker ¢uti, da je njegov, da je to on sam, v tem brez-
delnem mestu, ta mnozZica ob njegovem kriku lakote, revifine, upora in sovrastva,
ta tako nenavadno klepetava in nema mnoZica.«

Od tedaj zaéenja skupina »Silobran« krizarsko vojno za dezalienacijo. Najprej je
treba spoznati samega sebe in nastopiti proti kulturni asimilaciji, ki kazi dela predhod-
nikov in jih dela sterilne. V nadrealizmu bo ta skupina nasla nepritakovanega za-
veznika, ki ji bo pomagal zajeziti kulturno asimilacijo, isto¢asno pa bo odlié¢no orozje
proti konformizmu in akademizmu antilske poezije.

Na Zalost je iz§la samo ena Stevilka »Silobrana« Revija je izginila pod pritiskom
in pretnjami vlade; razni ¢lani vodilne skupine bodo nadaljevali borbo posamezno.
Duhovni vodja Etienne Lero, ki je umrl premlad, tudi ni imel ¢asa, da bi v celoti

izpolnil nalogo, ki si jo je zastavil. Kljub temu pa je bila odprta pot za plemenitejso,
lepso in pristnej$o antilsko poezijo.

Tako-najdemo od leta 1932 neko 3tevilko antilskih in afriSkih Studentov zbranih okoli
Studentske revije »Crni Student« Antilski Studenti, ki so do takrat delovali kot
belci in se niso hoteli mesati s svojimi afriskimi tovarigi, so se jim sedaj zelo pri-
blizali. To je zadetek ¢érnske kriZarske vojne in spoznavanja samega sebe, ki bo
privedlo do literarnega gibanja, pozneje imenovanega »Crnstvoe«,

Med mladimi Antilei, ki so pripadali tej skupini, éo takrat radi navajali Lionela
Attulyja, Aiméja Césaira, Léona Contrana Damasa in pozneje 8¢ Guya Tiroliena in
Paula Nigera,

Frantz Fanon je nekega dne zapisal, da je pred Césairom antilska poezija bila
evropska. To drZi za antilsko poezijo v celoti, je pa rahlo krivi¢no do Damasa, Gva-
janca po rodu, ki je koné¢al srednjo $olo na otoku Martinique in ki je od leta 1937
izdajal zbornik »Pigmenti«, ki je v malem Ze naznanjal to, kar bo malo kasneje
povedal Césaire, toda tako, da bo uporabil velike orglje.

Z L. G. Damasom se antilska poezija dokonéno poda na pot preloma in odklona.

Damas, ki ga je okuZila ta slaba prebava, o kateri smo pravkar govorili, je izbruhal
v celoti vse, kar ga je kolonizatorski Zapad prisilil, da pojé. Najprej gnus:

Prihaja mi okus po krvi,
dviga se okus po krvi,
mi drazi nos,

grlo

oéi
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Potem se pesnika polasti stud:

No¢i brez imena

noé¢i brez lune

ko ne bi hotel

ni¢ veé¢ dvomiti

mué¢i me gnus

potreba po begu

Kjer se gnus zasidra v meni

tako globoko kot lepo malajsko bodalo

Da, Damas, ki ima v sebi nekaj evropske krvi, se ¢uti asimiliranega Ze od svoje

najranejSe mladosti.

Zaman sem popil sedem pozZirkov vode
trikrat do Stirikrat vsakih $tiri in dvajset ur
se vraéa moje otrodtvo

v koleanju, ki stresa

moj nagon

kakor policaj potepuha

Skozi vso svojo dolgo pesem z naslovom »Kolcanje« obuja Damas spomine na svojo
mladost, ki jo je zagrenila vzgoja starSev, ko so mu hoteli vsiliti lepo obnasanje.
S humorjem brez primere smesi vse prepovedi, ki so tezile njegovo mladost.

Prepoved, da bi govoril

In potem prepoved, da
kitaro.

kreolski:

Sem vam rekel ali ne, da je treba govoriti francoi¢ino
francod¢ino Francije

francoséino Francoza

francosko francodé¢ino

bi igral na »manj$a« in »barbarska« instrumenta banZo in

Zvedel sem da Se niste
pri uéenju violine
banzo

pravite banzZo

kako pravite

banzo

ne gospod

vediti da ne trpimo pri nas
niti ban

niti Zo

niti ki

niti tare

mulati ne delajo tega
prepustite to vendar érncem

Tedaj spozna Damas, za kaj vse je prikrajSan. Ukradli so mu vse, njegovo osebnost,
njegov jezik, njegovo kulturo, in v svoji pesmi »ToZba« se takole upre:

Imam vtis da sem smesen

v njihovih salonih

k njihovem obnasanju

v njihovih poklonih

v njihovih Stevilnih potrebah po opi¢enju
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Imam viis da sem smesen
s teorijami ki jih zaéinijo
po okusu svojih potreb

in svojih strasti.

Takrat se oglasi pesnik, ki je spet naSel samega sebe in spoznal tiste, ki zatirajo
njegovo ljudstvo in njegovo raso, razjezi se in zagrozi:

Pripravljen sem nenehoma besneti
proti temu kar me obdaja
proti temu kar mi za vedno brani da bi bil élovek
in ni¢ ne bi tako pomirilo mojega sovrastva
tot lepa mlaka
iy R

in Se: ; Prav gotovo ko se bom tega
navelical
vas bom sunil z nogo
ali pa preprosto
zgrabil za vrat
vse kar me dolgodasi z velikimi érkami
Kolonizacijo
Civilizacijo
Asimilacijo
in tako naprej

Veéasih zdruzi pesnik svoj upor z osvobajajodim sovrastivom, kakor v tej pesmi:

Je torej mogoce da si drznejo
z mano postopati kot z beleem
ko si pa z vsem srcem Zelim
samo to da bi bil érn

tako kot moja Afrika

ki so jo oropali

In dalje: Moje sovrastvo raste izven
kulture
izven
teorij
izven blebetanja
s katerim so mislili da me morajo natrpati v zibelki.

Véasih dobijo Damasove zahteve pridih domotoZja.

Vrnite mi moje érne lutke
da se bom igral z njimi
preproste igre po svojem nagonu
ki je ostal v senci teh zakonov
da bom spet postal pogumen
drzen
da bom spet postal jaz
novi jaz
tisto kar sem bil
véeraj

brez kompleksov

véeraj

ko je prisla ura izkoreninjenja.
706



_F Takina je poezija Damasa, prvega pristnega antilskega pesnika. Ceprav je Damas

~ tesno povezan z nadrealisti, se je znal odtegniti skudnjavi hermetizma in najti
Cisto oseben stil, ki ga je Seghor oznaé¢il kot »bistveno nesofistiéen, neposreden, ne-
obdelan, véasih brutalen, toda nikoli vulgaren.«
»Damas je globoko ¢lovedki pesnik s prekipevajo¢o ¢ustvenostjo, silno obéutljivostjo
in dosledno odkritosrénostjo.
Ceprav nima prekipevajo¢e mnozice podob Césaira in ¢eprav ga je delo tega pesnika
malo zasencilo, je vendar eden prvih érnskih pesnikov, ki govori o érncu in ki je
nasproti beli hladnosti starih uéiteljev postavil svojo ¢loveénost.«
Najbolj nadarjen in tudi najbolj oéarljiv pisec tega obdobja v antilski literaturi,
¢igar vpliv bo odloé¢ilen, pa je vendarle André Césaire z Martiniqua. Na prvi mah
se Césaire predstavi kot dedi¢ Etienna Leroja in njegova poezija po pospesila razvoj
¢érnskega gibanja. Njegovo najboljde delo »Zapiski z vrnitve v rojstno deZelo«, je v
resnici tisti dinamitni naboj, o katerem govori Lero. Z domotoZjem, ocarljivostjo,
z utripanjem tam-tama napolnjeno pesmijo, ki je dobila kljuéno vrednost, z vsem
tem daje Césaire prvi¢ angazirani izraz biolofkega in druZbenega poloZaja érnca.
Najbolj obi¢ajne besede se pri Césairu spremenijo v bleste¢e podobe. Poslusajmo, kaj
pravi Peter Guberina: »Naj se pesnik posluZzuje besed, ki nas popeljejo v svet najbolj
eclementarnega Zivljenja ali v svet znanstvenih analiz vonja in barve, ali pa na
podro¢je povezanosti vsega, kar obstaja, v vsaki podobi bomo nasli sled osnovne
atmosfere é¢élovekovega zivljenja, vedno bomo naleteli na zrak, vodo in ogenj, na
Zivalsko, ¢lovesko, pa tudi druZbeno okolje. To pa ponovno pomeni, da bo pesniSka
podoba izraZala in globalno odsevala iz tistega Zivljenja porojeno Zivljenje in civi-
lizacijo.« Kot pesem, kjer blestijo besede v vsakem stavku, pesem, kjer je v vsakem
trenutku vidna pesnikova razdraZzena ¢ustvenost, so »Zapiski« izvenevropsko pesnisko
izkustvo, ¢eprav se zdi, da je Césaire dobil inspiracijo pri Rimbaudu in Lautré-
amondu in ¢eprav bi nas oblika véasih lahko spominjala na »Une saison en enfer«.
»Zapiski so originalno pesnisko delo. Sicer pa posluSsajmo, kaj pravi Césaire " sam:
,Zapiske' sem napisal kot anti-pesem; $lo mi je za to, da na ravni oblike napadem
tradicionalno francosko poezijo in iz nje izrinem ustaljene oblike.«
V »Zapiskih« temu resni¢nemu érnskemu manifestu, se zdi, da je Césaire v ¢udo-
viti sintezi dokonéno odpravil razdaljo, k loéi poezijo od proze. Njegov ritem, njegove
podobe; moé¢ njegove besede, so pripravile Bretona, da je pohvalil njegovo »kakor
porajajo¢i se Kisik lepo besedo«.
Toda vrnimo se k »Zapiskom«. »To je prvi tekst,« pravi Césaire, »kjer sem zacel
spoznavati samega sebe.« To je pravi krik srca, kjer je antilska beda prvikrat odkrita
in razgaljena pred svetom; to je narava na svojem visku in élovek na svoji zadnji
stopnji.
»Ob jutranjem svitu kozavi Antilci, Antilci razjedeni od alkohola, nasedli v blatu
fega zaliva.« Césaire je odstranil tisto varljivo zaveso, ki skriva »staro Zivljenje
z laZnim nasmehom, staro besedo, ki tiho gnije na soncu.«
In tedaj se pri¢ne drama:
»V tem brezdelnem mestu ta Kri¢ava mnozZica, ki gre tako presenetljivo mimo njego-
govega krika, kot to mesto mimo njegovega gibanja, njegovega smisla, brez nemira,
mimo njegovega resni¢nega krika, edinega, ki bi ga ¢lovek hotel slifati, ker ¢uti,
da je njegov, on sam... v tem brezdelnem mestu, ta mnoZica ob njegovem kriku
lakote, bede, upora in sovrastva, ta tako nenavadno klepetava in nema mnoZica.«
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In drama se odvija v toliko veéji agoniji, ker:

»Ta obupana mnoZica na soncu ne sodeluje z ni¢imer, kar je mogoée izraziti, potrditi
pri belem dnevu te njene zemlje.« To so samo Se bojazni, ki so se prihulile v jarku,
bojazni vgnezdene na drevesih, bojazni zakopane v zemljo, v nebesih izgubljene
bojazni, nakopi¢ene bojazni in njihovo izpuhtevanje tesnobe« in narava, ki je sama
tako lepa, je samo $e: »razdrazljiv smrad in ob prvem jutranjem svitu velika negibna
noé, zvezde bolj mrtve kakor poceni balafongi.«

Takrat se pesnik odloé¢i, da se bo vrnil v svojo dezelo, da se bo vrnil k »pus¢obni
grdobiji svojih ran«.

In tedaj postane njegova poezija uporna zavest njegovega ljudstva:

»In éeprav znam samo govoriti, bom govoril za vas... moja usta bodo usta nesreé¢,
ki sploh nimajo ust, moj glas bo svoboda tistih, ki se pogrezajo v temnico brezupa.«
In pred tolikimi nesre¢ami noée »prekrizati rok v sterilni drzi gledalca, kajti Zzivljenje
ni predstava, kajti morje boleéin ni proscenij.«

Pesnik se takrat zave svoje pripadnosti tej rasi, ki je obogatila svet s svojim delom
in svojim trpljenjem. Potem ko je zahteval vse, kar je njegovega, in odvrgel evropski
razum ter se skliceval na »prezgodnjo blaznost, plamteéo norost in kanibalizem«,
je spet postal ponosen na svojo raso.

To poglabljanje v dramo njegovega ljudstva in potem njegove rase je gotovo omo-
gocilo Césairu, da je razsiril dimenzije svoje individualne zavesti in potem zavesti
celotne ¢loveske druzbe. Ena najveéjih Césairovih zaslug je, da je znal preiti od
posameznega k splodnemu.

Odslej postane Césairov revolt totalen, postane revolt vseh njemu podobnih. Césaire
hoée biti zagovornik Zida, kitajskega kulija, liverpoolskega pristaniskega delavca,
Indijca in érnca iz Harlema, ki nima volilne pravice.

Njegov polozaj postane identiéen s poloZzajem vseh zatiranih in poniZanih: »Na svetu
ni nobenega linéanega reveza, nobenega mudenega siromaka, v katerem ne bi bili
umorili in ponizali tudi mene,« bo povedal Upornik v »In psi so moléali«,

In Se: »Moja rasa je ¢loveska rasa, moja vera je bratstvo.«

Césairovo delo postane odslej zagovor Cloveka na splodno, kajti to, kar hoce,

»Je zaradi splosne lakote
je zaradi splosne Zeje«

Tedaj pozove pesnik svojo raso,

»Naj v svoji zaprti notranjosti
proizvaja sofnost sadezev«,

Misli namre¢, da je zavrZzena in na raven stvari in Zivali poniZana rasa sposobna dati
svoj delez k izgraditvi sveta, ho¢e jo vkljuéiti v svet, jo spet postaviti na svetovno
pozornico v vlogi, ki bi mogla biti zelo vaZna, kajti:

»Niti malo ni res, da je ¢lovekovo delo koncéano
da nimamo nobenega dela vel na svetu

da zajedamo svet

da je dovolj, ¢ée stopimo v korak s svetom

na svetu se je delo vendar Sele zacelo
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in treba je odpraviti vse prepovedi z gorefnostjo
in nobena rasa nima monopola nad lepoto, inteligenco
in moéjo«,

»In na zboru osvajacev je prostora za vse.«

To delo je prav gotovo eno najvelicastnejsih, vseeno pa moramo tukaj obZalovati,
da pesnisko in predvsem politiéno anagazirani Césaire, ki je v nasprotju z drugimi
antilskimi pisatelji in pesniki postal ¢lan komunisti¢ne partije, ni sledil do konca
svoje poti. Ce bi bila Césairova pesniSka misel bolj preZeta z duhom dialekti¢nega
materializma, bi bila kulturna revolucija, ki jo je zasnoval, popolnejsa; ne bi bil
dopustil tistih nesoglasij, na katera se sklicuje, da bi opravi¢il razdor s svojo stranko,
in ne bi bil tako onesposobljen, da bi nam dal »Okove«, ki so po nasem mnenju
samo ideolodki bankrot, priznanje poraza in polovi¢ne samoodpovedi.

Naj bo Ze kakor koli, Césaire ostane brez dvoma pesniski genij. Toda njegov primer
nacenja vprasanje pisateljeve odgovornosti v borbi za dezalienacijo in osvoboditev
ljudstev. Ali je naslo Césairovo delo, za katerega smo rekli, da ga je ustvaril genij,
pri svojem ljudstvu takien odmev, kot bi ga moralo? Gotovo je pripomoglo k pre-
buditvi zavesti dobrega dela antilske elite, toda kot je tako dobro povedal Sejk
Anta Diop, je prava podpora kulture le jezik. Kolonizator pa je drzal antilsko ljudstvo
v preveliki razdalji od svojega jezika in potemtakem tudi od avtorja »Zapiskov
z vrnitve v rojstno deZelo« in tako preprecil kakrien koli pogovor med pesnikom
in njegovim ljudstvom.

Po drugi strani pa nam je lahko Zal, da so najve¢je vrednote, ki jih v svojem
delu poveli¢uje, le dostojanstvo, ponos, povzdigovanje érne rase, skratka sami ele-
menti gibanja »Crnstvo«, ki bodo sluzale za snov veéini antilskih pesnikov, ki bodo
prisli za Césairom.

Res je, da je v zaéetku »Crnstvo« imelo napredno vsebino Ze samo s tem, ker se je
upiralo kulturnemu vladanju kot eni izmed osnov kolonialnega vladanja.. Toda
Crnstvo se ni smelo in ni moglo omejiti samo na to, da ostane le »pesniska umetnost«,
¢eprav predstavlja upor. Po tej poti bi Crnstvo neizogibno zaslo v konzervatizem.
Toda tu gre za revolucijo in revolucija se ne more izvesti v okamenelih oblikah.
Crnstvo bi moralo torej iti preko svojih meja. Vsekakor bi ga morali razsiriti in
vkljuéiti v samo svetovno gibanje. Bilo je vaZno, da antilski pesniki usmerijo svoja
dela k pravemu revolucionarnemu realizmu, kar pa bi imelo za nujno posledico
angaziranje vpri¢o druzbe, kateri so pripadali. Bilo je nujno naliti nove krvi antilski
poeziji, da bi postala poezija, ki sega izven meja, poezija, ki bi se prikljuéila poeziji
Pabla Nerude, prezgodaj umrlega Nazima Hikmeta ali Nicolasa Guillena.

Toda niso §li po poti, ki bi antilsko poezijo privedla do univerzalne poezije. Premladi
antilski pesniki so hodili po Césairovih sledeh. Pesnika kot sta Paul Niger in Guy
Tirolien, ki sta se od vsega zacetka borila za to literarno doktrino, v svojih prvih
delih (8e toliko manj, ker so ju administrativne kariere vodile v Afriko) seveda nista
zmogla ni¢esar boljsega kot to, da sta ¢érpala iz globokih virov Crnstva. Priznajmo
pa Tirolienu, da nam je znal pozneje dati dela, ki pri¢ajo o njegovi veliki druzbeni
in zgodovinski zavesti.

Med pesniki nove generacije, tiste po letu 1950, kjer ne manjka talentov (Desportes,
Glissant, Rupaire itd...) ime Gérar d' Delisle pomeni prenovitev in bodo¢nost
antilske poezije. »Karibska rapsodija« je naslov drobne brofurice, ki jo je izdal
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pri zaloZbi Gallimard. Delisle je glas antilskega ljudstva, ki vstaja. Govori nam o
svoji deZeli Guadeloupi in od tam érna svoje podobe:

Ladijski kljuni
mirno plesisée
opalni plesi...
morje kot plodéad lezi...;
Goredi sladkor
lijane

ljudje papige

poldan

Resni¢éno vrednost pa imajo njegovi opisi ljudstva v trenutkih veselja ali obupa.

Ljudstvo se je zibalo
veje so bile njegovi vzdihi

ali pa: Guadeloupske prodajalke so z bosimi nogami
prehodile dneve, ceste, steze, trge.

Delisle imenuje tladitelja in tladitelje

Ljudstvo govori...

Zapad je polozil svoje sovrastvo in svoj prezir
pokopana preteklost

razgaljena sedanjost

Francoz

Anglez in debel Flamec...

Spanec ki so ga obstreljevali trepetajo
ljudstvo tarna

prisluhni

Delisle govori o svojem ljudstvu zato, da bi ga vkljuéil v splodno svetovno gibanje,
kajti bolj kot kateri koli antilski pesnik je Delisle »meso svetoynega mesa«. Nesreéa
njegovega ljudstva je nesrec¢a vseh ljudi.

Izseljeni delavei so sprejeli vsako ceno, da so prodali svoje izgnanstvo:

Severni Afri¢ani

panci
Italijani Poljaki so prehodili ravnine da bi konéali
* 8 svojo bedo

Nato imenuje najhujsega sovraznika: kapitalizem

Imeti je bila njihova zvezda

posameznik njihov gong
druZba je bila njihov ring
v njihovih rokah je trepetal svet.

Cloveska, komi¢na poezija. Antilski pesniki pred letom 1950 so bili pesniki upora.

Delisle hoc¢e preobraziti upor. Njegova poezija je veliko iskanje ¢lovestva, drugaé-
nega clovestva kot sta imperializem in kolonializem.
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! Naj vstane sploina lepota ali pa je ne bo
4 naj poginejo bajoneti ki lo¢ijo ¢éloveka od ¢loveka
razredi
puskina kopita
rase

Tedaj naraste upanje, ki se je porodilo z veliko Oktobrsko revolucijo, poveéa se z
nastankom socialistiénega tabora in z razpadom Kkolonialnih oblasti.

Temnopolta ljudstva
ljudstva suznjev
na koncu vase noé¢i sveti dve sto milijonov Rusov
tri sto milijonov Indijcev se sprasuje
tipljejo sirote s Kitajskega
Arabec
in ¢rna Afrika so vstali...
Upanje bo veéje.

Toda ¢eprav je Delislova poezija ognjevita, éeprav razkrinkuje svoje sovraZnike in
njihove pohlepne roke, v njej kljub temu ni sovrastva.

Celo njegova nestrpnost se umiri, kajti Zze ¢uti, da »Plamenice teme beZijo v poéasnih
metamorfozah« in nam pravi: »Pri graditvi tega drugaénega c¢lovestva bi rad
sodeloval s svojo angaZirano umetnostjo, ki je kakor ¢rnska maska bolj predana
¢ustvenosti kakor razumu.«

Antilska poezija, takSna kot smo jo videli, je presla od »kulturnega mimetizma« k
pristni poeziji v trenutku, ko je prenehala biti verna kopija evropske poezije. Pri
tem je sledila logi¢nemu razvoju misli svojih zacetnikov: najprej se .uveljaviti kot
Belec, posnemati, si zagotoviti uspeh s tem, kar uspeva Njemu, in po tej prvi etapi
postaviti svoje pogoje, jih »prevzeti«, Sedaj je mimo to drugo veliko obdobje, sedaj
gre za zlitje z drugimi zatiranimi. Treba je z njimi postati eno in odvreéi vse pojme
o rasi in partikularizmu.

Ta poezija pri¢a danes o napredno usmerjeni zavesti antilskega ljudstva zato, ker
so jo najprej Lero in Menil, pozneje pa Damas, Césaire, Tirolien, Niger, Desportes,
Glissant, Rupaire, Delisle in 3¢ mnogi drugi znali brezkompromisno obdrzati na poti

angaZiranosti. Prevedel: JoZe Pledej

P. s.: Verzi so prevedeni bolj ali manj dobesedno brez pretenzij, da bi bila v njih
zajeta ritem in melodija originala.
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|z dokumentacije InStituta za sociologijo
in filozofijo v Ljubljani

Fischer E.
NECESSITE DE L’ART (Nujnost umetnosti)

Vpliv socialnega in razrednega stanja ter
politike na umetnost. V kapitalistiénih de-
Zelah se umetniki ¢utijo izolirane od bist-
venih druzbenih problemov, kar negativno
vpliva na njihovo ustvarjalnost in delo.
Bodoénost umetnosti je v povezanosti z
delavskim razredom in idejami komuniz-
ma. Socialistiéni pisatelji ne ustvarjajo
vedno z neko odkrito politiéno idejo. Clo-
vedtvo tudi v komunizmu ne bo brez na-
sprotij. Vedno bo tezilo k vse veéji po-
polnosti, zato se bo umetnost obdrZala.

»Recherches internationales a la lumiére
du marxisme«, Paris, 1963, §t. 38, str. 180
do 209.

Wiatr J. Jerzy

LA CULTURA DI MASSA IN UN'ANALISI PO-
LACCA (MnoZiéna kultura v analizi Poljaka)
O sodobnih kulturnih tendencah na Polj-
skem. DrZzavno mecenstvo omogoda ustvar-
jalnost moderne kulture, ki je sprejemljiva
za mnozice. Clanek o tem je napisal J.
Wiatr v reviji »Perspectives«, v katerem
razpravlja o kulturi mnozice v socialistiéni
dezeli.

»Rinascita«, Roma, 1964/ XXI, §t. 8, str. 24
do 25.

Tautovié¢ Radojica

UMETNOST U SENCI PODELE RADA ILI
ESTETIKA U SVETLOSTI EKONOMIJE

Kaj je umetnost? Umetnost realno obstaja
v delitvi dela, v njej najde ¢lovek svojo
celovitost in reintegracijo. Realna ukinitev
delitve dela bo privedla do ukinitve umet-
nosti. »Ko bo ¢lovek nasel integriteto v
sami druZzbeni resni¢nosti, mu je — ver-
jetno? — ne bo veé¢ treba iskati v umet-
niski simboliki.« Kolikor bo moral, bo to

2

delal brez umetnikovega posredovanja, bo
tudi sam umetnik, umetnost bo del integ-
ralnega zivljenja. Ekonomija, torej Marxo-
va teorija o delitvi dela, vsebuje vse po-
stavke za refitev kljuénih problemov ob-
stoja umetnosti in njenega najintimnejsega
bistva. Vet¢ina nasih estetov ii¢e to resitev
v filozofiji (gnoseoloSka in ontoloSka smer),
izognil pa se ji je tudi Lukacs. Danasnji
¢as je neovrgljivo dokazal pravilnost Mar-
xove teze (tudi v tehniki).

»Stvaranje«, Cetinje 1963, §t. 1, str. 102
do 111,

KOMUNA I KULTURA

Posvetovanje kulturno-prosvetnih zborov o
njihovi vlogi v komuni ter njihovih na-
logah. Informativni naslovi, razprave:
idejno-programatski, materialni in orga-
nizacijski vidik kulturne politike v ko-
muni. Se vedno financiramo ustanovo in
ne njene dejavnosti. Akcije so premalo
usklajene. Kulturno-prosvetni zbor naj ne
bo organ oblasti. MnoZi¢na Kkultura in
njena materialna osnova. Sociolo§ko pro-
uéevanje kulturnih potreb; problem kul-
ture in umetniskega ustvarjanja.

»Kulturni Zivot«, Beograd, 1963, §t. 3/4,
str. 429—454.

CULTURE ET COEXISTENCE (Kultura in Ko-
eksistenca — intervju)

O tem sta se pogovarjala Hans Mayer
(edini preostali pomembni intelektualec,
ideolosko angaziran v Vzh. Neméiji) ter
Frangois Bondy. Vprasanja, ki jih je po-
stavljal slednji, so zadevala manifestiranje
sodobne kulture, njeno ideolo$ko usmer-
jenost, Kafko (zlasti ga je sprejela Jugo-
slavija in — po Eduardu Goldstiickerju —
Ceska). Kako lahko umetnik, mrtev Ze
40 let, v toliksni meri vznemirja ljudi?
Mayer odgovarja s Sartrovimi besedami



(1962, v Moskvi) ter nadaljuje z najrazlié-
nej§imi — bolj ali manj nacionalnimi —
ocenami Kafke, izjavami pomembnih

umetnikov, lastnimi pogledi ter primerja-
vami z drugimi pisatelji.

»Preuves«, Paris 1964/XIV, §t. 158, str.
48—57.

Steiner George

OUT OF CENTRAL EUROPE (Izkljufen iz
Srednje Evrope)

Podnaslov: Hans Mayer, poslednji neméki
marksist? — Jezikovna in kulturna sepa-
racija obeh Neméij. DDR ni izkoristila
moznosti, da poveZe marksizem z njego-
vimi koreninami v evropski zgodovini, 1z
svojega prqgrama je ¢rtala centralni hu-
manizem, zato sta Bloch in Mayer od$la.
— Pregled Mayerjevih kriti¢no-esejisti¢nih
del in ocena njegovega ideoloikega sta-
lid¢a, ki nasprotuje tako partijski dogmi
kot anarhiénemu impresionizmu.

»Encounter«, London 1964, §t. 4, str, 112
do 117.

Marquand David
THE ANTI-INTELLECTUALS (Nasprotnikl in-
telektualeev)
Esej ob knjigi Richarda Hofstadterja »Anti-
~ Inellectualism in American Life« Vodilna
vloga inteligence v ameriski revoluciji. Po-
dobnost s SZ. Kmalu zatem so bili inte-
lektualel izkljudeni iz politike. Hofstadter
prikazuje najznacilnejsa stalis¢a o pro-
blemu, ki je med najtemnejsimi v ZDA in
podrobneje raziste antiintelektualizem v
politiki, Solstvu, religiji. Posebna vloga
kulture, Esejist primerja ta problem z nje-
govimi pojavi v Angliji.

»Encounter«, London 1964, . 4, str. 77—80.

Zveteremich Pietro

LE VICENDE DELLA CULTURA SOVIETICA
(Dogodki v sovjetski kulturi)

Avtor naslanja svoje misli na razpravo
Rossane Rossando v »Rinasciti« o sovjet-
skih izkuSnja in odnosih med kulturo in
socialistiéno druzbo. Tu se omejuje na
odnos med kulturo — intelektualei — in
partijo, kaksne diskusije so bile o tem v
SZ, kako so reagirali na posamezna dela,
kako jih je sprejemala in ocenjevala kri-
tika. Analiza ideologije od Zdanova na-
prej. Sodobna glasba v SZ, jazzomanija —
kaj je o tem pisala Pravda,

»Problemi del socialismo«, Milano 1963/VI,
§t. 7/8, str. 889—908.

Visnjakov B. V.

SOCIALISTICESKIJ REALIZM — ZNAMJA
HUDOZESTVENNOGO PROGRESSA (Sociali-
stiéni realizem — nosilec napredka v umetnosti)
Umetniska oblika in umetnifka wvsebina
tvorita celoto, pri ¢emer ima vsebina pri-
mat. Tuje abstrakine oblike odklanjajo
vsebino. V tej zvezi avtor obravnava na-

- sprotje med realistiénimi kulturnimi to-

kovi in abstraktno umetnostjo. Priznava
nujnost iskanja novih umetniSkih oblik.
Zavraéa teorijo o »enotnem stilu dobe«, ki
nasprotuje Leninovi teoriji odraza in bi
rada nadomestila dialekti¢ni proces aktiv-
nega odraza zivljenja z intuitivno-neza-
vednim in avtomatiénim odrazom.

»Voprosy filosofii«, Moskva 1963, $t. 5,
str. 14—30.

Jose Pierre

LE SURREALISME A LA SAUCE SAINT-HO-
NORE (Surrealizem »na nafin Saint-Honorés)
Ob retrospektivni razstavi surrealizma
(viri, zgodovina, sorodnost z ostalimi to-
kovi umetnosti). Avtor kot aktivni ¢lan
surrealisti¢ne grupe prikaZe stalisiée An-
dréja Bretona in njegovih prijateljev. Trdi,
da je surrealizem Se vedno ziva umetnost,
¢e imajo njegovi produkti poetiéno ali
umetnidko vrednost in so prezZeti z revo-
lucionarnim duhom. Zelo ostro napada ko-
mercializacijo, ki je zajela to umetnostno
smer. Je proti kompromisom in falsifika-
cijam, Navaja primere, ki dokazujejo, kako
ziva je $e vedno umetnost surrealizma:
nova izdaja dela »Anthologie de la Poésie
Surreéaliste«, »Encyclopédie du Surréalis-
me«, Avtor obsoja kult osebnosti v umet-
nosti (primer: Max Ernst).

»France Observateur«, Paris 1964/XV, §t.
728, str. 13.

Kaminjskij V.

POZICIJA HUDOZNIKA I SVOBODA TVOR-
CESTVA (Umetnikov poloZaj in ustvarjalna
svoboda)

Subjektivizem in egoistiéna slavohlepnost
sta bila vedno slaba svetovalca v umet-
niSkem iskanju, Se bolj pa se to izraia v
sodobni ideoloski borbi dveh svetov, Par-
tija, ljudstvo in milijoni sovjetskih delav-
cev so vselej cenili pri umetniku jasnost,
smotrnost ter celovitost komunisti¢nega
svetovnega nazora. Te ugotovitve so vo-
dile avtorja pri ocenjevanju sodobnih so-
vjetskih pesnikov in pisateljev, ki jih tu
omenja in analizira,

»Zvezda«, Moskva 1963/XL, &t 7, str. 195
do 202.
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Gisselbrecht André

PRESENTATION: TACHES ET REALISATION
DE LA RECHERCHE MARXISTE EN ESTE-
TIQUE (Predstavitev: naloge in realizacija mar-
ksistiénega raziskovanja v estetiki)

O stanju sodobne marksisti¢ne estetike na
zahodu in vzhodu: intenziven razvoj, boj
proti dogmatizmu, odprtost za vse sodobne
tokove v umetnosti, raziskovanje posamez-
nih umetnosti. Prispevek posameznih dezel
k raziskovanju dejavnosti na podroéju
markisti¢ne estetike. Clanek je nekak uvod
v problematiko, kateri je posvefena 38.
Stevilka te revije. ?

»Recherches internationales~, Paris 1963,
it. 38, str. 3—19.

Girosi Sandra

IL CONVEGNO DI ANTROPOLOGIA CULTU-
RALE (Zbor Kulturne antropologije)

Maja preteklega leta je bil v Rimu Zbor
kulturne antropologije (antropologia cultu-
rale), ki so se ga udelezili filozofi, psiho-
logi, sociologi, etnologi ter verski zgodo-
vinarji: vsi so razpravljali o eni temi: Clo-
veku. Kulturna antropologija je v Italiji
nova veda in zato Se tefejo razprave, kaj
bi moral biti pravi kulturni antropolog. Po
Klimbergu bi moral biti etnolog in psiho-
log; po Cantoniju pa bi moral biti izve-
denec na razliénih podroéjih biologije, geo-
grafije, predzgodovinske arheologije, psi-
hologije in sociologije. Po mnenju enih
udelezencev bi se morala kulturna antro-
pologija omejiti na Studij kulture ter pu-
stiti sociologiji raziskovanje druzbe, psiho-
logiji pa raziskovanje posameznika, po
mnenju drugih pa takih mejnikov ne bi
smeli postavljati, Nameravajo ustanoviti
stolico za kulturno antropologijo.

»Tempi moderni«, Roma 1963/VI, §t. 14,
str. 188—190.

Lichtheim George

ON THE RIM OF THE VOLCANO (Ob irelu
vulkana)

Podnaslov: Heidegger, Bloch, Adorno. Esej
o intelektualni situaciji v Zah. Nemdéiji,
zlasti v filozofiji. Paralela Bloch (vir sta
Hegel in Marx) in Heidegger (vir Nietz-
sche). Lowithova Studija »Von Hegel zu
Nietzsche« — Heidegger je predstavnik de-
kadence, Hegel pa viska evropske intelek-
tualne moc¢i. Adorno ponazoruje sintezo
hegelianiziranega marksizma z neke vrste
»Kulturkritik«, Konfrontacija Adorno- Lu-
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kacs. Konéna paradoksalna ugotmrltov;,1
marksizem v Zah. Nemdéiji ozivlja, v
Vzhodni pa izumira.

»Encounter«, London 1964, 5t. 4, str. 98
do 105.

Cepo Zlatko

ARNOLD HAUSER — FILOZOFIJA POVIJESTI
UMJETNOSTI

Cepo posreduje vodilne misli tega Hauser-
jevega dela. Filozofsko-problemski aspekt
umetnosti v njem dopolnjuje umetnostno-
zgodovinskega v Socialni zgodovini. Do-
sledna uporaba sociolo$ke metode, ki jo
Hauser obdela v posebnem poglavju in pri-
kaZe tudi njene meje. Nacdin pristopa.
»Umetniskih del ne razlagamo, z njimi se
spuiéamo v boj« Tako delo je'fenomen, ki
ga nikoli ne moremo do kraja razlo-
ziti. Relativnost zgodovinsko-umetnostnega
vrednotenja. Cilji in meje sociolo$ke me-
tode. Sociolo$ka, psiholoska in stilno-zgo-
dovinska determinanta umetnosti. Osnovni
problem je ideolodki karakter umetnosti.
Polemika s psiholodko metodo. Zgodovinski
materializem in psihoanaliza. V tem po-
glavju vidi Cepo poskus usklajevanja
Marxa in Freuda in ga odklanja. Hauser-
jeva kritika Wélflinove »Zgodovine umet-
nosti brez imena«. Zaklju¢no poglavje dela
je Pogled na dialektiko zgodovine umet-
nosti.

»Nafe teme«, Zagreb 1964, §t.
201—206.

1/2, str.

Babié Ivan
AKTUELNOST FILOZOFIJE JOHNA DEWEYA

Kontroverzije o pomenu Deweyeve filozo-
fije in pragmatizma v svetu in pri nas.
Vpliv Darwina in Marxa. Njegov filozofski
opus. Pedagosko-reformatorska dejavnost
in politi¢tna angaZiranost v skladu z nje-
govo socialno-politiéno filozofijo. Vredno-
tenje D. intelektualnega znacaja. Globalni
razvoj pragmatizma, Filozofija in filozof-
ska rekonstrukeija. »Realizacija« filozofije.
Kriteriji za oceno njegove aktualnosti.

»Nafe teme«, Zagreb 1964, §t. 1/2, str.
178—96. i

Schorer Mark
TEHNIKA KAO OTKRICE

Lepota in resnica sta v umetnosti eno in
isto. Prva je tehnika, druga pa predmet
umetnosti, subjekta ni brez oblikovanja.
Pripovedna tehnika ne vsebuje le intelek-
tualnih in moralnih implikacij, marveé jih



tudi odkriva. Wells je tehniko na svojo
Skodo zanemarjal. Kontradiktorno staliice
D. H. Lawrenca. Skladnost pri Joycu pre-
haja v primarnost tehnike. Hemingwayev
stil je brezhiben nadomestek za konvencio-
nalnega komentatorja. Tehnika moderne
proze dosega celoto moderne zavesti.

»Republika«, Zagreb 1964, §t. 2/3, str. 102
do 104.

El'sberg J.

V ATMOSFERE RASTERJANNOSTI I RASPA-
DA (V vzduiju zmedenosti in razpada)
Polemika z novej§imi deli burZoazne lite-
rarne teorije. Znacilnosti: subjektivizem,
agnosticizem, iracionalizem, nejasnost
principov, pomanjkanje humanistié¢nih
vrednot. Formalizem, »nova kritika«,
strukturalizem, lingvistiéna filozofija, mi-
tologija in misticizem. Eksistencializem
poudarja neodvisnost umetnosti od druzbe.
Knjizevnost in psihologija. Ves ta indi-
vidualizem ignorira revolucionarnost mno-
Zzic' in formiranje socialisti¢nega éloveka.
Konfrontacija modernizma s sovjetskimi
staliseéi.

»Voprosy filosofii«, Moskva 1963/VII, §t.
11, str, 152—168.

10 DOMANDE SU sNEOCAPITALISMO E LET-
TERATURA« (Deset vprasanj o s»neokapitalizmu
in knjizevnostis«)

Na temo »neokapitalizem in knjizevnost«
je uredni$tvo revije razposlalo 10 vpra-
Sanj: 1. ali je odnos med dolo¢eno moderno
literaturo in neokapitalizmom podoben od-
nosu med hermetizmom in fasizmom, 2, ali
so skupna stalid¢a na kulturnem podro¢ju
med reformo in komunizmom na eni strani
in neokapitalizmom ter kontrareformo na
drugi strani, 3. smatrate, da je razliénost
med marksizmom (humanistiéen) in neoka-
pitalizmom (produktivisti¢éen) vir antihu-
manizma »nouveau romana« in moderne
literature nasploh, 4. mislite, da se pred-
stavlja »nouveau roman« v Franciji skupaj
z gaulizmom tako kot v svojem ¢asu Ron-
da s fasizmom, 5. smatrate, da izhaja
abstraktni literarni proces novega romana
iz Kafke in 8%e nazaj iz Dostojevskega,
6. ne mislite, da neokapitalizmu bolj
ustreza, da se literatura bolj ukvarja sama
s seboj kot z njim, 7. smatrate, da je po-
dobnost med tehniko novega romana in
tehniko moderne industrijske produkcije,
8. se vam ne zdi, da so osebe novega ro-
mana v bistvu predvsem potrodniki, 9. se
vam zdi, da so literarni razgovori v okviru
moderne literature isti kot ekonomski raz-

govori in druzbeni v okviru neokapita-
lizma, 10. se vam ne zdi, da je odnos med
neokapitalizmom in literaturo v konéni
analizi odnos med neokapitalizmom in
knjiZzevniki, ¢e jih smatramo kot posamez-
nike v njihovi osebni situaciji? — Na
vprasanja so odgovarjali: Alberto Alba-
sino, Gabriele Baldini, Nicola Chiaro-
monte, Pier Luigi Contessi, Giorgio Cusa-
telli, Umberto Eco, Giulio Guglielmi, Fran-
cesco Leonetti, Alberto Moravia, Ottiero
Ottieri, Pier Paolo Pasolini, Giovanni Ra-
borii, Renzo Rosso, Roberto Roversi, Enzo
Siciliano, Antonio Sacca, Elio Vittorini.

»Nuovi argomenti«, Roma, 1964/1X, §t. 67/68,
str. 1—140.

Falardeau Jean-C.

LE DESIR DU DEPART DANS QUELQUES
ANCIENS ROMANS CANADIENS (Zelja po be-
gu v nekaterih starejiih kanadskih romanih)

Rezultati sociolodke raziskave, ki so jo iz-
vedli kanadski sociologi, da bi ugotovili
vzroke naslednje znaédilnosti francoske ka-
nadske knjizevnosti iz obdobja romantike:
zelja, zapustiti domade okolje, potreba po
odhodu v tujino. Analizirali so romane:
»Charles Guérin« (Chauveau), »Jean Ri-
vard« (Gérin-Lajoie), »Robert Lozé« (Errol
Bouchette). Vzroki: narad¢anje Stevila svo-
bodnih poklicev, v katerih se mladi ljudje
zelo tezko uveljavijo, ali pa jim to sploh
ne uspe. Od tod razotaranje, obupavanje,
hrepenenje po begu in upanju na uspeh
na tujem. Potreba po avanturi ni vezana
le na druzbene vzroke, temve¢ tudi na
znaéilne bajke stare kanadske knjizev-
nosti.

»Recherches sociographiques«, Quebec 1963
-1V, §t. 2, str, 219—223.

Jankovié¢ Velmar Svetlana
IZGLEDI I DILEME

Roman in bralec. Nepravilno je mnenje,
da roman ni knjiZevna zvrst sodobnosti.
Roman 19. in 20, stoletja. Ne ukvarja se
vet z znanstvenim proudfevanjem druZbe,
zato se lahko posve¢a skritim resnicam v
¢loveku. Avtentiéna umetnost. Poezija in
bralec. Moderna poezija je zacela z analizo
pesnidkih moznosti pri odkrivanju zaple-
tene notranje strukture in danes se Ze lo-
teva sinteze spoznanj o sodobnem éloveku.
Primeri iz domacde in tuje knjiZevnosti.

»KnjiZevnost«, Beograd 1963, §t. 10, str.
32430,
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Barbu Zevedei ol

*CHOSISME: A SOCIO-PSYCHOLOGICAL IN-
TERPRETATION (sChosizems« v druZbeno-psi-
holofki interpretaciji)

»Chosisme« je literarno gibanje v fran-
coskem novem romanu, njegovi najvid-
nejéi predstavniki so: Alain Robbe-Grillet,
Nathalie Sarraute, Michel Butor. Studija
velja prvemu, ker je najbolj znaéilen, naj-
bolj ekspliciten, ne samo v fiktivnem pisa-
nju marveé tudi v svojih kritiénih in filo-
zofskih esejih. Njegova etika je kataba-
zi¢na, koncept naracije je nov. Poudarja,
da se je novi roman razvil kot reakcija na
staro in s tem tudi definira sebe v opozi-
ciji do tradicionalnega romana. V romanih
N. Sarraute je poskus revizije tradicio-
nalne koncepcije verjetnosti in realnosti.
Ceprav se A. Robbe-Grillet strinja z nje-
nim kriticizmom tradicionalnega romana,
jo obtoZuje, ker ni 8la dovolj dale¢ v kon-
cipiranju novega romana, tj. obtoZzuje njen
psihologizem, a s to razliko, da bolj upo-
§teva jezik globinske psihologije kot raci-
onalne, ki prevladuje v tradicionalnem
romanu. Junak njenih romanov je tako
podoben Kafkinim. Robbe-Grillet pa uni-
¢uje svojega junaka celo v njegovi no-
tranjosti. Analiza R.-G. romanov: »Lani
v Marienbadu«, »Le Voyeur« »La Jalou-
sie«, »Dans le Labyrinthe«, »Les Gommes«.
Mentalna struktura »praznega junaka«
(blank hero) — logi¢no. neopredeljen. Nje-
gova percepcija samega sebe je obi¢ajno
pod druZbeno in kulturno ravnijo okolice.
Druzbeno je nihée. Druzbeno-zgodovinsko
ozadje »chosisti¢nega« romana. Zacetki
segajo v ¢as demokratiénih resolucij v
Franciji in Ameriki.

»Archives Européenes de sociologie«, Paris
1963/1V, &t. 1, str. 127—47.

Goldmann Lucien

INTRODUCTION A UNE ETUDE STRUCTURA-
LE DES ROMANS DE MALRAUX (Uved v Stu-
dijo struktur v Malrauxovih romanih)

Studija je nekaka notranja analiza, ki
skusa podati prvo skico znaé¢ilnih struktur,
tipiénih za Malrauxova dela. Ugotavljanje
zveze med evolucijo pisateljevega dela in
kulturo, druzbeno in politiéno zgodovino
Zah. Evrope od konca 1. svetovne vojne
dalje. Notranja koherenca M. del, ki jo
Goldmann osvetljuje, dokazuje velik po-
men M. pisateljske osebnosti. Njegov raz-
voj postavlja glavne probleme, ki so po-
sledica odnosov med kulturo in najnovejso
fazo zgodovine zahodnih industrijskih
druzb. ZbliZzevanje teorije o elitah ustvar-
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jalcev v zadnjih pisateljevih delih z impli-
citno pozicijo Heideggerja (Sein und Zeit).
Hipoteze o M. delu: Ali je pisateljevo delo
bolj ali manj tipi¢en izraz misli in ¢ustev
neke druzbene skupine? Ali je del Siroke
strukture, ki vsebuje tista dela, s katerimi
je v strukturalni relaciji? Odnos med
strukturami intelektualnega in strukturami
ekonomskega, druZbenega in politi¢énega
Zivljenja med dvema vojnama v Franciji
in Zahodni Evropi? Zveza med M. razvo-
jem in razvojem drugih intelektualnih pi-
sateljev, ki so opustili revolucionarne
vrednote? Katera so pomembnejsa dela
francoske literature v obdobju med obema
vojnama, napisana v duhy humanizma?
Kakéne so strukture njihovega univerzu-
ma? — (Malrauxova dela, zajeta v Studiji:
Raoyaume Farfelu, Lunes en Papier, Ten-
tation de 1'Occident, Les Conquérants, La
Voie Royale, La Condition Humaine, Le
Temps du Mépris, L'Espoir, Les Noyers de
I'Altenburg).

»Revue de linstitut de sociologie«, Brou-
xelles 1963, 5t. 2, str. 295—392,

Vatsyayan H. S.

QUELQUES ASPECTS DU ROMAN
CONTEMPORAIN
indijskega romana)

Ocenjevanje tezke situacije, v kateri je
sodobni indijski pisatelj, dedi¢ dveh ne-
zdruzljivih literarnih tradicij, evropske in
indijske. Primerjanje tradicionalnih Kkla-
siénih relacij med avtorjem in publiko s

INDIEN
(Nekateri vidiki sodobnega

* *tipom relacij, ki so sedaj v veljavi. Avtor

postavlja obe vrsti relacij v perspektivo
histori¢nega razvoja. Odnosi med vzhodom
in zahodom, vloga Rabindranatha Tago-
reja, ki je videl v nasprotju med zahodom
in vzhodom enega od aspektov indijskega
nacionalizma. Roman po 1. svetovni vojni,
glavna tema: druZbeno-ekonomska borba,
avtorji so blizu idejam socializma in mark-
sizma, problemi individualne zavesti in
portreti individuov odpadejo, nadomestijo
jih stereotipne osebe. Roman pred I. svet.
vojno: romanopisci ne uporabljajo le za-
hodnih analitiécnih metod, vedno bolj se
naslanjajo na tradicijo. O nac¢inih prika-
zovanja konfliktov v ¢loveskih odnosih,
primerjanje z zahodnoevropskimi naéini.
Individuum v evropski in indijski umet-
nosti. Avtor navaja ideje, ki so jih sodobni
pisatelji razvili v svojih delih. Zahod in
Vzhod imata eno skupno znaéilnost na pod-
ro¢ju romana: borba proti brezosebnosti.
Zdravilo proti temu iSéejo Indijei v po-
gumu: pogum v tragiéni situaciji v klasi¢-



nem obdobju, pogum v nesreé¢i v srednjem
veku, pogum za borbo proti ne¢loveénosti.
Najvisja oblika poguma je boj proti ab-
surdnosti.

»Diogene«, Paris 1964, §t. 45, str. 52—68.
Popovié Bruno

REGIONALNO U KNJIZEVNOSTI

Regionalnost nase knjiZzevnosti. Imamo pa
ve¢ piscev povsem intelektualno-literarne
smeri. Osvetlitev pojma. Regionalno po-
reklo dela je skoraj neizogibno, v njem
odkrivamo izvirnost. Regionalno je treba
premagati zaradi univerzalnega duha
umetniska dela. Evropeizacija jugoslovan-
ske knjiZevnosti v moderni. Regionalizem
in regionalnost. Primeri iz svetovne knji-
Zzevnosti. Konkretna analiza hrvatske knji-
Zevnosti.

»Forum«~, Zagreb 1963, 5t. 7/8, str. 67—83.

THE IMPORTANCE OF NIETZSCHE (Nietzsche-
Jjev pomen)

Razmerje med vojasdko silo in intelektu-
alno premoéjo. Nietzschejev vpliv na nem-
8ko knjiZevnost. Njegovo osnovno spozna-
nje je v ugotovitvi, da je bog mrtev, iz
¢esar izhaja vzrok za velike nevarnosti,
sovrastvo je propad vseh vrednot, beg pred
vprasanjem, kaj je smisel zivljenja. Feno-
men nihilizma in kri¢anska tradicija.
Nietzsche kot psiholog. Spoznavanje duse.
Moralna odgovornost politike in znanosti.
Koncepcija o novi vrsti psihiénega zdravja
o nad¢loveku in moZnost napaéne inter-
pretacije.  Paradoksalnost  Nietzscheje-
vih del.

»Encounter~, London 1964, 5t. 4, str. 59—66.

Furbank P. N.

JOHN BULL IN THE GERMAN GARDEN (John
Bull v nemikem vrtu)

Nem¢éija je v angleski knjizevnosti prika-
zana v skladu s splosno angleiko pred-
stavo o Nemcih: znaéilna omejenost v dveh
interpretacijah, Nemci nimajo smisla za
relativne vrednote, ali pa je ta smisel per-
verzno-filistrski. Thackeray, G. Eliot, Kip-
ling, D. H. Lawrence in drugi (tudi naj-
mlajsi knjizevniki) o Nemcih.
»Encounter«, London 1964, it. 4, str. §5—91.

Sabljak Tomislav
MLADI JOHN UPDIKE — KNJIZEVNA SEN-
ZACLIA AMERIKE
Updike piSe prozo in pesmi. Uveljavil je
nov stil, Pravi, da je pisateljeva dolZnost
slikanje dvomiselnosti Zivljenja in sestave

druZbe, v kateri Zivi. Clovekova notranjost
je primarna. Njegova dela preZema tra-
giéna vizija izgube. V prozi je Joycov in
Faulknerjev uéenec, v poeziji pa delno pri-
pada beatnikom. Je najmarkantneja oseb-
nost mlade ameriske literature.

»Republika«, Zagreb 1964, 5t. 2/3, str. 122,

Nikolajev D.

NOVAJA OBLAST' LITERATURI (Nova zvrst
knjizevnostl)

Nova vrsta literarne znanosti je kinodra-
maturgija. Sovjetska znanstvena dela
tega podrod¢ja. Avtor polemizira s staliséi
posameznih S§tudij in prikaze zgodovino
kinodramaturgije, njene specifi¢nosti, raz-
liéne teorije o scenariju ter literarno in
filmsko bistvo scenarija. V SZ se s temi
problemi podrobneje ukvarja revija »Vo-
prosy kKinodramaturgii«,

»Voprosy filosofii«, Moskva 1963/VI1I, it.
11, str.181—194.

Wain John

GUIDES TO SHAKESPEARE (Vodi¢ v razume-
vanje Shakespeara)

Esej zahteva neposredno interpretacijo S.
del brez posrednikov. Za izhodis¢e pri raz-
umevanju Shakespeara jemlje srednje-
vedke misterije in Ovida. Stare bistroumne
interpretacije so prezrle S. poeti¢no in
simboli¢no vrednost. Identi¢nost S. idej o
redu in harmoniji s sodobno integracijo
osebnosti. S. ne i8¢e izvirnih tem, paé¢ pa
genialno spaja razliécne komponente ev-
ropske zavesti. Poeti¢na drama in gledalci.
Najboljse novejse Studije o Shakespearu
in Weinova polemika z njimi.

»Encounter«, London 1964, 3t. 3, str. 53—62.

Kustov Michael

RECHERCHE D'UNE PASSION (Raziskava ne-
Kega zanosa)

Po »jeznih mladeni¢ih« je nastopil v An-
gliji »novi val mladeni¢ev brez jeze«, to
je generacija, ki se razvija zadnjih osem
let. O gledalid¢u pripoveduje rezZiser Peter
Brook: za to kulturno vejo je znadéilno
delo Arnolda Weskerja »Chips with eve-
rything«. Ena karakteristik angleskega
»novega vala« je vzroéna postavitev arti-
sti¢cnih konvencij, spremljana z druzbeno
in politiéno angaZiranostjo. Veéina lite-
rarnih del se odvija na severu. Televizijski
program (TWTWTW ...): National Theatre
in njegova usmerjenost. Novo generacijo,
ki se je od 1956, leta zacela uveljavljati v

gy



gledalidéu, filmu in literaturi, je okarak-
teriziral John Arden v uvodu k Plesu ofi-
cirja Murgrava. Drugi avtorji in njihova
angaziranost,

»Esprit«, Paris 1964/ XXXII, §t. 4, str. 610
do 610.

Melchinger Siegfried
THE OPULENT CULTURE (Bogata Kultura)

Ali »nemski sistem« v gledaliS¢u res de-
luje, se vprafuje avtor, ko primerja naéin
delovanja britanskih gledalis¢ in nemskih.
Ugotavlja razlike v igri sami ter v sistemu
programiranja: sodobnost na eni strani ter
kontinuiran program na drugi. Veéina
nem3kih gledalis¢ igra ve¢ serijskih iger
v eni sezoni, s ¢imer zadrzi ansambel z
dolgoroénimi pogodbami. Delo posameznih
nemskih gledalidé: Hoftheater v Berlinu,
Deutsches Theater, Freie Bilhne, Volks-
biihne. Kratek pregled razvoja nemskega
gledaliséa, njegovo obéinstvo, kritika.

»Encounter«, London 1964, §t. 4, str. 67—T71.

Novak Zrnka
TEATAR I PUBLIKA

Véasih je bila gledaliska predstava sve-
¢ana prireditev, danes pa je gledaliide od-
visno od obéinstva in njegovega reagira-
nja. V zgodovini evropskega gledalii¢a sta
znacilna dva ciklusa: ciklus javnega, pri-
godniskega in ljudskega gledali¢a in
ciklus institucijskega gledalid¢a v novej-
Sem ¢asu. Podrobna analiza obeh. Vloga
filma in televizije v gledalii¢u, sodobno
evropsko gledalisc¢e.

»REPUBLIKA~«, Zagreb 1964/XX, 3§t 1,
str. 32—33.

Adorno-Wiesengrund Theodor
JAVNO MNENJE I MUZICKA KRITIKA

Vprasanje odnosa javnega mnenja do
glasbe, povezano z vprasanjem funkcije
glasbe v danadnji druzbi. O kritiki kot
institucionalnem organu javnega mnenja.
Kritika mora objektivno -presojati, zoper-
stavljati druzbeno resnico o javni zavesti,
ki jo je druZba negativno preoblikovala.
Sedanje stanje javnega mnenja o glasbi je
moé¢ ugotoviti le v kontekstu z zgodovino
javnega mnenja nasploh. Odsotnost tradi-
cije, vratanje k primitivhemu stadiju —
znacilnosti najmlajSe glasbe, ki kot senca
spremlja druzbeni razvoj.

»lzraz«, Sarajevo 1963/VII, 5it. 8/9, str.
116—159.
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Le Bras Gabriel

SUR LE SOCIOLOGIE DE LA MUSIQUE SA-
CREE (0 soclologlji sakralne glashe)

O razpravi, ki je posveéena sociologiji sa-
kralne glasbe (Paul Hoenigsheim: Musik-
soziologie« v Handwdértherbuch der Sozial-
wissenschaften). Eden glavnih ciljev te
glasbe je vzpostaviti kontakt med skupino
ljudi in onostranstvom. Naéin glasbenega
ustvarjanja je odvisen od doléene druzbe,
Avtor se zavzema za temeljito proude-
vanje sakralne glasbe, ki je moZno le z
sofasnim proudevanjem moralnih in koz-
miénih natel dolo¢ene religije. Posebno po-
glavje o ugledu glasbenika v druzbi. Orke-
stralna kompozicija, izbira instrumentov,
oblike izvajanja kultov so delno odvisne
od tabujev, predsodkov dolo¢enih religij.

»Archives de sociologie des religions~, Pa-
ris 1963, §t. 8, str. 139—40.

Jelenski K. A.

APRES CINQUANTE ANS D'AVANTGARDE
(Po petdesetih letih avantgarde)

Clanek je sinteza misljenj raznih znanih
kritikov o »art informel«, ki jih je v na-
daljevanjih objavila revija Preuves.
Osnovni problemi: 1. Slikarstvo in anti-
slikarstvo; uvedba pojma »antiumetnost«
(Marcel Duchamp, Picadia, smer Dada) —
umetnost brez vsebine in lepote, umetnost,
ki ni ve¢ vir estetskih uzitkov. Harold Ro-
senberg — aplikacija pojmov eksistencia-
lizma na analizo moderne umetnosti; »ac-
tion painting« — slika je dejanje. Clement
Rosenberg, Georges Mathieu in Pierre
Schneider o problemu. 2, Revolucionarna
umetnost: moderna umetnost hoée biti za
vsako ceno revolucionarna, nastopa proti
tradicionalni umetnosti in prerokuje »ko-
nec umetnosti«, vendar je krepko zasidrana
v preteklosti. 3. Umetnost vseh é&asov je
sodobna; razvoj estetske zavesti, ne v smi-
slu zahodnoevropske tradicije, temveé v
smislu preteklega in sedanjega razvoja
kultur (Elie Faure, Worringer). 4. Za ali
proti industrijski druzbi; futurizem, su-
prematizem in konstruktivizem so sprejeli
in integrirali industrijsko druZbo, dada-
izem in surrealizem sta jo odklonila, prav
tako tudi liri¢na abstrakcija po II. sve-
tovni vojni. O umetniSki svobodi, katere
izraz je v veliki meri »action painting«;
o =»pop-art«, ki predstavija vrinjenje ele-
mentov industrijske druzbe v umetnost;
5. Sodobna umetnost in narava (Yves
Bonnefoy, Roger Caillois, Jacques Audi-
berti). Vpliv orientalske metafizike.

»Prevues«, Paris 1964, §t. 158, str. 28—34.



Micha René
LE NOVEAU CINEMA (Novi film)

Festival v Knokke-le-Zoute je bil name-
njen eksperimentalnim filmom, vendar se
prav po zadnjem postavlja vprasanje, kaj
je sploh Se eksperimentalno v filmu, Ob
tem podaja pisec svoja opazovanja, anali-
zira filme, avtorje in posamezne nacional-
ne 3ole, ugotavlja sociolodke in dokumen-
tamr. posebnosti ter sortira filme po vred-
nosti.

»Les temps modernes«~, Paris 1964, 5t. 214,
str. 1717—28.

Argentieri Nino

IL CINEMA CHIEDE LUMI ALLA LETTERA-
TURA (Film ii¢e osvetlitev v knjiZevnostl)
Ze vrsto let delujeta literatura in film po-
vezano, Stevilni avtorji so dajali s svojimi
literarnimi deli pravi vir za filme. Med
temi je tudi Moravia, katerega zadnja
ekranizacija je Prezir. Ne dosega literarne
predloge. Wellesov Proces se je oddaljil
od Kafke predvsem zaradi predloge, ki jo
je bilo tezko ekranizirati, vendar je ostal
redko filmsko impresiven.

»Rinascita~, Roma 1963/ XX, §t. 46, str. 29.

Dobin E.

TEORETICESKIE ZAMETKI (Teoretifni po-
skusi)

Prvo poglavje Studije nosi naslov Sudby
metafory v kino. Teoreti¢na razprava o
montazah, ki so jih v SZ imenovali ame-
rike, v ZDA pa ruske. Zmeda, zaradi ka-
tere je treba v sovjetski kinemotografiji
marsikaj spremeniti, obnoviti. Ob analizi
posameznih filmov in prizorov v njih pred-
laga avtor novosti, zlasti na podro¢ju me-
tafore,

»Isskustvo kino«, Moskva 1964/XXXIV,
§t. 2, str. 13—=25.

PROSE ET POESIE AU CINEMA (Proza M po-
ezija v filmu)

Studij filmskega jezika zahteva najprej
raziskavo upodobitve misli. Ogoréene di-
skusije so v sovjetskem filmu nasprotovale
pionirjem »poezije« in »proze«, »emocio-
nalnega foka« in psiholodke analize, ki se
nanasajo na epopejo, naracijo, metaforo,
ravnanje in teorijo Eisensteina, Pudovki-
na in DovZenka. Vendar poezija v filmu
ne more obstajati brez proze; metafora ne
more brez naracije dati popolne podobe
o ¢loveku. To je nasvet Ze dolge zgodovine
sovjetskega filma. — Po tem uvodu avtor
analizira v ¢lanku (objav. Ze v Isskustvo

kino 1960/8) posamezne filme ter razprave
razliénih avtorjev o filmu.

»Esthétique«, Paris 1963/VII, §t. 38, str.
129-163.

Ministro del Maurizio
CINEMA, ARTE E CUTURA (Film, umetnost in
kultura)

Claudio Varese, znani italijanski kritik je
zbral v delu z gornjim naslovom svoje
¢lanke, kritike in razprave o filmu, pred-
vsem o italijanskem. O svojih pogledih
na film pravi, da ga pri pisanju vodita
dva aspekta: raziskovanje zgodovinskega
filma iz ¢asa fasizma, po drugi strani pa
raziskava avtonomnega filmskega jezika v
uporabi in ob inventivnosti reziserja. Ana-
lizira posamezne filme, veliko pozornosti
posveda sodobnemu filmu in njegovim naj-
razliénejsim — nacionalnim smerem.

»Il ponte«, Firenze 1964/XX, §t. 1, str.

124—26.

Benayoun Robert
CINEMA SUR LE ZINC (Film na tapetl)

Vsakdanji obisk kinematografa je postal
skoraj nekaj tako obi¢ajnega kot prelista-
vanje dnevnika. Ljudje postajajo »scopi-
toni«, zlasti mladina. Film sam pa je po-
bral tudi najveé¢je umetnike na vseh pod-
ro¢jih. Odnos med televizijo in filmom.

»France observateur«, Paris 1964/XV, &t
726, str. 17.

RASNI PROBLEM U AMERICKOM FILMU

Obravnavanje rasnega problema vse od
Griffitha naprej je bilo enostransko. Tem-
nopolte ljudi so prikazovali kot brutalne-
ze, sluzabnike, le redko so bili postavljeni
v enakovreden poloZaj. Obratno pa je Clar-
kejeva posnela érnski film, ki je izrazito
antibelski. Crnskim temam se izogibajo
celo predstavniki newyorske filmske Sole
ter neodvisni reZiserji.

»Telegram«, Zagreb 1964/V, 5t. 193, str, 6.

Olivier Anne

FRITZ LANG CONTRE PROKOSCH (Fritz Lang
proti Prokoschu)

Avtorica je Goldmannova sodelavka, zato
uporablja iste lukacsevske metode v lite-
rarni Kkritiki. S tega staliS¢a se tudi loti
filma Prezir, za katerega pravi, da ga pred-
vsem ne smemo razumeti kot zgodbo o
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zakonskem polomu, marve¢ kot transpo-
zicijo pogojev é€loveka v sodobni druzbi.
Zakljuéuje, da je film uspel.

»France observateur«, Paris 1964/XV, 3t
722, str. 13—14.

Marteau Robert

NE MEPRISONS PAS GODARD (Ne preziraj-
mo Godarda)

Godardu manjka predvsem kultura, sicer
pa njegov film Prezir ni slab. Glorifikacija
Zenske se vpija v lepoto kozmosa, priroda
in njene barve so nenadkriljive. In kaj bi
%e hoteli? Fritz Lang se moti, ko trdi, da
so ljudje ustvarili bogove, treba se je
spomniti Holderlina, ki pravi, da prisotnost
bogov stradi ljudi, njihova odsotnost pa jih
opogumlja.

»Esprit«, Paris 1964/ XXXII, §t. 2, str. 229
do 230.

Pons Maurice

MONSIEUR GODARD ET LA CULTURE OU
L'ODYSSEE SELON SAINT JEAN-LUC (Gospod
Godard in kultura ali Odiseja, kot si jo je za-
mislil sveti Jean-Luc)

Po filmu Prezir. Vzbudil je najrazli¢nejsa
negodovanja. To pot se kritik ustavlja
predvsem ob Godardovem pogledu na kul-
turo — nekateri so ga celo imenovali fa-
dista. Vendar pa pravi Pons, da je Gobbels
streljal na kulturo, medtem ko jo Gotard
obravnava s prezirom. Tak je ves njegov
film, ki se vrti okrog intelektualca, pisca
kriminalnih romanov. Vse je le prikaz ne-
pomembnih stvari, osebe so obravnavane
s prezirom, celo Fritz Lang, ki v filmu
igra samega sebe, mu je le objekt za ne-
duhovite opazke. BB je sicer dobra igralka,
ni pa vse v umetnosti »montrer les culs«,
Lepi so v filmu le prikazi v prirodi, uspes-
ne so tudi barve.

~Les temps modernes«, Paris 1964/ XIX, it,
213, str. 1533—36.

Wuilleumier Marie-Claire
mn: BASSE SUR LA VILLE (Roke nad me-

V tem druZbeno pogojenem Rosijevem
filmu je glavni akter mesto Neapelj. Ne
gre samo za samovoljno podiranje starega
mesta in postavljanje novih stavb po na-
¢rtih arhitekta Nottole, temveé¢ tudi za
politiéne boje med razliénimi strankami,
kjer komunistiéna — oziroma njen pred-
stavnik Vita — propade., Je veren, skoraj
dokumentaren prikaz samovolje urbani-
stiéne politike Italije, njenih predvolilnih
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bojev ter strahotnih razlik med skrajnima
dvema razredoma kapitalistiéne druzbe.

»Esprit«, Paris 1964/ XXXII, &t. 1, str. 99
do 101.

Volk Petar

SENTIMENTALNOST I EKONOMIKA NASEG
FILMA

Finan¢no poslovanje v domaéi kinemato-
grafiji je ze od vsega zadetka otezkoéeno.
Dotacije, ki so jih dobivali posamezni filmi
iz prora¢una, dotiranje posameznim pod-
jetjem. Kaksini so ekonomski naérti za to
leto. Finanéna situacija filmske proizvod-
nje je zelo nejasna, ne uspevajo niti velika
podjetja, vendar nihée nic¢esar ne napravi,
da bi se to izboljsalo.

»Telegram«, Zagreb 1964/V, §t. 195, str. 6.

Argentieri Nino

E'DAVVERO IN CRISI LINDUSTRIA DEL
FILM? (Ali je filmska industrija res v krizi?) L
Italijanska filmska produkcija je spet v
Krizi, ne v umetniski, filmi ne prinasajo
dovolj denarja. Najveé {inanénega uspeha
so prinesli tuji spektakli (lista). Avtor na-
daljuje raziskavo v naslednjih Stevilkah
revije po poglavjih: II. LA DISERZIONE
DEL PUBBLICO (Pobeg obéinstva): od leta
1955 je vsak italijanski kinematograf iz-
gubil veliko Stevilo obiskovalcev. Izguba
se ¢uti predvsem v Srednji Italiji, na jugu
in na otokih. Raziskava je pokazala, da je
temu najveé¢ kriva televizija, botrovali pa
so tudi drugi socialni fenomeni. Statisti¢ni
podatki in liste. III. LA VITTORIA DI
PIRRO (Pirova zmaga): raziskava o so-
dobnem italijanskem filmu je pokazala, da
so velike razlike med kinematografijo in
njeno strukturo. Med filmskimi delavei
se pojavlja brezposelnost. Razlika je tudi
med dohodki, ki jih prinasajo italijanski
filmi, in tistimi, ki jih prinasajo tuji. Naj-
bolj uspedni italijanski in tuji filmi, uspes-
ni tudi finanéno, lista. IV. UN ASSURDO
GIROTONDO (Neresljivi absurd): finanéna
situacija; odnos med snemalnimi strodki
in dohodki ni realen ne za filme, ki jih
predvajajo samo doma ne za tiste, ki jih
prodajajo v tujini — Ameriki. Statistiéni
podatki. V. NEL VENTRE DELLA BA-
LENA (V kitovem trebuhu): poslovanje
filmskih ustanov, tistih, ki omogoé¢ajo fi-
nanéno poslovanje filma ter vseh onih, ki
vplivajo na ustvarjanje filma - cerkev,
posamezniki. Statistiéni podatki.
»Rinascita«, Roma 1964/XXI, §t. 5, str.
6—7; §t. 6, str. 8; 8. 7, str. 9—10; 5t. 8,
str. 9—10; §t. 9, str. 2123,









