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Vse je že 
plačano!

Z naročnino na Delo 
ste si zagotovili vse. 

Aktivirajte svoj status PREMIUM!

Če ste na časnik Delo naročeni vsaj 5 dni v tednu, 
obiščite www.delo.si/registracija in vpišite kodo za 
inter net, ki jo najdete na vašem računu. To je vse!
Prijava s kodo vam zagotavlja status PREMIUM. Z njim 
vam brez plačno pripada dostop do vseh vsebin Dela 
na spletu, mobilnem telefonu, iPadu in vse eksklu-
zivne interaktivne storitve. Uporabite jih. Brezplačno!

Če še niste naročnik Dela, postanite Premium naročnik! Pokličite 080 11 99 ali pišite na 
narocnine@delo.si. 
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Vse pravice pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju 
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.

Meceni Pogledov so Cankarjev dom, Festival Ljubljana  
in Slovensko narodno gledališče Maribor.

štirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in družbo
izhaja vsako drugo in četrto sredo v mesecu

Pogledi issn 1855-8747
Leto 3, številka 5

odgovorna urednica: Ženja Leiler
namestnik odgovorne urednice: Boštjan Tadel
urednica: Agata Tomažič
lektorica, redaktorica: Eva Vrbnjak
likovni urednik: Ermin Međedović
tehnični urednik: Matej Brajnik

izdajatelj: Delo, d. d., Dunajska 5, Ljubljana
predsednik uprave: Jurij Giacomelli
tisk: Delo, d. d., Tiskarsko središče
oblikovanje glave časopisa: Matevž Medja

naslov uredništva: 
Pogledi, Dunajska 5, 1000 Ljubljana
tel. (01) 4737 290
faks (01) 4737 301
e-pošta: pogledi@delo.si
www.pogledi.si

Število natisnjenih izvodov 6.000
naročnine in reklamacije
tel. 080 11 99, (01) 4737 600
e-pošta: narocnine@delo.si

oglasno trženje
sonja.juvan@delo.si
tel. (01) 4737 515
nina.kinkela@delo.si
tel. (01) 4737 560

4-5 DOM IN SVET

6 EPK – MARIBOR 2012
Srećko Horvat: O čem govorimo, ko govorimo o snegu?

ZVON

7 Nemi film v digitalni dobi 
Letošnja podelitev oskarjev je bila po 
daljšem času vredna kančka pozornosti. 
Med inflacijo nominirancev za najboljši 
film leta sta se z največ nagradami 
– rahlo presenetljivo, ali pa tudi ne – 
spogledovala Hugo, visokoproračunska 
ekstravaganca Martina Scorseseja, 
posneta v 3D-tehniki, in Umetnik Michela 
Hazanaviciusa, črno-beli francoski film, 
ki je zapakiran in »prodan« kot nemi film, 
čeprav v filmu ponekod lahko slišimo 
sinhroni zvok in celo dialoge.

8 Le služabnik je zares svoboden
V Cankarjevem domu so nedavno postavili na ogled peščico filmov, narejenih 
po predlogah Kafke in Roberta Walserja, med njimi tudi Inštitut Benjamenta, ki 
sta ga leta 1995 naredila brata Quay po Walserjevem romanu Jakob von Gunten, 
napisanem leta 1909. Zdaj smo ga dobili tudi v slovenskem prevodu. Mladen Dolar 
meni, da gre za izjemen roman, knjigo leta in knjigo mnogih let.

9 Sovražnik je sistem, sistem pa smo mi sami
Makedonski režiser Aleksandar Popovski je v zadnjih letih v ljubljanski Drami in 
v Zagrebu postavil nekaj zelo odmevnih uprizoritev: Strindbergov Damask in 
Ibsenovega Peera Gynta ter Barčico za punčke Milene Marković, poleti pa ga 
na Brionih čaka Odiseja. Z njim smo se pogovarjali pred premiero dramatizacije 
Laclosovih Nevarnih razmerij v SNG Maribor.

10 Festival dokumentarnega filma
»Ti filmi so samo rokenrol, a so nam všeč,« 
pravi v nagovoru letošnje izdaje Festivala 
dokumentarnega filma njegov umetniški 
direktor. S tem seveda ne misli na večino 
dokumentarcev, ki jih bodo predvajali na 
festivalu, ampak na manjšino, ki bo letos 
namenjena retrospektivi t. i. rockumetarcev, 
pregledu nekaterih najznamenitejših glasbenih 
dokumentarcev v zgodovini tega žanra. 
Vsi ostali so bistveno resnejšega metra, saj 
odsevajo predvsem tragično, bolj pesimistično 
podobo sodobnega sveta. A to je svet, v 
katerem živimo. Festival dokumentarcev pa 
priložnost, da ga bolje spoznamo.

12 Potujena sugestivnost
Težko bi bilo priti do dokončnega odgovora, kaj naj bi v novi pesniški knjigi Gorazda 
Kocijančiča Primož Trubar zapušča Ljubljano res tlelo, težko se je odločiti, ali gre 
za nekaj mračnega ali nekaj svetlega. V vsakem primeru se zdi skrito, zavito in 
podloženo s čudnimi ogledali.

13 Zborovanje nemih glav
Ena bolj posrečenih misli v zvezi s spomeniki je tista, ki pravi, da so ti v bron odlita 
slaba vest narodov. Sliši se dobro in pogosto celo drži, a seveda ne vedno ‒ precej 
je odvisno tudi od narodove politične in kulturne zgodovine. O tem govori tudi 
razstava Iz kiparske zbirke Mestnega muzeja Ljubljana.

NA NASLOVNICI 
Izraelski pisatelj in aktivist Amos Oz, ki je ob izidu prevoda knjige 
Zgodba o ljubezni in temnini obiskal Maribor in Ljubljano, Pogledi pa 
smo se z njim pogovarjali že pred njegovim prihodom.
Foto Voranc Vogel

14-15 PROBLEMI
Čaka te e-knjig@
V ZDA se je v božičnem času podvojilo število e-bralnikov, v letu 2011 pa je spletna 
knjigarna Amazon prvič prodala več elektronskih kot tiskanih knjig. Boštjan Tadel 
ugotavlja, da so se tudi v Sloveniji stvari na področju e-založništva zadnje mesece 
začele premikati, a odprto ostaja še marsikatero vprašanje, nenazadnje tudi to, ali 
bomo e-knjige brali na specializiranih bralnikih ali na tabličnih računalnikih.

16 DIALOGI
Kot pisatelj sem hvaležen za ta čas in za te kraje

Pogovor z izraelskim 
pisateljem Amosom 
Ozom in zapis o njegovi 
knjigi Zgodba o ljubezni 
in temnini, ki je v prevodu 
Mojce Kranjc pravkar izšla 
pri Mladinski knjigi.

18 RAZGLEDI
Aljoša Harlamov – 
Alojzija Zupan Sosič: Na 
pomolu sodobnosti ali o 
književnosti in romanu
Goran Č. Potočnik – 
Inazo Nitobe: Bushido, 
kodeks samuraja

20-21 KRITIKA
KNJIGA: Peter Mlakar: Vojna (Tina Vrščaj)
KNJIGA: Gabriela Babnik: Sušna doba (Urban Vovk)
KINO: Železna lady, r. Phyllida Lloyd (Denis Valič)
KINO: Sramota, r. Steve McQueen (Špela Barlič)
ODER: Christopher Hampton: Nevarna razmerja, r. Aleksandar Popovski (Vesna 
Jurca Tadel)
KONCERT: Oranžni 6 (Stanislav Koblar)
PLOŠČA: Milko Lazar: Koda Chopin (Maja Matić)

22-23 BESEDA
Milan Zver: Jože Pučnik – državljanski pogum in svoboda
Ženja Leiler: Kam se mudi ministru Žigi Turku?







Na www.pogledi.si:

Sudan ali vojna za pozornost
Sveta ne bodo uničili tisti, ki povzročajo zlo, temveč tisti, ki mirno gledajo, kako to 

počno, je bil Einsteinov citat, projiciran na platno dvorane v ljubljanskem Kinodvoru, 
preden se je tam začela projekcija dokumentarnega filma Toma Križnarja in Maje 
Weiss Oči in ušesa boga – Videonadzor Sudana. 


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FOTO
DOM IN SVET – DUDAMEL

DOM IN SVET – GERGIJEV
foto Igor Modic

Revolucionarna teorija s popustom
Do konca meseca bo 

založba Krtina (nek-
danji KRT, Knjižnica 
revolucionarne teo-
rije) prodajala knjige 
iz zaloge po izjemno 
ugodnih cenah 3 in 5 
evrov. Seznam knjig je 
na spletni strani www.
zalozbakrtina.si, kjer 
jih lahko tudi kupite, 
knjige pa prodajajo 
tudi na sedežu založbe 
(Hrenova 13, Ljublja-
na) med 9. in 13. uro. 
Knjige so iz zbirk Krt 
in Temeljna dela, gre 
pa za avtorje od Plato-
na, Avguština, Luthra, 
Spinoze, Schillerja, 
Mary Wollstonecraft, 
Tocquevilla, Williama 
Jamesa in Jean-Clauda Milnerja, pa tudi Angele Vode, 
Jožeta P. Damijana in Gregorja Tomca. Pa tudi Apicijevo 
Umetnost kuhanja in Brillat-Savarinovo Fiziologijo okusa. 
In še mnogo drugega, simpatično eklektičnega in resnično 
fundamentalnega po res prijaznih cenah.

Razprodaja traja do konca marca.

Mussolini nam je ušel v Kobaridu
V Stalnem sloven-

skem gledališču v Trstu 
bo 23. marca  premiera 
igre Kobarid '38 – Kroni-
ka atentata po predlogi 
Dušana Jelinčiča in v 
režiji debitanta Jerneja 
Kobala. Gre za moderni 
gledališki dokumenta-
rec, ki se ukvarja z na-
črtovanim in v zadnjem 
trenutku preklicanim 
atentatom tigrovcev na 
Mussolinija v Kobaridu 
20. septembra 1938. Šlo 
naj bi za samomorilski 
napad z bombo okrog pasu, ni pa znano, ali so dogodek 
preprečili celo Angleži ali domači pomisleki. Zveni intri-
gantno, kako pa se bo atentat razpletel tri četrt stoletja 
pozneje v rokah dveh gledaliških novincev?

Masaker brez boga

V kinematografe prihaja še ena predelava klasike: film 
Kotlar, krojač, vojak, vohun (Tinker, Tailor, Soldier, Spy; 
Francija, Velika Britanija, Nemčija, 2011) po znameniti 
vohunski trilogiji Johna le Carréja, ki so jo že leta 1979 po-

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
sneli kot TV-nadaljevanko. Glavno vlogo melanholičnega 
bojevnika iz časov hladne vojne Georgea Smileyja je tedaj 
po mnenju mnogih neprekosljivo odigral sir Alec Guinness, 
tokrat pa podobne pohvale žanje Gary Oldman. Režiser 
Tomas Alfredson je doslej režiral v rodni Švedski, tokrat 
pa je v velikem mednarodnem projektu poleg Oldmana 
vodil med drugim še Colina Firtha in Johna Hurta.

22. marca pa bo v Sloveniji tudi novi film Romana 
Polanskega Masaker (Carnage; Francija, Nemčija, Poljska, 
Španija, 2011), po gledališki predlogi Yasmine Reza Bog 
masakra, ki smo jo že pred leti gledali v ljubljanski Mali 
Drami. Tragikomično igro o tem, kako se dva para staršev 
dobita, da bi civilizirano rešila pretep sinov, je režiral Janusz 
Kica, odigrali pa Silva Čušin, Saša Pavček, Igor Samobor in 
Branko Šturbej. Tudi Polanski ima izjemno zasedbo: kot 
prva zakonca nastopata Kate Winslet in Christoph Waltz, 
kot druga pa Jodie Foster in John C. Reilly. Zveni uživaško, 
zanimivost pa je to, da se v filmu delajo, kot da se dogaja 
v New Yorku, snemali pa so v Parizu, saj Polanski zaradi 
obtožbe, ki ga bremeni pedofilije, ne sme v ZDA. 

Sladki greh
Po Črnih maskah se slovenska operna odra vračata v 

običajne vode: v Ljubljani z Verdijem, v Mariboru pa v 
petek, 16. marca, s premiero Lehárjeve Vesele vdove – oči-
tno v izvirni nemščini, saj nikjer ni naveden prevajalec. 
In čeprav je težko z resnim obrazom priporočiti tako 
priljubljeno in osladno opereto, kot je Vesela vdova, je 
tudi treba imeti kamnito srce in čisto nobenega veselja 
do življenja, da človeka ne bi udobrovoljile te nalezljive 
melodije in burkaški humor. In za resnejše ljubitelje glas-
benih trivialnosti: Vesela vdova je bila najljubša opereta 
Adolfa Hitlerja, napev Da geh' ich zu Maxim pa je v svoji 
Leningrajski simfoniji citiral celo Šostakovič in njegov citat 
Bartók v Koncertu za orkester.

Poleg tega pa ima predstava dve zasedbeni zanimivosti: 
prva je mladi tenorski up Martin Sušnik, ki bo nastopil v 
vlogi Camillea de Rossillona, druga debitant na opernem 
dirigentskem pultu Simon Dvoršak. V naslovni vlogi 
Hanne Glawari bo prve predstave pela hrvaška sopra-
nistka Lana Kos, pozneje Andreja Zakonjšek Krt, njenega 
ljubimca Danila pa najprej Matjaž Stopinšek, na dveh 
predstavah konec marca pa Jože Vidic, ki je v tej vlogi 
blestel že pred leti.

Kaj neki bi si Kogoj mislil o tem, da njegovi interpreti 
tako rekoč čez noč preskočijo v Lehárja? No, pravzaprav o 
tem lahko sklepamo, glede na to, da je bil v dvajsetih letih 
preteklega stoletja korepetitor v ljubljanski operi, kjer so 
bili podobni prehodi nekaj običajnega.

Pet gledaliških premier
Gledališča se pripravljajo na velik plaz: sprožil se bo 

v sredo, 14. marca, z Obdlanjenjem v Spokanu Martina 
McDonagha (irskega dramatika, ki smo ga v Sloveniji že 
leta 1999 v Mali Drami spoznali z Lepotno kraljico Lee-
nana, zadnja leta pa je zelo uspel v Hollywoodu, tudi kot 
režiser) v prevodu Jakoba Jaše Kende in v režiji Matjaža 
Latina, in preskočil že v četrtek, 15. marca, v Prešernovo 
gledališče v Kranju s Tremi sestrami Čehova v režiji pro-
vokativnega Hrvata Oliverja Frljića. V soboto, 17., bo bučal 
v ljubljanski Drami s krstno uprizoritvijo Padca Evrope 
Matjaža Zupančiča v avtorjevi režiji. 22. bo zagrmel še v 
Mestnem gledališču ljubljanskem s premiero Gogoljeve 
Ženitve v režiji Diega de Bree, v Slovenskem mladinskem 
gledališču pa 25. marca Izgubljene časti Katharine Blum: 
dramatizacijo romana Heinricha Bölla iz leta 1974, po 
katerem je že leto pozneje nastal tudi film Volkerja Sc-
hlöndorffa in Margarethe von Trotta, je pripravila Blažka 
Müller Pograjc, režiral pa bo Matjaž Pograjc.
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Bi tega »neoliberalca« 
pričakovali med avtorji v 
Knjižnici revolucionarne teorije?

Gary Oldman je z vlogo Georgea Smileyja stopil v 
čevlje sira Aleca Guinnessa.

Kate Winslet in Christoph Waltz sta v Masakru 
Romana Polanskega po igri Yasmine Reza nastopila 
kot mož in žena.

Tenorist Martin Sušnik (na fotografiji v vlogi pevca 
Romualda iz Črnih mask) bo na mariborskem odru 
zapel še v Lehárjevi Veseli vdovi.

Spričevala, diplome in realni problemi
Neverjetno je, koliko pozornosti je bilo posvečene srednješol-

skemu spričevalu donedavnega kustosa Pokrajinskega muzeja v 
Kopru, diplomiranega zgodovinarja in sociologa Ivana Simčiča. 
Simčič je bil tam zaposlen od leta 2007, prej je bil zaposlen v 
Slovenski vojski.

Očitno se je na ljubljansko Filozofsko fakulteto (FF) vpisal 
brez ustrezne srednje šole oziroma s ponarejenim spričevalom. 
Če prav razumem, je šlo za spričevalo nekakšne gostinsko-tu-
ristične srednje šole iz Hrvaške ali Bosne. Glede na to, da sem 
se na FF vpisal s spričevalom šole, ki ni zagotavljala ustrezne 
izobrazbe za začetek študija, si bom dovolil manjši ekskurz: 
vpisal sem se leta 1985 s prvo generacijo dijakov usmerjenega 
izobraževanja. To je tedaj pomenilo, da so bili za FF primerno 
izobraženi samo diplomanti (tedaj nismo imeli mature) druž-
boslovnih in kulturoloških srednjih šol, vsi drugi, denimo mi 
z naravoslovnih, pa smo morali opravljati diferencialne izpite. 
Ti niso bili povsem trivialni, marsikdo jih ni opravil. 

Če prevedem v aktualno situacijo: čisto možno je, da se 
je nekaj let pozneje na FF dalo vpisati brez diferencialnih 
izpitov, če si prinesel spričevalo turistične ali gostinske smeri 
iz ene bivših jugoslovanskih republik (par let prej pa si s spri-
čevalom bežigrajske gimnazije moral opravljati diferencialne 
izpite), lahko pa, da je moral tudi tri leta mlajši Simčič opraviti 
te izpite. A kakorkoli obračamo, je v naslednjih letih na tej 
fakulteti diplomiral in pozneje tudi dobil redno zaposlitev v 
javnem zavodu.

Da ne bo pomote, nič kaj lepo ni, narobe je!, če človek ponare-
di spričevalo. To je bržkone celo kaznivo dejanje. V tem primeru 
sicer zastarano. Se zgodi. V tej državi žal kar pogosto.

Ampak – glede na to, da sem tako kot Simčič diplomant 
FF, pač iz prve roke vem, kaj pomeni diplomirati na tej fa-
kulteti. Naj vnaprej pritrdim tistim, ki so po lastnem mnenju 
študirali na resnejših fakultetah: ne, diplomirati res ni ne-
človeško težko. Kakšni izpiti so bili ponižujoče lahki. Je pa 
bilo tudi kar nekaj selektivnih predmetov, kjer se je število 
kolegov občutno zmanjšalo. Za uspeh na teh izpitih je bilo 
treba vložiti precej dela, marsikaj prebrati, kaj razmisliti 
in tudi napisati. Saj vrabci čivkajo, da merila niso več, kar 

so bila včasih, ampak kakorkoli obračamo, Simčič je na FF 
diplomiral. Morda ne ravno z odliko, ampak diplomiral pa 
je. In morda je v službo v Pokrajinski muzej Koper prišel po 
takšnih ali drugačnih zvezah – ampak ... to nima nobene 
zveze s pristnostjo nekega srednje komičnega srednješol-
skega spričevala – s katerim se zdaj ukvarja vsa država od 
predsednika republike navzdol. Še zlasti pa rektor ljubljanske 
univerze.

Simčič kot diplomant dvopredmetnega študija na FF je moral 
opraviti kakšnih 50 izpitov, napisati vsaj šest, pa raje kakšno več, 
seminarskih nalog in dve diplomi. Seveda je čisto možno, da je 
vse to odkljukal s pomočjo načela »pametnejši popusti«, da je 
več deset profesorjev dvignilo roke in si reklo, samo da ga ne 
vidim več ... In da so v Kopru po njegovi zaposlitvi enako obupali 
boljši kandidati, ker se jim s tem domnevnim povzpetnikom 
ni zdelo vredno mazati rok.

Ponavljam: ponarediti spričevalo je goljufija in to je dovolj, 
da bi moral poslanec takoj odstopiti, težko pa bi se strinjal, da 
Simčičev primer meče slabo luč na cel državni zbor, kar je izjavil 
njegov predsednik Gregor Virant. To je zelo šepava logika: če 
je en poslanec ponaredil srednješolsko spričevalo, so ga vsi 
ponaredili ... Ali kaj je imel v mislih predsednik DZ? 

Poglejmo dejstva še enkrat: Desusov poslanec Ivan Simčič 
je pred leti ogoljufal administracijo FF in jo očitno prepričal, 
da ima srednješolsko spričevalo. Potem je z neznanimi sredstvi 
dosegel, da mu je ta institucija podelila univerzitetno diplomo. 
V pomanjkanju drugačnih informacij moramo sklepati, da je 
opravil predpisane obveznosti, torej je s štiriletnim študijem do-
segel bistveno višjo stopnjo izobrazbe, kot se mu zdaj očita. 

Če pogledamo z nekaj širokosrčnosti, je šlo za mladostno 
kaznivo dejanje, za katero se je Simčič z opravljeno diplomo 
do neke mere odkupil. Ali pa vsaj katastrofalno osmešil VSE 
svoje univerzitetne profesorje in delodajalce v Pokrajinskem 
muzeju Koper, ki tega prevaranta leta in leta niso odkrili – no, 
v Slovenski vojski so menda za časa ministrovanja Simčičeve-
ga strankarskega predsednika ga, ampak po tem nečastnem 
odhodu iz SV se je zaposlil v Kopru (zopet v javni službi) kot 
visokoizobražen kader, kot se lahko poučimo na spletni stra-
ni Muzeja. Ali je bil v resnici korekten študent in korekten 
državni uradnik? Morda ne ravno briljanten, ampak očitno 
zadovoljiv. Morda tudi ne, ampak o tem se ne pogovarjamo. 
Če bi se pogovarjali o tem, bi šlo za odgovornost tistih, ki so 
ga brez ustreznega znanja spuščali na izpitih in ga zaposlili v 
muzeju, čeprav ni dovolj dober zgodovinar. Rektor ljubljanske 
univerze pa grmi, da bo preklical njegov vpis na fakulteto in mu 
odvzel diplomo. S tem pokončnim dejanjem bi se ljubljanska 
univerza res vpisala v svetovno univerzitetno zgodovino: uspela 
bi zavrteti čas nazaj!

Vsaka minuta ukvarjanja s Simčičevim srednješolskim spri-
čevalom je zato vržena stran, govori pa o tem, kako popolnoma 
smo v Sloveniji odklopljeni od realnih problemov. Če pa se bo 
morda izkazalo, da obstajajo pravni načini, ki bi poslanca spravili 
pred sodišče, pa se je težko izogniti vprašanjem o učinkovitosti 
slovenskega pravnega sistema, ko gre za vprašanja milijone 
težkega gospodarskega kriminala.

Kako je torej mogoče, da mediji in vsi mogoči predstavni-
ki institucij ne znajo ločiti popolne bedarije – resda sočne, a 
potencialnih pikantnosti se ni lotil nihče – od resnih izzivov, 
s katerimi se sooča tako Slovenija kot EU? To je daleč najbolj 
neprijetno spoznanje afere Spričevalo. B. T.

Naj krogle letijo – na Kitajskem
Najbolj zanesljivi način, kako pritegniti ameriške gledalce 

v kinodvorano, kjer igra kitajski film, je prelepiti filmski 
plakat z napisom »Na Kitajskem prepovedano«. Resnici na 
ljubo večina takšnih filmov sploh ni bila prepovedana iz 
političnih vzrokov, temveč bolj zaradi pomanjkljive doku-
mentacije glede dovoljenj za snemanje ipd., piše ameriški 
spletni portal Slate. Najbolj neverjetno pa je, da je film, ki 
odkrito in zelo ognjevito kritizira korupcijo in organizirani 
kriminal na državni ravni, dobil vse uradne odobritve za 
predvajanje. In ne samo to, postal je tudi eden najbolj prilju-
bljenih kitajskih filmov vseh časov. Naj krogle letijo (angleški 
prevod: Let the bullets fly), posnet pod režisersko taktirko 
Jianga Wena, se dogaja v dvajsetih letih 20. stoletja, ko je bila 
Kitajska razdeljena na upravne enote po fevdalnem zgledu, 
ki so jim načelovali pogoltni guvernerji. V domovini so ga 
začeli predvajati decembra 2010, januarja naslednje leto pa 
je že podrl vse rekorde in postal najbolj priljubljen kitajski 
film vseh časov; kitajski gledalci so si v večjem številu hodili 
ogledovat samo še Cameronovega Avatarja. 

Zgodba filma Naj krogle letijo, nekakšne gangsterske epo-
peje z obilico strelskih obračunov in dobro izrisanih likov, 
se začne na vlaku, ki se ga odloči napasti slavni ropar Zhang. 
Vlak je na poti v prestolnico Gosje mesto in z njim potuje tudi 
bodoči guverner. Žal pa v napadu na vlak izgubi življenje in 
ropar Zhang se odloči, da bo prevzel njegovo identiteto. To se 
mu kmalu obrestuje, saj spozna, da se več denarja da izmolsti 
iz ljudi, če si del sistema, kot če se mu zoperstavljaš nekje z 
roba družbe. Kljub vsemu pa ima v Gosjem mestu hudo kon-
kurenco v obliki lokalnega gangsterja. Film se kmalu sprevrže 
v razgiban spopad med obema goljufoma, enim, ki je privzel 
identiteto guvernerja, in drugim, ki deluje kot poslovnež. 

Pravzaprav je čudno, da se je film, v katerem so glavni 
junaki nič drugega kot trop zlobnih, podlih zločincev, tako 
priljubil kitajskemu gledalstvu, piše Slate. Vzrok za tolikšno 
popularnost se skriva v številnih metaforah. Kitajsko med-
mrežje je že poldrugo leto prepolno komentarjev na temo 
filma in njegovih večplastnih pomenov, nekateri ga vidijo 
kot kritiko korupcije, drugi kot napad na mainstreamovsko 
filmsko industrijo, tretji razpravljajo o njegovi domnevno 
liberalni ali konservativni noti. Vsi pa so ga videli. Njegov 
režiser, Jiang Wen (napisal je tudi scenarij in v njem igra 
glavno vlogo), ne daje nikakršnih pojasnil. Jiang se je pro-
slavil že leta 2000 na canneskem filmskem festivalu, kjer 
pa so njegov film Hudiči na pragu predvajali, še preden je 
dobil uradno dovoljenje oblasti – zato je režiserja doletela 
sedemletna prepoved ustvarjanja. Vmes se je zaklel, da bo 
naslednji film, ki ga je ustvaril, velika uspešnica. In uresničil 
zaobljubo s Kroglami. Toda dejstvo, da je njegov izdelek dobil 
vse potrebne blagoslove za pot v kitajske kinodvorane, ne 
more biti naključje. V državi, kot je Kitajska, kjer se marsi-
kaj da razbrati iz komaj opaznih znakov, ki napovedujejo 
korenite spremembe v vladni liniji, Wenov film nikdar ne 
bi mogel postati najbolj priljubljen, če se ne bi s tem strinjala 
oblast. Niso redki primeri, ko so cenzorji umaknili s sporeda 
filme, ki so jih najprej odobrili. Kitajska narodna banka je 
lani objavila poročilo, iz katerega je razvidno, da je od leta 
1990 18.000 državnih funkcionarjev zapustilo Kitajsko, s 
seboj pa odneslo 120 milijard dolarjev – kar je enakovredno 
državnemu proračunu za izobraževanje v letih 1978–1998. 
Priljubljenost filma Naj krogle letijo bi torej utegnila biti znak, 
da je napočil konec obdobja, v katerem so si oblasti zatiskale 
oči pred korupcijo na državni ravni. A. T.

»Dokument«, s katerim je poslanec Simčič nastopil na 
tiskovni konferenci 1. marca 2012.
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Nadaljevanje hladne vojne s seksi glasbeniki
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Revolucionarna teorija s popustom
Do konca meseca bo 

založba Krtina (nek-
danji KRT, Knjižnica 
revolucionarne teo-
rije) prodajala knjige 
iz zaloge po izjemno 
ugodnih cenah 3 in 5 
evrov. Seznam knjig je 
na spletni strani www.
zalozbakrtina.si, kjer 
jih lahko tudi kupite, 
knjige pa prodajajo 
tudi na sedežu založbe 
(Hrenova 13, Ljublja-
na) med 9. in 13. uro. 
Knjige so iz zbirk Krt 
in Temeljna dela, gre 
pa za avtorje od Plato-
na, Avguština, Luthra, 
Spinoze, Schillerja, 
Mary Wollstonecraft, 
Tocquevilla, Williama 
Jamesa in Jean-Clauda Milnerja, pa tudi Angele Vode, 
Jožeta P. Damijana in Gregorja Tomca. Pa tudi Apicijevo 
Umetnost kuhanja in Brillat-Savarinovo Fiziologijo okusa. 
In še mnogo drugega, simpatično eklektičnega in resnično 
fundamentalnega po res prijaznih cenah.

Razprodaja traja do konca marca.

Mussolini nam je ušel v Kobaridu
V Stalnem sloven-

skem gledališču v Trstu 
bo 23. marca  premiera 
igre Kobarid '38 – Kroni-
ka atentata po predlogi 
Dušana Jelinčiča in v 
režiji debitanta Jerneja 
Kobala. Gre za moderni 
gledališki dokumenta-
rec, ki se ukvarja z na-
črtovanim in v zadnjem 
trenutku preklicanim 
atentatom tigrovcev na 
Mussolinija v Kobaridu 
20. septembra 1938. Šlo 
naj bi za samomorilski 
napad z bombo okrog pasu, ni pa znano, ali so dogodek 
preprečili celo Angleži ali domači pomisleki. Zveni intri-
gantno, kako pa se bo atentat razpletel tri četrt stoletja 
pozneje v rokah dveh gledaliških novincev?

Masaker brez boga

V kinematografe prihaja še ena predelava klasike: film 
Kotlar, krojač, vojak, vohun (Tinker, Tailor, Soldier, Spy; 
Francija, Velika Britanija, Nemčija, 2011) po znameniti 
vohunski trilogiji Johna le Carréja, ki so jo že leta 1979 po-

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
sneli kot TV-nadaljevanko. Glavno vlogo melanholičnega 
bojevnika iz časov hladne vojne Georgea Smileyja je tedaj 
po mnenju mnogih neprekosljivo odigral sir Alec Guinness, 
tokrat pa podobne pohvale žanje Gary Oldman. Režiser 
Tomas Alfredson je doslej režiral v rodni Švedski, tokrat 
pa je v velikem mednarodnem projektu poleg Oldmana 
vodil med drugim še Colina Firtha in Johna Hurta.

22. marca pa bo v Sloveniji tudi novi film Romana 
Polanskega Masaker (Carnage; Francija, Nemčija, Poljska, 
Španija, 2011), po gledališki predlogi Yasmine Reza Bog 
masakra, ki smo jo že pred leti gledali v ljubljanski Mali 
Drami. Tragikomično igro o tem, kako se dva para staršev 
dobita, da bi civilizirano rešila pretep sinov, je režiral Janusz 
Kica, odigrali pa Silva Čušin, Saša Pavček, Igor Samobor in 
Branko Šturbej. Tudi Polanski ima izjemno zasedbo: kot 
prva zakonca nastopata Kate Winslet in Christoph Waltz, 
kot druga pa Jodie Foster in John C. Reilly. Zveni uživaško, 
zanimivost pa je to, da se v filmu delajo, kot da se dogaja 
v New Yorku, snemali pa so v Parizu, saj Polanski zaradi 
obtožbe, ki ga bremeni pedofilije, ne sme v ZDA. 

Sladki greh
Po Črnih maskah se slovenska operna odra vračata v 

običajne vode: v Ljubljani z Verdijem, v Mariboru pa v 
petek, 16. marca, s premiero Lehárjeve Vesele vdove – oči-
tno v izvirni nemščini, saj nikjer ni naveden prevajalec. 
In čeprav je težko z resnim obrazom priporočiti tako 
priljubljeno in osladno opereto, kot je Vesela vdova, je 
tudi treba imeti kamnito srce in čisto nobenega veselja 
do življenja, da človeka ne bi udobrovoljile te nalezljive 
melodije in burkaški humor. In za resnejše ljubitelje glas-
benih trivialnosti: Vesela vdova je bila najljubša opereta 
Adolfa Hitlerja, napev Da geh' ich zu Maxim pa je v svoji 
Leningrajski simfoniji citiral celo Šostakovič in njegov citat 
Bartók v Koncertu za orkester.

Poleg tega pa ima predstava dve zasedbeni zanimivosti: 
prva je mladi tenorski up Martin Sušnik, ki bo nastopil v 
vlogi Camillea de Rossillona, druga debitant na opernem 
dirigentskem pultu Simon Dvoršak. V naslovni vlogi 
Hanne Glawari bo prve predstave pela hrvaška sopra-
nistka Lana Kos, pozneje Andreja Zakonjšek Krt, njenega 
ljubimca Danila pa najprej Matjaž Stopinšek, na dveh 
predstavah konec marca pa Jože Vidic, ki je v tej vlogi 
blestel že pred leti.

Kaj neki bi si Kogoj mislil o tem, da njegovi interpreti 
tako rekoč čez noč preskočijo v Lehárja? No, pravzaprav o 
tem lahko sklepamo, glede na to, da je bil v dvajsetih letih 
preteklega stoletja korepetitor v ljubljanski operi, kjer so 
bili podobni prehodi nekaj običajnega.

Pet gledaliških premier
Gledališča se pripravljajo na velik plaz: sprožil se bo 

v sredo, 14. marca, z Obdlanjenjem v Spokanu Martina 
McDonagha (irskega dramatika, ki smo ga v Sloveniji že 
leta 1999 v Mali Drami spoznali z Lepotno kraljico Lee-
nana, zadnja leta pa je zelo uspel v Hollywoodu, tudi kot 
režiser) v prevodu Jakoba Jaše Kende in v režiji Matjaža 
Latina, in preskočil že v četrtek, 15. marca, v Prešernovo 
gledališče v Kranju s Tremi sestrami Čehova v režiji pro-
vokativnega Hrvata Oliverja Frljića. V soboto, 17., bo bučal 
v ljubljanski Drami s krstno uprizoritvijo Padca Evrope 
Matjaža Zupančiča v avtorjevi režiji. 22. bo zagrmel še v 
Mestnem gledališču ljubljanskem s premiero Gogoljeve 
Ženitve v režiji Diega de Bree, v Slovenskem mladinskem 
gledališču pa 25. marca Izgubljene časti Katharine Blum: 
dramatizacijo romana Heinricha Bölla iz leta 1974, po 
katerem je že leto pozneje nastal tudi film Volkerja Sc-
hlöndorffa in Margarethe von Trotta, je pripravila Blažka 
Müller Pograjc, režiral pa bo Matjaž Pograjc.
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Bi tega »neoliberalca« 
pričakovali med avtorji v 
Knjižnici revolucionarne teorije?

Gary Oldman je z vlogo Georgea Smileyja stopil v 
čevlje sira Aleca Guinnessa.

Kate Winslet in Christoph Waltz sta v Masakru 
Romana Polanskega po igri Yasmine Reza nastopila 
kot mož in žena.
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Tenorist Martin Sušnik (na fotografiji v vlogi pevca 
Romualda iz Črnih mask) bo na mariborskem odru 
zapel še v Lehárjevi Veseli vdovi.

Če si zares svobodomiseln, si tako 
svoboden, da ne verjameš niti v 
absolutno svobodomiselstvo, in v tem 
je problem svobodomiselstva. Zato je 
pravo svobodomiselstvo takrat, ko 
si res tako zelo svoboden, da lahko 
o sebi tudi dvomiš. Še zlasti o svoji 
svobodi. Če tega ni, si dogmatik, ki se 
samo reklamira za svobodomisleca.

Akademik  
dr. Janko Kos 

v reviji Sodobnost 
o pravi naravi 
svobodomislecev

Tednik The Economist prinaša oceno knjige o zgodovini 
športa The Spirit of the Game (Duh igre) britanskega športnega 
novinarja indijskega porekla Mihirja Boseja. V knjigi spremlja 
razvoj športa od bolj ali manj plemiške zabave, ki se je prek 
elitnih šol razširila v razkazovanje moči držav, kot denimo 
na nacističnih olimpijadah v Garmisch-Partenkirchnu in 
Berlinu leta 1936, nato pa v hladni vojni, kjer so si mesta na 
zmagovalnih stopničkah podajali športniki v trenirkah z 
napisom »CCCP« ali »USA«. Sem ter tja se je zraven prebila 
kakšna Vzhodna Nemka ali kdo še bolj nepričakovan, ampak 
tja do leta 1990 je bil šport ena najbolj eminentnih disciplin 
hladne vojne.

Po koncu blokovske delitve je šport iz orožja za specialno 
vojno postal veja gospodarstva, nekdanji nasprotniki pa 
zaželeni vlagatelji, npr. ruski oligarh Roman Abramovič 
v londonskem nogometnem klubu Chelsea. Kitajska tudi 
po olimpijadi v Pekingu 2008 še ni povsem enakovredna 
tekmica v športni areni – vsaj ne v najbolj seksi disciplinah 
–, postaja pa dejavnik v globalnem lepotnem tekmovanju 
klasičnih glasbenikov.

O tem pišejo v marčevski številki revije za klasično glasbo 
BBC Music Magazine. Na naslovnici je novo globalno ime, 
24-letna pianistka Yuja Wang, ki jo opisujejo kot resnejšo 
(in povrhu lepšo) izzivalko pet let starejšega Lang Langa. V 
zanimivi kolumni glavnega glasbenega kritika londonske-
ga dnevnika The Times Richarda Morrisona pa obe zgodbi 
zanimivo povežejo: Morrison zgodbo začne z ambicioznimi 
načrti za ustanovitev Državnega mladinskega orkestra ZDA, 
pri katerem je edino nepričakovano dejstvo to, da bo začel 
delovati šele prihodnje leto. Amerika je pač velika in (vsaj 
kar se kulture tiče) v glavnem organizirana po mestih ali 
zveznih državah: a sodobna mala hladna vojna se bije tudi 
na tem področju.

Tudi v ZDA se je namreč razširil virus nepopisne pri-
vlačnosti venezuelskega glasbenega šolstva »El Sistema«, 
katerega najbolj slavni ambasador je mladi dirigent Gustavo 
Dudamel. Dudamel, ki je pred dvema letoma postal glasbeni 
direktor po mnenju nekaterih najboljšega ameriškega sim-
foničnega orkestra, losangeleških filharmonikov (pred njim 
jih je 17 vodil in do tega pripeljal finski dirigent in skladatelj 
Esa-Pekka Salonen), je tudi v Ameriki začel popularizirati 
podoben način glasbenega izobraževanja, in kar naenkrat se 
je zazdelo, da je Chavezova Venezuela vsaj na tem področju 
ne le precej uspešnejša, temveč tudi mnogo bolj seksi. Kar 
vtipkajte na YouTubu »Dudamel Mambo«, pa boste videli, 
kako je koncert simfoničnega orkestra lahko videti kot 
rokovski festival. 

No, in ko Američani nekaj skopirajo, to naredijo v duhu 
dokumentarca Super veliki jaz (Super Size Me; ZDA, 2004). 

Orkester se ne bo sestavljal in iskal najustreznejše oblike 
delovanja (tako kot denimo istoimenski National Youth 
Orchestra Velike Britanije), temveč bo zahtevnim avdicijam 
in dvema tednoma vaj sledila svetovna turneja po najugle-
dnejših dvoranah, med drugim v Moskvi in Sankt Peterburgu, 
v londonskem Royal Albert Hallu itn. – dirigiral pa bo sam 
Valerij Gergijev (morda s kakšno vajo več kot pred lanskim 
ljubljanskim nastopom z Mahlerjevo Osmo simfonijo). Or-
kester ima tudi že ličen logotip in na spletni strani video 
vabilo samega Gergijeva.

Povedati je treba, da ne gre za orkestre akademij, tem-
več za mlajše glasbenike, za najstnike od 16. do 19. leta. In 
ameriški projekt ni mednaroden samo po navdihu, temveč 
tudi po vodstvu: nastal je na pobudo Angleža, sira Cliva 
Gillinsona, do pred sedmimi leti direktorja londonskih 
simfonikov (LSO, London Symphony Orchestra), odtlej pa 
najprestižnejše ameriške koncertne dvorane, newyorškega 
Carnegie Halla. V okviru tega prizorišča je Gillinson zasnoval 
ogromen izobraževalni center, ki ga je umestil v 200 milijo-
nov dolarjev vredno konstrukcijo – na strehi. Podobnega, a 
bistveno manj bombastičnega značaja je bil tudi londonski 
izobraževalni projekt LSO Direct, s katerim so na koncerte, 
predvsem pa k odkrivanju glasbe zelo uspešno vabili mlade 
v Veliki Britaniji. 

Mladi Venezuelci so v manj kot petih letih osvojili svet: 
polnijo dvorane, ki so bile doslej rezervirane le za največja 
imena, ob tem pa projicirajo tako imenovano mehko moč. 
Kako se bo obnesla kombinacija ameriških najstnikov in 
60-letnega Rusa, bomo še videli; Gergijev je nedvomno velik 
profesionalec (spomnimo se njegovega izjemnega nastopa 
v Ljubljani z LSO, kjer je stalni gostujoči dirigent), glasbe-
niki pa bodo gotovo skrbno izbrani in izjemno motivirani. 
A manjkala bo vzporedna zgodba izjemnega socialnega 
projekta – podobno kot Venezuelcem manjka kilometrina 
britanskega mladinskega orkestra, ki nastopa sicer z mnogo 
manjšim pompom, a z mnogo bolj zanimivim repertoarjem. 
Britanska glasbena kultura ima globalni doseg z LSO in 
londonsko Kraljevo opero, ima pa tudi neverjetno močne 
temelje po vsej državi tako z glasbenim šolstvom kot s 
koncertno dejavnostjo – in s spodbujanjem nastajanja in 
izvajanja novih del. Pri tem se ne omejujejo le na svoje: 
letos je eden od le dveh študentov dirigiranja na prestižnem 
manchestrskem Royal Northern College of Music Slovenec 
Aljoša Škorja (lani je še pisal kritike za Poglede). Imenitno 
bi bilo, če bi svoje glasbeno znanje povezal še s kakšno 
marketinško spretnostjo in iz najstniškega muziciranja 
naredil veliko zgodbo tudi v Sloveniji. Glasbenike imamo 
tudi pri nas, manjka pa nam želje, da bi glasbo spravili 
med ljudi! B. T.

V klasični glasbi se nosi mladost in energija: venezuelski dirigent Gustavo Dudamel in kitajska pianistka Yuja Wang.
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Četrtek, 15. marec
RAZSTAVA NEMCI IN MARIBOR
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika kavarna
Ura: 11.00
 

Razstava Nemci in Maribor bo osrednja razstava v razstavišču 
nekdanje Velike kavarne. Osvetljevala bo dejstvo, da so bili 
Nemci od časa oblikovanja nacionalnih zavesti pa vse do 
konca druge svetovne vojne zaradi demografskih razmerij ter 
gospodarske in politične moči eden od pomembnih akterjev 
razvoja mesta. Razstava bo predstavljala proces oblikovanja 
dveh nacionalnih skupnosti v Mariboru ter osvetljevala 
prisotnost in vlogo Nemcev v mariborskem političnem, kul-
turnem, gospodarskem in vsakdanjem življenju v različnih 
časovnih obdobjih in zgodovinskih kontekstih. 

DUO BORUT ZAGORANSKI  
IN ASHOK KLOUDA
Kraj: Ptuj
Lokacija: Ptujski grad
Ura: 19.30

Borut Zagoranski je dobitnik prestižne nagrade The Fri-
ends of the Royal Academy of Music Wigmore Award 2006. 
Leta 1998 je bil kot predstavnik Slovenije finalist tekmovanja 
Eurovision Grand Prix for Young Musicians na Dunaju. Je 
udeleženec in nagrajenec številnih državnih in mednarodnih 
tekmovanj za harmoniko. Nastopa kot solist, pa tudi v raz-
ličnih komornih skupinah ter orkestrih v Sloveniji in tujini. 
Violončelist Ashok Klouda je kot član Godalnega kvarteta 
Barbirolli pred kratkim nastopil na turneji po Singapurju, 
Novi Zelandiji in Avstraliji, ki jo je organizirala fundacija 
Pettman – Royal Over-Seas League. Nastopil je v trinajstih 
najimenitnejših evropskih koncertnih dvoranah v okviru 
izmenjav Rising Star, ki jih organizira European Concert 
Hall Organisation. Igra na violončelo Segelman (Stradivari) 
iz leta 1692, ki je v lasti Royal Academy of Music.

Sreda, 21. marec
KINGS OF STRINGS
Kraj: Maribor
Lokacija: Festivalna dvorana Lent
Ura: 20.00

Trio virtuoznih kitaristov bo na turneji predstavil različne 
glasbene žanre in stile igranja akustične kitare. Avstralec 
Tommy Emmanuel je poznan kot eden največjih kitaristov 
današnjega časa. Vlatko Stefanovski je sinonim za kitaro na 
Balkanu. Ustanovitelj kultne skupine Leb i sol, s katero je igral 
na velikih jugoslovanskih in svetovnih turnejah, vseskozi 
nadgrajuje svoje igranje in komponiranje v različnih stilih. 
Virtuozni Stochelo Rosenberg že tri desetletja predstavlja 
romsko glasbo s samosvojimi, swingerskimi in jazz manouche 
formati.  Kitaro je začel igrati pri desetih letih in mnogi so 
mnenja, da je presegel svojega vzornika Djanga Reinhardta. 
Z družinskim triom The Rosenberg Trio je ustvarili več kot 
dvajset študijskih in koncertnih albumov. 

Sobota, 24. marec
ZAGREBŠKI FILHARMONIKI  
IN IVO POGORELIĆ
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika dvorana SNG Maribor
Ura: 19.30

Simfonični orkester Zagrebške filharmonije pod vodstvom 
dirigenta Dmitrija Kitajenka in s pianistom Ivom Pogore-
lićem bo predstavil Chopinov Koncert za klavir in orkester 
št. 1 in Brahmsovo Simfonijo št. 2. Zagrebška filharmonija 
ima zavidljivo 140-letno tradicijo in je osrednji kulturni 
ambasador Hrvaške. Ruski dirigent Kitajenko je po zmagi 
na Karajanovem tekmovanju v Berlinu postal dirigent pre-
stižnih ansamblov. Veliki pianist Ivo Pogorelić pa je sinonim 
za Chopinovo glasbo. Njegove interpretacije navdušujejo in 
razdvajajo glasbeni svet.

Že sredi sedemdesetih let prejšnjega stoletja je 
francoski semiotik Roland Barthes pokazal, da 
se ideologija skriva tudi v stvareh, ki se zdijo 
povsem »naravne«; ena od njih je na primer 
vreme. Ob tem se je spomnil obiska pekarne, 
kjer mu je pekovka rekla: »Še vedno je lepo, 

ampak predolgo je že vroče!« Takrat je namreč uvidel, da 
govoriti o vremenu vedno pomeni govoriti z določene 
perspektive. Dovolj je, da odprete katerikoli učbenik za 
učenje angleščine, kjer se boste seznanili z uporabnimi 
iztočnicami za začetek pogovora o vremenu. V klasičnem 
jezikoslovju bi to spadalo v praktično-sporazumevalno 
funkcijo jezika (znan je primer vprašanja »Kako si?«, 
ki po navadi ne zahteva iskrenega odgovora in je zgolj 
vljudnostne narave), Barthes pa pokaže, da je tudi v na 
videz »naravnih« situacijah vedno na preži ideologija. 
Ko pekovki odvrne: »Tudi svetloba je tako lepa!«, ona pa 
ne odgovori, pride do svojevrstnega »kratkega stika« v 
jeziku, Barthes pa spozna, da je »videti svetlobo« lastno 
razredni občutljivosti. V skladu s tem bi odgovor na vpra-
šanje »Kako si?«, ki bi vseboval iskreno tarnanje zaradi  
problemov (»Mah, pravkar sem dobil zadnji opomin 
pred izključitvijo elektrike, nimam pa niti za bencin do 
službe.«), pokazal, kako je naša družba prepletena, če 
ne že utemeljena na takšnih tihih dogovorih, tako da se 
realno stanje in resnični občutki ne pokažejo.

Ko te dni naletite na vrhunske primere »raziskovalnega 
novinarstva« kakršen je članek Sneg ponovno pada v Gor-
skem kotarju, Liki in Slavoniji, bi bilo treba izvesti prav ta 
trik in se prepustiti spontani reakciji: prvič – za zimski čas 
je nekaj povsem običajnega, če pada sneg, in kje drugje naj 
bi padal kot v Gorskem kotarju in Liki? Drugič – mar je res 
na Hrvaškem prvič zapadlo toliko snega, ali nas ne oblegajo 
vsakih nekaj let z bombastičnimi naslovi, da smo priča 
»najtoplejšemu poletju« ali »najhladnejši zimi« v zadnjih 
stotih letih? Da je vreme neločljivo od ideologije (in tudi 
od funkcioniranja države), je potrdil tudi sam premier, ki je 
obiskal državno upravo za zaščito in reševanje, da bi se in-
formiral o stanju na terenu in morebitnih težavah v »boju« s 
snegom. Ob tem je izjavil: »Prišel sem se informirat o stanju 
glede na to, da je napoved za jutri: hladno, veter, lahko tudi 
sneg. Lekcijo smo že dobili. To je zgodba o sodelovanju med 
lokalno samoupravo, županijami in državo. Država je tu, da 
pomaga, da prevzame odgovornost in breme, če je treba, 
lokalna oblast pa se prav tako mora pripraviti. Normalno 
je, da je manj običajno, če sneži v Dalmaciji, namesto po 
drugih delih Hrvaške, zato je ta faktor presenečenja razu-
mljiv, toda pred nami je mogoče nova vremenska ujma in 
tu ni več prostora za nisem vedel.«

Človek bi pomislil – če preskočimo prvi nepričakovan 
banalni stavek (»hladno, veter, lahko tudi sneg«) –, da 
premier govori o terorizmu ali vsaj o nenadni invaziji 
Nezemljanov. Še več, eden od časopisov je le nekaj dni 
pred tem objavil »ekskluzivno novico«, da Šibenik spo-
minja na scene iz filma Dan po jutrišnjem, v katerem 
preplašeni ljudje blago z nakupovalnih polic mečejo v 
svoje košare, saj se začenja jedrska vojna. Isti časopis je 
pisal o »snežnem Armageddonu« in o mestih, ki so ostala 
»ukleščena«, medtem ko je »Dalmacija kapitulirala in išče 

pomoč vlade«, nekateri pa so šli še dlje s trditvijo, da je 
najbolje, da splitski župan »preda oblast vojski« (sic!). 
Preden so marljivi novinarji prišli na teren, smo – kot 
11. septembra – dokaze o tem »boju« dobili najprej s foto-
grafijami in posnetki bralcev, ki so dobesedno preplavili 
internet. In če bi besedo »sneg« povsod, kjer jo preberemo, 
zares zamenjali s »terorizmom«, bi večina teh besedil še 
vedno povsem spodobno funkcionirala, kot da se ni nič 
spremenilo. Le splitski župan Željko Kerum je razumno 
priznal, da je vse skupaj pretirano, in na vprašanje, ali 
misli, da ni bilo potrebe po kriznem štabu, odgovoril: 
»Iskren bom – meni je vse to skupaj malce smešno, mislim, 
pa kaj? To je povsem normalno, bog daj, da bo tako tudi 
naslednje leto.« Ko se je poskušal braniti pred obtožbo, 
da je prav mestna oblast odgovorna za sedemsto poško-
dovanih Splitčanov, saj niso bili pripravljeni na toliko 
snega, je župan odgovoril, da je »sneg tema, ki ljudem 
zamegli oči za nekaj mesecev, ko nihče nima kaj početi, 
nato pa bodo pisali o burji in poletni vročini.« Prav tu 

se razkriva Barthesova poanta o ideologiji: morda res 
ne bi bilo sedemsto poškodovanih, če bi si meščani šli v 
trgovino kupit škornje in zimske pnevmatike ter se celo 
veselili snega, kot so se včasih …

Če njegov odnos postavimo ob bok uradnemu obvestilu 
ministrstva za zdravje, se do takrat predvidljive vloge – 
splitski župan, ki se mu radi posmehujemo – nepričakova-
no zamenjajo. Ali ni prav ministrstvo za zdravje tisto, ki se 
nam posmehuje, ko nas opozarja, da »se je treba izogibati 
ekstremnemu mrazu zunaj« in da »tistim, ki morajo iti 
ven, priporočajo topla oblačila, ki ne smejo biti preozka, 
oblečejo naj jih v slojih, zunanji sloj ne sme prepuščati 
vetra in blage, po možnosti naj bo iz volne«. Če slučajno 
še niste vedeli – saj nas intuicija najbrž nagovarja, naj 
se v spodnjih hlačkah mečemo po plaži kot tistih nekaj 
Splitčanov –, ministrstvo opozarja, da je »treba zaščititi 
glavo s kapo, roke z rokavicami, vrat, usta in obraz pa 
prekriti s šalom«. Če nova vlada ne more spraviti v red 
ekonomskega stanja države in omogočiti državljanom, da 
si kupijo navadne škornje in zimske pnevmatike, lahko 
svoje državljane vsaj spomni, kako se normalen človek 
obnaša, kadar pada sneg. Ti hrvaški primeri so bili slikoviti 
in absurdni, toda najdlje je šla francoska ministrica za 
zdravje, ki je brezdomcem priporočila, naj med polarnim 
mrazom, ki je zajel Evropo, ne hodijo ven. Skratka, kot 
pravi Barthes, »nič ni bolj kulturnega od atmosfere, nič 
ni bolj ideološkega od vremena«. Pravo vprašanje je, ali 
bomo to snežno histerijo do naslednjega leta pozabili in 
se bo isti scenarij odvil še enkrat in tako v nedogled, kot 
da prav nikdar še ni zapadlo toliko snega …

_
SREĆKO HORVAT je hrvaški filozof, publicist in preva-

jalec. Je član uredništva časopisov Zarez, Tvrđa, Europski 
Glasnik in Up & Underground. Objavil je sedem knjig, 
eno izmed njih z Igorjem Štiksem, prevajal je dela Slavoja 
Žižka, Norberta Eliasa in drugih. Je dobitnik več nagrad 
in umetniški vodja teoretičnega dela Subversive Film Fe-
stivala, ki je v zadnjih letih v Zagreb pripeljal ljudi, kot so 
Tariq Ali, Terry Eagleton, Antonio Negri, Gayatri Spivak, 
Zygmunt Bauman idr. 

Prevedla Nina Pfajfar

Besedilo objavljamo v sodelovanju z EPK – Maribor 2012. Nastalo je 
znotraj programskega sklopa Življenje na dotik, kjer so dnevno objavljena 
besedila najvidnejših evropskih intelektualcev. Več na www.zivljenjena-
dotik.si

Izpostavljeno 
med 14. in 28. marcem 2012

O čem govorimo,  
ko govorimo o snegu?

Srećko Horvat, Zagreb

NAjDLjE jE ŠLA FRANCOSKA 
MINISTRICA ZA ZDRAVjE, KI jE 
BREZDOMCEM PRIPOROčILA, 
NAj MED POLARNIM MRAZOM 
NE HODIjO VEN. SKRATKA, 
KOT PRAVI BARTHES, »NIč 
NI BOLj KULTURNEGA OD 
ATMOSFERE, NIč NI BOLj 
IDEOLOŠKEGA OD VREMENA«.

Foto epk, pogore-
lič

Dokumentacija 
Dela/Blaž Samec

Ivo Pogorelić

VODSTVO PO RAZSTAVI NE-
DOKONčANA MODERNIZA-
CIjA
Kraj: Maribor
Lokacija: Umetnostna galerija Maribor
Ura: 11.00
Razstava je na ogled do 22. aprila.

Nedokončana modernizacija je pregledna 
razstava najpomembnejših arhitekturnih pro-
jektov in velikopoteznih urbanističnih ureditev 
socialistične Jugoslavije oziroma držav nasle-
dnic; je dolgo pričakovan projekt, ki predstavlja 
mejnike in vizije (nedokončane) modernizacije 
urbanega ustroja socialističnih mest in družbe 
ter odgovarja na vprašanja o njihovi vlogi in 
zapuščini v državah naslednicah. Pregled več 
kot 40 arhitekturnih podvigov iz obdobja med 
1948 in 1980 popelje obiskovalca skozi vse raz-
vpite modernizacije mest, predstavlja največje 
socialistične arhitekturne ikone ter izpostavlja 
glavne protagoniste arhitekturnih prenov. 
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Nemi film v digitalNi dobi 
Letošnja podelitev oskarjev je bila po daljšem času spet vredna kančka pozornosti; med inflacijo 
nominirancev za najboljši film leta (letos so jih imenovali devet, kar še dodatno razvrednoti 
instrument nominacij) sta se z največ nagradami – rahlo presenetljivo, ali pa tudi ne – 
spogledovala Hugo, visokoproračunska ekstravaganca Martina Scorseseja, posneta v 3D-tehniki, in 
Umetnik Michela Hazanaviciusa, črno-beli francoski film, ki je zapakiran, oglaševan in »prodan« kot 
nemi film, čeprav v filmu ponekod lahko slišimo sinhroni zvok in celo dialoge.

Simon PoPek

od kod nenadno zanimanje 
za nemi film? Še več, od kod 
ideja znotraj mainstreama 
ustvariti film tipa Umetnik, 
ki po vseh predispozicijah 
deluje anahronistično in je 

potemtakem v komercialnem smislu tako 
rekoč samomorilski? Drži, Umetnik je nastal 
v francoski produkciji, Francozi pa, kakor 
vemo, nekaj še dajo na umetnost, a čemu 
potem glorifikacija ameriškega principa film-
ske produkcije? Odgovor je seveda na dlani, 
holivudska tovarna sanj je bila od nekdaj 
prepoznana kot glamurozna, komunika-
tivna in tehnično dovršena oblika sedme 
umetnosti, medtem ko je francoski film od 
nekdaj balansiral med imperativom umetni-
ške integritete in zahtevami trga. Predvsem 
pa je francoski film v osrednjem obdobju 
nemega filma – med prvo svetovno vojno in 
po njej – izgubil dobršen del globalnega ko-
mercialnega in industrijskega vpliva, kar bi 
Hazanaviciusovemu filmu, ki se odvija med 
letoma 1927 in 1931, odvzelo precejšnjo mero 
zvezdniškega in romantično-nostalgičnega 
šarma, ki ga je v kalifornijski filmski prestol-
nici tega obdobja našel na pretek. 

Pri Hugu in Umetniku je zaznati hecen 
paradoks; prvi je visokoproračunski holi-
vudski tehnološki čudež v treh dimenzijah, 
ki slavi pionirsko dobo francoskega filma z 
Georgesom Mélièsom na čelu, drugi je fran-
coski »umetniški« film, ki slavi zlato dobo 
Hollywooda in ključno obdobje razvoja fil-
ma, ko je ta ob koncu dvajsetih let iz nemih 
podob nepovratno stopal v zvočno dobo. V 
času, ko smo z digitalizacijo priča novemu 
prelomnemu času v razvoju gibljivih slik, je 
pionirska doba filma očitno tako retro, da je 
postala seksi. Lep dokaz je Jean Dujardin v 
vlogi matinejskega idola Georgea Valentina. 
Takšnega nasmeha na filmu že dolgo časa 
nismo videli; 21. stoletje ga ne pozna, stežka 
bi ga našli tudi v drugi polovici 20. Premogla 
sta ga denimo Norman Kerry ali Douglas 
Fairbanks – slednji je bil očitna inspiraci-
ja za gestikulacijo in zvezdniško pojavnost 
oboževanega idola. 

Tako Umetnik kot Hugo v principu pripo-
vedujeta isto zgodbo, ukvarjata se z usoda-
ma dveh nerazumljenih ustvarjalcev, žrtev 
novega režima in pripadajočih tehnoloških 
sprememb. George Valentin nasprotuje uva-
janju zvoka in se mu (tako kot Chaplin) celo 
posmehuje, nakar v neodvisni produkciji 

nadaljuje kariero nemega umetnika in (v 
nasprotju s Chaplinom, ki je v tridesetih 
letih še vedno snemal neme filme) neslavno 
propade. Scorsesejev Georges Méliès (igra 
ga Ben Kingsley) je sredi dvajsetih let poza-
bljen in betežen starček. Nemi filmi tedaj 
še živijo, ne »živi« pa več Méliès, prvi veliki 
filmski čarovnik, ki je med prvo svetovno 
vojno padel v pozabo, uničil večino svojih 
filmov in končal kot prodajalec igrač na že-
lezniški postaji na Montparnassu. Scorsese 
v nasprotju s Hazanaviciusom ne ustvarja 
postmodernega pastiša s kopico – roko na 
srce – otročjih in docela zguljenih analogij 
na zgodovino filma (od Bulvarja somraka 
do Državljana Kana in onstran), temveč jo 
jemlje resno in je ne parodira. Umetnik pa 
jo eksploatira; po eni strani tarna nad zato-
nom nemega filma, po drugi strani hinavsko 
navija za napredek oziroma nima sočutja do 
arhaične dobe (»Ven s staro generacijo, priha-
ja nova.«) Pri Scorseseju čutimo pripadnost 
obdobju, ki ni produkt hipne fascinacije z 
nemim filmom; kot podpornik ohranitve in 
restavriranja nemega filma je zadnjega četrt 
stoletja izvajal vzporedno filmsko dejavnost, 
predaval je o minljivosti nitrata in celuloi-
da ali o nujnosti barvnih korekcij (tudi pri 
novih filmih), njegov World Cinema Fund 
med drugim skrbi za financiranje in orga-
niziranje restavratorskega dela v državah 
tretjega sveta (največ v Afriki in Aziji), kjer si 
zaradi neobstojnosti arhivov ali pomanjkanja 
sredstev tega ne morejo privoščiti. Njegova 
pripadnost preteklosti je evidentna tudi v 
Hugu; v prizorih, ko francoski cinefili v tri-
desetih letih reafirmirajo Mélièsov opus in 
mu priredijo gala večer, kjer vidimo odlomke 
nekaterih najbolj znamenitih filmov, je Scor-
sese uporabil najboljši razpoložljivi arhivski 
material, restavrirane 35-milimetrske kopije 
Lobster Filma, pariške firme, specializirane 
za ohranjanje filmske dediščine, med drugim 
Potovanja na Luno (1902), ki ga je Méliès (kot 
mnoge druge) ročno koloriral, sličico za sli-
čico, kar je Scorsese posrečeno poimenoval 
»Mélièsovi iluminirani rokopisi«. 

Umetnik se s fenomenom nemega filma 
ukvarja veliko bolj neposredno kot Hugo, 
kjer je Méliès v resnici stranski lik, kar dovolj 
jasno implicira že naslov. Hugo je desetletna 
sirota, ki se v bistvu »spotakne« ob Mélièsa, 
v zvezi z njim ga veliko bolj kot pozabljeni 
opus zanima narava njegovega »avtomato-
na«, magične mehanične lutke (kot je bilo 

pri Mélièsu vse magično), ki se je po sple-
tu okoliščin pred smrtjo znašla v naročju 
Hugovega očeta. Tako George Valentin kot 
Méliès tekom sprememb in po »kapitulaciji« 
postaneta suicidalna (Valentin dobesedno, 
Méliès spiritualno), in oba iz pozabe ter v soj 
žarometov vrneta odrešitelja, deček Hugo 
in Peppy Miller, nova zvezdnica govorečih 
filmov, t. i. talkies, ki je izjavila, da naj se 
»nemi starci, ki se pred kamero pačijo, uma-
knejo novim silam, ki jih je mogoče slišati«. 
V procesu reafirmacije obeh pozabljenih 
ikon nemega filma se morda najlepše izriše 
ključna razlika med Umetnikom in Hugom. 
Tu smo znova priča manjšemu paradoksu: 
Hugo kot izrazito fantazijski spektakel to 
tranzicijo izpelje veliko bolj decentno in brez 
herojskih podtonov, da ne rečem »realistič-
no«. Reševanje Mélièsa je v resnici stranski 
efekt Hugovih prizadevanj (avtomaton je 
vse, kar ga intrigira), v nasprotju z reševa-
njem Georgea Valentina, ki je – povsem v 
tradiciji cenene holivudske melodrame – 
posledica moralne zaveze Peppy Miller, saj 
jo je Valentin potegnil iz anonimnosti in 
vpeljal v filmski svet. 

Umetnik je prvi nemi film (natančneje, 
simulacija nemega filma), ki je po letu 1931 
prejel katerega koli oskarja, kar je mnoge 
manj poučene napeljalo na misel, da nemi 
filmi v zadnjih osemdesetih letih niso bili 
del filmske produkcije, bodisi avantgarde 
(najžlahtnejša je že po definiciji nema) bodisi 
mainstreama. Nemi film je vseskozi veselo 
peljal svojo vzporedno zgodbo, v resnici je 
bil tako del glavnega toka kot zanimanja 
velikih avtorjev. Celo na prelomu tisočle-
tja in v času agresivne digitalizacije so se 
mu predajali npr. Aki Kaurismäki, ki z Juho 
(1999) ni režiral le zadnjega nemega filma 
20. stoletja, temveč je tujini poskušal prodati 
Juhanija Ahoja, finsko nacionalno ikono in 
glavo številčne umetniške družine, ki ni bila 
le umetniško popolna (Ahoji so bili pisatelji, 
slikarji, skladatelji, fotografi in filmarji!), 
temveč je dobesedno soustvarjala zgodovino 
Finske 20. stoletja. Na drugem koncu sveta je 
tajvanski maestro Hou Hsiao-hsien v Trikrat 
(2005) tretjino filma posnel v tradiciji kitaj-
ske neme melodrame in kot posvetilo še eni 
nacionalni ikoni, igralki Ruan Lingyu. No, 
za kanadskega ekscentrika Guya Maddina 
pa se zdi, da je nemi film – v dolgi ali kratki 
obliki – lansiral vsakih štirinajst dni. Maddin 
je nasploh avtor, ki se je zadnjega četrt sto-

letja najbolj konsistentno in na vse mogoče 
načine ukvarjal z estetiko nemega filma ali 
filma na prehodu v zvočno obdobje. Snemal 
jih je (tudi) kot posvetila, npr. nordijskemu 
pastoralnemu filmu dvajsetih let (Tales From 
the Gimli Hospital, 1988), nemškemu ekspre-
sionizmu (Archangel, 1990), t. i. bergfilmom 
Arnolda Fancka z Leni Riefenstahl (Careful, 
1992), ruskemu predrevolucionarnemu filmu 
(Eye Like a Strange Baloon Mounts Toward 
Infinity, 1995), sovjetskemu postrevolucio-
narnemu montažnemu filmu (Hearts of the 
World, 2000), avantgardi in Murnauu (Dra-
cula: Pages From a Virgin's Diary, 2002), če 
omenim samo najbolj karakteristične pred-
stavnike njegovega nepreglednega opusa. 

Je nemi film potemtakem znova modna 
stvar? Komajda. Ko se bo prah okrog Ume-
tnika polegel, se bo vrnil v domeno specia-
listov in občasnih obstranskih nostalgikov. 
Zato pa je direndaj okrog Umetnika in Huga 
skoraj neopazno pospremil še en mini trend 
zanimanja za stare oblike filmskih atrakcij; 
Michelle Williams je prejela zlati globus 
in skoraj odnesla oskarja za vlogo Marilyn 
Monroe (umrla diva zanj nikoli ni bila niti 
nominirana), Super 8 J. J. Abramsa pa je pou-
stvarjal zlato obdobje slovite super osmičke, 
in to v letu, ko je zaradi nezmožnosti prila-
gajanja digitalni dobi bankrotiral Kodak, več 
kot stoletje največji proizvajalec filmskega in 
fotografskega materiala … ¾

Umetnik
(The Artist)

scenarij in režija  
Michael Hazanavicius

Francija, Belgija 2011

Ljubljana, Kinodvor
100 min.

 
Hugo

režija Martin Scorsese

ZDA 2011
126 min.

Umetnik, r. Michael Hazanavicius Hugo, r. Martin Scorsese
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Le služabnik je zares svoboden 
V Cankarjevem domu so nedavno postavili na ogled peščico filmov, narejenih po predlogah 
Kafke in Roberta Walserja, med njimi tudi Inštitut Benjamenta, ki sta ga leta 1995 naredila brata 
Quay po Walserjevem romanu Jakob von Gunten. Iz napovednika smo lahko izvedeli v nekaj 
stavkih povzeto vsebino, da se namreč Jakob von Gunten vpiše na šolo za služinčad. »Tam 
hitro ugotovi, da ima dril za služabnika en sam namen, človeka ukalupiti in omejiti na raven 
poslušnega subjekta ter mu odvzeti vsakršne osebnostne lastnosti.« Stavek je sicer nemara 
dejstveno še kar točen, a hkrati bi ne mogel biti bolj zavajajoč, dlje od duha in drže, ki preveva 
to knjigo.
Mladen dolar

Začnimo od začetka. Jakob se torej vpiše na Za-
vod Benjamenta, šolo za služabnike, in knjiga 
ni drugega kot njegov dnevnik, ki že s prvim 
stavkom postavi očišče: »Učimo se tukaj bolj 
malo, primanjkuje učiteljev, in mi, dečki iz Za-
voda Benjamenta, ne bomo dosegli ničesar, se 

pravi, kasneje v življenju bomo vsi postali kaj zelo majhnega 
in podrejenega. Pouk, ki smo ga deležni, nam vbija v glavo 
predvsem potrpežljivost in pokorščino, lastnosti, ki obetata 
bolj malo uspeha ali sploh nič. … Eno vem zagotovo: kasneje v 
življenju bom krasna, lepo okrogla nula.« Jakob torej postane 
gojenec šole, katere osnovni namen je: naučiti se biti nič. 
Naučiti se služiti, se pokoravati, izvajati ukaze brez lastnih 
ambicij, brez napuha in upora, naučiti se shajati brez lastnega 
jaza, brez upanja, brez mišljenja. Zveni srhljivo, kafkovsko, 
brezdušno totalitarno? Napoved prihajajočih totalitarizmov 
(roman je iz leta 1909)? Nikakor.

Zavod Benjamenta je kraj, kjer se je ustavil čas. Okoli 
njega je sicer vrveče mesto, nagli napredek, množica, vik, 
topot, »vsa Evropa pošilja sem svoje človeške primerke«, v 
zavodu pa se ne dogaja nič razen večno enakega urjenja. 
»Imamo eno samo uro in ta se venomer ponavlja. 'Kako se 
mora deček obnašati?' Okrog tega vprašanja se v bistvu vrti 
ves pouk. Posredovano nam ni nobeno znanje.« Zavod je 
kot relikt nekega časa, zazankanega vase, odpira čas izven 
časa in prostor izven prostora. Na čelu mu stoji gospod 
Benjamenta, melanholični predstojnik, ki pa je vse prej kot 
avtoritarni zapovednik, pred katerim bi se tresli, njegovi 
občasni samovoljni izbruhi pa pričajo predvsem o tem, da 
vlogi Očeta in avtoritete nikakor ni kos. To ni kraj brezpri-
zivne avtoritete, ki bi se ji bilo treba pokoriti, temveč prej 
kraj zatona avtoritete. Od stare avtoritete so ostale samo 
insignije, sablja, futeral in čelada, ki jih morajo semintja čistiti 
kot relikvije, in bistveno, ostal je samo še ritual pokoravanja. 
Pokoravanja kar tako, pokoravanja nasploh, pokoravanja kot 
najvišje oblike svobode. 

Kako biti nič je osrednja nit romana. »Jasno nam dajo 
vedeti, da človeka oblikujejo že samo prisila in odrekanja 
in da je v čisto preprosti, tako rekoč neumni vaji več blago-
slova in več resničnih znanj kot pa v učenju raznih pojmov 
in pomenov. … Zakon, ki veleva, dolžnost, ki narekuje, in 
številni neizprosni predpisi, ki nam določajo smer in okus: 
to je tisto veliko, ne pa mi, dijaki. No, vsakdo, celo jaz, čuti, da 
smo samo majhni, ubogi, odvisni, trajni pokorščini zavezani 
palčki. Tako se tudi obnašamo: ponižno, ampak s skrajnim 
zaupanjem vase. … Naša vera v same sebe je naša skromnost. 
Če ne bi v nič verovali, ne bi vedeli, kako malo pomenimo.« 
»Ampak mi se tudi sploh ne upiramo. Nam ne bi nikoli prišlo 
na misel. Tako malo misli imamo, če jih seštejemo vse sku-
paj. Mogoče jaz še največ mislim, čisto možno, ampak jaz v 
bistvu preziram vso svojo miselno sposobnost. Cenim samo 
izkušnje, te pa so praviloma popolnoma neodvisne od vsega 
mišljenja in primerjanja. … Ampak podrediti se, to je veliko, 
veliko bolj prefinjeno od mišljenja. Kadar misliš, se upiraš, 
in to je zmeraj tako zoprno in uničuje stvar.« /.../ »Kako sem 

srečen, da v sebi ne zmorem ugledati ničesar znamenitega 
in upoštevanja vrednega! Biti in ostati majhen. In če bi me 
kakšna roka, kakšna okoliščina, kakšen val dvignil in me 
ponesel tja, kjer vladata moč in vpliv, bi uničil to, kar me je 
privilegiralo, in se vrgel dol, v skromno, nepomembno temo. 
Diham lahko samo v nižjih legah.« Citirati bi bilo mogoče še 
precej več, vse v tej smeri, in najbrž je očitno, kakšen obrat 
je na delu, če tej smeri sledimo do konca – obrat, ki stoji v 
srcu romana. Le služabnik je zares svoboden, je gospodar 
svoje usode prav v tem, da služi in se že vnaprej odpoveduje 
lastni suverenosti in avtonomiji, vsaki ambiciji in samoljubju. 
Edino služabnik je močan (»Biti močan pomeni ne predolgo 
premišljevati, temveč hitro in mirno vstopiti v tisto, kar je 
treba izpolniti.«). Daleč od tega, da bi bilo njegovo priznanje 
pokorščine konformistično, prej je najbolj nekonformistična 
gesta, ki si jo je mogoče zamisliti.

Vsi vemo za Bartlebyja, za pisarja, ki raje ne bi. Jakob von 
Gunten raje bi, ne pade mu na misel, da bi se upiral, vsemu 
takoj reče da, z vedrino sprejema in se podreja, v tem vidi 
svoje dostojanstvo in srečo. Če je Bartleby s svojim enigma-
tičnim in nikoli motiviranim raje bi, da ne, izdolbel prostor 
znotraj zakona, v osrčju dobro naoljenih finančnih in pravnih 
institucij Wall Streeta, pa je Jakobova gesta pritrjevanja, v 
neki odmaknjeni in pozabljeni instituciji, čudežno videti 
enako subverzivna. Njegov da zakonu in ukazu vzame moč, 
z vnaprejšnjim in predanim podrejanjem spodkoplje njuno 
avtoriteto, z vdanostjo sprejema najsrečnejšo vseh usod: biti 
nič. Jakob ni subjekt akcije in spreminjanja, prost je tiranije 
lastne volje in jaza. In šele to podrejanje, ta pokorščina, je 
tisto, kar ga v vsakem trenutku odpira svetu in življenju. Kar 
teče skozi roman kot podtalna sila, je drhtenje minimalnih 
razlik, ki se odprejo šele tedaj, ko postavimo v oklepaj velike 
razlike, ki so videti tako odločilne in dramatične. Jakob živi 
v območju infra-tankega, če uporabim Duchampov izraz, 
sredi drugačnega življenja, kot je življenje zakona in zapo-
vedi, ki se jim brez pomisleka podreja, in vendar znotraj 
njih. Neizmerna svoboda, ki si jo na vsakem koraku vzame 
Walser, tiči povsem drugje, kot bi pričakovali, preblizu, da 
bi jo videli. Jakob ni zatiranec in izločenec, nasprotno, je 
sredi življenja, se pravi sredi neznatnosti, ki jo spregledamo 
ob višjih pomenih in ciljih. Jakob ni pasivnež, nasprotno, 
njegovo služenje je drža maksimalne aktivnosti.

A tega utopičnega, distopičnega prostora, ki ga tvori Zavod 
Benjamenta, je konec, skozi roman počasi drsi v propad. 
»Kako se je v tem nekoč skoraj tiranskem Zavodu Benjamenta 
vse spremenilo! Vse izpuhteva, vaje, podjetnost, predpisi. 
Živim v mrtvašnici ali v nadzemeljski hiši radosti in ugodja? 
Nekaj se dogaja, ampak mi še ni jasno, kaj.« Izkaže se, da je bil 
Jakob zadnji gojenec, ki so ga vzeli, in da je bilo v tem njegovo 
skrito poslanstvo. To ni napoved prihajajočih totalitarizmov, 

prav nasprotno, tista ideologija, ki si je desetletja pozneje 
podrejanje in pokorščino agresivno postavila na prapor, 
je ravno s tem odvzela avtonomijo služabnika, ki je svobo-
den v služenju neskončno majhnemu in kontingentnemu. 
Vnaprejšnja majhnost služabnika pomanjša gospodarja do 
neznatnosti.

V središču zgodbe je gospodična Benjamenta, predstojni-
kova sestra in učiteljica, mehki in prijazni pendant razrvane-
mu predstojniku. Tudi ona je predana službi in poučevanju 
služenja, a v njej je enigma. Gospodična Benjamenta je na 
smrt bolna, nemara od strtega srca, njen čas se izteka, kot 
se izteka Zavodu. Njena smrt, gojenčev strastni nagovor, 
žalostinka, ki jo gojenci zapojejo mrtvi gospodarici, to spada 
med najbolj predirljive strani, kar jih premore literatura 
dvajsetega stoletja. Ona je bila enigmatično srce tega odpi-
sanega zavoda, srce sredi služenja in pokoravanja, in njena 
smrt je njegov konec.

A ni tako, da bi Zavod zdrvel v nezadržni propad in bi se 
vse končalo s polomom ali v nostalgiji za izgubljenim. Prav 
nasprotno. Zavod propade, gojenci odidejo, vsi odhajajo v 
službe kot služabniki, vsi razen Jakoba, poslednjega gojenca. 
Z njim ima predstojnik drugačne načrte, z njim hoče začeti 
novo življenje, stopiti ven iz okvirov predpisov in zapovedi, 
stopiti ven iz vloge gospodarja, stopiti ven iz distopičnega 
časa zakona v drugačen čas in drugačno življenje. Za to je 
potreboval Jakoba kot zadnjega gojenca. A ta osvoboditev, v 
katero se podata bivši predstojnik in bivši gojenec na zadnjih 
straneh, ni osvoboditev od služenja in pokorščine, temveč 
nekaj, kar se je šele razprlo s služenjem in pokorščino, pro-
stor čistega služenja, forme služenja onkraj forme kulture in 
zakona. »Videti je bilo, kakor da sva oba za vedno ali vsaj za 
zelo, zelo dolgo časa izginila iz tistega, čemur rečemo evrop-
ska kultura. … Občutil sem izkušnjo celih dolgih, težavnih 
stoletij, ki je mežiknila mimo. … 'Odmakniti se od kulture, 
Jakob. To je sijajno, veš,' je kdaj pa kdaj rekel predstojnik, ki 
je bil videti kot Arabec.« Čas v Zavodu je stal kot vkopan v 
večnem vračanju enakega, zato da bi se na zadnjih straneh 
romana nenadoma zgostil in pognal v silovito naglico, v 
vročičnost postajanja in transformacije, ki sta ves čas drh-
tela na robu. Dnevnik je bil napisan samo zato, da bi njegov 
pisec naposled stopil ven iz njegovih strani, ven iz Zavoda 
Benjamenta, v neko nezaslišano življenje, ki pa je vendar 
tukaj pred nosom.

Konec 2011 so se kot običajno delale različne top-liste 
najboljših knjig leta, in če se malo pozno priglasim s svojim 
predlogom: zame je Walserjev Jakob von Gunten knjiga leta, 
knjiga mnogih let. ¾

Robert Walser

Jakob von Gunten
Prevedla Mojca Kranjc

Študentska založba, 
Ljubljana 2011

159 str., 24 €

Švicarski pisatelj Robert Walser (1878–1956) je 
svoje življenje preživel domala kot Jakob von Gunten, 
zapisan neznatnosti, brez ambicij, brez slave. Od leta 
1929 je živel v umobolnici. V letih 1907–9 je napisal tri 
romane, Tannerjevi (Geschwister Tanner), Pomočnik 
(Der Gehülfe) in Jakob von Gunten. Izdal je še nekaj 
zbirk kratke proze (v slovenskem prevodu Spisi Fritza 
Kocherja; Življenje poeta), pesmi, dramskih tekstov in 
roman Ropar (Der Räuber; izšel posthumno). Po Walser-
jevi smrti so našli velike količine papirja, popisanega z 
mikroskopsko majhno pisavo, kot da bi hotel dobesedno 
utelesiti neznatnost; trajalo je desetletja, da so zapise 
dešifrirali, nemška založba Suhrkamp pa jih je naposled 
izdala v šestih zajetnih zvezkih (Im Bleistiftgebiet). Šele 
po dolgem času so opazili njegovo neznatnost, a ko so 
jo opazili, se tega vala ni dalo več ustaviti. Danes velja 
za enega najpomembnejših nemško pišočih avtorjev, 
njegova slava z vsakim letom narašča, in bojim se, da ga 
bo kljub neznatnosti dodobra premlela in kanonizirala 
akademska mašinerija, kot se je zgodilo njegovima naj-
bližjima bratoma po duši, Kafki in Beckettu.

Robert 
Walser

Sovražnik je SiStem,  
SiStem Smo pa mi Sami 
Makedonski režiser Aleksandar Popovski (1969) je v zadnjih letih v ljubljanski Drami in v 
Zagrebu postavil nekaj zelo odmevnih uprizoritev: Strindbergov Damask in Ibsenovega Peera 
Gynta ter Barčico za punčke Milene Marković, poleti pa ga na Brionih čaka Odiseja. Z njim smo 
se pogovarjali pred premiero dramatizacije Laclosovih Nevarnih razmerij v SNG Maribor.
Boštjan tadel

Ali se da govoriti o tem, da ima režiser svojo poetiko, 
svojo estetiko? Ali je v režijskem delu preveč elementov in 
se vsaka predstava izumlja od začetka?

To vprašanje me je zelo zaposlovalo med študijem, takrat 
smo se o tem tudi veliko pogovarjali in zdelo se mi je nujno, 
da bi imel svojo poetiko. Moji kolegi so jo imeli in nekaj časa 
sem bil prav zaskrbljen, ker nisem imel svoje. Potem pa sem 
sčasoma ugotovil, da to ni problem, saj imam ravno zato 
možnost izbire. In da sem ravno zato drugačen, ker nisem 
omejen s kalupom, pa četudi svojim lastnim.

To vprašanje se mi je spet pojavilo prav v zadnjih mesecih, 
ko sem po šestih letih znova režiral v Makedoniji. Iskal sem 
način, kako izraziti svoj konflikt z državo, ki se je v mojih 
najstniških letih začel na povsem drugačnih temeljih v času 
razpadanja Jugoslavije in socializma, zdaj pa z vzponom 
makedonskega nacionalizma dobiva čisto novo dimenzijo. 
In sem našel Molièra, dramo Bulgakova, ki tematizira odnos 
med oblastjo in umetnikom: oba sta čisto zadovoljna drug z 
drugim, dokler se neproblematično medsebojno servisirata, 
ko pa iz tega ali onega razloga pride do konflikta, se ta idila 
hitro konča. Ne vem še, kako bom končal to predstavo, 

čaka me v mesecu po premieri v Mariboru, ampak to stanje 
medsebojnega trepljanja po ramah med umetniki in politiki 
ni normalno. 

Umetnik mora vedno biti proti, vedno ima ali pa mora 
najti razlog, da je proti. Seveda to ne gre prav dobro skupaj 
s tem, da je eksistenčno odvisen od politika. To so res težka 
vprašanja, ki se dotikajo še vrste drugih družbenih tem. 
Te se seveda spreminjajo skozi čas in zame je bilo zato v 
devetdesetih zlasti produktivno sodelovanje z dramatikom 
in kolegom s skopske gledališke akademije Dejanom Duko-
vskim. Trenutno mi prav manjka tako močan partner, sem 
pa v zadnjih letih z veseljem delal tekste približno enako 
starih srbskih dramatičark Biljane Srbljanović, Ane Lasić in 
še posebej Milene Marković. Zadnjih dveh tudi v Sloveniji 
(obe v ljubljanski Mali Drami).

Novi dramski teksti so kronika našega časa in s še tako 
uspešno aktualizacijo besedila se s klasiko temu lahko le 
približamo. Angleži in Nemci se tega dobro zavedajo in 
zelo spodbujajo nastajanje in izvajanje sodobne dramatike, 
v naših krajih pa je tega precej manj.

Je to tudi diagnoza tega, da je sodelovanje z Dukovskim 
zamrlo?

Po svoje je – v devetdesetih smo z akademije izšli kot 
res močna ekipa, Dejan, skupina igralcev in jaz. Takrat smo 
hkrati z ekipo Thomasa Ostermeierja doživeli velik uspeh na 
festivalu mladih gledališčnikov: Ostermeierju in njegovim 
je to odprlo vrata v Berlin in je danes eno najpomembnejših 
imen evropskega gledališča, mi pa smo šli nazaj v Skopje, 
kot da se ne bi nič zgodilo. Pač se prebijamo vsak po svoje, 
jaz sem imel srečo, da se mi je kmalu ponudila priložnost 
dela v tujini, drugi pa kakor kdo.

Pri sodobni dramatiki je sicer treba pripomniti, da je do 
neke mere v slepi ulici: od konca devetdesetih se ne nehajo 
pojavljati teksti, v katerih so vsi HIV-pozitivni narkomani, 
večinoma istospolni in z vedno enakimi problemi. Teh zgodb 
se ne da poslušati več kot toliko, tako se pač počasi zgodi 
obrat h klasiki – v kateri seveda vedno najdemo takšno ali 
drugačno aktualno komponento.

ObLast in uMetniK sta čistO 
zadOvOLjna dRug z dRugiM, 
dOKLeR se nepRObLeMatičnO 
MedsebOjnO seRvisiRata, 
KO pa iz tega aLi Onega 
RazLOga pRide dO KOnfLiKta, 
se ta idiLa hitRO KOnča.
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Le služabnik je zares svoboden 
V Cankarjevem domu so nedavno postavili na ogled peščico filmov, narejenih po predlogah 
Kafke in Roberta Walserja, med njimi tudi Inštitut Benjamenta, ki sta ga leta 1995 naredila brata 
Quay po Walserjevem romanu Jakob von Gunten. Iz napovednika smo lahko izvedeli v nekaj 
stavkih povzeto vsebino, da se namreč Jakob von Gunten vpiše na šolo za služinčad. »Tam 
hitro ugotovi, da ima dril za služabnika en sam namen, človeka ukalupiti in omejiti na raven 
poslušnega subjekta ter mu odvzeti vsakršne osebnostne lastnosti.« Stavek je sicer nemara 
dejstveno še kar točen, a hkrati bi ne mogel biti bolj zavajajoč, dlje od duha in drže, ki preveva 
to knjigo.

prav nasprotno, tista ideologija, ki si je desetletja pozneje 
podrejanje in pokorščino agresivno postavila na prapor, 
je ravno s tem odvzela avtonomijo služabnika, ki je svobo-
den v služenju neskončno majhnemu in kontingentnemu. 
Vnaprejšnja majhnost služabnika pomanjša gospodarja do 
neznatnosti.

V središču zgodbe je gospodična Benjamenta, predstojni-
kova sestra in učiteljica, mehki in prijazni pendant razrvane-
mu predstojniku. Tudi ona je predana službi in poučevanju 
služenja, a v njej je enigma. Gospodična Benjamenta je na 
smrt bolna, nemara od strtega srca, njen čas se izteka, kot 
se izteka Zavodu. Njena smrt, gojenčev strastni nagovor, 
žalostinka, ki jo gojenci zapojejo mrtvi gospodarici, to spada 
med najbolj predirljive strani, kar jih premore literatura 
dvajsetega stoletja. Ona je bila enigmatično srce tega odpi-
sanega zavoda, srce sredi služenja in pokoravanja, in njena 
smrt je njegov konec.

A ni tako, da bi Zavod zdrvel v nezadržni propad in bi se 
vse končalo s polomom ali v nostalgiji za izgubljenim. Prav 
nasprotno. Zavod propade, gojenci odidejo, vsi odhajajo v 
službe kot služabniki, vsi razen Jakoba, poslednjega gojenca. 
Z njim ima predstojnik drugačne načrte, z njim hoče začeti 
novo življenje, stopiti ven iz okvirov predpisov in zapovedi, 
stopiti ven iz vloge gospodarja, stopiti ven iz distopičnega 
časa zakona v drugačen čas in drugačno življenje. Za to je 
potreboval Jakoba kot zadnjega gojenca. A ta osvoboditev, v 
katero se podata bivši predstojnik in bivši gojenec na zadnjih 
straneh, ni osvoboditev od služenja in pokorščine, temveč 
nekaj, kar se je šele razprlo s služenjem in pokorščino, pro-
stor čistega služenja, forme služenja onkraj forme kulture in 
zakona. »Videti je bilo, kakor da sva oba za vedno ali vsaj za 
zelo, zelo dolgo časa izginila iz tistega, čemur rečemo evrop-
ska kultura. … Občutil sem izkušnjo celih dolgih, težavnih 
stoletij, ki je mežiknila mimo. … 'Odmakniti se od kulture, 
Jakob. To je sijajno, veš,' je kdaj pa kdaj rekel predstojnik, ki 
je bil videti kot Arabec.« Čas v Zavodu je stal kot vkopan v 
večnem vračanju enakega, zato da bi se na zadnjih straneh 
romana nenadoma zgostil in pognal v silovito naglico, v 
vročičnost postajanja in transformacije, ki sta ves čas drh-
tela na robu. Dnevnik je bil napisan samo zato, da bi njegov 
pisec naposled stopil ven iz njegovih strani, ven iz Zavoda 
Benjamenta, v neko nezaslišano življenje, ki pa je vendar 
tukaj pred nosom.

Konec 2011 so se kot običajno delale različne top-liste 
najboljših knjig leta, in če se malo pozno priglasim s svojim 
predlogom: zame je Walserjev Jakob von Gunten knjiga leta, 
knjiga mnogih let. ¾

Švicarski pisatelj Robert Walser (1878–1956) je 
svoje življenje preživel domala kot Jakob von Gunten, 
zapisan neznatnosti, brez ambicij, brez slave. Od leta 
1929 je živel v umobolnici. V letih 1907–9 je napisal tri 
romane, Tannerjevi (Geschwister Tanner), Pomočnik 
(Der Gehülfe) in Jakob von Gunten. Izdal je še nekaj 
zbirk kratke proze (v slovenskem prevodu Spisi Fritza 
Kocherja; Življenje poeta), pesmi, dramskih tekstov in 
roman Ropar (Der Räuber; izšel posthumno). Po Walser-
jevi smrti so našli velike količine papirja, popisanega z 
mikroskopsko majhno pisavo, kot da bi hotel dobesedno 
utelesiti neznatnost; trajalo je desetletja, da so zapise 
dešifrirali, nemška založba Suhrkamp pa jih je naposled 
izdala v šestih zajetnih zvezkih (Im Bleistiftgebiet). Šele 
po dolgem času so opazili njegovo neznatnost, a ko so 
jo opazili, se tega vala ni dalo več ustaviti. Danes velja 
za enega najpomembnejših nemško pišočih avtorjev, 
njegova slava z vsakim letom narašča, in bojim se, da ga 
bo kljub neznatnosti dodobra premlela in kanonizirala 
akademska mašinerija, kot se je zgodilo njegovima naj-
bližjima bratoma po duši, Kafki in Beckettu.

Sovražnik je SiStem,  
SiStem Smo pa mi Sami 
Makedonski režiser Aleksandar Popovski (1969) je v zadnjih letih v ljubljanski Drami in v 
Zagrebu postavil nekaj zelo odmevnih uprizoritev: Strindbergov Damask in Ibsenovega Peera 
Gynta ter Barčico za punčke Milene Marković, poleti pa ga na Brionih čaka Odiseja. Z njim smo 
se pogovarjali pred premiero dramatizacije Laclosovih Nevarnih razmerij v SNG Maribor.
Boštjan tadel

Ali se da govoriti o tem, da ima režiser svojo poetiko, 
svojo estetiko? Ali je v režijskem delu preveč elementov in 
se vsaka predstava izumlja od začetka?

To vprašanje me je zelo zaposlovalo med študijem, takrat 
smo se o tem tudi veliko pogovarjali in zdelo se mi je nujno, 
da bi imel svojo poetiko. Moji kolegi so jo imeli in nekaj časa 
sem bil prav zaskrbljen, ker nisem imel svoje. Potem pa sem 
sčasoma ugotovil, da to ni problem, saj imam ravno zato 
možnost izbire. In da sem ravno zato drugačen, ker nisem 
omejen s kalupom, pa četudi svojim lastnim.

To vprašanje se mi je spet pojavilo prav v zadnjih mesecih, 
ko sem po šestih letih znova režiral v Makedoniji. Iskal sem 
način, kako izraziti svoj konflikt z državo, ki se je v mojih 
najstniških letih začel na povsem drugačnih temeljih v času 
razpadanja Jugoslavije in socializma, zdaj pa z vzponom 
makedonskega nacionalizma dobiva čisto novo dimenzijo. 
In sem našel Molièra, dramo Bulgakova, ki tematizira odnos 
med oblastjo in umetnikom: oba sta čisto zadovoljna drug z 
drugim, dokler se neproblematično medsebojno servisirata, 
ko pa iz tega ali onega razloga pride do konflikta, se ta idila 
hitro konča. Ne vem še, kako bom končal to predstavo, 

čaka me v mesecu po premieri v Mariboru, ampak to stanje 
medsebojnega trepljanja po ramah med umetniki in politiki 
ni normalno. 

Umetnik mora vedno biti proti, vedno ima ali pa mora 
najti razlog, da je proti. Seveda to ne gre prav dobro skupaj 
s tem, da je eksistenčno odvisen od politika. To so res težka 
vprašanja, ki se dotikajo še vrste drugih družbenih tem. 
Te se seveda spreminjajo skozi čas in zame je bilo zato v 
devetdesetih zlasti produktivno sodelovanje z dramatikom 
in kolegom s skopske gledališke akademije Dejanom Duko-
vskim. Trenutno mi prav manjka tako močan partner, sem 
pa v zadnjih letih z veseljem delal tekste približno enako 
starih srbskih dramatičark Biljane Srbljanović, Ane Lasić in 
še posebej Milene Marković. Zadnjih dveh tudi v Sloveniji 
(obe v ljubljanski Mali Drami).

Novi dramski teksti so kronika našega časa in s še tako 
uspešno aktualizacijo besedila se s klasiko temu lahko le 
približamo. Angleži in Nemci se tega dobro zavedajo in 
zelo spodbujajo nastajanje in izvajanje sodobne dramatike, 
v naših krajih pa je tega precej manj.

Je to tudi diagnoza tega, da je sodelovanje z Dukovskim 
zamrlo?

Po svoje je – v devetdesetih smo z akademije izšli kot 
res močna ekipa, Dejan, skupina igralcev in jaz. Takrat smo 
hkrati z ekipo Thomasa Ostermeierja doživeli velik uspeh na 
festivalu mladih gledališčnikov: Ostermeierju in njegovim 
je to odprlo vrata v Berlin in je danes eno najpomembnejših 
imen evropskega gledališča, mi pa smo šli nazaj v Skopje, 
kot da se ne bi nič zgodilo. Pač se prebijamo vsak po svoje, 
jaz sem imel srečo, da se mi je kmalu ponudila priložnost 
dela v tujini, drugi pa kakor kdo.

Pri sodobni dramatiki je sicer treba pripomniti, da je do 
neke mere v slepi ulici: od konca devetdesetih se ne nehajo 
pojavljati teksti, v katerih so vsi HIV-pozitivni narkomani, 
večinoma istospolni in z vedno enakimi problemi. Teh zgodb 
se ne da poslušati več kot toliko, tako se pač počasi zgodi 
obrat h klasiki – v kateri seveda vedno najdemo takšno ali 
drugačno aktualno komponento.

Tudi v Nevarnih razmerjih?
Pa še kako ravno v Nevarnih razmerjih! Zadnji dialog med 

obema glavnima igralcema, markizo de Merteuil in vikontom 
de Valmontom, se glasi:

»Vojna?«
»Vojna!«
In nekaj let po izidu romana (1782) je prišlo do francoske 

revolucije. Kaj nas čaka zdaj, še ne vemo, ampak nekaj se 
mora zgoditi. Svet je popolnoma izgubil kompas, hlastamo 
le za kratkimi potešitvami, natanko tako kot v Nevarnih 
razmerjih. Ampak to bo očitno kratkega veka.

V francoski revoluciji je prišlo do padca oblasti aristo-
kracije in cerkve. V današnjih protestih proti kapitalizmu 
pa vloge niso tako jasno razdeljene. Je res sovražnik le en 
odstotek elite?

Ne, sovražnik je sistem, sistem smo pa mi sami. Zato bo 
rešitev mnogo bolj boleča, kot se zdi. Ne gre samo za druž-
bene vloge, gre za spremenjeno percepcijo samega sebe. In 
v tem se Nevarna razmerja navezujejo tudi na moje zadnje 
in prihodnje režije: Neznanec v Strindbergovem Damasku 
(ljubljanska Drama decembra 2010) in Peer Gynt (zagrebško 
gledališče Gavella marca 2010) se sprašujeta, kako živeti, 
prav tako kot Odisej, ki ga bom poleti delal na Brionih. Po-
gosto so bili najbolj radikalizirani odgovori na ta vprašanja 
povezani z vojnami, Peer Gynt je nastal v času uveljavljanja 
samostojne Norveške, Strindberg je pisal v letih pred prvo 
svetovno vojno.

Ampak vse te predstave nastajajo v drugačnih okoljih: 
Ljubljana – Maribor, Slovenija – Hrvaška, domovina (Make-
donija) – tujina. Bi vsaka od teh predstav v drugem okolju 
izgledala in delovala občutno drugače ali režiser bistveno 
vpliva na končni rezultat?

Režiser seveda vpliva, ampak režiser se določenih pro-
jektov tudi ne loti, če nima na enem mestu vseh potrebnih 
elementov: Damaska se, ne glede na to, kako me vznemirja, 
ne bi lotil, če ne bi imel ekipe, kakršno sem imel v Drami 
z Igorjem Samoborjem na čelu. Enako velja za Peera Gynta 
in ekipo Gavelle z Ozrenom Grabarićem v naslovni vlogi, ki 
je dal uprizoritvi čisto specifičen ton. Ozren nikakor nima 
fizične podobe junaka, zapeljivca, superiornega posameznika 
– ima pa pečat slehernika, kar se mi je zdelo nekaj svežega 
za interpreta Peera Gynta. 

Tudi Maribor ima trenutno odlično ekipo, ravno pravšnjo 
za Nevarna razmerja. Vse to vpliva na izbiro predlog, države 
pa so si po mojem občutku med seboj bolj podobne kot 
včasih. Verjetno je to sicer bolj posledica globalizacije kot 
skupne preteklosti – čeprav je po drugi strani res tudi, da v 
teh državah ni prišlo do prave prenove med politično elito, 

ki v veliki meri obvladuje dogajanje. Kako je mogoče, da je 
po dvajsetih letih v Sloveniji ključni konflikt še vedno med 
Kučanom in Janšo? Ampak to ni samo naša posebnost – v 
Italiji se je dvajset let prav tako zdelo, da je lahko izvoljen 
samo Berlusconi. 

Tudi v Makedoniji se v politiki zdaj vlečejo take poteze, 
da bi se jim v mojih gimnazijskih letih glasno smejali – ma-
kedonski nacionalizem kot operetna predstava. Po drugi 
strani pa je lansko leto policist na ulici do smrti pretepel 
fantiča in na protestu se je zbralo samo tristo staršev. To 
imam v mislih, ko pravim, da moramo sami s seboj razči-
stiti, kdo smo. Popolnoma nemotiviran uboj otroka spravi 
na ceste samo tristo ljudi in nič se ne zgodi, da bi v bodoče 
to preprečili. In se je že ponovilo: zaradi trapastega nespo-
razuma pri parkiranju je drug policist letos februarja ubil 
dva albanska fanta.

Kaj je temelj vašega umetniškega dela: makedonske kore-
nine, svetovna zgodovina umetnosti, intima? Seveda človeka 
in umetnika zaznamuje vse troje, a vendar, kaj prevlada pri 
človeku, ki redno deluje v tako različnih okoljih?

Vse to je prisotno, vedno pa prevlada aktualni trenutek. 
V vsakem trenutku si seštevek vse svoje preteklosti in aktu-
alnih dražljajev, na katere se odzoveš tako ali drugače. In ne 
veš, ali je bilo prav ali ne. Tudi to je zgodba vseh junakov in 
del, s katerimi se zdaj ukvarjam. Peer Gynt in Strindbergov 
Neznanec ljubita več žensk hkrati in to ne pomeni, da ljubita 
kakšno več ali manj. Je to mogoče, je to prav, kaj to pomeni 
zanju in za druge? Roman Nevarna razmerja, ki je pisan v 
pismih, se pravi s popolnoma individualiziranimi glasovi, 
to še poudarja. Tudi zato sem Hamptonovo dramatizacijo 
dopolnil z nekaj pismi iz romana; tako predstava dobi še bolj 
izdelane like, dramatizacija je skoraj preveč popolna, vse je 
na svojem mestu in po nekaj prizorih to postane predvidljivo, 
subjektivna intervencija pa to radikalizira.

Omenil sem osemdeseta, takrat so me seveda zanimale 
povsem druge stvari, ampak tudi punker je v osnovi ujet v 
konflikt med posameznikom in družbo. Seveda je vse skupaj 
enostavneje, ko si mlajši.

Že skoraj dve desetletji režirate po večjem delu Evrope, 
letos prihaja v kinematografe vaš drugi celovečerni film: 
kaj bi si želeli v nadaljevanju kariere?

Želel bi si bazo: gledališče, v katerem bi lahko razvijal 
svoje delo, podobno kot denimo Peter Brook v pariškem 
Bouffes du Nord ali nekateri drugi znani režiserji. To morda 
zveni pompozno, a če že vprašate po željah, si želim to – in 
trenutno sem za prihodnjo sezono sklenil nekakšen tovr-
sten dogovor z gledališčem Gavella, tako da se bom jeseni 
z družino preselil v Zagreb. ¾
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Oblast in umetnik sta čistO 
zadOvOljna drug z drugim, 
dOkler se neprOblematičnO 
medsebOjnO servisirata, 
kO pa iz tega ali Onega 
razlOga pride dO kOnflikta, 
se ta idila hitrO kOnča.



10 Zvon  14. marca 2012

Svet, ki ga živimo 

»Ti filmi so samo rokenrol, a so nam všeč,« pravi v 
nagovoru letošnje izdaje Festivala dokumentarnega 
filma njegov umetniški direktor. A seveda s tem ne 
misli na večino dokumentarcev, ki jih bodo predvajali 
na festivalu, ampak na manjšino, ki bo letos namenjena 
retrospektivi t. i. rockumetarcev, pregledu nekaterih 
najznamenitejših glasbenih dokumentarcev v zgodovini 
tega žanra. Vsi ostali so bistveno resnejšega metra, saj 
odsevajo predvsem tragično, bolj pesimistično podobo 
sodobnega sveta. A to je svet, v katerem živimo. Festival 
dokumentarcev pa priložnost, da ga bolje spoznamo.

14. festival 
dokumentarnega filma

Umetniški direktor Simon Popek

Ljubljana, Cankarjev dom, 
Kinodvor in Slovenska kinoteka

od 22. do 29. 3. 2012
www.fdf.si

v ječi trenutnega 
Denis Valič

F ilmi tekmovalnega programa preko zgodb z različ-
nih koncev sveta že vrsto let predstavljajo najbolj 
pereče probleme in aktualna krizna žarišča. A zdi 
se, da nam tokrat pripovedujejo tudi o nekakšnem 
občutku ujetosti v tisti zdaj, od koder protagoni-
sti zgodb zrejo v preteklost, ki je ni več mogoče 

spremeniti, in v prihodnost, na katero nimajo vpliva.
Šest protagonistov Posebnega leta, najnovejšega filma 

švicarskega dokumentarista Fernanda Melgarja, ki je pred 
nekaj leti navdušil s svojo Trdnjavo (La forteresse, 2008), 
je tako dobesedno ujetih, saj nam jih Melgar predstavi kot 
»prebivalce« (tako jih imenujejo njihovi ječarji, švicarski 
socialni delavci, kar pa ne more izbrisati dejstva, da živijo 
ujeti v sobah z rešetkami na oknih) enega od prehodnih 
domov za tujce, kjer čakajo na izgon iz države. Melgarja, 
ki se je problematike ilegalnih priseljencev lotil že v prej 
omenjeni Trdnjavi, so tokrat pritegnile usode tistih, ki jih 
švicarski represivni organi »ujamejo« po večletnem nelegal-
nem bivanju v državi in jih brez procesa in obsodbe izženejo. 
Gledalcu nedvoumno pokaže, kako so to povsem »običajni« 
prebivalci Švice, povečini že povsem integrirani v življenje 
švicarske družbe, ki plačujejo davke in prispevke ter imajo 
otroke, ki so se rodili v Švici. A švicarskih oblasti to ne za-
nima. Zaradi nepomembnega prekrška, kot je vožnja brez 
vinjete, ali po rutinski legitimaciji so bile te osebe prepoznane 
kot nelegalni priseljenci in tako so jih brez obsodbe strpali v 
enega prehodnih domov, kjer čakajo na letalo, da jih odpelje 
v njihovo domnevno domovino. V pogovorih se vsi vračajo 
v preteklost, k življenju, ki ga morajo sedaj pustiti za seboj 
(nekateri tudi po več kot dvajsetih letih bivanja v Švici). In se 
pri tem s strahom ozirajo v negotovo prihodnost v deželi, ki 
je ne poznajo več in ki ni več njihov dom. Melgar sicer tudi 

njihovim ječarjem nadene človeški obraz, a zato nehumanost 
postopkov, ki jih ti izvajajo, ni nič manjša.

Sedanjost je ječa tudi za prebivalce čečenske vasice, ki 
jih v celovečernem prvencu, dokumentarcu Barzak, pred-
stavi litovski režiser Mantas Kvedaravicius. V svojem ostro 
političnem, a tudi izrazito liričnem delu nam spregovori o 
aktualnem trenutku čečenske družbe, o sedanjosti, ki ječi 
pod težo bremena izgubljene vojne za neodvisnost, hkrati 
pa jo hromi občutek, da lastne prihodnosti nima v svojih 
rokah. Kvedaravicius nam namreč spregovori o vsakdanjem 
življenju prebivalcev neke čečenske vasi, v kateri ritem 
vsakdanjika narekujejo njihovi bližnji, za katerimi se je 
izgubila vsaka sled in za katere ne vedo, ali so še živi ali 
mrtvi. Barzak pripoveduje zgodbo o nadaljevanju ruskega 
terorja nad čečenskim prebivalcem, za katerega vsako sre-
čanje s predstavniki oblasti in njenimi represivnimi organi 
lahko pomeni slovo od družine. Kvedaravicius svoj pogled 
usmeri k družni, katere član je nedavno izginil brez sledu. 
Ko povpraševanje pri oblasteh ne da nobenega odgovora, 
zgolj grožnje, da morajo nehati spraševati, se ljudje obrnejo 
k sufijskemu misticizmu in ljudski magiji. Največja odlika 
filma je morda v tem, da uspe gledalcu pričarati nevidno: 
dušečo odsotnost, morečo tišino in posledice duhovne bole-
čine. Barzak je mitično mesto med svetom živih in mrtvih, 
mesto, od koder se mrtvi živim prikazujejo v sanjah in jim 
tam spregovorijo o stvareh, ki jih ni mogoče izreči. In zdi se, 
da je tako mesto tudi sam Kvedaraviciusov film.

Tudi sedanjost prebivalcev japonske prefekture Fukuši-
me je ujeta med posledicami preteklosti in negotovo pri-
hodnostjo. Toshi Fujiwara se je odpravil v mesto, ki sta ga 
najbolj prizadela potres in poznejši cunami, v Ukedo, saj je 
tema dvema tam sledila še tragedija v jedrski elektrarni. A 

čeprav nam njegova nemirna kamera kaže osupljive posnet-
ke opustošenja, posnetke s točke nič nedvomno največje 
katastrofe v novejši japonski zgodovini, točke, kamor si še 
danes redko kdo upa stopiti, pa njihova silovitost znatno 
upade, ko zaslišimo malce pretenciozne besede pripove-
dovalca, ki poskuša začrtati filozofsko razsežnost tragedije. 
Zato pa tekmovalni program prinaša še dva filma, ki iskreno 
in pristno spregovorita o Egiptu pred in med revolucijo: 
Mafrouza, prvi del petdelnega epa o eni najbolj živahnih, a 
tudi revnih četrti v Aleksandriji, ki ga je posnela Francozinja 
Emmanuelle Demoris, nam pokaže skrajne razmere, ki so 
posredno pripeljale do revolucije, medtem ko nam triptih 
Tahrir 2011: Dober, grd in politik, ki so ga posneli trije mladi 
egiptovski cineasti (Ayten Amin, Tamer Ezzat, Amr Salama), 
iz treh perspektiv predstavi egiptovsko revolucijo, s katero 
se je pričela arabska pomlad.

Tekmovalni program

Program
Barzak•	  (Barzakh). R.: Mantas Kvedaravicius. Litva, 

2011, 59 min.
Nikogaršnja zemlja•	  (Mujin chitai). R.: Toshi Fujiwara. 

Japonska/Francija, 2012, 103 min. 
Mafrouza•	  (Mafrouza - Oh la nuit!). R.: Emmanuelle 

Demoris. Francija, 2010, 138 min.
Posebni let•	  (Vol Special). R.: Fernand Melgar. Švica, 

2011, 103 min.
Tahrir 2011: Dober, grd in politik•	  (Tahrir 2011: The 

Good, the Bad & the Politician). R.: Ayten Amin, Tamer 
Ezzat, Amr Salama. Egipt, 2011, 95 min.

od atoma do smrtne kazni 
Denis Valič

izbor aktualnih in družbenokritičnih dokumentarcev 
ponuja preplet različnih avtorskih pristopov k nekate-
rim že znanim temam, ki ponovno postajajo aktualne 
(denimo problematika jedrske energije, smrtne kazni), 
prav tako pa tudi k svežim družbenim problemom, 
kot sta masovni in individualni upor proti skorumpi-

rani posvetni ali rigidni religiozni oblasti v deželah arabske 
Afrike ter Bližnjega ter Srednjega Vzhoda. Tako bomo lahko 
videli filme, ki preiskujejo okoliščine, v katerih se je dvignil 
uporni duh množic, pa tudi filme, v katerih zlomljeni duh 
posameznikov razmišlja o pravični smrti. Filme, ki resne 
probleme obravnavajo s humorjem in provokacijo, ter filme, 
ki o manj resnih stvareh (kot so denimo socialna omrežja) 
spregovorijo z vso resnostjo.

Ena izmed v preteklosti že večkrat obravnavanih tem, ki 
jih je reaktualizirala sodobnost, je vprašanje varnosti jedr-
ske energije. Bolj ali manj neposredno se mu posvečata dva 
filma letošnjega izbora: domači Fant, pobratim smrti 2 Maje 
Weiss, ki je nadaljevanje njenega istoimenskega dokumen-
tarca iz leta 1991, ter Pod nadzorom, duhovita in vizualno 
impresivna študija estetske razsežnosti jedrske tehnologije, 
pod katero se je podpisal nemški režiser Volker Sattel. Maja 
Weiss, avtorica, ki se v okvirih domače kinematografije (ob 

Aktualni, družbenokritični

Zoran Janković 
išče ženo 
ŠPela Barlič

žene seveda ne išče Zoran iz Lju-
bljane, le naključje je naneslo, da 
enako ime nosi tudi protagonist 
filma Vas brez žensk režiserja 
Srđana Šarenca, prve zapovedi 
letošnje sekcije Intimni portreti. 

Vas brez žensk je bizarka prve vrste, ki je ne 
gre zamuditi; eksotika iz sosednje doline, ki 
dokumentira življenje v odročni hribovski 
vasici, dobro nasmeje in za večjo dinamiko 
tu in tam zaniha še v melanholijo. V vasi 
Zabrđe na jugu Srbije živijo trije bratje, trije 
kleni hribovci, ki svojo domačijo delijo z 
ostarelim sosedom, čredo koz, tropom psov 
in petelinom, ki mu ne privoščijo kokoške, 
dokler tudi sami ne najdejo neveste. V Za-
brđu namreč ni nobene ženske – razen tistih, 
ki jih vrli fantje izrezujejo iz erotičnih revij, 
enega redkih znakov civilizacije v tem zako-
tju čisto na robu sveta. Toda na njihovo srečo 
je v sosednji dolini spolno razmerje ravno 
obrnjeno: albanski moški odhajajo na delo v 
tujino in ženske ostajajo same, zato se srbski 
samci tja podajajo v lov na žene, in to organi-
zirano. Vas brez žensk spremlja najstarejšega 
brata Janković, ki se odloči, da bo v vas konč-

Intimni portreti

Program
Arirang •	 (Arirang). R.: Kim Ki-duk. 

Južna Koreja, 2011, 100 min.
Dvajset cigaret•	  (Twenty Cigarettes). 

R.: James Benning. ZDA, 2011, 99 
min.

Pismo očetu•	  (Pismo ocu). R: Srđan 
Keča. Srbija, VB, 2011, 48 min.

Posiljena pisma•	  (Cudze listy). R.: Ma-
ciej Drygas. Poljska, 2011, 56 min.

Vas brez žensk •	 (Selo bez žena). R.: 
Srđan Šarenac. Srbija/Nemčija/Fran-
cija, 2010, 83 min.

Živeli antipodi!•	  (Vivan las antipodas!). 
R.: Viktor Kossakovski. Nemčija, Čile, 
Argentina, 2011, 104 min.

Naslovnica: New 
York Times od blizu, 

r. Andrew Rossi
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Svet, ki ga živimo 

14. festival 
dokumentarnega filma

Umetniški direktor Simon Popek

Ljubljana, Cankarjev dom, 
Kinodvor in Slovenska kinoteka

od 22. do 29. 3. 2012
www.fdf.si

čeprav nam njegova nemirna kamera kaže osupljive posnet-
ke opustošenja, posnetke s točke nič nedvomno največje 
katastrofe v novejši japonski zgodovini, točke, kamor si še 
danes redko kdo upa stopiti, pa njihova silovitost znatno 
upade, ko zaslišimo malce pretenciozne besede pripove-
dovalca, ki poskuša začrtati filozofsko razsežnost tragedije. 
Zato pa tekmovalni program prinaša še dva filma, ki iskreno 
in pristno spregovorita o Egiptu pred in med revolucijo: 
Mafrouza, prvi del petdelnega epa o eni najbolj živahnih, a 
tudi revnih četrti v Aleksandriji, ki ga je posnela Francozinja 
Emmanuelle Demoris, nam pokaže skrajne razmere, ki so 
posredno pripeljale do revolucije, medtem ko nam triptih 
Tahrir 2011: Dober, grd in politik, ki so ga posneli trije mladi 
egiptovski cineasti (Ayten Amin, Tamer Ezzat, Amr Salama), 
iz treh perspektiv predstavi egiptovsko revolucijo, s katero 
se je pričela arabska pomlad.

Tekmovalni program

Program
Barzak•	  (Barzakh). R.: Mantas Kvedaravicius. Litva, 

2011, 59 min.
Nikogaršnja zemlja•	  (Mujin chitai). R.: Toshi Fujiwara. 

Japonska/Francija, 2012, 103 min. 
Mafrouza•	  (Mafrouza - Oh la nuit!). R.: Emmanuelle 

Demoris. Francija, 2010, 138 min.
Posebni let•	  (Vol Special). R.: Fernand Melgar. Švica, 

2011, 103 min.
Tahrir 2011: Dober, grd in politik•	  (Tahrir 2011: The 

Good, the Bad & the Politician). R.: Ayten Amin, Tamer 
Ezzat, Amr Salama. Egipt, 2011, 95 min.

od atoma do smrtne kazni 
Denis Valič

izbor aktualnih in družbenokritičnih dokumentarcev 
ponuja preplet različnih avtorskih pristopov k nekate-
rim že znanim temam, ki ponovno postajajo aktualne 
(denimo problematika jedrske energije, smrtne kazni), 
prav tako pa tudi k svežim družbenim problemom, 
kot sta masovni in individualni upor proti skorumpi-

rani posvetni ali rigidni religiozni oblasti v deželah arabske 
Afrike ter Bližnjega ter Srednjega Vzhoda. Tako bomo lahko 
videli filme, ki preiskujejo okoliščine, v katerih se je dvignil 
uporni duh množic, pa tudi filme, v katerih zlomljeni duh 
posameznikov razmišlja o pravični smrti. Filme, ki resne 
probleme obravnavajo s humorjem in provokacijo, ter filme, 
ki o manj resnih stvareh (kot so denimo socialna omrežja) 
spregovorijo z vso resnostjo.

Ena izmed v preteklosti že večkrat obravnavanih tem, ki 
jih je reaktualizirala sodobnost, je vprašanje varnosti jedr-
ske energije. Bolj ali manj neposredno se mu posvečata dva 
filma letošnjega izbora: domači Fant, pobratim smrti 2 Maje 
Weiss, ki je nadaljevanje njenega istoimenskega dokumen-
tarca iz leta 1991, ter Pod nadzorom, duhovita in vizualno 
impresivna študija estetske razsežnosti jedrske tehnologije, 
pod katero se je podpisal nemški režiser Volker Sattel. Maja 
Weiss, avtorica, ki se v okvirih domače kinematografije (ob 

Filipu Robarju Dorinu) najbolj kontinuirano posveča zvrsti 
dokumentarnega filma, se je vrnila na »kraj zločina« in 
posnela nadaljevanje zgodbe, ki jo je začela s prvim delom 
filma Fant, pobratim smrti. Svojo kamero je znova usmerila 
k Anatoliju Rižovu, ki je bil tedaj star osem let, zdaj, dvajset 
let pozneje pa je že mladi mož. Tako ji je uspelo prek njego-
ve življenjske zgodbe predstaviti tudi družbene posledice, 
ki jih je na prebivalce Černobila in okoliških krajev imela 
takratna jedrska nesreča. Povsem drugače je k problemu 
varnosti jedrske energije pristopil nemški cineast Volker 
Sattel. Oborožen s 35-milimetrsko kamero je v širokem, 
cinemaskopskem formatu posnel nekakšno študijo estet-
ske dimenzije jedrske tehnologije, elegance, ki jo premore 
industrijski hardware, ki kroti energijo atomov. A tako, kot 
je delo nekakšna meditacija o poetičnosti tehnologije, je v 
njem zaznati tudi odmev masovnega uničenja, ki ga prinaša 
atom, ko uide izpod nadzora.

Čeprav že Sattelov film premore dobro mero provo-
kativnosti, pa nas z iskrivostjo duha in s svojo domisel-
no družbenopolitično provokacijo še bolj preseneti eden 
najpomembnejših iranskih režiserjev zadnjega desetletja, 
doma sodno preganjani Jafar Panahi. Dokumentarec To ni 
film, v katerem nam predstavi obsodbo, ki ga je doletela, in 

svoj odziv nanjo, je čudovito delo, izraz ustvarjalnega upora 
proti rigidni oblasti in dokument intelektualne svobode, ki 
se ne ukloni političnim pritiskom. Nič manj zanimivo pa ni 
delo kontroverznega nemškega režiserja, Wernerja Herzoga, 
film Čakanje na usmrtitev, v katerem z mračnostjo kakega 
Dostojevskega razmišlja o zločinu in kazni – smrtni kazni.

Aktualni, družbenokritični

Program
Čakanje na usmrtitev•	  (Into the Abyss). R.: Werner 

Herzog. Nemčija/Kanada, 2011, 107 min.
Fant, pobratim smrti•	 . R.: Maja Weis. Slovenija, 1992, 

67 min.
Fant, pobratim smrti 2•	 . R.: Maja Weis. Slovenija, 2012, 

51 min.
Nič več strahu•	  (La Khaoufa Baada Al'Yaoum). R.: Ben 

Cheikh. Tunizija, 2011, 72 min.
Pod nadzorom•	  (Unter Kontrolle). R.: Volker Sattel. 

Nemčija, 2011, 98 min.
To ni film•	  (In film nist). R: Jafar Panahi, Mojtaba Mir-

tahmasb. Iran, 2011, 75 min.

Zoran Janković 
išče ženo 
ŠPela Barlič

žene seveda ne išče Zoran iz Lju-
bljane, le naključje je naneslo, da 
enako ime nosi tudi protagonist 
filma Vas brez žensk režiserja 
Srđana Šarenca, prve zapovedi 
letošnje sekcije Intimni portreti. 

Vas brez žensk je bizarka prve vrste, ki je ne 
gre zamuditi; eksotika iz sosednje doline, ki 
dokumentira življenje v odročni hribovski 
vasici, dobro nasmeje in za večjo dinamiko 
tu in tam zaniha še v melanholijo. V vasi 
Zabrđe na jugu Srbije živijo trije bratje, trije 
kleni hribovci, ki svojo domačijo delijo z 
ostarelim sosedom, čredo koz, tropom psov 
in petelinom, ki mu ne privoščijo kokoške, 
dokler tudi sami ne najdejo neveste. V Za-
brđu namreč ni nobene ženske – razen tistih, 
ki jih vrli fantje izrezujejo iz erotičnih revij, 
enega redkih znakov civilizacije v tem zako-
tju čisto na robu sveta. Toda na njihovo srečo 
je v sosednji dolini spolno razmerje ravno 
obrnjeno: albanski moški odhajajo na delo v 
tujino in ženske ostajajo same, zato se srbski 
samci tja podajajo v lov na žene, in to organi-
zirano. Vas brez žensk spremlja najstarejšega 
brata Janković, ki se odloči, da bo v vas konč-

no pripeljal nevesto, njegova prizadevanja v 
tej smeri pa že zaradi slikovitosti njegovega 
lika (in lika njegovih bratov), snovi in načina 
režije delujejo skrajno komično, medtem ko 
Šarenčev pogled ostaja dovolj sočuten, da ne 
zdrsne v žaljivost. 

Iz Srbije prihaja tudi film Pismo očetu, 
tenkočuten filmski nagovor sina, ki začne 
po smrti očeta brskati po družinski zapu-
ščini in odkrije, da oče, udeleženec oblega-
nja Vukovarja, v jugoslovansko vojno ni bil 
mobiliziran prisilno, ampak se ji je pridružil 
povsem prostovoljno. Očetova zgodba se 
tako začne prelivati iz intimnega v javno, 
zasebne dileme se razvijajo v družbene, avtor 
pa, podobno kot denimo Goran Vojnović v 
svojem zadnjem romanu s podobno temati-
ko, prevprašuje posameznikovo odgovornost 
v kolektivnem nacionalnem kolapsu. Morda 
se z novo generacijo srbskih umetnikov le 
obeta premik v smeri bolj odločnega kritič-
nega pretresa vprašanja kolektivne krivde 
za balkansko morijo in iskanja kanalov za 
prepotrebno nacionalno katarzo.

Pisma so glavni igralec tudi v filmu Posilje-
na pisma. Maciej Drygas skozi vsebino pisem, 
ki so padla v roke poljskih oblasti, preden so 
dosegla ljudi, ki so jim bila dejansko name-
njena, spregovori o teži življenja v komuni-
stični Poljski. Med intimnimi portreti naj-
demo tudi Kim Ki-dukov obračun s samim 
sabo in svojo ustvarjalno blokado (Arirang), 
skrajno minimalistični film Dvajset cigaret, 
tipično benningovsko sosledje nemih, en 
dogorel čik dolgih kadilskih portretov, in 
novi dokumentarec Kossakovskega, ki prav 
tako ostaja zvest svojim nenavadnim temam, 
poudarjenemu formalizmu in poetičnosti 
podob. Živeli antipodi! poskuša skozi film 
povezati štiri pare krajev, ki si na zemeljski 
obli stojijo direktno nasproti, in preko iskanja 
paralel in kontrastov ter z vrtenjem kamere 
v vse smeri obrača realnost na glavo in jo s 
pomočjo filmske magije umetno staplja v 
nove svetove.

Intimni portreti

Program
Arirang •	 (Arirang). R.: Kim Ki-duk. 

Južna Koreja, 2011, 100 min.
Dvajset cigaret•	  (Twenty Cigarettes). 

R.: James Benning. ZDA, 2011, 99 
min.

Pismo očetu•	  (Pismo ocu). R: Srđan 
Keča. Srbija, VB, 2011, 48 min.

Posiljena pisma•	  (Cudze listy). R.: Ma-
ciej Drygas. Poljska, 2011, 56 min.

Vas brez žensk •	 (Selo bez žena). R.: 
Srđan Šarenac. Srbija/Nemčija/Fran-
cija, 2010, 83 min.

Živeli antipodi!•	  (Vivan las antipodas!). 
R.: Viktor Kossakovski. Nemčija, Čile, 
Argentina, 2011, 104 min.

Rekviem za tisk 
in druge zgodbe
ŠPela Barlič

Prav je in spodobi se, da izbor iz 
sekcije Miti, ikone, mediji zač-
nemo z dokumentarcem, ki diši 
po tiskarskem črnilu in se vsaj 
posredno dotika tudi kupčka pa-
pirja, ki ga pravkar prelistavate. 

Problematika, s katero se ukvarja film Naslov-
nica: New York Times od blizu, namreč zadeva 
vse medije, ki še vedno prisegajo na papir, 
črnilo, profesionalne novinarje, dvakrat pre-
verjene informacije in jasen uredniški kredo. 
Naslovnica pogleda za zidove ene od najbolj 
vplivnih časopisnih hiš na svetu, naravnost 
v desk še vedno zelo spoštovanega, a očitno 
vse manj branega medijskega dinozavra New 
York Times, ki se bori za ohranitev svojega 
brloga v sodobni medijski krajini, kjer mu 
kruh vse bolj odžirajo okretnejši, dostopnejši 
in neposrednejši družbeni mediji, kot so 
twitter, WikiLeaks, blogi in druge oblike sple-
tnih informativnih menz. Naslovnica ponuja 
dragocen pogled v nekoč silno pomembno 
institucijo v trenutku njene eksistencialne 
krize, ko mrzlično išče argumente za legiti-
mizacijo svojega nadaljnjega obstoja. V tem 
smislu gre za malo romantičen, nostalgičen 

pogled v živahno novinarsko mravljišče, ki 
pa mu uspe opozoriti tudi na zdrse, ki so NYT 
v preteklosti odvzeli nekaj kredibilnosti, in 
obenem natrositi nekaj tehtnih argumentov, 
zakaj mediji stare šole še niso za odpis. Da 
zadeva ni preveč suhoparna, poskrbi glavni 
vodnik po hodnikih NYT, David Carr, nekda-
nji odvisnik, danes pa eden vodilnih Time-
sovih kolumnistov s področja medijev – na 
videz usmiljenja vredna človeška figura, ki bi 
ji človek v roke prej potisnil sendvič kot tip-
kovnico, se izkaže za lucidnega, duhovitega 
borca, ki s sarkazmom in dobro mero zdrave 
pameti odlično brani okope svoje institucije. 
NYT je eden redkih časopisov, ki si še lahko 
privošči raziskovalno novinarstvo v pravem 
pomenu besede in je zato njegov medijski 
prispevek še vedno nepogrešljiva osnovna 
informacija, na kateri gradi večina ostalih 
ameriških medijev. 

Med miti in ikonami najdemo tudi avtorja, 
ki bi se v tej kategoriji zlahka znašel tudi 
sam, a je tokrat le posodil svoj medij Georgeu 
Harrisonu, tihemu Beatlu, ki je večino svoje 
kariere preživel v senci Paula McCartneyja in 
Johna Lennona, zdaj pa mu je Martin Scorse-
se posvetil dolge metre filma in še daljše ure 
brskanja po njegovem življenju. Če ste gledali 
Scorsesejev dokumentarec o Bobu Dylanu 
(No Direction Home: Bob Dylan, 2005 – če ga 
niste, je ogled prav tako obvezen!) veste, kaj 
lahko pričakujete: izčrpno, v detajle naštudi-
rano raziskavo epske dolžine in lirične širine, 
ki se tudi tokrat zloži v portret kompleksne 
osebnosti v nenehnem iskanju svoje lastne 
poti in novih ustvarjalnih možnosti. Tri ure 
in pol bodo za zgolj rekreativne glasbene 
konzumente najbrž prevelik zalogaj, zato 
pa bodo na svoj račun prišli vsi, ki so Be-
atle spremljali vsaj od daleč. Film George 
Harrison: Živeti v stvarnem svetu Scorsese 
režira nevsiljivo, brez lastnih intervenc ali 
komentarjev, le s poznavalsko strastjo in 
skrbno selekcijo zbranega materiala – v bi-
stvu le zbira in kronološko niza redko 

Miti, ikone, mediji

Program
Disfarmer: Portret Amerike•	  (Disfar-

mer: A Portrait of America). R.: Martin 
Lavut. Kanada, 2010, 52 min.

Državljan Diareja ali Kdo je Tomaž •	
Lavrič. R.: Dušan Moravec. Slovenija, 
2011, 55 min.

George Harrison: Živeti v stvarnem •	
svetu (George Harrison: Living in the 
Material World). R.: Martin Scorsese. 
ZDA, 2011, 208 min.

Marcedes•	 . R.: Hady Zaccak. Libanon, 
2011, 86 min.

Naslovnica: New York Times od blizu•	  
(Page One: Inside the New York Times). 
R.: Andrew Rossi. ZDA, 2011, 92 min.

☛

Naslovnica: New 
York Times od blizu, 

r. Andrew Rossi



12 Zvon  14. marca 2012

Potujena 
sugestivnost 
Težko bi bilo priti do dokončnega odgovora, 
kaj naj bi v novi pesniški knjigi Gorazda 
Kocijančiča res tlelo, težko se je odločiti, ali 
gre za nekaj mračnega ali nekaj svetlega. 
V vsakem primeru se zdi skrito, zavito in 
podloženo s čudnimi ogledali.

Andrej HočevAr

Knjiga Primož Trubar zapušča 
Ljubljano je večkrat uokvir-
jena, kot da bi bilo njeno 
sporočilo bodisi preveč za 
človeške oči bodisi preveč 
očitno. Postavljena je skoraj 

pol tisočletja v preteklost, njen glas je z 
deklarativno gesto, ki deluje hkrati subver-
zivno in samozadostno, zadovoljno v spo-
takljivosti, ki se jemlje hkrati resno in spet 
cinično, pripisan očetu naše književnosti. 
Po grafični plati ponareja starinski rokopis, 
ki poskuša bralca preslepiti in prikriti svoj 
slogovni nemir, po vsebinski pa bolj kot od 
približevanja nekemu zgodovinskemu po-
tovanju opisuje lastna (a čigava?) duhovna 
meandriranja. Knjiga ima kratek (bržkone 
avtorjev) predgovor in kratek (bržkone 
avtorjev) pripis iz (ponarejene) »anoni-
mne recenzije«. Videti je torej, kot da se 
je avtor zelo potrudil narediti svojo igro 
čimbolj igrivo, nemara pač zato, da bi pod 
pretvezo tuje resnosti laže razvijal svojo 
kritično norčavost in pod pretvezo lastne 
distanciranosti bolj odkrito spregovoril 
o svojih najbolj neposrednih miselnih in 
duhovnih tavanjih.

Primož Trubar zapušča Ljubljano je tako 
že na površini mnogoplastna in večglasna 
knjiga, ki pa svoj pravi glas, prav tako raz-
cepljen, skriva s hoteno nedoslednostjo. 
Kajti ta se nemara bolj kot pred bralcem 
skriva pred samim sabo. Prave vsebine 
govorčevih izjav gre zato iskati v razpokah, 
skozi katere se v ponarejene tekste prikra-
de odmev neke globlje izkušnje sodobnika. 
Pesmi te knjige se berejo kot intenzivne 
meditacije, v katerih subjekt napreduje 
tako, da svojo pot tlakuje z nasprotji in 
odmiki. Skozi zbirko se razvijajo zdaj bolj 
kritične, zdaj bolj iskateljske teme, ki se 
v različnih legah pnejo čez polja dvoma. 
Strnjen časovni okvir Trubarjevega odho-
da iz Ljubljane je za Kocijančiča trenutek 
duhovnega izplutja, ki se giblje nekje na 
blakovski osi med nedolžnostjo in izku-
šnjo, ki se, videti je, dviguje s padcem. 

Naloga, s katero bralca torej sooča Koci-
jančič, je velik, prevelik zalogaj, kar je vtis, 
ki ga še dodatno krepi govorčev lastni ob-

čutek presunjenosti in domnevne izgube 
gotovosti v začetku knjige. Kocijančičeve 
meditacije se stopnjujejo proti mističnemu 
vrhuncu, ki ga ob koncu knjige simbolizi-
ra črka, torej pisanje: »Črke. / Postale ste 
obhajila. / Niste odveč. Ve niste izmišljija. 
/ V nas se naseljuje glas, / ki je bližji od 
kože. / Vse, kar čutiš, / je črka.« Toda skriti 
glas Kocijančičevih pesmi pravzaprav od 

vsega začetka poskuša izreči pomanjklji-
vo izkušnjo življenja. Življenje namreč 
paradoksalno krha ideale in nemara prav 
v tem tiči jedro duhovne preizkušnje, ki 
vodi zapisovalca. Navidezne dobrote so, 
pravi, »[z]arezane v kožo. Razbarvane / z 
življenjem, česar si ne odpustim«. Zato go-
vorec, kadar govori o svobodi, govori tudi 
o tem, da ga je življenje porazilo. Vidi ga 
v ogledalu, in vendar ga ne priznava: »Ne 
priznavam urejenega sveta, izpraznjenega 
smrti.« Toda, konec koncev, ves angažma, 
tako družbeni kot osebni, je moral pri sebi 
doživeti v luči nekega radikalnega pretre-
sa, razbitja in sesutja, ki v svojih ruševinah 
ponudi edine stopnice do višjih spoznanj. 
Kocijančič se s Trubarjem postavlja nekje 
med Blaka in Péguya, kritičen je in radikal-
no samosvoj, obenem pa mu vse kaže na 
nekaj presežnega. Četudi verjame v črko, 
vidi svoj obstoj vendarle kot ponovitev 
v izbrisu izvorne geste. Ne vem, nekaj 
močnega in temnega je v tem, bralcu težko 
dostopnega. ¾

Gorazd Kocijančič

Primož Trubar zapušča Ljubljano
Študentska založba, Ljubljana

113 str., 23 €

Zborovanje nemih glav 
Ena bolj posrečenih misli v zvezi s spomeniki je tista, ki pravi, da so ti v bron odlita slaba vest 
narodov. Sliši se dobro in pogosto celo drži, a seveda ne vedno ‒ precej je odvisno tudi od 
narodove politične in kulturne zgodovine.
vlAdimir P. ŠtefAnec

vsaka od teh je zgodba zase in tako tudi naša. 
Razstava v ljubljanskem Mestnem muzeju to-
rej ni galerija kiparskih manifestacij narodove 
slabe vesti, ampak je tematsko precej širša. 
Konec koncev na njej ne vidimo le nekdanjih 
javnih spomenikov, ki so končali v muzejskih 

depojih, ampak tudi portretno plastiko mnogih generacij 
naših kiparjev, namenjeno različnim rabam. Razstava je 
pestra, da bi bolj skoraj težko bila, in iz nje je mogoče izluščiti 
veliko, skoraj nepregledno množico različnih zgodb, vsebin, 
poudarkov, namigov …

Gre za prvo tovrstno predstavitev velikega dela portre-
tnega fonda muzeja, ki ga je ta na različne načine pridobil 
v zadnjem stoletju. Le dobrih sto let je namreč staro tudi 
spoznanje, da prestolnica rabi svojo zbirko »umotvorov«, 
kot so takrat rekli umetniškim delom, in toliko je staro 
tudi prizadevanje za njen nastanek. V prvih desetletjih 20. 
stoletja je mesto vsako leto odkupovalo dela domačih ume-
tnikov (pretežno slikarjev), s čimer je nadaljevalo tudi med 
drugo svetovno vojno, delno pa tudi pozneje, po različnih 
spremembah oblasti in vladajočih režimov pa so se depoji 
polnili z novim časom neprimernimi spomeniki. Vse to 
so v muzeju za tokratno razstavo restavrirali in predstavili 
javnosti v mešanici kronološke in tematske postavitve, na 
katero je mogoče gledati tudi kot na kratko, shematično, v 
kiparskih portretih utelešeno zgodovino našega prostora 
oziroma njegovega osrednjega dela.

Razstava se začenja s precej poškodovano kamnito glavo 
rimskega vodnega božanstva Aheloja, najdeno na področju 
nekdanje Emone, takoj zatem pa preskočimo v 17. stoletje. 
Iz tega obdobja je posebej zanimivo moško doprsje, pogojno 
pripisano Johannu Khumerstainerju, ki pritegne predvsem 
zaradi svoje grotesknosti in katerega poreklo in namen sta 
še vedno skrivnost, kar velja tudi za glavi, nekoč vzidani v 
hišo na Mestnem trgu.

Iz prve tretjine 18. stoletja izvirata deli dobro znanega 
Francesca Robbe, doprsje viteza z »mavrskimi« potezami s 
portala hiše na Bregu in pompozni baročni portret cesarja 
Karla VI., izdelan ob prihodu vladarja v Ljubljano in nekoč 
postavljen na vrh v slavolok predelanih mestnih vrat. Slednji 
sodi v žanr, ki je bil v ponižnem provincialnem središču 
očitno kar nekaj stoletij zelo priljubljen, namreč med sla-
vilne portrete vladarjev in drugih tujih vplivnežev, ki so si 
kdaj vzeli čas za obisk mesta, v njem uradovali ali preživeli 
kakšno leto zasluženega pokoja. Med te sodijo poprsje Jo-
sepha Camilla Schmidburga, guvernerja ilirskega kraljestva, 
doprsje in celopostavni portret feldmaršala Johanna Josepha 
Radetzkega, ki ga je cesar na stara leta počastil z dosmrtno 
uporabo današnjega Tivolskega gradu, pa precej okorna 
lesena upodobitev papeža Pija VI., ki je nekoč prespal v 
križevniškem samostanu, marmornato poprsje očetovskega 
Franca Jožefa, popotresnega dobrotnika Ljubljane, ki je nekoč 
stalo pred sodno palačo v današnjem Miklošičevem parku … 
Do določene mere to linijo nadaljujeta portreta Aleksandra 
I. Karađorđevića in Petra II. Karađorđevića, ki pa naj bi kot 
vladarja južnoslovanske kraljevine vendarle bila bolj domača 
in deležna temu primerno večje naklonjenosti ljudstva, med 
katerim sta rada preživljala svoje »alpske počitnice«. Ganglo-
vo poprsje golega Aleksandra I. v drži nekakšnega antičnega 
junaka deluje kot pretiran izliv avtorjeve slavilne vneme, 
Lobodova glava Petra II. iz peščenega apnenca pa je povsem 
druga zgodba. Portret mladega kralja je občuten, rahlo stili-
zirane poteze pa se zdijo usklajene tako z duhom časa (1931) 

Če na razstavo pogledamo 
z distance, se nam utegne 
zazdeti, da pripoveduje zgodbo 
nekega provincialnega mesta 
s šibkimi lokalnimi elitami in 
moČnimi tujimi gospodarji, 
priČa pa tudi o negotovem 
položaju kulture, vseskozi 
precej odvisne od javnih jasli.

nekoč je bil 
rock'n'roll
denis vAlič

Festival dokumentarnega filma 
nam je že v preteklosti ponudil 
nekaj odličnih glasbenih doku-
mentarcev, od filma Nico ikona 
(Nico Icon, 1995) Susanne Ofte-
ringer do del Joy Division (2007) 

Granta Geeja in Joe Strummer: Prihodnost še 
ni spisana (The Future is Unwritten, 2007) 
Juliena Templa. A to so bila sodobna doku-
mentarna dela, medtem ko se s tokratno 
retrospektivo obrača predvsem v preteklost 
in k nekaterim ključnim delom, porojenim 
iz srečanja med rockom in dokumentarnim 
filmom. Videli bomo lahko kar tri dela ame-
riškega »direktnega filma«, trenda znotraj 
ameriške dokumentaristične produkcije, ki 
je sledil francoskemu cinéma vérité in ga je 

zaznamovala predvsem želja cineastov, da 
bi neposredno zajeli realnost in jo prikazali 
kolikor je le mogoče resnično.

Brata Maysles in Charlotte Zwerin so po-
sneli zadnje tedne ameriške turneje Rolling 
Stonesov leta 1969 in z njimi tudi njihov 
zloglasni koncert v Altamontu, ki je napove-
doval konec dobe hipijevstva. Tu je tudi film 
enega najbolj uveljavljenih predstavnikov 
direktnega filma, D. A. Pennebakerja, in sicer 
dokumentarec Ziggy Stardust in pajki z Mar-
sa Ziggy, prek katerega je ujel zadnji nastop 
alter ega Davida Bowieja iz njegove zgodnje, 
glam rock faze – Ziggyja Stardusta. Zdi se, da 
je imel Pennebaker poseben čut za prelomne 
trenutke v karieri glasbenikov, saj je enega 
podobnih ujel že leta 1967 v dokumentarcu 
Don’t Look Back, v katerem je zabeležil Dyla-
novo slovo od akustike. Videli bomo tudi eno 
poznih del Alberta Mayslesa, še povsem sveži 
dokumentarec Kaj dogaja! Paul McCartney v 
ZDA iz leta 2011, v katerem je sledeč načelom 
direktnega filma s kamero zasledoval nekda-
njega Beatla med pripravami na koncert, ki 
ga je organiziral neposredno po terorističnih 
napadih na New York leta 2001. Pozabiti ne 
smemo tudi na enega najbolj legendarnih 
koncertnih filmov, dokumentarec Johnny 
Cash v San Quentinu, ki ga je leta 1969 posnel 
britanski cineast Michael Darlow. Film ni 
pomemben le zaradi tega, ker se je Cash s 
tem koncertnim albumom prvič povzpel 
na prvo mesto glasbenih lestvic, pač pa še 
bolj zaradi izjemnega vzdušja in naelektrene 
atmosfere v tem zloglasnem kalifornijskem 
zaporu. Za konec pa omenimo še enega kul-
tnih glasbenih filmov, delo, brez katerega si 
ni mogoče predstavljati tovrstne retrospek-
tive – in sicer je to lažni dokumentarec Roba 
Reinerja z naslovom To je Spinal Tap. Ta 
»dokumentarec« o najbolj glasni skupini na 
svetu, posnet v stilu direktnega filma, nam 
namreč ponuja trenutke najbolj »žmohtne« 
filmske satire, ob kateri nihče ne more ostati 
ravnodušen. ¾

Retrospektiva: zgodovinski  
pregled t. i. rockumentarcev

Program
Johnny Cash v San Quentinu•	  (Johnny 

Cash in San Quentin). R.: Michael Dar-
low. Velika Britanija, 1969, 60 min.

Kaj dogaja! Paul McCartney v ZDA•	  
(The Love We Make). R.: Albert Maysles, 
Bradley Kaplan. ZDA, 2011, 97 min.

Rolling Stones: Gimme Shelter•	 . R: Al-
bert Maysles, David Maysles, Charlotte 
Zwerin. ZDA, 1970, 91 min.

Stonesi v Hyde Parku•	  (The Stones in 
the Park). R.: Leslie Woodhead. Velika 
Britanija, 1969, 54 min.

The Who: Fantje so v redu•	  (The Kids 
Are Alright). R.: Jeff Stein. Velika Bri-
tanija, 1979, 109 min.

To je Spinal Tap•	  (This is Spinal Tap). 
R.: Rob Reiner. ZDA, 1984, 82 min.

Wattstax: Črni bratje pojo •	 (Wattstax). 
R.: Mel Stuart. ZDA, 1973, 102 min.

Z•	 iggy Stardust in pajki z Marsa Ziggy 
(Ziggy Stardust and the Spiders From 
Mars). R.: D. A. Pennebaker. Velika Bri-
tanija, 1972, 90 min.

ali še nikoli prej videne arhivske posnetke, 
fotografije, intervjuje, domače videe in izjave 
bližnjih, ki se sestavijo v portret kompleksne 
glasbene osebnosti ter njenega osebnega in 
profesionalnega razvoja. 

Če smo že začeli z Američani, pa naj – po-
leg nenavadnega libanonskega filma Marce-
des, ki skozi nekakšno biografijo avtomobil-
ske »družine« Mercedes Ponton pripoveduje 
zgodbo o turbulentni libanonski zgodovini 
zadnjih 60 let, in domačega filma o izmuzlji-
vem slovenskem striparju Državljan Diareja 
ali Kdo je Tomaž Lavrič? Dušana Moravca, do 
katerega se mi pred začetkom festivala žal ni 
uspelo dokopati – za konec opozorim še na 
kanadski dokumentarec Disfarmer: Portret 
Amerike, zgodbo o ekscentričnem ameriškem 

portretnem fotografu, ki ga je umetniška zbi-
rateljska scena povsem naključno »odkrila« 
šele v zadnjih letih in ga v hipu nadgradila 
v vrhunskega umetnika, ki je uspel iz svojih 
portretirancev pred kamero izvabiti najbolj 
pristne emocije, fotografije iz družinskih 
albumov prebivalcev Heber Springsa pa je 
iz sentimentalnih intimnih spominkov iz-
ključno čustvene vrednosti spremenila v 
družinsko zlato jamo. Tudi ta dokumentarec 
seže prek osebnega portreta v širše družbeno 
okolje in na eni strani predstavi življenje že 
tako obubožanega ameriškega Juga v času 
velike gospodarske krize, na drugi strani 
pa odpre nekaj zanimivih vprašanj o tem, 
kaj pravzaprav sploh je umetnost in kdo ji 
določa vrednost.

Marcedes  
r. Hady Zaccak

NOva KOcijaNčičeva 
pesNiŠKa zbirKa 
je že Na pOvrŠiNi 
mNOGOpLastNa iN 
večGLasNa KNjiGa, 
svOj pravi GLas, prav 
taKO razcepLjeN, 
pa sKriva s hOteNO 
NedOsLedNOstjO.
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Potujena 
sugestivnost 
Težko bi bilo priti do dokončnega odgovora, 
kaj naj bi v novi pesniški knjigi Gorazda 
Kocijančiča res tlelo, težko se je odločiti, ali 
gre za nekaj mračnega ali nekaj svetlega. 
V vsakem primeru se zdi skrito, zavito in 
podloženo s čudnimi ogledali.

čutek presunjenosti in domnevne izgube 
gotovosti v začetku knjige. Kocijančičeve 
meditacije se stopnjujejo proti mističnemu 
vrhuncu, ki ga ob koncu knjige simbolizi-
ra črka, torej pisanje: »Črke. / Postale ste 
obhajila. / Niste odveč. Ve niste izmišljija. 
/ V nas se naseljuje glas, / ki je bližji od 
kože. / Vse, kar čutiš, / je črka.« Toda skriti 
glas Kocijančičevih pesmi pravzaprav od 

vsega začetka poskuša izreči pomanjklji-
vo izkušnjo življenja. Življenje namreč 
paradoksalno krha ideale in nemara prav 
v tem tiči jedro duhovne preizkušnje, ki 
vodi zapisovalca. Navidezne dobrote so, 
pravi, »[z]arezane v kožo. Razbarvane / z 
življenjem, česar si ne odpustim«. Zato go-
vorec, kadar govori o svobodi, govori tudi 
o tem, da ga je življenje porazilo. Vidi ga 
v ogledalu, in vendar ga ne priznava: »Ne 
priznavam urejenega sveta, izpraznjenega 
smrti.« Toda, konec koncev, ves angažma, 
tako družbeni kot osebni, je moral pri sebi 
doživeti v luči nekega radikalnega pretre-
sa, razbitja in sesutja, ki v svojih ruševinah 
ponudi edine stopnice do višjih spoznanj. 
Kocijančič se s Trubarjem postavlja nekje 
med Blaka in Péguya, kritičen je in radikal-
no samosvoj, obenem pa mu vse kaže na 
nekaj presežnega. Četudi verjame v črko, 
vidi svoj obstoj vendarle kot ponovitev 
v izbrisu izvorne geste. Ne vem, nekaj 
močnega in temnega je v tem, bralcu težko 
dostopnega. ¾

Zborovanje nemih glav 
Ena bolj posrečenih misli v zvezi s spomeniki je tista, ki pravi, da so ti v bron odlita slaba vest 
narodov. Sliši se dobro in pogosto celo drži, a seveda ne vedno ‒ precej je odvisno tudi od 
narodove politične in kulturne zgodovine.
Vladimir P. Štefanec

vsaka od teh je zgodba zase in tako tudi naša. 
Razstava v ljubljanskem Mestnem muzeju to-
rej ni galerija kiparskih manifestacij narodove 
slabe vesti, ampak je tematsko precej širša. 
Konec koncev na njej ne vidimo le nekdanjih 
javnih spomenikov, ki so končali v muzejskih 

depojih, ampak tudi portretno plastiko mnogih generacij 
naših kiparjev, namenjeno različnim rabam. Razstava je 
pestra, da bi bolj skoraj težko bila, in iz nje je mogoče izluščiti 
veliko, skoraj nepregledno množico različnih zgodb, vsebin, 
poudarkov, namigov …

Gre za prvo tovrstno predstavitev velikega dela portre-
tnega fonda muzeja, ki ga je ta na različne načine pridobil 
v zadnjem stoletju. Le dobrih sto let je namreč staro tudi 
spoznanje, da prestolnica rabi svojo zbirko »umotvorov«, 
kot so takrat rekli umetniškim delom, in toliko je staro 
tudi prizadevanje za njen nastanek. V prvih desetletjih 20. 
stoletja je mesto vsako leto odkupovalo dela domačih ume-
tnikov (pretežno slikarjev), s čimer je nadaljevalo tudi med 
drugo svetovno vojno, delno pa tudi pozneje, po različnih 
spremembah oblasti in vladajočih režimov pa so se depoji 
polnili z novim časom neprimernimi spomeniki. Vse to 
so v muzeju za tokratno razstavo restavrirali in predstavili 
javnosti v mešanici kronološke in tematske postavitve, na 
katero je mogoče gledati tudi kot na kratko, shematično, v 
kiparskih portretih utelešeno zgodovino našega prostora 
oziroma njegovega osrednjega dela.

Razstava se začenja s precej poškodovano kamnito glavo 
rimskega vodnega božanstva Aheloja, najdeno na področju 
nekdanje Emone, takoj zatem pa preskočimo v 17. stoletje. 
Iz tega obdobja je posebej zanimivo moško doprsje, pogojno 
pripisano Johannu Khumerstainerju, ki pritegne predvsem 
zaradi svoje grotesknosti in katerega poreklo in namen sta 
še vedno skrivnost, kar velja tudi za glavi, nekoč vzidani v 
hišo na Mestnem trgu.

Iz prve tretjine 18. stoletja izvirata deli dobro znanega 
Francesca Robbe, doprsje viteza z »mavrskimi« potezami s 
portala hiše na Bregu in pompozni baročni portret cesarja 
Karla VI., izdelan ob prihodu vladarja v Ljubljano in nekoč 
postavljen na vrh v slavolok predelanih mestnih vrat. Slednji 
sodi v žanr, ki je bil v ponižnem provincialnem središču 
očitno kar nekaj stoletij zelo priljubljen, namreč med sla-
vilne portrete vladarjev in drugih tujih vplivnežev, ki so si 
kdaj vzeli čas za obisk mesta, v njem uradovali ali preživeli 
kakšno leto zasluženega pokoja. Med te sodijo poprsje Jo-
sepha Camilla Schmidburga, guvernerja ilirskega kraljestva, 
doprsje in celopostavni portret feldmaršala Johanna Josepha 
Radetzkega, ki ga je cesar na stara leta počastil z dosmrtno 
uporabo današnjega Tivolskega gradu, pa precej okorna 
lesena upodobitev papeža Pija VI., ki je nekoč prespal v 
križevniškem samostanu, marmornato poprsje očetovskega 
Franca Jožefa, popotresnega dobrotnika Ljubljane, ki je nekoč 
stalo pred sodno palačo v današnjem Miklošičevem parku … 
Do določene mere to linijo nadaljujeta portreta Aleksandra 
I. Karađorđevića in Petra II. Karađorđevića, ki pa naj bi kot 
vladarja južnoslovanske kraljevine vendarle bila bolj domača 
in deležna temu primerno večje naklonjenosti ljudstva, med 
katerim sta rada preživljala svoje »alpske počitnice«. Ganglo-
vo poprsje golega Aleksandra I. v drži nekakšnega antičnega 
junaka deluje kot pretiran izliv avtorjeve slavilne vneme, 
Lobodova glava Petra II. iz peščenega apnenca pa je povsem 
druga zgodba. Portret mladega kralja je občuten, rahlo stili-
zirane poteze pa se zdijo usklajene tako z duhom časa (1931) 

kot s portretirančevo mladostjo. Delo predstavlja enega od 
vrhov po kvaliteti sicer zelo neizenačene razstave.

Druga linija razstavljenih plastik je tista, ki priča o v za-
dnjem času velikokrat omenjenem »rojstvu države iz duha 
kulture«. V tem smislu je najzgovornejša skupina mavčnih 
upodobitev Franca Ksaverja Zajca, nastala v zadnji tretjini 19. 
stoletja. To so srednjeformatni doprsni kipi Janeza Bleiweisa, 
Josipa Stritarja in Etbina Henrika Coste, treh iz niza junakov 
slovenske kulture, ki jih je kipar v prelomnih časih utrjevanja 
narodove identitete in samozavesti upodabljal z namenom 
podpreti slovensko stvar in ob tem še kaj malega zaslužiti. 
V tistih buditeljskih časih so bili tovrstni kipi v čitalnicah in 
meščanskih salonih jasen znak tam domujoče pripadnosti, 
zato so gotovo šli tudi dobro v promet, še posebej ker je 
avtor različne verzije teh romantiziranih, historiziranih 
upodobitev ponujal tudi v časopisnih oglasih.

Razstava je priložnost, da se spomnimo kakšnega za tukaj-
šnjo kulturno krajino pomembnega, a danes že skoraj poza-
bljenega moža (kako značilno, da je na razstavi upodobljenk 
le za vzorec). Tak je na primer Otomar Bamberg, tiskar in 
knjigar, ki je sicer sodil med ljubljanske Nemce, je pa kljub 
temu tiskal in prodajal tudi slovensko literaturo, ob tem pa še 
naročil Maksu Fabianiju, da mu je postavil danes znamenito 
hišo v vogalu »slovenskega« Miklošičevega trga.

Vsaka od v nadaljevanju razstavljenih upodobitev bolj 
ali manj znanih osebnosti s področja kulture pripoveduje 
unikatno dvoedino, portretirančevo in kiparjevo zgodbo. 
Tu so Dolinarjev Aškerc (tudi mestni arhivar, ki je popisoval 
nakupljene »umotvore«), pa njegov monumentalni, mesi-
janski Jakopič, znani Cankar Toneta Kralja, Župančič Zdenka 
Kalina, »arhetipski« Jakopič Frančiška Smerduja …

Tudi politični zgodbi, kot jo pripovedujejo razstavljene 
neme glave, lahko poiščemo nadaljevanje. Od portretov 
bolj ali manj tujih vladarjev se lahko namreč ozremo proti 
skupinici kipov veljakov na drugi strani prostora. Med njimi 
najdemo poprsja županov, od Petra Grassellija (leta 1882 je 
kot prvi ljubljanski župan prisegel v slovenščini), prek zna-
menitega, »kaj bi Ljubljana brez njega«, Hribarja, pa Dinka 
Puca, poznejšega bana … Katoliški politiki so, z resnimi, a 
dobrohotnimi izrazi na obrazih, večinoma izklesani iz dra-
gocenega belega marmorja, posebnost s tega dela razstave pa 
sta manjši bronasti glavi Marka Natlačna in Antona Korošca. 
Oba sta bila podpornika izgradnje NUK, zato je dal Plečnik 
njuni glavi (avtor Božo Pengov) kot »potegača« namestiti 

na notranjo stran vrat razstavne dvorane knjižnice. Svetleča 
nosova glav pričata, da sta bili ti nekaj časa v uporabi, leta 
1955 pa sta pristali v muzeju, pri čemer so politični razlogi 
gotovo prevladali nad praktičnimi.

Ob za čuda maloštevilnih portretih junakov iz socialistič-
nega obdobja lahko ponovno ugotovimo, da je bil pri nas 
takratni »realizem« precej mehkejši kot v krajih vzhodneje 
od nas, da »mehki slovenski duši« portretiranje jeklenih 
herojev ni preveč ležalo. Keršičev Tone Tomšič je skoraj 
lirično umirjen, realističnima Titu (A. Kogovšek) in Kardelju 
(A. Zahariaš) pomembnost pridaja poudarjena materialnost, 
edino kamniti narodni heroj Franc Bukovec Ježovnik (A. 
Sigulin) se zdi neomajno zagledan v svetlo prihodnost.

Ne ravno obsežna razstava se izteče s slogovno različ-
nimi deli iz povojnih desetletij, večinoma upodobitvami 
umetniških kolegov ali svojcev posameznih avtorjev. Raz-
stavljene stvaritve se gibljejo med zadržanim, včasih togim 
realizmom in sugestivno interpretativnostjo, kar je odvisno 
tako od kvalitete posameznih kiparjev, kot od narave in 
namembnosti dela (uradna, zasebna raba). Na njej torej 
ne vidimo le smetane tukajšnje kiparske produkcije, am-
pak je bolj prerez našega umetniškega povprečja ter odraz 
širše kulturne in družbene realnosti. Če nanjo pogledamo 
z distance, se nam utegne zazdeti, da pripoveduje zgodbo 
nekega provincialnega mesta s šibkimi lokalnimi elitami 
in močnimi tujimi gospodarji, priča pa tudi o negotovem 
položaju kulture, vseskozi precej odvisne od javnih jasli (v 
tem smislu so zgovorna tudi pisma umetnikov mestnim 
oblastem, objavljena v katalogu).

Razstava pa, ob pomoči poredne ilustracije z naslovnice 
spremljajoče zloženke, opozarja še na nekaj drugega ‒ na 
ničkolikokrat potrjeno dejstvo, da so podstavki trajnejši in 
uporabnejši od kipov na njih ter da lahko nanese tudi, da 
jih krasi glava, ki si takšnega piedestala ne zasluži. A tisti, ki 
spomenike postavljajo, se za to seveda ne menijo … ¾

Več glav več ve
Iz kiparske zbirke Mestnega muzeja Ljubljana

Mestni muzej Ljubljana
do 31. 12. 2012
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Če na razstavo pogledamo 
z distance, se nam utegne 
zazdeti, da pripoveduje zgodbo 
nekega provincialnega mesta 
s šibkimi lokalnimi elitami in 
moČnimi tujimi gospodarji, 
priČa pa tudi o negotovem 
položaju kulture, vseskozi 
precej odvisne od javnih jasli.

NOva kOcIjaNčIčeva 
pesNIška zbIrka 
je že Na pOvršINI 
MNOgOpLastNa IN 
večgLasNa kNjIga, 
svOj pravI gLas, prav 
takO razcepLjeN, 
pa skrIva s hOteNO 
NedOsLedNOstjO.
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JAK in mednarodni preboj 
slovenskih znanstvenih revij
Na področju znanstvenega založništva ima prodoren pro-

jekt tudi Javna agencija za knjigo (JAK), ki pripravlja portal 
znanstvenih in literarnih revij. Gre za obsežen projekt, v kate-
rega bo sprva vključenih 116 znanstvenih revij, ki jih sofinan-
cira JAK, pozneje pa tudi dobršen del izmed skoraj petdesetih 
literarnih in humanističnih. Pri znanstvenih revijah je JAK 
doslej pokrival stroške tiska in priprave nanj, s prehodom na 
(poenotene in zato bistveno cenejše) digitalne izdaje pa bo 
več sredstev lahko namenjenih vsebini. Predvidevajo, da bo s 
tem narasla dostopnost v mednarodni strokovni javnosti, kar 
je zelo pomembno za citiranost člankov in s tem povezanim 
faktorjem vpliva revij. 

Seveda je to v precejšnji meri povezano s tem, da večji del 
teh revij že sedaj izhaja v angleščini in jih jezik ne omejuje. 
Jim bo pa enoten portal (skupna domena za vse revije, ki bodo 
imele vsaka svojo pod-domeno) omogočil višjo uvrstitev na 
spletnih iskalnikih in v podatkovnih bazah, kar naj bi prav 
tako povečalo njihovo navzočnost v mednarodnem prostoru 
– s tem bodo postale bolj zanimive tudi za znanstvenike iz 
drugih držav, kar bo ponovno pozitivno vplivalo na citiranost 
itd. Zveni zvito, poleg tega pa je tudi stroškovno naravnost 
ugodno. Po načrtih naj bi portal zaživel ob koncu tega kole-
darskega leta, dosedanji odzivi iz znanstvenih krogov so bili 
zelo pozitivni. 

Bolj zapleteno je stanje na množičnem trgu, kjer sta glavna 
igralca največja slovenska založniško-knjigarniška hiša Mla-
dinska knjiga (MK) in založniška operacija z največjim številom 
sofinanciranih naslovov (in dejavnosti) pri nas, Študentska 
založba. Ti dve sta doslej e-področje predvsem opazovali in 
raziskovali, dolgo časa pa nista naredili nobene večje poteze: 
MK je razmišljala, če bi podobno kot največja ameriška mreža 
knjigarn Barnes & Noble nastopila z lastnim bralnikom, a je 
nazadnje prišla do sklepa, da je za slovenski trg to prevelik za-
logaj. Trenutno kaže, da bodo sklenili partnerstvo s kanadskim 
knjigarnarjem Kobo, ki ima tudi svoj istoimenski bralnik. A 
ker je Kobo pred nedavnim dobil japonskega lastnika, se fokus 
njegovega poslovanja seli v Azijo. Pri Mladinski knjigi v tem 
trenutku upajo, da bodo prve e-knjige in lasten bralnik ponu-
dili še letos. Za osnovno predstavo o cenah lahko omenimo 

Čaka te e-knjig@

V ZDA se je v božičnem času podvojilo 
število e-bralnikov, v letu 2011 pa 
je spletna knjigarna Amazon prvič 
prodala več elektronskih kot tiskanih 
knjig. Tudi v Sloveniji so se stvari na 
področju e-založništva zadnje mesece 
začele premikati, a odprto ostaja še 
marsikatero vprašanje, nenazadnje 
tudi to, ali bomo e-knjige brali na 
specializiranih bralnikih ali na tabličnih 
računalnikih.

BoštJAn tAdel foto VorAnc Vogel

V filmu Čaka te pošta (You've Got Mail, 1998) or-
jaška veriga knjigarn Fox uniči ljubko knjigarno 
z otroškimi knjigami. Ker gre za hollywoodski 
film, je duša (in lastnica) knjigarnice Meg Ryan, 
simpatični dedič verige pa Tom Hanks (tokrat, 
če smo zelo hudobni, s psom namesto s sinom 

kot v Romanci v Seattlu nekaj let prej), in na koncu se vse dobro 
konča ne le za njiju, temveč tudi za mlade bralce, saj bo Meg 
Ryan odslej svoj izjemni talent za navduševanje otrok nad 
branjem lahko koristno uporabila v družinskem podjetju.

Dobro desetletje pozneje tudi kolegom Foxovih iz realne-
ga sveta ni lahko. Amazon jih je že pred tem ogrožal s svojo 
spletno knjigarno, a vseeno ni mogel ponuditi dobre kave in 
uživaškega potikanja med knjižnimi policami, brez katerega 
si težko predstavljamo intelektualno potrošništvo v velikih 
mestih. Ampak tega Amazon in drugi specializirani spletni 
trgovci nikoli niti ponujali niso, njihov adut je bila nižja cena 
in na enem, prodajnem, mestu zbrane izkušnje drugih kupcev, 
poleg tega pa za tiste, ki niso vsak dan v bližini knjigarn, še 
praktičnost dostave na dom.

Elektronski bralnik (in nakupovalnik) je to praktičnost iz 
prostora – ni treba v knjigarno – prenesel še v čas: kupljeno 

knjigo lahko začneš brati dobesedno takoj, v manj kot eni mi-
nuti pa zagotovo. Amazon je bil tisti, ki je s svojim bralnikom 
Kindle najbolj agresivno vstopil v to areno, zadnje leto pa mu 
ambiciozno sledi tudi Apple s svojim iBookstore, v katerem 
se od septembra da kupiti tudi kar nekaj knjig v slovenščini. 
Za Kindle so naslove v slovenščini sprva obljubljali za januar, 
trenutno kaže, da jih pred aprilom ali majem ne bo. Ampak 
pojdimo po vrsti!

E-knjige lahko gledamo iz več zornih kotov: z vidika bralca 
oziroma uporabnika je vrsta prednosti, z vidika knjigarn serija 
nevarnosti, z vidika založnika pa tako priložnosti kot stroški. 
Verjetno se razmere realno še najmanj spreminjajo za pisce 
knjig, razen za tiste, ki prisegajo na samozaložbe; ti bodo do 
e-izdaje svojega dela prišli ceneje kot do tiskane knjige in še 
več nadzora nad distribucijo bodo imeli.

V Sloveniji je ledino orala časopisna hiša Večer, ki je v okviru 
svoje založbe elektronskih knjig Ruslica že pred leti ponudila 
tudi prve bralnike s tehnologijo tako imenovanega e-črnila, ki 
jo uporablja tudi Amazonov Kindle (razen v najnovejši različici 
Kindle Fire, ki pa je v Evropi še ni in ki je bolj konkurenca 
tabličnim računalnikom kot bralnikom). E-črnilo ima eno 
simpatično skupno lastnost s knjigami: ne gre za osvetljen 
ekran, temveč za nekakšen odtis »črnila« na ekranu, ki je zato 
berljiv le na svetlobi. Amazon je seveda takoj ponudil ovitek 
za Kindle z vgrajeno bralno lučko. Apple tudi ni stal križem 
rok in njegov iPad omogoča prilagajanje osvetlitve ekrana 
(za branje je potrebna mnogo manj agresivna svetilnost kot 
za druga tablična opravila) in celo »negativ« (svetle črke na 
temni podlagi) za branje v temi.

Ruslica ima lepo število zanimivih naslovov, ki bi si zaslu-
žili večji uspeh, a pri svojem dosedanjem delovanju je imela 
dve težavi, za kateri ni bila nič kriva in na kateri ni mogla 
kaj dosti vplivati. Prva je bila ta, da so bili kratko mali pre-
zgodnji: ponudili so storitev, ki je bralci še niso potrebovali, 
saj ni bilo ustrezne strojne opreme. Ruslica je poskusila z 
nizozemskimi bralniki BeBook, ki danes veljajo za sila okorne. 
Pa to verjetno pred dvema ali tremi leti niti ne bi bila takšna 
pomanjkljivost, če bi Ruslica imela celostno tržno podporo 
Večera. Danes je seveda lahko modrovati o nekdanjih pri-

ložnostih, je pa nesporno, da Večer, ki je že leta v razmerah 
negotovega lastništva, ni mogel intenzivno podpreti tako 
drznega razvojnega projekta. Vseeno pa je Ruslica še vedno 
slovenska založba z največjo ponudbo naslovov e-knjig, ki so 
zanimive za širši krog bralcev in dostopne v formatu e-pub, 
ki je trenutno v Sloveniji najbolj uporaben. Med knjigami je 
tudi lep spisek slovenske in svetovne klasike.

Prodorni akademiki z odprtim dostopom
Več let se z elektronskim založništvom ukvarja tudi 

založba ljubljanske Fakultete za družbene vede. Pri aka-
demskih knjigah v slovenščini je prodajni vidik seveda 
manj pomemben, a vseeno pridobivanje avtorskih pravic 
za e-izdaje ni mačji kašelj. Med avtorji Založbe FDV se jih 
je vseeno več kot 90 odstotkov strinjalo, da po treh letih od 
knjižne izdaje omogočijo prost digitalni dostop do svojih 
del. Ta založba je tudi zaradi številnih brezplačnih naslo-
vov druga zelo prodorna slovenska ponudnica e-knjig, 
zaenkrat predvsem v iBookstoru, ko pa bo v naslednjih 
mesecih podporo za slovenski jezik omogočil še Amazon, 
bodo prisotni tudi na Kindlu. Cene v iBookstoru so pravi-
loma več kot dvakrat nižje kot za tiskane knjige, zanimivo 
pa je, da je izdaja Založbe FDV Surovi čas medijev Mance 
Košir skupaj z biografijo Steva Jobsa najbolje prodajana 
slovenska e-knjiga.

Vodja Založbe FDV Hermina Kranjc je z zagnanostjo 
in pionirskim entuziazmom, ki si ga je lahko privoščila pri 
profitno neobremenjenih akademskih knjigah, ovrgla mar-
sikateri predsodek o univerzitetnem založništvu. Skoraj kot 
kakšna epizoda iz Alana Forda se sliši pripoved o tem, kako 
je orjaški Apple naklonjeno sprejel v glavnem brezplačne 
knjige v svoji spletni knjigarni, potem pa se je izkazalo, da se 
zadeva ne da izpeljati, če Založba FDV nima ameriške davčne 
številke. In čeprav so že daleč časi, ko je bila predhodnica 
FDV ustanovljena kot steber socialističnega družboslovja, 
je bil ta korak za fakulteto neizvedljiv. Zadeva je bila rešljiva 
s posrednikom, mariborskim zastopstvom nekdanjega fo-
tokataloga Foto Spring, ki je poskrbel tako za posredovanje 
kot za del tehnične podpore.

e-samozaložba
Mariborsko podjetje Foto Spring avtorjem ponuja 

posredovanje in pripravo materiala za prodajo v Applo-
vem iBookstoru in v Amazonovi e-knjigarni. Pri Applu 
je možno ponuditi tako brezplačne kot plačljive knjige, 
pri Amazonu pa le plačljive. 

Stroški priprave se začnejo pri 100 evrih (brez DDV) 
za obseg do 250 strani in z največ desetimi fotografi-
jami, enkratni strošek objave je 30 evrov, postopek pa 
traja približno dva tedna. S podjetjem sodeluje več 
slovenskih založb, predvsem zato, ker poenostavlja 
komunikacijo s ponudniki e-trgovine, ki od partnerjev 
zahtevajo ameriško davčno številko. Seveda pa se pro-
jekta e-samizdata lahko vsakdo loti tudi sam.
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JAK in mednarodni preboj 
slovenskih znanstvenih revij
Na področju znanstvenega založništva ima prodoren pro-

jekt tudi Javna agencija za knjigo (JAK), ki pripravlja portal 
znanstvenih in literarnih revij. Gre za obsežen projekt, v kate-
rega bo sprva vključenih 116 znanstvenih revij, ki jih sofinan-
cira JAK, pozneje pa tudi dobršen del izmed skoraj petdesetih 
literarnih in humanističnih. Pri znanstvenih revijah je JAK 
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(poenotene in zato bistveno cenejše) digitalne izdaje pa bo 
več sredstev lahko namenjenih vsebini. Predvidevajo, da bo s 
tem narasla dostopnost v mednarodni strokovni javnosti, kar 
je zelo pomembno za citiranost člankov in s tem povezanim 
faktorjem vpliva revij. 

Seveda je to v precejšnji meri povezano s tem, da večji del 
teh revij že sedaj izhaja v angleščini in jih jezik ne omejuje. 
Jim bo pa enoten portal (skupna domena za vse revije, ki bodo 
imele vsaka svojo pod-domeno) omogočil višjo uvrstitev na 
spletnih iskalnikih in v podatkovnih bazah, kar naj bi prav 
tako povečalo njihovo navzočnost v mednarodnem prostoru 
– s tem bodo postale bolj zanimive tudi za znanstvenike iz 
drugih držav, kar bo ponovno pozitivno vplivalo na citiranost 
itd. Zveni zvito, poleg tega pa je tudi stroškovno naravnost 
ugodno. Po načrtih naj bi portal zaživel ob koncu tega kole-
darskega leta, dosedanji odzivi iz znanstvenih krogov so bili 
zelo pozitivni. 

Bolj zapleteno je stanje na množičnem trgu, kjer sta glavna 
igralca največja slovenska založniško-knjigarniška hiša Mla-
dinska knjiga (MK) in založniška operacija z največjim številom 
sofinanciranih naslovov (in dejavnosti) pri nas, Študentska 
založba. Ti dve sta doslej e-področje predvsem opazovali in 
raziskovali, dolgo časa pa nista naredili nobene večje poteze: 
MK je razmišljala, če bi podobno kot največja ameriška mreža 
knjigarn Barnes & Noble nastopila z lastnim bralnikom, a je 
nazadnje prišla do sklepa, da je za slovenski trg to prevelik za-
logaj. Trenutno kaže, da bodo sklenili partnerstvo s kanadskim 
knjigarnarjem Kobo, ki ima tudi svoj istoimenski bralnik. A 
ker je Kobo pred nedavnim dobil japonskega lastnika, se fokus 
njegovega poslovanja seli v Azijo. Pri Mladinski knjigi v tem 
trenutku upajo, da bodo prve e-knjige in lasten bralnik ponu-
dili še letos. Za osnovno predstavo o cenah lahko omenimo 

Kobovo novo partnerstvo z nizozemsko verigo knjigarn Libris 
Blz., ki je bralnike in storitve začela ponujati konec januarja: 
cena bralnika z ekranom na dotik je 129 evrov.

MK je v tem primeru v nehvaležni dvojni vlogi založnika in 
knjigarnarja: kot založniška hiša si seveda želi ujeti nov kanal, 
kot upravljalka največje mreže knjigarn v državi pa z drugimi 
kanali seveda izgublja del posla. A dejstvo je, da je selitev na 
elektronske bralnike v teku in tudi MK jo občuti s padanjem 
prodaje angleških knjig v svojih knjigarnah. V Sloveniji je 
predvidoma že okrog 60 tisoč Applovih »bralnikov« – knjige 
iz iBookstora se da brati tako na iPadu kot na iPodu in iPhonu 
–, pa tudi več tisoč Kindlov in drugih bralnikov, na katerih 
so zlasti knjige v angleščini zlahka in večinoma tudi ceneje 
dostopne. Ta trg je za MK verjetno izgubljen, kako se bo odvil 
spopad za bralce knjig v slovenščini, pa je zaenkrat še povsem 
odprto. Pri tem nezanemarljivo vlogo igra tudi dejstvo, da 
Apple uporablja t. i. zaprt sistem: knjige (in druge vsebine) 
iz njegovega iStora delujejo le na istoimenskih prenosnih 
napravah (niti na Applovih računalnikih ne).

Dejstvo pa je, da so trenutno vseeno v veliki prednosti 
uporabniki Applovih naprav. 

Decembra je tudi Študentska založba začela prodajati ne-
katere svoje starejše izdaje v iBookstoru: še pred poletjem pa 
naj bi bile tudi na Kindlu. Najnovejše izdaje (denimo vroči 
Jugoslavija, moja dežela Gorana Vojnovića in biografijo Bo-
risa Cavazze) nameravajo zaenkrat ponujati postopoma, z 
nekajmesečnim zamikom, podobno kot žepnice. Vsekakor 
pa je e-knjiga dejstvo: v Študentski založbi že zdaj za vsako 
novo knjigo ob izidu pripravijo tudi e-format, o tem, kdaj bo 
posamezen naslov izšel tudi digitalno, pa se bodo zaenkrat 
odločali sproti. Pri prevodnih knjigah je pa tako, da so zahteve 
tujih založb glede e-pravic višje in zato zaenkrat večinoma 
previsoke. 

Študentska založba glede stroškov in donosnosti e-knjig 
zaenkrat še bolj stoka. Dejstvo je, da se dosedanje izdaje proda-
jajo med 4,99 in 9,99 evrov, dolgoročno pa pričakujejo 30–50 
odstotkov nižje cene od tiskane izdaje – kar naj bi sledilo vzor-
cu, ki ga poznamo iz začetne izdaje v trdi vezavi in poznejšimi 
broširanimi ponatisi, po nekaterih predvidevanjih pa naj bi 
bil »e-ponatis« še kakšnih 10 odstotkov cenejši. 

Prednovoletni čas je seveda odličen za prodajo knjig: tudi 
Študentska založba je zadovoljna z dosedanjimi rezultati, ki 
presegajo tiste iz prvih mesecev spletne prodaje knjig. Spletna 
prodaja knjig je rasla 10 odstotkov na leto, pri e-knjigah pa se 
z vedno večjo razširjenostjo bralnikov in z njimi povezanimi 
prodajnimi potmi zdi, da bo ta rast bistveno hitrejša. Tudi 
iz ZDA poročajo, da so v prazničnem času prodali izjemno 
veliko bralnikov, prav v zvezi s to uspešnostjo pa se odpira 
vrsta vprašanj, ki se ne tičejo samo založništva.

Digitalne sledi in novo ameriško stoletje
Veliko vprašanje je vsekakor varovanje zasebnosti: na to 

opozarjata tako dr. Miha Kovač, direktor razvoja pri Mladinski 
knjigi in profesor na oddelku za bibliotekarstvo ljubljanske 
Filozofske fakultete, kot Marko Hercog, tehnični direktor 
Študentske založbe. S svojo uporabo in nakupi na elektronskih 
napravah seveda puščamo vedno daljšo in globljo digitalno 
sled, ki jo tržniki znajo iz leta v leto bolj spretno obrniti v 
svoj prid. To seveda velja za nakupe česarkoli in tudi za vse 
mogoče kartice zvestobe, nagradne igre ali družabna omrežja, 
pa vendar je v zvezi s tako tradicionalnim in hkrati čaščenim 
izdelkom, kot je knjiga, to nekoliko nenavadno. Vsaj za sloven-
ske oči – na večjih trgih je tudi založništvo predvsem posel, 
beleženje in celo utelešenje nacionalne substance upoštevajo 
bolj v drugih kontekstih.

Z digitalnim kanalom je povezana tudi zaskrbljenost nad 
obstojnostjo in zaščitenostjo določenih datotek. Gre za dve 
zgodbi: prva je zaščita avtorskih pravic, druga pa dejanska 
varnost strežnikov in vsebin na njih. Kovač omenja, da bi bil 
teroristični napad na Applove in Googlove strežnike mnogo 
bolj uničujoč za naše vsakdanje življenje, kot je bilo porušenje 
newyorških dvojčkov. Ob tej primerjavi bi se lahko  vprašali 
še, kaj bi takšen napad pomenil na simbolni ravni: Svetovni 
trgovinski center in Pentagon sta (bila) fizična ekshibicija 
»ameriškega stoletja«, kaj pa pomenijo fragmentirani virtualni 
elementi digitalne prevlade, ki je z Applom, Microsoftom, 
Googlom in vedno bolj tudi Facebookom še vedno čvrsto v 
ameriških rokah?

Avtorske pravice in e-supermarket
Evropa in z njo Slovenija ostaja v glavnem omejena na 

posamezna jezikovna okolja. Seveda pa tudi v sorazmerno 
majhnih skupnostih zaščita avtorskih pravic ni nepomemb-
na: pri knjigah je zaradi jezikovnih meja povpraševanje po 
piratskih verzijah manjše kot pri filmskih ali glasbenih hi-
tih, vseeno pa je tudi na tem področju vedno bolj aktualno 
vprašanje plačljivosti vsebin. Tiskane knjige se več kot toliko 
ljudem ni dalo posoditi in tudi fotokopirati jih ni bilo ravno 
enostavno, prenašanje avtorsko nezaščitenih e-knjig pa bo 
v kratkem tehnično čisto enostavno. Pri Študentski založbi 
se v želji po zaščiti svojih izdelkov ogrevajo za rešitev, ki je 
trenutno vedno bolj pogosta v Nemčiji: v kupljeni e-knjigi 
so na več mestih jasno razvidni osebni podatki in številka 
plačilne kartice prvega kupca. Kupec svobodno razpolaga z 
dokumentom, a s tem, ko ga da še komu, hkrati posreduje 
tudi svoje podatke. Koliko prijateljem bi zaupali številko svoje 
kreditne kartice? Na ta način tudi beseda »prijatelj«, tako široko 
razširjena zlasti na Facebooku, dobiva nov pomen – podobno 
kot ga je spletni »veliki brat«, ki v 21. stoletju ni več totalita-

ren represivec, ampak prisrčen ponudnik individualiziranih 
posebnih ponudb.

Uporabniki seveda do neke mere sami odločamo, koliko 
podatkov bomo prepustili bolj ali manj razkritim trgovcem. 
Navsezadnje lahko tudi izstopimo iz sistema. Del izziva za 
založnike je najti poti do bralcev, ki ne bodo preveč nasme-
tene z drugimi ponudbami: Amazon je zadnje čase izjemno 
agresiven in tudi kupcem knjig pošilja ponudbe za nadvse 
ugodne nakupe oblačil, modnih dodatkov, daril za Valentinovo 
in podobnega nebralnega blaga. Tako Kovač kot Hercog sta 
precej cinična do množičnega spletnega nakupovanja: Kovač 
govori o tem, da so bile knjige za Amazon le vstopna točka in 
da se iz spletne knjigarne spreminja v spletni supermarket, 
Hercog pa gre še korak naprej in navaja nekatere napovedi, da 
bodo tudi bralniki za množične uporabnike le še en oglasni 
kanal – kajpak z zelo individualiziranimi ponudbami.

Bralniki in nacionalni interes
Vseeno smo v Sloveniji trenutno še precej daleč od tega. 

A v letu ali dveh bomo bistveno lažje prišli do e-knjig, poleg 
tabličnih računalnikov, ki bodo vedno bolj razširjeni, bodo 
najpozneje prihodnje leto tudi v Sloveniji specializirani 
bralniki – morda pa tudi ne, saj ni izključeno, da se ne bo 
izkazalo, da bo tablični računalnik (vedno bolj tudi) bralnik 
in da za branje ne bomo potrebovali dodatne naprave. Ali 
pa bo bralnik podobno kot tiskan časopis statusni simbol? 
Vsekakor je v e-založništvu še veliko neznank, od prevladu-
jočega računalniškega formata do morebitnih sprememb v 
bralnem-vizualnem-avdio materialu, ki bo v bližnji priho-
dnosti tisto, čemur smo doslej rekli knjiga (ali dokumentarec 
ali monografija itn.).

Čisto mogoče je tudi, da bo v Sloveniji drugače kot v večjih 
jezikovnih območjih: pravzaprav največja zanimivost uvaja-
nja e-knjig pri nas je to, da zaenkrat vsi precej predvidljivo 
nastopajo v ustaljenih vlogah. V svetovnem merilu sta trg 
knjig in glasbe Amazon in Apple temeljito predrugačila, 
pri nas pa je doslej Ruslica pomenila komaj kaj, manjša 
motnja je bil le upad prodaje knjig v angleščini. Zaenkrat 
vsi dosledno igrajo svoje vloge: JAK se predvsem ukvarja z 
interesi avtorjev, največji upravljalec knjigarn s ščitenjem 
tega zavidljivega položaja, založbe pa lovijo ravnotežje med 
vedno bolj pomembnim novim distribucijskim kanalom in 
ugodnejšimi maržami. Renata Zamida, vodja marketinga 
Študentske založbe, denimo pravi, da je založnikom vseeno, 
ali 30-odstotni rabat prepuščajo Amazonu, Applu ali Mla-
dinski knjigi. Kovač se s tem ne strinja in meni, da je razlika, 
ali gre ta denar in ti podatki v Slovenijo ali v kalifornijski 
Cupertino, kjer je sedež Appla, in poudarja, da je tujcem 
pomemben le hiter zaslužek, domači ponudniki pa imajo 
dolgoročen interes za obstoj in poslovanje v svoji državi. 
Seveda ta argument ni čisto brez zveze s precej zlorabljenim 
pojmom nacionalnega interesa.

Javni interes in srečen konec
A pustimo nacionalni interes in posle, v kulturi je pomemb-

nejši koncept javni interes. Verjetno bi se dalo reči, da je v 
javnem interesu omogočiti sodoben in enostavnejši dostop 

avtorjev do bralcev in obratno. Trenutno so knjige v slovenščini 
mnogo težje dostopne kot tiste v (zlasti) angleščini. Stvari se 
spreminjajo, a težko se je otresti vtisa, da bi moralo prav v 
imenu javnega interesa ministrstvo za kulturo storiti več in 
hitreje. Morda bi se s tem izpostavilo očitkom, da poskuša 
tako ali drugače vplivati na trg ali se celo preveč zbliževati z 
določenimi ponudniki, ampak gotovo bi se podobno kot v 
primeru portala znanstvenih revij dalo najti skupni imeno-
valec številnih različnih interesov – bralci pa bi prej lahko 
izkoriščali prednosti e-knjig in se tudi odločali za slovenske 
namesto angleških. 

Vse skupaj gotovo ne bo enostavno, lahko pa bi trajalo precej 
manj časa kot v primeru elektronske distribucije glasbe, ki se 
je v svetu spremenila prej in bolj temeljito kot založništvo, 
slovenski glasbeniki in njihovi poslušalci pa precej dolgo 
nismo mogli izkoriščati njenih prednosti – kar gotovo ni 
bilo v javnem interesu. Pri knjigah, kjer gre razvoj v koraku 
z bliskovitim širjenjem tabličnih računalnikov, pri katerih 
je branje le eno od številnih opravil, bo šlo očitno hitreje. 
Bralci bomo veseli, avtorji tudi, drugi pa so predvsem bolj ali 
manj spretni posredniki – pa četudi jih igrata Tom Hanks in 
Meg Ryan. ¾

ložnostih, je pa nesporno, da Večer, ki je že leta v razmerah 
negotovega lastništva, ni mogel intenzivno podpreti tako 
drznega razvojnega projekta. Vseeno pa je Ruslica še vedno 
slovenska založba z največjo ponudbo naslovov e-knjig, ki so 
zanimive za širši krog bralcev in dostopne v formatu e-pub, 
ki je trenutno v Sloveniji najbolj uporaben. Med knjigami je 
tudi lep spisek slovenske in svetovne klasike.

Prodorni akademiki z odprtim dostopom
Več let se z elektronskim založništvom ukvarja tudi 

založba ljubljanske Fakultete za družbene vede. Pri aka-
demskih knjigah v slovenščini je prodajni vidik seveda 
manj pomemben, a vseeno pridobivanje avtorskih pravic 
za e-izdaje ni mačji kašelj. Med avtorji Založbe FDV se jih 
je vseeno več kot 90 odstotkov strinjalo, da po treh letih od 
knjižne izdaje omogočijo prost digitalni dostop do svojih 
del. Ta založba je tudi zaradi številnih brezplačnih naslo-
vov druga zelo prodorna slovenska ponudnica e-knjig, 
zaenkrat predvsem v iBookstoru, ko pa bo v naslednjih 
mesecih podporo za slovenski jezik omogočil še Amazon, 
bodo prisotni tudi na Kindlu. Cene v iBookstoru so pravi-
loma več kot dvakrat nižje kot za tiskane knjige, zanimivo 
pa je, da je izdaja Založbe FDV Surovi čas medijev Mance 
Košir skupaj z biografijo Steva Jobsa najbolje prodajana 
slovenska e-knjiga.

Vodja Založbe FDV Hermina Kranjc je z zagnanostjo 
in pionirskim entuziazmom, ki si ga je lahko privoščila pri 
profitno neobremenjenih akademskih knjigah, ovrgla mar-
sikateri predsodek o univerzitetnem založništvu. Skoraj kot 
kakšna epizoda iz Alana Forda se sliši pripoved o tem, kako 
je orjaški Apple naklonjeno sprejel v glavnem brezplačne 
knjige v svoji spletni knjigarni, potem pa se je izkazalo, da se 
zadeva ne da izpeljati, če Založba FDV nima ameriške davčne 
številke. In čeprav so že daleč časi, ko je bila predhodnica 
FDV ustanovljena kot steber socialističnega družboslovja, 
je bil ta korak za fakulteto neizvedljiv. Zadeva je bila rešljiva 
s posrednikom, mariborskim zastopstvom nekdanjega fo-
tokataloga Foto Spring, ki je poskrbel tako za posredovanje 
kot za del tehnične podpore.

E-knjiga tudi v SlovEniji poStaja 
nEpogrEšljiva: pri študEntSki 
založbi, ki izdaja najvEč 
litErarnih naSlovov pri naS, žE 
zdaj za vSako novo knjigo ob 
izidu pripravijo E-format, o tEm, 
kdaj bo poSamEzEn naSlov izšEl 
digitalno, pa SE bodo zaEnkrat 
odločali Sproti. pri prEvodnih 
knjigah So zahtEvE tujih založb 
glEdE E-pravic prEviSokE.
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Amos Oz je intelektualec stare šole: pisatelj, 
univerzitetni profesor, politični aktivist, ki je 
zaradi svoje doslednosti pogosto v konfliktu 
tako s svojimi somišljeniki kot z nasprotniki. 
Predvsem pa je zelo bran in cenjen pisatelj, 
kronist življenja v Izraelu, državi, ki se je rodila 

le nekaj dni po njegovem devetem rojstnem dnevu in kjer je 
preživel vse svoje življenje.

Leta 1939 v Jeruzalemu rojeni izraelski pisatelj je ne le eden 
najbolj branih in cenjenih judovskih intelektualcev na svetu, 
temveč tudi nekakšno poosebljenje Izraela. Slovenijo je obiskal 
ob izidu slovenskega prevoda velikopotezne spominske freske 
Zgodba o ljubezni in temnini, katere polovica prikazuje življenja 
njegovih starih staršev in staršev, sprva v vedno bolj antise-
mitski Evropi prve polovice 20. stoletja, nato pa v negotovosti 
»Dežele«, ki traja najprej skozi leta druge svetovne vojne, nato 
pa konec koncev vse do danes, kot lahko spremljamo v teh 
dneh, ko se govori o iranski jedrski grožnji. 

Seveda je potrebna velika pisateljska samozavest, da svojo 
osebno zgodbo odkrito prepleteš z zgodovinskim ozadjem, 
na katerem se dogaja, a Oz ima za seboj ne le izjemno kariero 
pisatelja (več kot dvajset knjig, predvsem romanov, a tudi 
krajših zgodb; v slovenščini je doslej v prevodu Jaroslava No-
vaka izšel roman v pismih Črna skrinjica; MK, 1995), temveč 
tudi publicista in političnega aktivista. Četudi je bil kot vojak 
izraelske vojske trikrat udeležen v bojnih operacijah (konec 
petdesetih ter v vojnah leta 1967 in 1973), velja za enega naj-
bolj zavzetih zagovornikov ustanovitve palestinske države in 
je bil leta 1978 med ustanovitelji gibanja Mir zdaj (hebrejsko 
Šalom Ahšav, mednarodno bolj znano pod angleškim ime-
nom Peace Now). O tem vprašanju že desetletja piše članke, 
predava in sodeluje na najrazličnejših zborovanjih, občasno 
pa se je govorilo tudi o njegovem vstopu v politiko – do tega 
sicer očitno ne bo prišlo.

Oz je od svojega 14. do 47. leta živel v kibucu, za Izrael 
značilno praviloma ruralno skupnost z močno poudarjeno 
egalitarno in samooskrbno komponento. V kibuc je vstopil po 

samomoru matere, odraščal pa je v družini judovskih intelek-
tualcev s koreninami v današnji Ukrajini. Četudi je domnevno 
pretirano občutljivost literarnega okolja poskušal premagati 
s predanostjo skupnosti in fizičnemu delu, je bila privlačnost 
besed prevelika, njegova spretnost z njimi pa tolikšna, da so 
mu v kibucu za pisanje dovoljevali vedno več časa: zadnja leta 
je dva dni poučeval, štiri pisal, le ob sobotah zvečer pa je še 
pomagal pri strežbi v kibuški jedilnici. Iz kibuca se je družina 
preselila zaradi astme najmlajšega sina, ki so mu zdravniki 
priporočili puščavsko podnebje. Od leta 1987 živi na obrobju 
mesta Arad v puščavi Negev, nedaleč od Mrtvega morja, poleg 
pisanja pa tudi poučuje književnost na Univerzi Davida Ben-
Guriona v mestu Beerševa.

Pogovor s pisateljem je potekal po telefonu, nekaj dni pred 
njegovim gostovanjem v Mariboru in Ljubljani.

Vaša agentka nam je namignila, naj se v pogovoru bolj 
dotikamo literature, manj pa politike. Ameriški romanopisec 
Jonathan Franzen je pred kratkim v tedniku New Yorker sicer 
napisal, kako se mu vedno bolj zdi, da romanopisec piše pred-
vsem o samem sebi. V kolikšni meri to velja za vaše delo?

Mislim, da Franznova misel zelo dobro opiše tudi mene 
in moje delo.

Zanimiva se mi zdi vaša izjava o tem, kako niste našli poti, 
da bi svoje izkušnje sodelovanja v kar treh vojnah spravili v 
literarno obliko.

Res je, večkrat sem poskusil svoje izkušnje z bojišča prene-
sti v literaturo, jih posredovati tistim, ki tega niso doživeli, a 
sem vedno ugotovil, da tega ne morem narediti. Seveda vem, 
da so številni to naredili, kot prvi in morda celo najboljši 
Tolstoj, pa tudi Hemingway in mnogi drugi, ampak meni 
se je vedno, ko sem bojišče poskusil ubesediti, zdelo, da to 
ni resnično, da gre za nekakšen ponaredek. Mislim, da je 
izkušnja vojskovanja kratko malo onkraj običajnega spektra 
človeškega izkustvenega sveta. To je podobno, kot če bi seks 
poskušali razložiti nekomu z drugega planeta, ki česa takega 
še nikoli ni doživel.

So pa avtorji, ki so o vojni pisali (ali snemali filme), ne da 
bi jo doživeli. Mislite, da bi bilo pri vas podobno, če vojne 
ne bi doživeli?

Morda. Morda bi našel pogum za pisanje o vojni, če je ne bi 
tako od blizu doživel. Tudi Tolstoj je sicer nekaj vojne doživel, 
nisem pa prepričan, koliko od blizu je res videl borbo. 

Usoda vašega naroda, države, rodbine in vas osebno je 
polna tragičnih dogodkov, pa tudi evforije ob vrnitvi Judov 
v nekdanjo domovino in nastanku nove države. Poleg tega 
orjaškega stvarnega gradiva pa vas je zaznamovalo še pi-
sanje v praktično novem jeziku, saj se je hebrejščina v 20. 
stoletju tako rekoč ponovno rodila.

To je čudovit privilegij: pisanje v sodobni hebrejščini je 
verjetno podobno pisanju v elizabetinski angleščini. Gre 
predvsem za to, da si pisec pri ravnanju z jezikom lahko 
vzame veliko mero svobode, privošči si lahko pravico do 
razsojanja o dotlej neobstoječih jezikovnih vprašanjih. Sam 
sem se domislil ene ali dveh besed, ki sta postali del krvnega 
obtoka hebrejskega jezika. Eno izmed njih sem med drugim 
slišal iz ust taksista, ki se mu niti sanjalo ni, da sem jaz po-
nosni starš te besede. Mislim, da se lahko smrtnik najbolj 
približa nesmrtnosti s tem, da soustvari jezik.

Kot pisatelj sem zelo hvaležen svojemu zgodovinskemu 
okviru, kot človek pa ne vedno, saj ni bilo enostavno doži-
veti bojišča, pa tudi obleganja Jeruzalema leta 1948, ko sem 
bil star komaj devet let, ter sovraštva in fanatizma na obeh 
straneh. Kot pisec zgodb pa sem ponižno hvaležen, da sem 
bil rojen v tem času in v teh krajih. 

Vaša stara starša po očetovi strani sta se po dveh letih 
v Ameriki vrnila v Odeso, nato pa v tridesetih letih pre-
teklega stoletja prek Litve odpotovala v poznejši Izrael. 
Večkrat ste izjavili, da bi se kot pisatelj v ZDA obsedeno 
ukvarjali s samim seboj, ne s posameznikom v mogočni 
zgodovinski freski. Zanimivo pa je, da je ameriški pisatelj 
judovskega rodu Philip Roth v romanu Zarota proti Ameriki 
(The Plot Against America, 2004, slovenski prevod 2007) 

napisal zgodbo, ki se dogaja v tridesetih v ZDA, kjer oblast 
prevzamejo nacisti.

Poznam ta roman, vendar mislim, da nima nič skupnega z 
mojim delom. To je politična alegorija, ki se poigrava s hipo-
tetično situacijo. Sam se političnih alegorij nisem nikoli lotil 
in prav tako nikoli nisem niti poskušal pisati o hipotetičnih 
političnih situacijah.

Mislim pa, da je več možnih vzporednic med mojim 
delom in nekim drugim, manj znanim Rothovim romanom 
Patrimony (Dediščina, 1992). Gre za avtobiografsko delo, ki 
se v glavnem osredotoča na zapuščino njegovega očeta in 
ki se me je zelo globoko dotaknilo. 

V intervjujih in nekaterih lastnih delih pogosto ome-
njate zgodnje hebrejske avtorje in nemške klasike, zlasti 
Goetheja in Schillerja. Manj ruske, še manj pa angleške in 
francoske – vaši predniki pa prihajajo predvsem z ruskega 
govornega področja.

Tudi name je v resnici najbolj vplivala ruska literatura iz 
19. stoletja: Tolstoj, Čehov in Dostojevski, morda Čehov še bolj 
kot Tolstoj. V najstniških letih sem te velike ruske pisatelje 
prebiral v hebrejskem prevodu in na moje pisanje so imeli 
izjemen vpliv. Morda največjega kratke zgodbe Čehova.

Pisanja dramatike pa se niste nikoli lotili?
Ne, to ni moje glasbilo. Sem pa seveda bral ogromno Sha-

kespeara, ki je po mojem mnenju pomemben za izoblikovanje 
vsakega pisatelja kjerkoli na svetu. On je tako veliko drevo, 
da smo v njegovi senci lahko vsi drugi pisatelji tega sveta, 
ne da bi bili zaradi tega podobni drug drugemu.

In ko ste že omenili francosko književnost, v zgodnjih 
letih, zlasti ko sem pisal svoj drugi roman Moj Mihael (1968), 
je name močno in zelo očitno vplival Flaubert z Gospo Bo-
vary. 

Ob branju Zgodbe o ljubezni in temnini srh vzbujajo 
podatki o antisemitizmu med obema vojnama, ki ga je 
bilo ogromno povsod po svetu, tudi v Angliji, Franciji, celo 
v Avstraliji. Kako to, da je po skoraj dveh tisočletjih to 
sovraštvo tako eskaliralo prav v tistem času?

Kot pisatelj  
sem hvaležen  
za ta čas  
in za te kraje

Boštjan tadel foto Voranc Vogel

Amos Oz, pisatelj
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So pa avtorji, ki so o vojni pisali (ali snemali filme), ne da 
bi jo doživeli. Mislite, da bi bilo pri vas podobno, če vojne 
ne bi doživeli?

Morda. Morda bi našel pogum za pisanje o vojni, če je ne bi 
tako od blizu doživel. Tudi Tolstoj je sicer nekaj vojne doživel, 
nisem pa prepričan, koliko od blizu je res videl borbo. 

Usoda vašega naroda, države, rodbine in vas osebno je 
polna tragičnih dogodkov, pa tudi evforije ob vrnitvi Judov 
v nekdanjo domovino in nastanku nove države. Poleg tega 
orjaškega stvarnega gradiva pa vas je zaznamovalo še pi-
sanje v praktično novem jeziku, saj se je hebrejščina v 20. 
stoletju tako rekoč ponovno rodila.

To je čudovit privilegij: pisanje v sodobni hebrejščini je 
verjetno podobno pisanju v elizabetinski angleščini. Gre 
predvsem za to, da si pisec pri ravnanju z jezikom lahko 
vzame veliko mero svobode, privošči si lahko pravico do 
razsojanja o dotlej neobstoječih jezikovnih vprašanjih. Sam 
sem se domislil ene ali dveh besed, ki sta postali del krvnega 
obtoka hebrejskega jezika. Eno izmed njih sem med drugim 
slišal iz ust taksista, ki se mu niti sanjalo ni, da sem jaz po-
nosni starš te besede. Mislim, da se lahko smrtnik najbolj 
približa nesmrtnosti s tem, da soustvari jezik.

Kot pisatelj sem zelo hvaležen svojemu zgodovinskemu 
okviru, kot človek pa ne vedno, saj ni bilo enostavno doži-
veti bojišča, pa tudi obleganja Jeruzalema leta 1948, ko sem 
bil star komaj devet let, ter sovraštva in fanatizma na obeh 
straneh. Kot pisec zgodb pa sem ponižno hvaležen, da sem 
bil rojen v tem času in v teh krajih. 

Vaša stara starša po očetovi strani sta se po dveh letih 
v Ameriki vrnila v Odeso, nato pa v tridesetih letih pre-
teklega stoletja prek Litve odpotovala v poznejši Izrael. 
Večkrat ste izjavili, da bi se kot pisatelj v ZDA obsedeno 
ukvarjali s samim seboj, ne s posameznikom v mogočni 
zgodovinski freski. Zanimivo pa je, da je ameriški pisatelj 
judovskega rodu Philip Roth v romanu Zarota proti Ameriki 
(The Plot Against America, 2004, slovenski prevod 2007) 

napisal zgodbo, ki se dogaja v tridesetih v ZDA, kjer oblast 
prevzamejo nacisti.

Poznam ta roman, vendar mislim, da nima nič skupnega z 
mojim delom. To je politična alegorija, ki se poigrava s hipo-
tetično situacijo. Sam se političnih alegorij nisem nikoli lotil 
in prav tako nikoli nisem niti poskušal pisati o hipotetičnih 
političnih situacijah.

Mislim pa, da je več možnih vzporednic med mojim 
delom in nekim drugim, manj znanim Rothovim romanom 
Patrimony (Dediščina, 1992). Gre za avtobiografsko delo, ki 
se v glavnem osredotoča na zapuščino njegovega očeta in 
ki se me je zelo globoko dotaknilo. 

V intervjujih in nekaterih lastnih delih pogosto ome-
njate zgodnje hebrejske avtorje in nemške klasike, zlasti 
Goetheja in Schillerja. Manj ruske, še manj pa angleške in 
francoske – vaši predniki pa prihajajo predvsem z ruskega 
govornega področja.

Tudi name je v resnici najbolj vplivala ruska literatura iz 
19. stoletja: Tolstoj, Čehov in Dostojevski, morda Čehov še bolj 
kot Tolstoj. V najstniških letih sem te velike ruske pisatelje 
prebiral v hebrejskem prevodu in na moje pisanje so imeli 
izjemen vpliv. Morda največjega kratke zgodbe Čehova.

Pisanja dramatike pa se niste nikoli lotili?
Ne, to ni moje glasbilo. Sem pa seveda bral ogromno Sha-

kespeara, ki je po mojem mnenju pomemben za izoblikovanje 
vsakega pisatelja kjerkoli na svetu. On je tako veliko drevo, 
da smo v njegovi senci lahko vsi drugi pisatelji tega sveta, 
ne da bi bili zaradi tega podobni drug drugemu.

In ko ste že omenili francosko književnost, v zgodnjih 
letih, zlasti ko sem pisal svoj drugi roman Moj Mihael (1968), 
je name močno in zelo očitno vplival Flaubert z Gospo Bo-
vary. 

Ob branju Zgodbe o ljubezni in temnini srh vzbujajo 
podatki o antisemitizmu med obema vojnama, ki ga je 
bilo ogromno povsod po svetu, tudi v Angliji, Franciji, celo 
v Avstraliji. Kako to, da je po skoraj dveh tisočletjih to 
sovraštvo tako eskaliralo prav v tistem času?

Antisemitizem ima zelo starodavne korenine, tako krščan-
ske kot poganske. V poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju pa je 
zaradi splošne nestabilnosti v Evropi, zaradi propada številnih 
ideologij, režimov in imperijev, zaradi posledic prve svetov-
ne vojne in ruske revolucije prišlo do vsesplošnega vzdušja 
negotovosti po vsej Evropi. Milijoni in milijoni ljudi so iskali 
krivca za vse to in Judu je bilo lahko pripisati krivdo, kajti bil 
je drugačen. Morda zveni preenostavno, a kolikor razumem 
to dogajanje, je bilo tako: Jud je bil kriv za ekscese kapitalizma 
in za vzpon komunizma. Bil je hudič na obeh straneh, kriv 
tudi za stvari, ki so se medsebojno izključevale. Vse to se je 
spodbujalo tudi z evidentnimi lažmi in ponaredki, kot so bili 
Protokoli sionskih modrecev, ki jih je spisala in spravila v javnost 
carska tajna policija Ohrana. 

Za vas pravijo, da ste bolj levi kot izraelska levica, a bolj 
desni od evropske levice. Pojma levice in desnice se zadnje 
čase ponovno definirata, za levico se zdi pomembno gibanje 
15o. Kako močno je prisotno v Izraelu?

Zelo, imeli smo ogromno zborovanje že lanskega avgusta 
v Tel Avivu, na katerem je proti vladni ekonomski in socialni 
politiki protestiralo pol milijona ljudi, kar je v državi z nekaj 
manj kot osmimi milijoni prebivalcev impresivna številka. 
Odmev tega protesta v naši državi je bil zelo velik.

Mislim, da zdaj veliko ljudi išče tretjo pot med kapitalizmom 
in komunizmom. Ne želijo si brezsrčne, krvave komunistične 
birokracije, in ne želijo si darvinističnega, brezsrčnega kapi-
talizma. Iščejo tretjo pot, ki bi bila utemeljena na družbeni 
solidarnosti. Toliko na kratko, za celovit odgovor pa bi moral 
napisati obsežen esej.

Tudi vi menite, da je revščina ključno vprašanje našega 
časa?

Vsekakor, revščina je v globalnem smislu zelo pomemb-
no vprašanje: gre tako za revščino celotnih kontinentov kot 
družbenih razredov. 

Vseeno pa mislim, da je še globlje vprašanje pomanjkanje 
človeške solidarnosti: ljudem se ne zdi več, da morajo sadove 
skupnega dela deliti z drugimi, ljudem ni nič mar trpljenje 
drugih in ne zdi se jim, da so soodgovorni za nesrečo dru-
gih narodov ali celo drugih pripadnikov njihovega lastnega 
naroda. 

Se da pojem solidarnosti uporabiti tudi v izraelsko-pale-
stinskem sporu?

Ne, v tem primeru gre predvsem za ozemeljski spor. Ne gre 
za pomanjkanje solidarnosti, temveč za tragičen spor o istem 
kosu zemlje, komaj kaj večjem od Slovenije, za katerega sta 
dva naroda prepričana, da je njuna edina domovina. Tragika 
je posledica tega, da imata oba naroda prav, da noben od njiju 
nima druge domovine. In da zato nista kriva sama, pač pa je 
to posledica večstoletnih evropskih zablod od križarskih vojn 
do kolonializma in holokavsta.

In tako imamo tragičen spor med dvema, ki imata oba prav, 
počneta pa drug drugemu takšne stvari, da se včasih zdi, kot 
da gre za spor med dvema, ki se oba motita. Lahko bi rekli, da 
imamo spor med dvema enakovrednima pravicama in tega 

spora ne moremo rešiti le z medsebojnim razumevanjem. 
Z razumevanjem lahko pridemo le do tega, da uvidimo, da 
imamo oboji prav. In šele na tej točki lahko začnemo spor 
reševati: rešitev ne more biti elegantna, vsak mora nekaj 
izgubiti, Palestinci morajo privoliti v to, da Izrael obstaja 
in da so določena ozemlja izgubljena, Izraelci pa se bomo 
morali sprijazniti z umikom za meje izpred leta 1967, kar v 
grobem pomeni avtonomijo Gaze in Zahodnega brega. In 
najenostavneje bi bilo, če bi ta dva dela samostojne palestinske 
države povezali s predorom, s katerim bi bistveno zmanjšali 
občutek ozemeljske razdeljenosti. To ne bi bil velik problem, 
ne tehnično ne finančno.

Je pa seveda velik problem to, da morajo najprej Palestinci 
pristati na golo dejstvo pravice do obstoja judovske države. In 
mi si moramo priznati, da v begunskih taboriščih že več kot 
šest desetletij strahotno trpi več sto tisoč ljudi in da je v našem 
interesu poskrbeti za njihovo eksistenco in dostojanstvo. Ko 
se bomo s tem sprijaznili tako mi kot oni, bosta dve državi 
le še tehnični problem. In dobra novica je, da je med ljudmi 
takšna rešitev vedno bolj sprejeta. Fanatiki, ki jih je žal na obeh 
straneh dovolj, pa se borijo proti temu.

Ali je ta spor mogoče rešiti načelno, z jasno določenimi 
pravili in njihovim doslednim upoštevanjem, ali se mora na 

obeh straneh pojaviti iskren voditelj, ki bo (podobno kot 
Churchill, ki ga je občudoval vaš oče) odkrito povedal, da bodo 
potrebna odrekanja, da pa je ključno, da ne teče kri?

Potrebujemo zgodovinski, fundamentalni kompromis med 
Izraelci in Palestinci. Seveda kompromisi po definiciji niso 
nekaj, kar povzroča veliko zadovoljstva, vendar pa bo Palestin-
cem dodelil del zemlje in jim omogočil samostojno državo na 
Zahodnem bregu in v Gazi, ki bo lahko v miru živela skupaj 
z državo Izrael; podobno, kot je nekdanja Jugoslavija po težki 
vojni postala grozd manjših držav ali kot so se v dve državi 
mirno ločili Čehi in Slovaki. Da je to rešitev, v svojih srcih 
vedo celo fanatiki na obeh straneh. Ampak oni si rešitve ne 
želijo, zato ji nasprotujejo. 

Ja, seveda, situacija kliče po pogumnem voditelju, točneje 
po dveh, ki se bosta hkrati pojavila na obeh straneh. Trenutno 
žal nimamo takšnega vodstva ne v Izraelu ne v Palestini. Po-
vedal vam bom svojo definicijo dobrega voditelja: to je človek, 
ki ljudem pove, da morajo storiti nekaj, za kar v svojem srcu 
dobro vedo, da je neizogibno, čeprav si tega ne želijo. 

Prek skoraj dvajsetimi leti sta premier Rabin in predsednik 
Arafat prišla blizu sporazumu, predvsem med pogovori v Oslu 
septembra 1993, mar ne?

Pogovori v Oslu so pomenili izjemen preboj, saj so se takrat 
Palestinci in Izraelci prvič medsebojno priznali kot naciji, kot 
naroda s pravico do lastnih držav. Žal pa ni prišlo do nada-
ljevanja, ker nobena stran ni izpolnila svojih dogovorjenih 
obveznosti. 

Jicak Rabin se je med Izraelci najbolj približal pravemu 
voditelju: imel je pogum povedati Izraelcem, da morajo zemljo 
deliti s Palestinci. Izraelci so to vedeli takrat in tudi danes to 
vedo, ampak jim to ni všeč. Po atentatu na Rabina in zaradi 
klavrnega pomanjkanja poštenega vodstva na palestinski strani 
je dogovor dokončno razpadel. 

Veljate za občudovalca nedavno preminulega nekdanjega 
češkega predsednika in pisatelja Vaclava Havla. On je svojo 
moralno avtoriteto oporečniškega intelektualca in pisatelja 
prenesel v politiko – vi pa ste se odločili za vztrajanje na 
polju civilne družbe.

Mnogokrat so me nagovarjali, naj kandidiram za različne 
politične funkcije, vendar sem se vedno izgovoril na to, da 
ne znam izgovoriti stavka: »Brez komentarja.« In kako naj bo 
človek politik, če ne zna izreči tega stavka?

Ko že omenjate Havla, tudi on me je vprašal, zakaj ne grem v 
politiko? Odgovoril sem mu, da če me sprašuje, ali bi kandidiral 
na Češkem, je to vsekakor zanimiva ponudba zame, če pa bi 
njemu ponudili, da kandidira v Izraelu, mora takoj planiti v 
beg za golo življenje.

Zase ste rekli tudi, da vam ni všeč, če vas opredelijo kot pisca 
»čiste književnosti« (angleško »fiction«, v povezavi s »fikcijo«, 
izmišljijo, v nasprotju s »faction«, »stvarno književnostjo«), 
ker da je »fikcija laž«.

V hebrejščini nimamo posebne besede za »fiction« kot nekaj 
izmišljenega. V izraelskih knjigarnah in knjižnicah boste moja 
dela našli med »sippore«, kar pomeni »pripovedna proza«. In 
to je to, kar pišem, »pripovedna proza«.

Tudi v slovenščini nimamo ustreznega ekvivalenta za 
»fiction«.

To je dobro, čestitam. Prepričan sem, da je to dobro spri-
čevalo za jezik.

Težava z judovstvom in Izraelom je razmerje med nacio-
nalnostjo in religijo. Kako se vi soočate s tem?

Težko, ker gre za zelo zapleteno zadevo. Med državo in vero 
ni jasne in nedvoumne ločnice, prej ali slej pa jo bo treba s 
kirurško doslednostjo potegniti. Trenutno smo nekje na pol 
poti, del problema pa je v tem, da mnogi Judje tega tudi osebno, 
sami pri sebi, niso razčistili. Ta nejasnost se prenaša v družbo 
in gre za eno ključnih vprašanj modernega Izraela.

Kakšen pa je vaš odnos do religije?
Nisem veren in celo mislim, da niti bog ni veren.

Druga komponenta izraelske družbe, ki sicer nikoli ni 
presegla pet odstotkov populacije, so kibuci. Ti so menda v 
zatonu. Kako to?

Res je, v kibucih živi le še okrog dva odstotka Izraelcev. 
Kibuci so (bili) socialnodemokratsko gibanje in v bistvu gre 
za fascinantne eksperimente z egalitarnimi vaškimi sku-
pnostmi.

Glede na to, da sem sam trideset let živel v kibucu, sem 
morda pristranski, a vseeno mislim, da ideja še ni povsem 
zamrla. Res tudi ni ravno v vzponu, ampak tudi če postane 
spet bolj priljubljen, to nikoli ne bo način življenja za večino, 
pač pa zavestna odločitev manjšine za drugačnost.

Se vam ne zdi, da je prav v kontekstu sodobnih soočanj z 
revščino in drugačnimi družbenimi oblikami to morda spet 
lahko zanimivo?

Upam, da imate prav. Če se ozrem okrog sebe, vidim mnogo 
ljudi iz srednjega razreda, ki delajo več, kot bi morali, zato da 
bi zaslužili več denarja, kot ga potrebujejo, zato da bi si lahko 
kupovali stvari, ki si jih v resnici ne želijo, zato da bi naredili 
vtis na ljudi, ki jih v resnici ne marajo. Nekateri ljudje se bodo 
v neki točki tega naveličali in bodo začeli iskati alternative – 
kibuc je vsekakor zanimiva alternativa.

Amos Oz, pisatelj

OGROMnO SeM bRAL 
SHAKeSPeARA, KI Je PO MOJeM 
MnenJU POMeMben ZA 
IZObLIKOVAnJe VSAKeGA PISATeLJA 
KJeRKOLI nA SVeTU. On Je TAKO 
VeLIKO DReVO, DA SMO V nJeGOVI 
SenCI LAHKO VSI DRUGI PISATeLJI 
TeGA SVeTA, ne DA bI bILI ZARADI 
TeGA PODObnI DRUG DRUGeMU.

☛
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Literarna teorija

Transrealizem koT  
nova smer sodobnega 
slovenskega romana
AljošA HArlAmov

Alojzija Zupan Sosič: Na pomolu sodobnosti ali o književnosti in 
romanu. Založba Litera, Maribor 2011, 231 str., 21,50 €

S 
sodobno literarno produkcijo se ukvarja le malo raziskovalcev, zlasti malo 
tistih, ki so vpeti v akademsko delo. Na določen manko je pokazal tudi lanski 
simpozij Obdobij, posvečen literaturi zadnjih tridesetih let, kjer sta kvaliteta 
in relevantnost prispevkov precej nihali. Pri večini je bilo opaziti predvsem 
določeno previdnost na tisti točki, ko bi bilo treba potegniti črto in navesti sin-

tetične ugotovitve, ki bi presegale obravnavane primere. Povsem drugače je s prispevki 
urednice zbornika omenjenega simpozija, dr. Alojzije Zupan Sosič. Že s svojima prvima 
dvema monografijama, Zavetje zgodbe (2003) in Robovi mreže, robovi jaza (2006), 
je pokazala, da za poglobljeno raziskovanje sodobne literature in njeno umeščanje v 
zgodovino ni nujno čakati na t. i. »zgodovinsko distanco«. Kar je res najbrž zgolj takrat, 
kadar se na književnost gleda z že imanentne razdalje. Alojziji Zupan Sosič poleg luci-
dnosti pri interpretiranju literarnih zgodb, ki je nujna za vsakega pravega raziskovalca 
literature – in teh je pri nas vsekakor dovolj –, to pri sodobnem slovenskem romanu 
uspeva tudi zato, ker besedila postavlja na ozadje žanra in ker je eden od njenih kriteri-

jev literarna kvaliteta.
Kot za vsako pravo 

holivudsko trilogijo, 
se tudi za avtoričino 
zadnje delo z naslovom 
Na pomolu sodobno-
sti ali o književnosti 
in romanu zdi, da je 
pravzaprav predzgodba 
prvih dveh. Ne zato, 
ker drugi, analitični 
del knjige z lakoničnim 
naslovom O romanu 
vsebuje obravnave 
nekaterih relativno 
starejših romanov, 
ampak ker v prvem 
delu, O književnosti, 
dodaja svojevrstno 
refleksijo lastne razi-
skovalne metode ter 
kritiko književnosti in 
literarne vede v post-
moderni dobi, ki sta 
bili v prejšnjih knjigah, 
bolj osredotočenih na 
sama besedila in manj 
na golo teorijo, manj 

izpostavljeni. Knjiga poskuša po besedah v uvodu »krmariti med apokaliptičnim 
in hedonističnim videnjem književnosti«. Pri tem lahko za apokaliptično okliče-
mo vizijo literature v 21. stoletju, ki jo od zunaj zaznamujeta zlasti globalizirana 
hiperprodukcija oziroma kar »vsesplošna skribomanija« in medijska konstrukcija 
resničnosti, ki »ne oblikuje samo bralnega seznama (uspešnic), ampak je začela so-
oblikovati tudi bralni horizont posameznika in literarni kanon, pri tem pa vseskozi 
oznanjati (lažni) egalitarizem«. Na prvi pogled se ta spoznanja slišijo precej anti-
postmodernistično, posebej v slovenskem prostoru, kjer očitno prevladuje poeno-
stavljen, idealiziran pogled na postmodernizem kot na obdobje, ki naj bi uporniško 
zasulo zev med visoko in nizko umetnostjo – ki pa pogosto ni nič drugega kot 
slab izgovor za legitimacijo hedonističnega gledanja na leposlovje. K temu je, kot 
izpostavlja avtorica, pripomogla tudi literarna veda, saj se je zadnjih nekaj desetletij 
ukvarjala najprej sama s sabo in s tem, kako se čim udobneje namestiti v trenutno 
modni kulturologiji.

Avtorica zato meni, da je vsekakor znova čas, da se vrnemo k raziskovanju 
literarnosti, ki je »osrednja, določujoča in bistvena lastnost« literature, ter zavrača 
enostavne antiesencialistične razlage, ki so obstale na tem, da med literarnimi in 
neliterarnimi besedili ni nikakršne razlike. Z naslonitvijo na kategorijo dominante 
ugotavlja: »Četudi se npr. v reklami pojavijo prvine literarnega besedila (verzi, me-
tafore, skriti pomeni, fikcijskost), je reklama neliterarno besedilo, na kar nakazujeta 
njena komercialna vloga in prilagojenost množičnemu sprejemniku, prav tako tudi 
neliterarne prvine: enopomenskost, shematičnost, nereflektirana stereotipnost, po-
preproščanje …«. Njen pristop je povezava med dvema skrajnostma; ruski formali-
zem je samo historična vstopna točka, pri razvijanju svoje paradigme upošteva tudi 
poznejše pristope h književnosti, ki so literaturo dojemali v prvi vrsti kot konvenci-
jo, zato literarnost umešča v razmerje med znotrajbesedilnimi in zunajbesedilnimi 
določnicami. Literarnost je torej premična kategorija, ki je sestavljena iz bolj ali 
manj ustaljenih lastnosti literarnega besedila, kot so destruktivna konstrukcija (li-
teratura istočasno spoštuje in prekoračuje uveljavljena pravila in konvencije), uni-
verzalnost v singularnosti (zmožnost literarne komunikacije med avtorjem, bese-
dilom in bralci različnega časa, prostora in družb), polisemičnost (večpomenskost), 
avtoreferencialnost (naravnanost literature same nase) in fikcijskost. Medtem ko 
zunajbesedilno literarnost sooblikujejo procesi: literarne pogodbe (dogovor med 
avtorjem, besedilom in bralcem o poznavanju pravil literarnosti), literarne kompe-
tence (sklop pravil, konvencij in žanrov, ki bralcu pomagajo v procesu razumevanja 
književnosti), literarne intence, literarne empatije (zmožnosti vživljanja v besedilo) 
ter literarnega vrednotenja. Tak koncept pokriva celoten literarni sistem, v čemer 
jasno sledi sodobnemu pojmovanju književnosti kot celote oziroma sistema; hkrati 
pa se ne izogiba podajanju, kolikor je le mogoče jasnega in natančnega odgovora, 

Knjiga bo tako zaradi 
znanstvene sodobnosti in 
celostnosti kot uporabnosti 
ter preglednosti odlično 
orodje za strokovne 
bralce in nadaljnje 
raziskovanje slovenske 
proze in (transrealističnega) 
romana, pa tudi za 
tiste, ki bi radi prešli od 
trivialnega in užitkarskega k 
poglobljenemu, kritičnemu 
branju. ¶

kaj literatura je. Kolikor mi je znano, gre za tudi v svetovnem merilu izjemno in 
obenem izjemno praktično sintezo spoznanj dobrih sto let literarne znanosti.

V nadaljevanju avtorica še natančneje začrta meje literature oziroma meje kva-
litetne literature. V poglavjih, kjer se ukvarja s trivialnostjo, tako ponovno odpira 
zev med visoko in trivialno književnostjo ali bolje, pokaže nanjo dovolj prepri-
čljivo, da se bo marsikdo ovedel, da je bila ves ta čas odprta. Skratka, ni res, da je 
postmodernizem zabrisal meje med umetniškostjo in trivialnostjo, prej nasprotno: 
»Postmodernizem je zelo očitno pokazal, da je potrebno ločevati med trivializacijo 
in trivialnostjo: prva je postopek oziroma proces, druga pa posledica dosledne trivi-
alizacije.« Trivializacija je postopek vpeljevanja trivialnih značilnosti v netrivialno 
besedilo in preigravanje z njenimi različnimi procesi (postmodernizem je to počel s 
precejšnjo mero kritične ironije), trivialno besedilo pa »posledica doslednega uvaja-
nja vseh procesov trivializacije in s tem postavitve trivialnosti kot vrhovnega nače-
la«. V jasnem kontrastu z literarnostjo trivialnost znotraj besedila določajo estetika 
istovetnosti (trivialno besedilo upošteva večino ali vse literarne konvencije), sim-
plifikacija (poenostavljenost) in monosemičnost; zunaj pa jo oblikujejo literarna 
kompetenca (nekateri bralci literarnosti sploh ne morejo dojeti in vso književnost 
razumejo le v okviru trivialnega pola), literarna empatija (taki bralci iščejo užitek v 
znanem, omejujejo se na poistovetenje z likom ali dogajanjem, vživljanje v drugega, 
drugo oziroma drugačno pa zavračajo) in literarno vrednotenje (bralcu je najbolj 
važna všečnost ali berljivost). Morda je znotraj tega sintetičnega modela nekoliko 
premajhen poudarek na avtorjevi intenci in deležu, ki ga imajo pri izbiri in recepciji 
trivialne književnosti množični mediji, vendar se avtorica k temu vrne pri analizi 
Petelinjega zajtrka kot knjižne in filmske uspešnice.

Zadnja poglavja prvega dela so posvečena slovenski literaturi po 1990. Alojzija 
Zupan Sosič zanjo predlaga poimenovanje transrealizem, ki  je v literarni kritiki že 
naletelo na strokovni konsenz. »Transrealizem nam že s svojo predpono nakaže, 
da je tesno povezan s prejšnjimi realističnimi smermi in da v svoji ponovljivosti 
in sinkretičnosti pridobiva nove razsežnosti, prepojene s prenovljenim položa-
jem literarnega subjekta« – to posebno duhovnozgodovinsko in čustveno stanje 
postmodernega subjekta imenuje nova emocionalnost in ga je razčlenila že v knjigi 
Robovi mreže, robovi jaza; v transrealizem pa umešča romane, ki jih je v prvi knjigi 
imenovala modificirani tradicionalni roman z realističnimi potezami. Če strnem: 
transrealizem označujejo prevlada realistične tehnike, višja mera idealizacije in 
hiperbolizacije, zahteva po berljivi zgodbi, odsotnost raztezanja estetike v socialno, 
preigravanje z uveljavljenimi žanrskimi, stilnimi ali pripovednimi obrazci, obrača-
nje od družbenega k intimnemu … Vsekakor značilnosti, ki jih opažamo v slovenski 
prozi vsaj zadnjih dveh desetletij.

Poleg že omenjenega prispevka o Petelinjem zajtrku kot knjižni in filmski uspe-
šnici, v katerem avtorica analizira promocijske poteze, uporabljene v kreiranju na 
eni strani knjižnega »bestsellerja« in na drugi strani filmskega »blockbusterja«, je iz 
drugega dela knjige treba izpostaviti še poglavje o Bartolovem Alamutu, kjer je go-
vora tudi o njegovih kvalitetah oziroma nekvalitetah, kar je bilo ob vsej evforiji ob 
prenovljenem zanimanju za roman v tujini prevečkrat potisnjeno na stran, medtem 
ko sta analizi Deklevovega Pimlica in Jančarjevega Severnega sija pisani za njuno di-
daktično uporabo v šoli in predstavljata paradigmatičen primer obravnave odlomka 
oziroma besedila pri pouku slovenščine. 

Čeprav je knjiga pravzaprav zbirka prispevkov (gre za daljše, prvotne ozi-
roma razširjene različice člankov), predhodno objavljenih v strokovnih 
publikacijah,odlično deluje kot celota in predvsem v svojem prvem delu predstavlja 
nekakšno teoretično zaokrožitev, pa tudi nadgradnjo prejšnjih dveh avtoričinih 
monografij. Tako zaradi svoje znanstvene sodobnosti in celostnosti kot uporabnosti 
ter preglednosti bo odlično orodje najprej za strokovne bralce in nadaljnje razi-
skovanje slovenske proze in (transrealističnega) romana, pa tudi za tiste, ki bi radi 
prešli od trivialnega in užitkarskega k poglobljenemu, kritičnemu branju. Za tiste 
torej, ki ne stojijo le na pomolu in opazujejo igro valov na morju popisanih strani, 
ampak ki bi se radi potopili vanj in prinesli kaj iz globin tudi s sabo na obalo. ¾

Etika

»UmreTi, ko je  
prav UmreTi.«
GorAn Č. PotoČnik

Inazo Nitobe: Bushido, kodeks samuraja. Prevod Aleksander 
Mermal. Založba Sanje, Ljubljana 2011, 139 str., 21,95 €

P
isati o knjigi Bushido, kodeks samuraja (v izvirniku Bushido, the Soul of Japan) 
je v mojem primeru shizofreno dejanje. Kot nekdo, ki je bil seznanjen z osnov-
nimi vsebinami in prvinami humanizma na filozofski fakulteti, bi moral knjigo 
prijeti »na trdo« in ji odmeriti mesto, ki ji pripada – glede na osnovni kurz 
omenjenega pogleda na svet. S tem bi se postavil v vrsto tistih, ki so jo obtožili 

cele vrste grehov, katerih skupni imenovalec je stereotipni in idealizirani (romantizirani) 
prikaz Japonske. A kot nekdo, ki ga privlači prav tisti del Japonske, zapisan v sporočilu 
knjige, in ki ga nekajkrat tedensko živi na vadbah japonske borilne veščina kendo (meče-
vanje z bambusovimi meči), bi moral storiti najmanj to, kar je storil Theodore Roosevelt, 
ko si je ob izidu prvega natisa priskrbel zajeten kup izvodov in jih z vzgojnimi nameni 
podaril svojim prijateljem in najbližjim sodelavcem. Katero pot torej ubrati? Naj posku-
sim urezati aritmetično sredino, kar sicer ni v skladu niti s pokončno držo humanista niti 
s častno samuraja. A naj mi bo oproščeno z obeh strani.

Bushido v prostem prevodu pomeni pot, način bojevnika, pri čemer pot ne pomeni 
spiska razlage posameznih tehnik ali strategij bojevanja, skratka, ni priročnik za ulič-
no bojevanje ali podobno fizično obračunavanje, temveč popisuje predvsem vse tisto, 
kar bojevanje obdaja in ga, če tako rečem, duhovno in moralno napaja.

Etični sistem bushida črpa iz treh religiozno-etičnih sistemov: neokonfucionizma, 
zen budizma in šintoizma. Seveda izraz »popisuje« ni najbolj primeren, saj bushido 
ni bil nikdar zapisan. Če boste iskali Bushido – zakonik ali kaj podobnega, ga ne boste 
našli. Vsi, ki so bushido živeli ali naj bi ga živeli oziroma so mu bili zavezani (vojaški, 
aristokratski sloji Japonske, samuraji), so preprosto vedeli, kaj, kdaj in kako storiti. To 
je bila tudi ena od mnogih nerazumljivih reči, na katere so trčile ZDA, ko jim je konč-

ko bom velik, bom 
knjiga. ne pisatelj, knjiga.

zgodba o ljubezni in temnini je 
Ozov »umetnikov mladostni 
portret«, s tem da je povsem 
odkrit glede večine imen, pred-
vsem svojih lastnih prednikov. 
Med njimi je bilo nekaj vidnih 

osebnosti judovske države, predvsem stric 
Ozovega očeta Josef Klauzner (1874–1958), 
dolgoletni profesor humanistike na jeruza-
lemski univerzi in celo kandidat na prvih 
predsedniških volitvah v Izraelu leta 1949. 
Prav z rednimi družinskimi obiski pri njem 
Oz začne pripovedovati Zgodbo. Pikantna 
podrobnost teh obiskov je, da so se na njih 
redno srečevali tudi s starši sedanjega premie-
ra Netanjahuja in da je sam Oz enkrat močno 
brcnil enega od bratov Netanjahu – a še danes 
ne ve, ali Benjamina ali njegovega brata?

Očitno je dolgi rep stričevega vpliva močno 
zaznamoval tudi istoimensko družino nečaka 
Arjeta, njegove žene Fanje in njunega sina 
Amosa. Arje in njegov brat David (ki je do 
smrti med holokavstom veljal za stričeve-
ga naslednika in bil profesor na univerzi v 
Vilni) sta bila sinova Klauznerjevega brata 
Aleksandra, bonvivanskega poslovneža, ki se 
je zares razživel šele v svojih poznih sedemde-
setih, potem ko je ovdovel. Materina družina 
Musman se je, tako kot Klauznerji (po rodu 
iz črnomorske Odese), prek Trsta prebila do 
Tel Aviva, njen oče pa je bil do velike krize v 
tridesetih celo uspešen lastnik mlina in več 
nepremičnin v mestu Rivne v poljskem delu 
zahodne Ukrajine. A zaradi krize in narašča-
jočega antisemitizma so se izselili.

Podrobnosti o življenju v Ukrajini in na 
Poljskem se berejo kot epizode iz ruskih 
klasikov: velika čustva, strahotne tragedije, 
mogočno zgodovinsko ozadje oktobrske 
revolucije, poljskega nacionalizma, antise-
mitizma in sionizma – in majhne zgodbe s 
pridihom veličastnega. Zgodbo družine Mu-
sman kar v prvi osebi pripoveduje materina 
sestra Sonja, in čeprav so bili Klauznerjevi 
nesporno nadvse ugledna rodbina, je Ozovo 
srce Musmanovo. Kot pravi teta Sonja: »Zate 
sem mislila, da boš bolj Klauzner kot pa 

Musman. Danes nisem več tako prepriča-
na.« Oz je to potrdil s spremembo priimka 
pri štirinajstih, ko je vstopil v kibuc: tedaj 
je priimek Klauzner spremenil v Oz, kar v 
hebrejščini pomeni »moč«.

O svojem očetu, Ozovem dedu, je teta 
Sonja rekla: »Tvoj ded je bil v srcu komunist, 
ne pa rdeči boljševik. Stalin se mu je zmeraj 
zdel kot drugi Ivan Grozni. Bil je, kako naj 
rečem, komunist in pacifist, narodnik, ko-
munist in tolstojščik, ki je proti prelivanju 
krvi. Zelo se je bal zla, ki se skriva v duši, 
pri ljudeh vseh stanov. (…) Verjel je v dve 
stvari, tvoj ded: v usmiljenje in v pravič-
nost, derbarmen un gerehtikajt. Ampak po 
njegovem mnenju mora človek to dvoje 
zmeraj povezati: pravičnost brez usmiljenja, 
to je klavnica, ne pa pravičnost. Po drugi 
strani, usmiljenje brez pravičnosti, to je 
mogoče dobro za Jezusa, ni pa za navadne 
smrtnike, ki so jedli od jabolka zla. Takšen 
je bil njegov nazor: malo manj reda in malo 
več sočutja.«

Preprosto povedano: to je velik tekst (v 
gladko tekočem, elegantno tkanem prevodu 
Mojce Kranjc) velikega pisatelja, ki virtu-
ozno piše z orjaškim zamahom na komaj 
predstavljivo obsežnem zgodovinskem 
ozadju, tega pa prepleta s fascinantnimi 
usodami posameznikov. Povrhu še skozi 
oči otroka in nove države ljudstva, ki se je 
po dveh tisočletjih vrnilo v svojo nekdanjo 
domovino. In se s tem zapletlo v novo zgo-
dovinsko »situacijo«, kot ji rečejo v samem 
Izraelu. Oz sicer verjame, da je izraelsko-
palestinski spor lažje rešljiv kot tisočletne 
travme judovskega naroda, a prav zdajšnje 
razprave o morebitnem napadu na Iran 
vzbujajo dvome. Tako dobra literatura, kot 
je Zgodba o ljubezni in temnini, pa jih seveda 
vedno znova presega. Za nekaj časa – kar 
pa Oz izpostavi v zadnjem stavku svojega 
romana To Know a Woman (Poznati žensko) 
iz leta 1989, ko glavni junak, na začetku ov-
doveli Joel, spozna, da se življenje sestavlja iz 
trenutkov prekipevajoče sreče – in ponižno-
sti. Ena sama ljubezen in temnina. B. T.

Amos Oz

Zgodba o ljubezni in temnini
Prevod Mojca Kranjc

Mladinska knjiga, 2012
885 str., 34,95 €

odlomek iz romana
»Tista leta sem, kakor rečeno, upal, da bom, ko bom velik, postal knjiga. 
Ne pisatelj, temveč knjiga. In sicer – iz samega strahu.
Kajti počasi je vsem postajalo jasno, vsem, katerih sorodniki niso prišli v Deželo, da 

so jih Nemci pobili. V Jeruzalemu je vladal strah, ki so ga ljudje na vse kriplje poskušali 
zakopati čim globlje vase. Rommlovi tanki so vendar prišli skoraj do meja Dežele Izraela. 
Italijanski bombniki so med vojno bombardirali Tel Aviv in Hajfo. In kdo ve, kaj nam 
bodo še naredili Britanci, preden odidejo. In po njihovem odhodu se bodo dvignile 
horde krvoločnih Arabcev, milijoni razvnetih muslimanov in nas v najkrajšem času 
vse poklali. Niti enega otroka ne bodo pustili pri življenju. 

Seveda so se odrasli zelo trudili, da v navzočnosti otrok ne bi govorili o teh grozotah. 
Vsaj ne v hebrejščini. Ampak včasih jim je ušla kakšna beseda. Ali je kdo kričal v spanju. 
Stanovanja so bila vsa majhna in tesna ko kletke. Zvečer, potem ko smo ugasnili luč, 
sem jih slišal, kako šepetajo nad kozarcem čaja in piškoti znamke Frumin in slišal: 
Chełmno, nacisti, Vilna, partizani, akcije, taborišča smrti, vlaki smrti, stric David in 
teta Malka in tudi mali Daniel, moj bratranec, moj vrstnik.

Strah je nekako proniknil vame: Otroci tvojih let ne odrastejo zmeraj. Pogosto 
pridejo in jih pobijejo že v zibelki. Ali v vrtcu. Na Nehemijevi ulici je nek knjigovez 
doživel živčni zlom, pritekel je na balkon in kričal: Judje, na pomoč, pohitite, kmalu 
nas bodo vse skurili. Zrak je bil nabit s strahom. In jaz sem morda že doumel, kako 
lahko je ubiti človeka.

Sicer se da zlahka sežgati tudi knjige, ampak če bom knjiga, ko bom velik, se bo 
gotovo pokazala možnost, da kljub vsemu preživi vsaj en izvod, če ne tukaj, pa v kakšni 
drugi deželi, v kakšnem drugem mestu, v kakšni odročni knjižnici, v kakšnem od boga 
zapuščenem kotu knjižne police: saj sem na lastne oči videl, kako se knjige lahko skrijejo, 
kako enostavno poniknejo v temo prahu med natlačenimi knjigami, smuknejo pod 
kupe zvezkov in časopisov, najdejo temno skrivališče za drugimi knjigami.«

 14. marca 2012



Literarna teorija

Transrealizem koT  
nova smer sodobnega 
slovenskega romana
AljošA HArlAmov

Alojzija Zupan Sosič: Na pomolu sodobnosti ali o književnosti in 
romanu. Založba Litera, Maribor 2011, 231 str., 21,50 €

S 
sodobno literarno produkcijo se ukvarja le malo raziskovalcev, zlasti malo 
tistih, ki so vpeti v akademsko delo. Na določen manko je pokazal tudi lanski 
simpozij Obdobij, posvečen literaturi zadnjih tridesetih let, kjer sta kvaliteta 
in relevantnost prispevkov precej nihali. Pri večini je bilo opaziti predvsem 
določeno previdnost na tisti točki, ko bi bilo treba potegniti črto in navesti sin-

tetične ugotovitve, ki bi presegale obravnavane primere. Povsem drugače je s prispevki 
urednice zbornika omenjenega simpozija, dr. Alojzije Zupan Sosič. Že s svojima prvima 
dvema monografijama, Zavetje zgodbe (2003) in Robovi mreže, robovi jaza (2006), 
je pokazala, da za poglobljeno raziskovanje sodobne literature in njeno umeščanje v 
zgodovino ni nujno čakati na t. i. »zgodovinsko distanco«. Kar je res najbrž zgolj takrat, 
kadar se na književnost gleda z že imanentne razdalje. Alojziji Zupan Sosič poleg luci-
dnosti pri interpretiranju literarnih zgodb, ki je nujna za vsakega pravega raziskovalca 
literature – in teh je pri nas vsekakor dovolj –, to pri sodobnem slovenskem romanu 
uspeva tudi zato, ker besedila postavlja na ozadje žanra in ker je eden od njenih kriteri-

jev literarna kvaliteta.
Kot za vsako pravo 

holivudsko trilogijo, 
se tudi za avtoričino 
zadnje delo z naslovom 
Na pomolu sodobno-
sti ali o književnosti 
in romanu zdi, da je 
pravzaprav predzgodba 
prvih dveh. Ne zato, 
ker drugi, analitični 
del knjige z lakoničnim 
naslovom O romanu 
vsebuje obravnave 
nekaterih relativno 
starejših romanov, 
ampak ker v prvem 
delu, O književnosti, 
dodaja svojevrstno 
refleksijo lastne razi-
skovalne metode ter 
kritiko književnosti in 
literarne vede v post-
moderni dobi, ki sta 
bili v prejšnjih knjigah, 
bolj osredotočenih na 
sama besedila in manj 
na golo teorijo, manj 

izpostavljeni. Knjiga poskuša po besedah v uvodu »krmariti med apokaliptičnim 
in hedonističnim videnjem književnosti«. Pri tem lahko za apokaliptično okliče-
mo vizijo literature v 21. stoletju, ki jo od zunaj zaznamujeta zlasti globalizirana 
hiperprodukcija oziroma kar »vsesplošna skribomanija« in medijska konstrukcija 
resničnosti, ki »ne oblikuje samo bralnega seznama (uspešnic), ampak je začela so-
oblikovati tudi bralni horizont posameznika in literarni kanon, pri tem pa vseskozi 
oznanjati (lažni) egalitarizem«. Na prvi pogled se ta spoznanja slišijo precej anti-
postmodernistično, posebej v slovenskem prostoru, kjer očitno prevladuje poeno-
stavljen, idealiziran pogled na postmodernizem kot na obdobje, ki naj bi uporniško 
zasulo zev med visoko in nizko umetnostjo – ki pa pogosto ni nič drugega kot 
slab izgovor za legitimacijo hedonističnega gledanja na leposlovje. K temu je, kot 
izpostavlja avtorica, pripomogla tudi literarna veda, saj se je zadnjih nekaj desetletij 
ukvarjala najprej sama s sabo in s tem, kako se čim udobneje namestiti v trenutno 
modni kulturologiji.

Avtorica zato meni, da je vsekakor znova čas, da se vrnemo k raziskovanju 
literarnosti, ki je »osrednja, določujoča in bistvena lastnost« literature, ter zavrača 
enostavne antiesencialistične razlage, ki so obstale na tem, da med literarnimi in 
neliterarnimi besedili ni nikakršne razlike. Z naslonitvijo na kategorijo dominante 
ugotavlja: »Četudi se npr. v reklami pojavijo prvine literarnega besedila (verzi, me-
tafore, skriti pomeni, fikcijskost), je reklama neliterarno besedilo, na kar nakazujeta 
njena komercialna vloga in prilagojenost množičnemu sprejemniku, prav tako tudi 
neliterarne prvine: enopomenskost, shematičnost, nereflektirana stereotipnost, po-
preproščanje …«. Njen pristop je povezava med dvema skrajnostma; ruski formali-
zem je samo historična vstopna točka, pri razvijanju svoje paradigme upošteva tudi 
poznejše pristope h književnosti, ki so literaturo dojemali v prvi vrsti kot konvenci-
jo, zato literarnost umešča v razmerje med znotrajbesedilnimi in zunajbesedilnimi 
določnicami. Literarnost je torej premična kategorija, ki je sestavljena iz bolj ali 
manj ustaljenih lastnosti literarnega besedila, kot so destruktivna konstrukcija (li-
teratura istočasno spoštuje in prekoračuje uveljavljena pravila in konvencije), uni-
verzalnost v singularnosti (zmožnost literarne komunikacije med avtorjem, bese-
dilom in bralci različnega časa, prostora in družb), polisemičnost (večpomenskost), 
avtoreferencialnost (naravnanost literature same nase) in fikcijskost. Medtem ko 
zunajbesedilno literarnost sooblikujejo procesi: literarne pogodbe (dogovor med 
avtorjem, besedilom in bralcem o poznavanju pravil literarnosti), literarne kompe-
tence (sklop pravil, konvencij in žanrov, ki bralcu pomagajo v procesu razumevanja 
književnosti), literarne intence, literarne empatije (zmožnosti vživljanja v besedilo) 
ter literarnega vrednotenja. Tak koncept pokriva celoten literarni sistem, v čemer 
jasno sledi sodobnemu pojmovanju književnosti kot celote oziroma sistema; hkrati 
pa se ne izogiba podajanju, kolikor je le mogoče jasnega in natančnega odgovora, 

kaj literatura je. Kolikor mi je znano, gre za tudi v svetovnem merilu izjemno in 
obenem izjemno praktično sintezo spoznanj dobrih sto let literarne znanosti.

V nadaljevanju avtorica še natančneje začrta meje literature oziroma meje kva-
litetne literature. V poglavjih, kjer se ukvarja s trivialnostjo, tako ponovno odpira 
zev med visoko in trivialno književnostjo ali bolje, pokaže nanjo dovolj prepri-
čljivo, da se bo marsikdo ovedel, da je bila ves ta čas odprta. Skratka, ni res, da je 
postmodernizem zabrisal meje med umetniškostjo in trivialnostjo, prej nasprotno: 
»Postmodernizem je zelo očitno pokazal, da je potrebno ločevati med trivializacijo 
in trivialnostjo: prva je postopek oziroma proces, druga pa posledica dosledne trivi-
alizacije.« Trivializacija je postopek vpeljevanja trivialnih značilnosti v netrivialno 
besedilo in preigravanje z njenimi različnimi procesi (postmodernizem je to počel s 
precejšnjo mero kritične ironije), trivialno besedilo pa »posledica doslednega uvaja-
nja vseh procesov trivializacije in s tem postavitve trivialnosti kot vrhovnega nače-
la«. V jasnem kontrastu z literarnostjo trivialnost znotraj besedila določajo estetika 
istovetnosti (trivialno besedilo upošteva večino ali vse literarne konvencije), sim-
plifikacija (poenostavljenost) in monosemičnost; zunaj pa jo oblikujejo literarna 
kompetenca (nekateri bralci literarnosti sploh ne morejo dojeti in vso književnost 
razumejo le v okviru trivialnega pola), literarna empatija (taki bralci iščejo užitek v 
znanem, omejujejo se na poistovetenje z likom ali dogajanjem, vživljanje v drugega, 
drugo oziroma drugačno pa zavračajo) in literarno vrednotenje (bralcu je najbolj 
važna všečnost ali berljivost). Morda je znotraj tega sintetičnega modela nekoliko 
premajhen poudarek na avtorjevi intenci in deležu, ki ga imajo pri izbiri in recepciji 
trivialne književnosti množični mediji, vendar se avtorica k temu vrne pri analizi 
Petelinjega zajtrka kot knjižne in filmske uspešnice.

Zadnja poglavja prvega dela so posvečena slovenski literaturi po 1990. Alojzija 
Zupan Sosič zanjo predlaga poimenovanje transrealizem, ki  je v literarni kritiki že 
naletelo na strokovni konsenz. »Transrealizem nam že s svojo predpono nakaže, 
da je tesno povezan s prejšnjimi realističnimi smermi in da v svoji ponovljivosti 
in sinkretičnosti pridobiva nove razsežnosti, prepojene s prenovljenim položa-
jem literarnega subjekta« – to posebno duhovnozgodovinsko in čustveno stanje 
postmodernega subjekta imenuje nova emocionalnost in ga je razčlenila že v knjigi 
Robovi mreže, robovi jaza; v transrealizem pa umešča romane, ki jih je v prvi knjigi 
imenovala modificirani tradicionalni roman z realističnimi potezami. Če strnem: 
transrealizem označujejo prevlada realistične tehnike, višja mera idealizacije in 
hiperbolizacije, zahteva po berljivi zgodbi, odsotnost raztezanja estetike v socialno, 
preigravanje z uveljavljenimi žanrskimi, stilnimi ali pripovednimi obrazci, obrača-
nje od družbenega k intimnemu … Vsekakor značilnosti, ki jih opažamo v slovenski 
prozi vsaj zadnjih dveh desetletij.

Poleg že omenjenega prispevka o Petelinjem zajtrku kot knjižni in filmski uspe-
šnici, v katerem avtorica analizira promocijske poteze, uporabljene v kreiranju na 
eni strani knjižnega »bestsellerja« in na drugi strani filmskega »blockbusterja«, je iz 
drugega dela knjige treba izpostaviti še poglavje o Bartolovem Alamutu, kjer je go-
vora tudi o njegovih kvalitetah oziroma nekvalitetah, kar je bilo ob vsej evforiji ob 
prenovljenem zanimanju za roman v tujini prevečkrat potisnjeno na stran, medtem 
ko sta analizi Deklevovega Pimlica in Jančarjevega Severnega sija pisani za njuno di-
daktično uporabo v šoli in predstavljata paradigmatičen primer obravnave odlomka 
oziroma besedila pri pouku slovenščine. 

Čeprav je knjiga pravzaprav zbirka prispevkov (gre za daljše, prvotne ozi-
roma razširjene različice člankov), predhodno objavljenih v strokovnih 
publikacijah,odlično deluje kot celota in predvsem v svojem prvem delu predstavlja 
nekakšno teoretično zaokrožitev, pa tudi nadgradnjo prejšnjih dveh avtoričinih 
monografij. Tako zaradi svoje znanstvene sodobnosti in celostnosti kot uporabnosti 
ter preglednosti bo odlično orodje najprej za strokovne bralce in nadaljnje razi-
skovanje slovenske proze in (transrealističnega) romana, pa tudi za tiste, ki bi radi 
prešli od trivialnega in užitkarskega k poglobljenemu, kritičnemu branju. Za tiste 
torej, ki ne stojijo le na pomolu in opazujejo igro valov na morju popisanih strani, 
ampak ki bi se radi potopili vanj in prinesli kaj iz globin tudi s sabo na obalo. ¾

Etika

»UmreTi, ko je  
prav UmreTi.«
GorAn Č. PotoČnik

Inazo Nitobe: Bushido, kodeks samuraja. Prevod Aleksander 
Mermal. Založba Sanje, Ljubljana 2011, 139 str., 21,95 €

P
isati o knjigi Bushido, kodeks samuraja (v izvirniku Bushido, the Soul of Japan) 
je v mojem primeru shizofreno dejanje. Kot nekdo, ki je bil seznanjen z osnov-
nimi vsebinami in prvinami humanizma na filozofski fakulteti, bi moral knjigo 
prijeti »na trdo« in ji odmeriti mesto, ki ji pripada – glede na osnovni kurz 
omenjenega pogleda na svet. S tem bi se postavil v vrsto tistih, ki so jo obtožili 

cele vrste grehov, katerih skupni imenovalec je stereotipni in idealizirani (romantizirani) 
prikaz Japonske. A kot nekdo, ki ga privlači prav tisti del Japonske, zapisan v sporočilu 
knjige, in ki ga nekajkrat tedensko živi na vadbah japonske borilne veščina kendo (meče-
vanje z bambusovimi meči), bi moral storiti najmanj to, kar je storil Theodore Roosevelt, 
ko si je ob izidu prvega natisa priskrbel zajeten kup izvodov in jih z vzgojnimi nameni 
podaril svojim prijateljem in najbližjim sodelavcem. Katero pot torej ubrati? Naj posku-
sim urezati aritmetično sredino, kar sicer ni v skladu niti s pokončno držo humanista niti 
s častno samuraja. A naj mi bo oproščeno z obeh strani.

Bushido v prostem prevodu pomeni pot, način bojevnika, pri čemer pot ne pomeni 
spiska razlage posameznih tehnik ali strategij bojevanja, skratka, ni priročnik za ulič-
no bojevanje ali podobno fizično obračunavanje, temveč popisuje predvsem vse tisto, 
kar bojevanje obdaja in ga, če tako rečem, duhovno in moralno napaja.

Etični sistem bushida črpa iz treh religiozno-etičnih sistemov: neokonfucionizma, 
zen budizma in šintoizma. Seveda izraz »popisuje« ni najbolj primeren, saj bushido 
ni bil nikdar zapisan. Če boste iskali Bushido – zakonik ali kaj podobnega, ga ne boste 
našli. Vsi, ki so bushido živeli ali naj bi ga živeli oziroma so mu bili zavezani (vojaški, 
aristokratski sloji Japonske, samuraji), so preprosto vedeli, kaj, kdaj in kako storiti. To 
je bila tudi ena od mnogih nerazumljivih reči, na katere so trčile ZDA, ko jim je konč-

no uspelo zlomiti japonski izolacionizem, ki ga je z uvedbo shogunata (»vladavine« 
shoguna, generala, najvišjega v razredu samurajev) leta 1603 uvedel Tokugawa Ieyasu 
in ki se je končal leta 1868 z restavracijo cesarjeve oblasti in malo za tem s formalnim 
koncem fevdalizma ter prepovedjo nošenja orožja, kar je dejansko pomenilo tudi 
konec obdobja samurajev.

Eden izmed glavnih povodov, da se je Inazo Nitobe lotil pisanja te knjige, je prav to 
nerazumevanje. Zahodu, če smem nekoliko poenostaviti, ni bilo jasno, na kaj se opira 
moralno življenje Japoncev, kakšen religiozni ali etični temelj stoji v ozadju. Ko so mu 
to vprašanje večkrat zastavili, je bil Inazo Nitobe najprej in najbolj začuden nad la-
stno nemožnostjo odgovora. »Nisem zmogel jasnega odgovora, saj se moralnih načel, 
ki sem se jih naučil kot otrok, nisem učil v šoli, in šele ko sem začel preučevati razne 
elemente, ki so oblikovali moj pogled na to, kaj je prav in kaj narobe, sem se zavedal, 
da jih je vame vdahnil bushido.«

Tako je nastala ne prav zajetna knjižica, ki v lepem, tudi poetičnem jeziku prikazuje 
bushido kot etični sistem, v katerem se prepletejo različni religiozni in moralni vplivi 
ter iz njih izhajajoče in medsebojno močno prepletene, soodvisne vrednote: pravič-
nost, pogum, dobrosrčnost, vljudnost, iskrenost, čast in zvestoba. Hakama, spodnji del 
oblačila kendoke (tj. tistega, ki vadi kendo), je sešita tako, da ima spredaj pet, zadaj pa 
dve gubi, ki predstavljajo sedem naštetih vrednot. Iz naštetega posledično sledijo oblike 
vedênja: znamenito samurajevo samoobvladovanje oziroma mirnost, še bolj znameniti 
harakiri oziroma bolj pravilno seppuku – častni, visoko ritualizirani samomor –, meč 
(katana) kot duša, bistvo samuraja itn. Bushido, kodeks samuraja glede na tematiko ni 
nekaj novega, saj se je pred tem z bushidom v tej ali oni maniri (ponavadi bolj literarno) 
ukvarjalo več avtorjev. Najbolj razvpita: Miyamoto Musashi (Knjiga petih prstanov), 
najslavnejši japonski mečevalec, nepremagani popotni samuraj (ronin) z začetka 17. 
stoletja, in z začetka 18 stoletja Yamamoto Tsunetomo (Hagakure, slov. V senci skritih 
listov), samuraj, ki je svoje življenje posvetil služenju gospodarju, zemljiškemu pose-
stniku – daimyoju, po njegovi smrti pa se je umaknil v meniško osamo in tam nareko-

val svoje spomine.
A Bushido, kodeks samuraja se 

v marsičem razlikuje od sorodnih 
knjig. Napisana je bila v angleškem 
jeziku in namenjena ameriškemu 
in evropskemu bralcu. Napisal jo je 
nekdo, ki ni bil samuraj (rodil se je 
vazalu, slugi zemljiškega posestni-
ka), nekdo, ki je vstopil v krščan-
stvo, se izobraževal iz zahodnih 
vsebin (literatura, ekonomija) in 
odpotoval v ZDA ter tam nadaljeval 
s študijem (politične znanosti). 
Zato bralec ne sme biti začuden, 
ker v knjigi mrgoli razlag, primer-
jav in vzporednic, ki se nanašajo 
na vire iz zgodovine idej, literatu-

re, filozofije in politike zahodnega sveta. Vse z namenom, da bi bil predmet knjige 
ciljnemu bralcu kar se da razumljiv. Zadnje, a ne nepomembno, pa je, da je bila knjiga 
napisana tik pred prelomom stoletja leta 1899, izdana pa leto zatem, torej dobra 
tri desetletja po koncu shogunata, obdobja, v katerem je bushido kot etični sistem 
cvetel in tudi dosegel svoj vrh. Saj je prav to obdobje miru (vzpostavitev shogunata 
je namreč na japonsko otočje prinesla mir po dolgotrajnem obdobju državljanskih 
vojn in spopadov različnih klanov in zemljiških posestnikov) zares šele omogočilo 
premišljevanje, (samo)refleksijo o tem, kaj pomeni biti bojevnik. V času vojne je 
vendarle prva stvar ta, da preživiš, šele potem, kako to storiš. Vse našteto torej govori 
v prid temu, da bi bila avtorjeva perspektiva lahko objektivnejša od ostalih. A vendar 
je Inazo Nitobe pisal za zahodnega bralca kot Japonec, kot nekdo, ki je ponosen na 
svojo tradicijo, kot nekdo, ki izhaja iz višjih slojev in je prepričan, da je vrednostni 
sistem vladajočega sloja (sistem, ki je boljši od ostalih!) sčasoma postal tudi vredno-
stni sistem vladanih slojev. Zaradi vsega tega je tradicijo, kateri je pripadal (Japonska 
je vendarle poleg vojaške imela tudi druge razredne skupine: meščanstvo in kmečki 
sloj, na primer), videl skozi idealizirana očala. V knjigi tako rekoč ni negativnih pri-
merov, zlorab bushida. Nesporno je, da je shogunska oblast bushido uporabljala tudi 
kot orodje discipliniranja neposlušnih vazalov. A spet moram stopiti na drugo stran 
in reči, da Nitobe ni pisal zgodovinske ali sociološke razprave, pač pa je predstavil 
sistem vrednot in pripadajočih pravil, ki, kot vsak soroden sistem, kjer koli na svetu, 
v svoji popolnosti obstaja le v svetu idej.

Zanimivo pa je to, da je bila knjiga najslabše sprejeta prav v njegovi domovini. Šele 
okoli leta 1980 je Inazo Nitobe doma doživel nekakšen preporod in ponovno branje 
Bushida, kodeksa samuraja. V nasprotju s tem je bila knjiga v ZDA (in tudi v Evropi) 
zelo dobro sprejeta, postala je prodajna uspešnica, doživela kar nekaj ponatisov in 
bila prevedena v številne jezike (predvsem po rusko-japonski vojni 1904‒5). Slovenski 
prevod je tako narejen po 13. izdaji. (Naj mi bo na tem mestu dovoljena kratka replika o 
prevodni rešitvi založbe in prevajalca. Izvirni naslov Bushido, the Soul of Japan pov-
zema celoten avtorjev namen: prikaz bushida kot lepila, veznega tkiva celotne družbe 
imperialne Japonske. Slovenski prevod, Bushido, kodeks samuraja, pa ta namen izniči 
in ga zreducira zgolj na prikaz etičnega sistema, kodeksa, kateremu je bil zavezan le 
manjši, vladajoči sloj predimperialne Japonske. To, ali je Inazo Nitobe v svojem ravna-
nju stereotipen, naiven ali še kaj več, v tem kontekstu ne igra nobene vloge. Je pa res, 
da si lahko slovenski bralec ob prvem srečanju s knjigo tako lažje predstavlja, o čem ta 
govori.)

Če se pomudim še pri očitkih o stereotipnem prikazovanju določenega pojava, 
naj dodam, da vedno obstaja druga stran, stran, ki izkazuje pripravljenost ali celo 
potrebo za sprejemanje takšnega prikazovanja. Najbrž ne bi bil daleč od resnice, če bi 
trdil, da gre tudi (ali celo predvsem) za napačno. Da je bilo posredi preveč površno, 
poenostavljajoče, pa tudi (nezavedno) zlonamerno branje trgovsko in pridobitniško 
naravnanega sveta, katerega vrednote so bile bistveno drugačne od vrednot bushi-
da. In je Bushido, kodeks samuraja pomenil simbolno kompenzacijo za manko teh 
častnih vsebin. In kaj je za to bolj primerno kot nekaj, kar je ravno dovolj daleč, da ni 
nevarno, in ravno dovolj blizu, da je razumljivo in uporabno (marsikateri poslovnež 
se še danes vidi kot »samuraj«).

Naj slovenski izdaji ob bok še dodam: prihaja ob pravem času. Mogoče bi bilo treba 
ponoviti Rooseveltovo gesto in knjigo podariti slovenskim političnim, ekonomskim 
in drugim voditeljem, da si jo preberejo in si v njej zapisan postulat Umreti, ko je prav 
umreti podčrtajo in preformulirajo v Umakniti se, ko se je prav (častno) umakniti. ¾

Knjiga prikazuje 
bushido kot etični 
sistem, v katerem se 
prepletejo različni 
religiozni in moralni 
vplivi ter iz njih 
izhajajoče vrednote. ¶

Roman je prozna 
sinteza tem, ki 
jih je Nick Cave 
obdeloval na svojih 
ploščah. ¶
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Knjiga…
Svet sadizma  
in filozofskega hedonizma
Peter Mlakar: Vojna. Oddelek za čisto in praktično 
filozofijo pri NSK, Ljubljana 2011, 245 str., 18 €

Peter Mlakar je napisal novo knjigo z naslovom Vojna, 
ki bi jo lahko vljudno opredelili kot esejistično-filozof-
ski znanstvenofantastični roman. Zvestih avtorjevih 
privržencev ta najbrž ne bo vrgel s stola, kdor pa se bo z 
njim spopadel prvič, se ne bo mogel izogniti temu, da bi 
si zastavil nekaj vprašanj: Kaj berem, zakaj to berem? Je 
avtor genialec, ki ga niti malo ne razumem, ali le spolno 
iztirjeni čudak?

Roman je poln natančnih opisov različnih pornograf-
skih prizorov. To je morda Mlakarjeva najmočnejša plat, 
kajti nikdar mu ne zmanjka sočnega besedja, s katerim 
opisuje spolne organe in najrazličnejše seksualne prakse. 
Seks je motiv, tema in ideja knjige; a ta knjiga seveda po-
nuja še precej več. Nudi nam zagonetno in težko doumlji-
vo trilersko pripoved o umetni inteligenci (ki tudi stremi 
k spolnemu užitku), visokoleteče filozofsko razmišljanje, 
aforizme, uganke ter zapletene teorije, ki se prvi hip mor-
da zdijo lucidne, takoj nato pa se sprevržejo v navadno 
igro praznih besed.

Spolni nagon je najmočnejša sila, in junaki Vojne, ki se 
gibljejo vse od Dunaja in Rima do New Yorka, gredo v nje-
govi realizaciji preko vseh moralnih in etičnih zadržkov 
in tudi fizikalnih meja. Kaka občutljiva bralska duša bi se 
znala zgroziti nad tem, da se pripovedovalec naslaja ob 
skrunitvi božjega hrama in spolnem maltretiranju žensk 
in otrok v taborišču Treblinka. Ampak vse to ni samo sebi 
namen, saj zadaj tiči »filozofija«, ki skuša vsemu skupaj 
dati neki pomen. Tako Mlakarjevo delo spominja na de 
Sadove knjige, denimo na Juliette; Justine, od katere pa 
se razlikuje v tem, da je filozofija tu nelogična, namerno 
zapletena, nalomljena in afnasta ali – spet vljudno – afori-
stična in ludistična. In seveda: heglovska, hajdegerjanska, 
ničejanska, psihoanalitična ter še kaj drugega; kako uče-
no! Za tistega, ki mu ta mešanica kaj pomeni, morda.

Tudi po literarni plati navadni bralci od knjige ne dobi-
mo kaj dosti. Spisana je preveč razumsko (čeprav vsebina 
deluje brezumno), z znanstveno (raje kvaziznanstveno) 
distanco, zato se na vsakem koraku čuti, da beseda teče 
prisiljeno in jo poganja človekova volja, ne »božji« navdih. 
Je sploh mogoče, da bi zmes zahtevnejšega filozofskote-
oretičnega diskurza in vulgarne »fuk« prakse delovala 
privlačno, ne trivialno? Posebej »žlahtno« se oba diskurza 
zlijeta na primer v teh povedih: »Táko mora biti življenje: 
užitek in nič. Čez nekaj dni se je par spet dobil za nihili-
stično seanso. Fuk je bil nadčloveški, a nevreden zadnje-
ga črva. Tako v Nečisto se je spustil. Tako je bil etičen.« 
Obstaja možnost, da je smisel tovrstnih povedi in Vojne 
nasploh nesmisel. Tina Vrščaj

Knjiga…
Bombažna trava v sušni dobi
Gabriela Babnik: Sušna doba. Študentska založba (zbirka 
Beletrina), Ljubljana 2012, 289 str., 32 €

Približno na sredini Sušne dobe, tretjega romana Gabri-
ele Babnik, naletimo na prizor, ko Ana, osrednja protago-
nistka, skrivnostnega starca Babo naenkrat spozna bolje, 
kot si je v tistem trenutku pripravljena priznati: ugotovi, 
da ima usta in nos po enem, hojo po drugem (ljubimcu) 
… In če že ne prej, se nam takrat – bralcem seveda – zazdi, 
da se nekaj podobnega godi tudi z nosilnima likoma Sušne 
dobe. Že omenjena Ana, dvainšestdesetletna Slovenka, 
med turističnim bivanjem v podsaharski Afriki spozna 
postavnega in kar polčetrto desetletje mlajšega uličnega 
preživitvenika Ismaela, s katerim se pozneje zapleteta v 
erotično razmerje, kjer se do konca ne razjasni povsem, 
kdo je njegov režiser in kdo igralec. Z malce še dopustne 
površnosti nam namreč romaneskne situacije in osebe 
delujejo nekako znano, kot bi si bili z njimi nekoč že 
predstavljeni ali pa bi se pobližje spoznali vsaj z njihovimi 
(literarnimi) sorodniki oziroma iz njihovih posameznosti 
sestavili novo celoto. Tudi v Koži iz bombaža, avtoričinem 
nagrajenem prvencu, se v (prav tako zapleteno, kako 
drugače si ga je na tej razdalji že težko zamisliti) ljubezen-
sko razmerje z Afričanom poda dekle iz male ksenofobne 
evropske državice, ki se kot slepa kura oklepa predsodkov 

do tako imenovane črne celine, le da je pripovedni glas 
tam moški, medtem ko je v Sušni dobi ta enakovredno 
kombiniran z ženskim. Ta je imel glavno besedo v njenem 
drugem romanu V visoki travi, ki se sicer, če me spomin 
ne vara, dogaja le v Sloveniji in prerešetava izključno tu-
kajšnja družbena nasprotja na ozadju travm iz polpretekle 
zgodovine. Da vez med drugim in tretjim vendarle ne bi 
bila preohlapna, poskrbi podatek, da sta obe (tragični) he-
roini pisateljičinih romanov čustveno nepotešeni tekstilni 
delavki, le da Lidijo iz Visoke trave zaznamuje tovarniška 
izkušnja, medtem ko je Ana v tem pogledu bolj realizira-
na, saj se (resda v pretekliku in onstran pripovedne per-
spektive) uresničuje tudi skozi zasebno iniciativo. A vse to 
so le zunanji podatki, ki v romaneskni gošči, kakršno nam 
z razgibanim in živopisnim, mestoma tudi razpuščenim 
jezikom od- in zastira pripovedna tehnika Gabriele Bab-
nik, niso tako nepomembni, saj v njej ni več prav veliko 
stvari, ki bi se jih mogel bralec trdneje oprijeti. Če se Lidi-
jina temna skrivnost pokaže kot laž, ki usodno premeša 
odnose med protagonisti v malomestnem okolju, je v tem 
pogledu Sušna doba skoraj nekakšno nadaljevanje Visoke 
trave, saj se Anino impulzivno odpotovanje na oddaljeni 
jug izkaže ravno za pobeg iz te »usodne premešanosti«, 
za beg pred preteklostjo, zaznamovano z detomorom in 
samomori njenih bližnjih. Točneje: verjetnim detomorom 
in verjetnimi samomori, saj se tudi v Sušni dobi nahaja-
mo sredi Visoke trave, kjer ne vidimo kaj dosti, vemo pa 
le tisto, kar lahko izvemo od sila nezanesljivih govorcev. 
Predvsem govorke, osamljene, ostarele in čustveno strte 
duše, ki z drznimi dejanji, kakršna sta nagli odhod daleč 
stran in prepustitev v odnos s sedemindvajsetletnikom (ta 
naj bi bil obenem tudi nadomestil izgubljenega sina), pre-
lamlja s travmatično preteklostjo. Njena dejanja zato vse-
skozi dojemamo skozi dvojno optiko – kot (kvazi)realnost 
romaneskne tvorbe in kot razprto simbolno pomenskost, 
ki jo avtorica v pripoved primeša s ponovljenimi motivi, 
ki delujejo kot zloslutne napovedi nadaljnjega dogaja-
nja. Ismaelova »izpoved« je v tem pogledu nekoliko bolj 
konsistentna, čeprav v svoji tragičnosti nič manj družbe-
no kritična. Medtem ko je namreč Ana posvojen otrok iz 
sirotišnice, je Ismael zgodnja sirota matere samohranilke, 
ki se je v svojem težavnem odraščanju spoznal z mnogimi 
oblikami zapostavljanja, prostitucijo, krajami, na koncu, 
ko mu Ana odreče poroko, ki bi ga lahko pripeljala v »sve-
tlo« Evropo, pa je zanj usodna trgovina s človeškimi orga-
ni. »Zavedela sem se, da obstajava zgolj kot podobi prazni-
ne, ki si ju bo nekdo, morda tisti, ki to bere (podčrtal avtor 
pričujočega zapisa), skušal izbrisati iz spomina.« Gabriela 
Babnik se v Sušni dobi neredko oprime še metafikcijskih 
pripovednih postopkov, kar le še dodatno otežuje pot do 
»prave resnice«, saj je zgodba ne le pripovedovana skozi 
sito selektivnega, manipulativnega in sploh problematič-
nega spomina, temveč se, izkazano, njena pripovedovalca 
tu in tam tudi jasno zavesta uporabljenih pripovednih 
postopkov oziroma namerno prikritih in z nasprotujočimi 
dejstvi prekritih »resnic« o sebi in svojih motivih. Pripo-
vedna masa Sušne dobe se tako ne plasti in nalaga, ampak 
usipa in sesipa. Podana je na način izmeničnega proženja 
valov želja, strasti in domišljije dveh ranjenih eksistenc, 
ki v interferenčnih (beri: najboljših) legah ustvarijo sliko 
pristnega hotenja po novem in drugačnem življenju ter 
nepotešljive lakote po bližini drugega. Urban Vovk

Kino…
Omehčani portret 
železne gospe
Železna lady (The Iron Lady). Režija Phyllida Lloyd. Velika 
Britanija/Francija, 2011, 105 min. Kolosej in Planet Tuš po 
Sloveniji

Ne zgodi se prav pogosto, da »nedavno« upokojeni in še 
vedno živeči politik dobi svoj filmski portret. A Margaret 
Thatcher pač ni bila kar neki politik. Kot prva ženska v 
zgodovini je zasedla mesto britanske ministrske predse-
dnice, hkrati pa je s svojo ostro konservativno in močno 
kontroverzno politiko zaznamovala neko dobo.

Osemdeseta leta so bila izrazito politična doba. Najsi je 
šlo za družbenopolitično sfero ali polje popularne kulture, 
za domače okolje ali tujino, vse je dišalo po politiki. In ena 
nedvomno osrednjih osebnosti te dobe je bila britanska 
ministrska predsednica Margaret Thatcher, ljubkovalno 
poimenovana Železna lady. Takrat si, četudi ti za politiko 
ni bilo kaj dosti mar, že samo s poslušanjem anglosaške 
popularne glasbe o njej in njeni politiki izvedel veliko 

in se hočeš nočeš do nje tako ali drugače opredelil. Za 
desnico je bila heroj, verjetno še večji kot Ronald Reagan, 
za levico pa nič manj kot pošast. A časi so se spremenili in 
tako je Thatcherjeva danes le še ikona neke pretekle dobe, 
podoba brez mesa in krvi. Večina se je kot konkretne 
zgodovinske osebe z jasno profiliranim političnim delo-
vanjem pravzaprav ne spomni več. In zgovoren dokaz te 
teze je prav filmski portret, prvo tovrstno kinematograf-
sko delo (televizijskih je bilo že nekaj), ki ga je ustvarila 
Phyllida Lloyd, priznana britanska gledališka (in operna) 
režiserka, ki pa ima s filmom veliko manj izkušenj. Njeno 
doslej edino kinematografsko filmsko delo, muzikal 
Mamma Mia! (2008), je sicer resda doseglo veliko gleda-
nost, a predvsem po zaslugi glasbene opreme filma, ki so 
jo sestavljale uspešnice priljubljene švedske skupine Abba. 
Pa vendar je bil to izrazito komercialen filmski projekt 
in pričakovali smo, da bo šele z Železno lady (scenarij je 
napisala v sodelovanju z Abi Morgan) pokazala svoj pravi 
»avtorski obraz«. Še posebej zato, ker je očitno imela neko 
afiniteto do osemdesetih let. Vznemirjenje pred ogledom 
filma je bilo torej veliko, saj smo nenazadnje čakali na 
prvi filmski portret ene najbolj osovraženih, a tudi najbolj 
karizmatičnih in kontroverznih političnih osebnosti dru-
ge polovice 20. stoletja. Žal pa je bilo prav tako veliko tudi 
razočaranje, ki je sledilo ogledu filma. Že kmalu je namreč 
postalo jasno, da sta Phyllida Lloyd in Abi Morgan v tem 
(morda celo preveč) spodobnem in politično korektnem 
filmskem portretu – v katerem znova blesti veteran-
ka Meryl Streep in je predvsem v upodobitvi življenja 
Thatcherjeve po izstopu iz politike njena igralska stvaritev 
naravnost briljantna – zagrešili usodno napako. Margaret 
Thatcher sta namreč oropali tistega, kar jo je bistveno 
opredeljevalo, kar jo je delalo edinstveno in nezamenljivo, 
kar je bil njen raison d'être – njenega jasno profiliranega 
in brezkompromisnega političnega delovanja. Skoraj 
povsem sta zapostavili njene politične poglede in pro-
grame, zanemarili večino njenih izrazito nepriljubljenih 
potez v kontekstu notranjepolitičnega delovanja, njeno 
neizprosno, kot britev ostro držo, ki je dialog s socialnimi 
partnerji spremenila v boj »na nož«. Zato je film v prvi 
vrsti portret ženske, ki se v neizprosno moškem svetu bori 
za to, da bi bila upoštevana in spoštovana. In pri tem ju je 
še najbolj zanimala njena ženska narava, njene težave pri 
vzpenjanju v tedaj skoraj izključno moški svet politike, 
dvomi, ki so jo obhajali, ko je razmišljala o svoji vlogi 
matere in žene. Lik Margaret Thatcher sta tako v sicer 
nedvomno dobronamerni želji po tem, da bi ga humani-
zirali, tej železni gospe nadeli človeški obraz, pravzaprav 
pohabili. Tako se ni mogoče znebiti občutka, da njenega 
lika in njene vloge v zgodovini druge polovice 20. stoletja 
preprosto nista razumeli. In ob tem tudi ogorčenje njene 
družine, ki je film označila za »levičarsko zaroto«, postane 
skoraj razumljivo. Denis Valič

Kino…
Pekel med rjuhami
Sramota (Shame). Režija Steve McQueen, VB, 2011, 100 
min. Ljubljana, Kinodvor

Steve McQueen je že s prvencem Lakota (2008) naka-
zal, da obeta – da je resen, študiozen režiser s pretanjenim 
občutkom za kompozicijo kadra, z estetiko na prelivu 
surove telesnosti in poetičnosti podob. Od njegovega dru-
gega filma smo zato pričakovali veliko in prav toliko smo 
tudi dobili; Sramota bi morala opraviti tudi z največjimi 
dvomljivci. 

Film, ki tematizira peklensko spiralo spolne odvisnosti, 
sicer prinaša precejšen odmik od Lakote, čeprav ohranja 
prepoznavno čustveno senzibilnost in izrazit fokus na 
telo. Sramota je film nelagodja; lepa, estetsko dovršena, a 
tudi skrajno neprijetna filmska izkušnja, ki ostaja vseskozi 
trdno osredotočena na svojega protagonista, a kljub temu 
pove veliko tehtnega tudi o svetu, v katerem živimo. Film, 
v katerem ni niti zrna erotike, zato pa veliko eksplicitnega 
seksa, za kamero pa režiser, ki zna plan držati dovolj dol-
go, da zares občutite mučno praznino pod kožo njegovega 
razčlovečenega junaka. Ni naključje, da je za glavno vlogo 
ponovno izbral Michaela Fassbenderja, igralca, ki igra z 
vsako mišico svojega telesa in poleg tega nosi še obraz, v 
katerem se lahko prepozna vsak od nas. 

Tudi scenografija Sramote je simptomatična. Trdota 
velemesta, množica brezimnih teles na podzemni železni-
ci, minimalistična in sterilna, vsega človeškega očiščena 
stanovanja – vse to so zunanje podvojitve Brandonove no-
tranje izvotljenosti in osiromašenega čustvenega sveta, ki 

se je zožil na eno samo temeljno občutje: sram. Slovenski 
prevod naslova se mi zdi površen: menim, da bi namesto 
»sramota« moralo pisati »sram«. Razlika je navidez majh-
na, a premik v poudarku je bistven: »sramota« je sodba, 
ki jo lahko podeli le pogled od zunaj, je družbena etiketa, 
»sram« pa prihaja od znotraj in ne potrebuje zunanje 
spodbude, le dovolj sadističnega notranjega sodnika, ki 
čisto navadno človeško življenje spreminja v pekel.

McQueen je bil z izbiro naslova zelo natančen in ostaja 
enako precizen skozi celoten film. Vsak pogled je nabit 
s pomenom, vsi prizori z največ notranje napetosti se 
odvijejo v tišini, vsak glasbeni crescendo podpre sliko 
na pravem mestu, vsak montažni rez stoji natanko tam, 
kjer mora stati, in niti ena sama beseda v filmu ne zleti v 
prazno. Zgodba nepopustljivo vztraja v danem trenutku; 
ne spušča se v ozadja, ničesar pretirano ne pojasnjuje. Za 
to, da pove, da brat in sestra prihajata iz problematičnega 
družinskega okolja, porabi natanko eno repliko, in ta več 
kot zadostuje. To je vse, kar morate vedeti, da razumete 
njuno »bolezen«. Brandon in Sissy sta namreč le dve 
strani istega kovanca: vsebina je enaka, le embalaža je 
drugačna. 

Da ne bo nesporazumov: Sramota ni kakšen ošaben, 
hermetičen avtorski egotrip. V bistvu je relativno kon-
vencionalen, premočrten, v svoji obliki zelo preprost in 
čist film, ki gledalca v trenutku posrka vase. In vendar je 
to zelo poseben, pomemben film, ki ga nikakor ne smete 
zamuditi. Zame brez dvoma film (preteklega) leta. 
Špela Barlič

Oder…
Premalo nevarna razmerja
Choderlos de Laclos, Christopher Hampton: Nevarna 
razmerja. Prevedla Luka Novak in Radojka Vrančič. Režija 
Aleksandar Popovski. SNG Drama Maribor. Premiera 10. 3. 
2012, 135 min. 

Roman v pismih Nevarna razmerja (1782) je tik pred 
francosko revolucijo na nivoju intime s fascinantno 
drznostjo razgaljal hipokrizijo, nemoralnost in skrajni 
egoizem razreda, ki so mu bili šteti dnevi. Dramatizacija 
Christopherja Hamptona, ki je glavno izhodišče predstave 
v mariborski Drami (in podlaga za znani film Stephena 
Frearsa iz leta 1988), zgodbo o spopadu dveh brezsramnih 
manipulatorjev, razvpitega uničevalca žensk vikonta de 
Valmonta in hladnokrvne požiralke moških markize de 
Merteuil, in njune žrtve, častne in pobožne gospe de To-
urvel, spremeni v pregleden, dražljivo pikanten historični 
prikaz dekadence neke dobe, brez morebitne ambicije 
iskanja vzporednic s (takratno) sodobnostjo. 

A te se, kot menijo ustvarjalci predstave, ponujajo same 
od sebe – zlasti kar se tiče razkroja vseh vrednot, pojavov 
skrajnega cinizma na vseh področjih javnega in zasebne-
ga življenja ter nejasnega občutja, da bi verjetno moralo 
priti do radikalnega preobrata, da bi se osnovni postulati 
sobivanja na intimnem in družbenem nivoju postavili na 
novo. Pa vendar je prav to – vzporejanje občutka popolne-
ga razvrednotenja s kaosom sodobne družbe – tisto, kar 
uprizoritvi na koncu umanjka. 

Režijski koncept Aleksandra Popovskega je možno 
razbrati iz treh uprizoritvenih nivojev: prvi je vzposta-
vitev distance in deklarativno rušenje odrske iluzije. V 
ta namen je ploskovito Hamptonovo predlogo zabelil s 
pismi iz romana, ki jih igralci berejo, medtem ko lahko na 
odru hkrati spremljamo dogajanje, ki jih pisma opisujejo. 
S tem po eni strani do skrajnosti potencira vlogo markize 
(in vikonta) kot režiserjev celotnega dogajanja, saj včasih 
celo sedita na rampi in z enake perspektive kot gledalci 
opazujeta rezultate svojih intrig, vsi ostali pa so s tem 
tudi formalno le lutke, žrtve njunih perverznih spletk; po 
drugi pa zabriše mejo med gledalci in igralci. Sem sodijo 
tudi duhovita stilizacija, menjavanje optik in poantiranje 
nekaterih detajlov, ki pripomorejo k učinkoviti in sodobni 
karakterizaciji – »pijanski« detajl viteza Dancenyja (Ma-
tevž Biber), poudarjena sprenevedavost vikontove tete 
(Milada Kalezić), vnebovpijoča pragmatičnost gospe de 
Volanges (Ksenija Mišić) glede usode hčerke Cécile (Bar-
bara Ribnikar k. g.). 

Seveda pa je predstava velika priložnost za glavno 
igralsko dvojico: Nataša Matjašec Rošker je v markizi na-
tančno, suvereno in z užitkom preigravala razpon med na-
sladno hladnim manipulatorstvom in zatajevanimi čustvi 
ranjene ženske, ki si jih v takem svetu ne sme privoščiti, 
s čimer je ustvarila pretresljivo tragično figuro; Branko 
Jordan, sprva ves nonšalanten in nezadržno hinavski v 
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in se hočeš nočeš do nje tako ali drugače opredelil. Za 
desnico je bila heroj, verjetno še večji kot Ronald Reagan, 
za levico pa nič manj kot pošast. A časi so se spremenili in 
tako je Thatcherjeva danes le še ikona neke pretekle dobe, 
podoba brez mesa in krvi. Večina se je kot konkretne 
zgodovinske osebe z jasno profiliranim političnim delo-
vanjem pravzaprav ne spomni več. In zgovoren dokaz te 
teze je prav filmski portret, prvo tovrstno kinematograf-
sko delo (televizijskih je bilo že nekaj), ki ga je ustvarila 
Phyllida Lloyd, priznana britanska gledališka (in operna) 
režiserka, ki pa ima s filmom veliko manj izkušenj. Njeno 
doslej edino kinematografsko filmsko delo, muzikal 
Mamma Mia! (2008), je sicer resda doseglo veliko gleda-
nost, a predvsem po zaslugi glasbene opreme filma, ki so 
jo sestavljale uspešnice priljubljene švedske skupine Abba. 
Pa vendar je bil to izrazito komercialen filmski projekt 
in pričakovali smo, da bo šele z Železno lady (scenarij je 
napisala v sodelovanju z Abi Morgan) pokazala svoj pravi 
»avtorski obraz«. Še posebej zato, ker je očitno imela neko 
afiniteto do osemdesetih let. Vznemirjenje pred ogledom 
filma je bilo torej veliko, saj smo nenazadnje čakali na 
prvi filmski portret ene najbolj osovraženih, a tudi najbolj 
karizmatičnih in kontroverznih političnih osebnosti dru-
ge polovice 20. stoletja. Žal pa je bilo prav tako veliko tudi 
razočaranje, ki je sledilo ogledu filma. Že kmalu je namreč 
postalo jasno, da sta Phyllida Lloyd in Abi Morgan v tem 
(morda celo preveč) spodobnem in politično korektnem 
filmskem portretu – v katerem znova blesti veteran-
ka Meryl Streep in je predvsem v upodobitvi življenja 
Thatcherjeve po izstopu iz politike njena igralska stvaritev 
naravnost briljantna – zagrešili usodno napako. Margaret 
Thatcher sta namreč oropali tistega, kar jo je bistveno 
opredeljevalo, kar jo je delalo edinstveno in nezamenljivo, 
kar je bil njen raison d'être – njenega jasno profiliranega 
in brezkompromisnega političnega delovanja. Skoraj 
povsem sta zapostavili njene politične poglede in pro-
grame, zanemarili večino njenih izrazito nepriljubljenih 
potez v kontekstu notranjepolitičnega delovanja, njeno 
neizprosno, kot britev ostro držo, ki je dialog s socialnimi 
partnerji spremenila v boj »na nož«. Zato je film v prvi 
vrsti portret ženske, ki se v neizprosno moškem svetu bori 
za to, da bi bila upoštevana in spoštovana. In pri tem ju je 
še najbolj zanimala njena ženska narava, njene težave pri 
vzpenjanju v tedaj skoraj izključno moški svet politike, 
dvomi, ki so jo obhajali, ko je razmišljala o svoji vlogi 
matere in žene. Lik Margaret Thatcher sta tako v sicer 
nedvomno dobronamerni želji po tem, da bi ga humani-
zirali, tej železni gospe nadeli človeški obraz, pravzaprav 
pohabili. Tako se ni mogoče znebiti občutka, da njenega 
lika in njene vloge v zgodovini druge polovice 20. stoletja 
preprosto nista razumeli. In ob tem tudi ogorčenje njene 
družine, ki je film označila za »levičarsko zaroto«, postane 
skoraj razumljivo. Denis Valič

Kino…
Pekel med rjuhami
Sramota (Shame). Režija Steve McQueen, VB, 2011, 100 
min. Ljubljana, Kinodvor

Steve McQueen je že s prvencem Lakota (2008) naka-
zal, da obeta – da je resen, študiozen režiser s pretanjenim 
občutkom za kompozicijo kadra, z estetiko na prelivu 
surove telesnosti in poetičnosti podob. Od njegovega dru-
gega filma smo zato pričakovali veliko in prav toliko smo 
tudi dobili; Sramota bi morala opraviti tudi z največjimi 
dvomljivci. 

Film, ki tematizira peklensko spiralo spolne odvisnosti, 
sicer prinaša precejšen odmik od Lakote, čeprav ohranja 
prepoznavno čustveno senzibilnost in izrazit fokus na 
telo. Sramota je film nelagodja; lepa, estetsko dovršena, a 
tudi skrajno neprijetna filmska izkušnja, ki ostaja vseskozi 
trdno osredotočena na svojega protagonista, a kljub temu 
pove veliko tehtnega tudi o svetu, v katerem živimo. Film, 
v katerem ni niti zrna erotike, zato pa veliko eksplicitnega 
seksa, za kamero pa režiser, ki zna plan držati dovolj dol-
go, da zares občutite mučno praznino pod kožo njegovega 
razčlovečenega junaka. Ni naključje, da je za glavno vlogo 
ponovno izbral Michaela Fassbenderja, igralca, ki igra z 
vsako mišico svojega telesa in poleg tega nosi še obraz, v 
katerem se lahko prepozna vsak od nas. 

Tudi scenografija Sramote je simptomatična. Trdota 
velemesta, množica brezimnih teles na podzemni železni-
ci, minimalistična in sterilna, vsega človeškega očiščena 
stanovanja – vse to so zunanje podvojitve Brandonove no-
tranje izvotljenosti in osiromašenega čustvenega sveta, ki 

se je zožil na eno samo temeljno občutje: sram. Slovenski 
prevod naslova se mi zdi površen: menim, da bi namesto 
»sramota« moralo pisati »sram«. Razlika je navidez majh-
na, a premik v poudarku je bistven: »sramota« je sodba, 
ki jo lahko podeli le pogled od zunaj, je družbena etiketa, 
»sram« pa prihaja od znotraj in ne potrebuje zunanje 
spodbude, le dovolj sadističnega notranjega sodnika, ki 
čisto navadno človeško življenje spreminja v pekel.

McQueen je bil z izbiro naslova zelo natančen in ostaja 
enako precizen skozi celoten film. Vsak pogled je nabit 
s pomenom, vsi prizori z največ notranje napetosti se 
odvijejo v tišini, vsak glasbeni crescendo podpre sliko 
na pravem mestu, vsak montažni rez stoji natanko tam, 
kjer mora stati, in niti ena sama beseda v filmu ne zleti v 
prazno. Zgodba nepopustljivo vztraja v danem trenutku; 
ne spušča se v ozadja, ničesar pretirano ne pojasnjuje. Za 
to, da pove, da brat in sestra prihajata iz problematičnega 
družinskega okolja, porabi natanko eno repliko, in ta več 
kot zadostuje. To je vse, kar morate vedeti, da razumete 
njuno »bolezen«. Brandon in Sissy sta namreč le dve 
strani istega kovanca: vsebina je enaka, le embalaža je 
drugačna. 

Da ne bo nesporazumov: Sramota ni kakšen ošaben, 
hermetičen avtorski egotrip. V bistvu je relativno kon-
vencionalen, premočrten, v svoji obliki zelo preprost in 
čist film, ki gledalca v trenutku posrka vase. In vendar je 
to zelo poseben, pomemben film, ki ga nikakor ne smete 
zamuditi. Zame brez dvoma film (preteklega) leta. 
Špela Barlič

Oder…
Premalo nevarna razmerja
Choderlos de Laclos, Christopher Hampton: Nevarna 
razmerja. Prevedla Luka Novak in Radojka Vrančič. Režija 
Aleksandar Popovski. SNG Drama Maribor. Premiera 10. 3. 
2012, 135 min. 

Roman v pismih Nevarna razmerja (1782) je tik pred 
francosko revolucijo na nivoju intime s fascinantno 
drznostjo razgaljal hipokrizijo, nemoralnost in skrajni 
egoizem razreda, ki so mu bili šteti dnevi. Dramatizacija 
Christopherja Hamptona, ki je glavno izhodišče predstave 
v mariborski Drami (in podlaga za znani film Stephena 
Frearsa iz leta 1988), zgodbo o spopadu dveh brezsramnih 
manipulatorjev, razvpitega uničevalca žensk vikonta de 
Valmonta in hladnokrvne požiralke moških markize de 
Merteuil, in njune žrtve, častne in pobožne gospe de To-
urvel, spremeni v pregleden, dražljivo pikanten historični 
prikaz dekadence neke dobe, brez morebitne ambicije 
iskanja vzporednic s (takratno) sodobnostjo. 

A te se, kot menijo ustvarjalci predstave, ponujajo same 
od sebe – zlasti kar se tiče razkroja vseh vrednot, pojavov 
skrajnega cinizma na vseh področjih javnega in zasebne-
ga življenja ter nejasnega občutja, da bi verjetno moralo 
priti do radikalnega preobrata, da bi se osnovni postulati 
sobivanja na intimnem in družbenem nivoju postavili na 
novo. Pa vendar je prav to – vzporejanje občutka popolne-
ga razvrednotenja s kaosom sodobne družbe – tisto, kar 
uprizoritvi na koncu umanjka. 

Režijski koncept Aleksandra Popovskega je možno 
razbrati iz treh uprizoritvenih nivojev: prvi je vzposta-
vitev distance in deklarativno rušenje odrske iluzije. V 
ta namen je ploskovito Hamptonovo predlogo zabelil s 
pismi iz romana, ki jih igralci berejo, medtem ko lahko na 
odru hkrati spremljamo dogajanje, ki jih pisma opisujejo. 
S tem po eni strani do skrajnosti potencira vlogo markize 
(in vikonta) kot režiserjev celotnega dogajanja, saj včasih 
celo sedita na rampi in z enake perspektive kot gledalci 
opazujeta rezultate svojih intrig, vsi ostali pa so s tem 
tudi formalno le lutke, žrtve njunih perverznih spletk; po 
drugi pa zabriše mejo med gledalci in igralci. Sem sodijo 
tudi duhovita stilizacija, menjavanje optik in poantiranje 
nekaterih detajlov, ki pripomorejo k učinkoviti in sodobni 
karakterizaciji – »pijanski« detajl viteza Dancenyja (Ma-
tevž Biber), poudarjena sprenevedavost vikontove tete 
(Milada Kalezić), vnebovpijoča pragmatičnost gospe de 
Volanges (Ksenija Mišić) glede usode hčerke Cécile (Bar-
bara Ribnikar k. g.). 

Seveda pa je predstava velika priložnost za glavno 
igralsko dvojico: Nataša Matjašec Rošker je v markizi na-
tančno, suvereno in z užitkom preigravala razpon med na-
sladno hladnim manipulatorstvom in zatajevanimi čustvi 
ranjene ženske, ki si jih v takem svetu ne sme privoščiti, 
s čimer je ustvarila pretresljivo tragično figuro; Branko 
Jordan, sprva ves nonšalanten in nezadržno hinavski v 

pozi nepremagljivega, pozneje osuplo nebogljen, skoraj 
zgrožen ob nepričakovanem doživetju ljubezni.

Drugi nivo je želja, da bi prodrl do dna vzgibom, ki 
vodijo osrednje protagoniste, pri čemer se je odločil, da bo 
v trojki markiza-vikont-gospa de Tourvel v ospredje posta-
vil markizo in njen motiv maščevanja svojega spola nad 
moškimi in njihovim razumevanjem ljubezni. Čeprav je 
to zanimiv vidik, se s tem zelo (in na koncu skoraj do ne-
razumljivosti – ni npr. jasno, zakaj Danceny ubije vikonta) 
zmanjša vloga in pomen kolateralnih žrtev – tako gospe 
de Tourvel (Eva Kraš), ki je izrazito pasivna in ne doživi 
vidnejše preobrazbe, kot neizživete zgodbe med naivno 
Cécile in Dancenyjem. 

Tretji nivo je poudarjena estetizacija nekaterih ele-
mentov, tudi na ravni mizanscene, ki pa je bila večinoma 
– namesto da bi ironizirala lastno praznino – odveč in je 
dosegla skoraj nasprotni učinek. Sem sodi predvsem ome-
jujoča scenografija z velikimi vrtljivimi ogledali (Numen, 
Ivana Radenović), na prvi pogled sicer bleščeče povedna 
v svoji simbolnosti, ki pa se zelo hitro iztroši; poleg tega je 
bila uporabljena za predolge, delno skoreografirane pre-
hode med prizori, ki so po nepotrebnem zavirali tempo.

V pomanjkanju kontekstualizacije (ki je ta dramatizaci-
ja sicer res ne vsebuje) uprizoritev ne more preseči nivoja 
estetsko izpiljenega prikaza propada neke dobe – a ob tem 
se lahko gledalci le privoščljivo zgražajo, na trenutke celo 
zabavajo, ne pa zamislijo. Vesna Jurca Tadel

Koncert…
Izpolnjena najvišja 
pričakovanja
Oranžni 6. Orkester Slovenske filharmonije. Dirigent sir 
Neville Marriner. Spored: Haydn, Webern, Holst. Ljubljana, 
Cankarjev dom, Gallusova dvorana, 8. in 9. 3. 2012

Le nekaj taktov Haydnove Simfonije št. 59 v A-Duru, 
imenovane Ogenj, ne prav izstopajoče stvaritve iz sicer 
imenitnega simfoničnega opusa dunajskega klasika, je 
bilo dovolj, da se je potrdilo pričakovanje, kako bo ta kon-
cert orkestra Slovenske filharmonije enkratno umetniško 
doživetje. K temu je seveda odločilno prispeval eden 
izmed največjih glasbenih poustvarjalcev druge polovice 
20. stoletja, ustanovitelj in dolgoletni karizmatični vodja 
slovitega Orkestra Akademije St. Martin in the Fields, 
plemič po statusu in duhu, sir Neville Marriner. Seveda ne 
gre hvaliti dneva pred nočjo ne koncerta vnaprej razglaša-
ti za vrhunec abonmajske sezone Slovenske filharmonije, 
vsekakor pa mu lahko pripišemo za naše koncertne odre 
redko vrhunskost izvedbe, v kateri sta se pod lahkotno, 
toda učinkovito dirigentsko palico posrečeno srečali teh-
nična natančnost in pretanjenost. Ne smemo spregledati 
niti skrbno sestavljenega sporeda, v katerem sta že ome-
njeni Haydnovi simfoniji sledili skladba V poletnem vetru, 
idila za veliki orkester, prefinjena simfonična pesnitev v 
času nastajanja šele enaindvajsetletnega Antona Weber-
na (1883–1945), in dobro znana suita Planeti, skladba za 
veliki simfonični orkester angleškega skladatelja Gustava 
Holsta (1874–1934). 

Marriner je žlahten tradicionalist. V njegovi interpreta-
ciji Haydnove simfonije ni opaziti »sodobnih« pristopov, 
še najmanj nekaterim dirigentom tako ljubega »kurjenja« 
tempa. Zato je čutiti pristno omiko in lepoto klasike s 
primernimi tempi, jasno začrtanimi dinamičnimi odnosi 
in preprosto agogiko. Z občutkom (nekoč tudi uspešno de-
lujočega) violinista se je izognil kovinski ostrini zvoka (pri 
filharmonikih, žal, prevladujoči maniri igre ob kobilici) in 
se s tendenco igre sul tasto vrnil k nevsiljeni lepoti zvoka, 
k polno zvenečemu, alikvotno uravnovešenemu, žame-
tnemu zvenu godalnega korpusa, ki se je (zlasti v drugem 
stavku) kakor slap zlil v prostor. 

Čudoviti, iz tihosti niča razviti pianissimo začetka 
lirične pesnitve V poletnem vetru je nakazal strastno 
predanost filharmonikov do še tako majhnih podrobnosti 
vizije dirigenta, ki je povedno liriko narave in samote We-
bernovih poletnih impresij, izpovedano v dolgo prikrivani 
mladostniški postromantično-impresionistični »pregre-
hi« (delu nastalem tik pred Schönbergovim vabilom in 
Webernovim prestopom k moderni in dodekafoniji), s 
poudarjeno občutljivostjo (odlična prva flavta in violin-
ski solo!) v široko napetem loku izostrenih dinamičnih 
razmerij od skoraj neslišnega pianissima do mogočnega 
fortissima ter živahne barvitosti, povzdignil skoraj do 
popolnosti. 

Sedemstavčna in daleč najbolj znana Holstova sui-

ta Planeti, v kateri je njegova dolgoletna nagnjenost k 
misticizmu našla svoj glasbeni odsev, je primer sijajno 
izpeljane orkestracije v imenitno zvočno krajino. Neiz-
prosna ritmika, silovitost dinamičnih tokov in ravelovska 
gradnja napetosti (Mars), eterično bohotenje harmonij 
z mikavnimi diskurzi flavt, harfe in violine (Venera), 
scherzozna duhovitost (Merkur), veličastna himničnost 
(Jupiter), spleen vokalnih disonančnih fiksacij (Uran) … 
so bili izjemna priložnost za prikaz izraznih in izvajalskih 
energij polno zasedenega orkestra. Filharmoniki so jo pod 
taktirko velikega mojstra Marrinerja z izjemno ubrano 
in navdihnjeno izvedbo petdesetminutne Holstove suite, 
tako kot že Haydnove simfonije in Webernove pesnitve, 
docela izkoristili, poslušalcem, ki jih je bilo prvi večer le 
za dobro polovico dvorane, pa ponudili resnično izjemen 
glasbeni užitek. Stanislav Koblar

Plošča…
Vrhunec slovenske 
sodobne glasbe
Milko Lazar: Koda Chopin. Bojan Gorišek (klavir). Mettis 
Muzika, Ljubljana 2011, 14,99 €

Album Koda Chopin je bil narejen za plesno predstavo 
Edwarda Cluga Watching Others. Založba Mettis Muzika 
je tako po albumih Prêt-à-porter Variations in 4 Reasons 
izdala že tretji izdelek Milka Lazarja z glasbo za plesne 
predstave. Vendar pa je ta plošča bistveno bolj samostojna 
zbirka skladb kot prejšnje, saj je bilo v baletni predstavi 
uporabljenih le nekaj skladb iz zbirke, pa tudi te so bile 
deloma prirejene koreografiji.  

Glasbeno gre za variacije in dekonstrukcijo glasbenega 
materiala iz dveh Chopinovih preludijev, in sicer Preludija 
št. 14 v es-molu ter Preludija št. 20 v c-molu, oba op. 28. 
Skladatelj je iz njiju izluščil kodi in ju predelal tako, da na 
prvi posluh ne kažeta neposredne povezave z izvirnikom. 

Morda se na tem mestu velja spomniti variacij na isti 
preludij v c-molu Sergeja Rahmaninova, a vendarle gre za 
precej kontrastni deli – morda ne toliko v uporabi zvoč-
nega materiala kot predvsem v njuni izhodiščni točki. Pri 
Rahmaninovem gre predvsem za oblikovne variacije, pri 
Lazarju pa za značajsko črpanje v minimalističnem okvi-
ru. Kot pravi skladatelj sam, ne gre le za priredbe Chopi-
novih del: njegovo branje Chopinove predloge ni analo-
gno, temveč digitalno, osnove glasbenega dela ne vidi v 
celoti dela samega, temveč v skritem ključu tega dela. 

Album se začne z dvoglasnim motivom, ki se posto-
poma melodično razvija ob nepopustljivem suspenzu, 
ustvarjenem z obilo časovnega prostora med posame-
znimi toni na klavirju. Prva skladba je tako motivični in 
harmonski nastavek za naslednjo, v kateri se suspenz 
prevesi v gibanje, s čimer postane jasna sled preludija v 
es-molu. Lazar se v svojem slogu naslanja na repetitiv-
ne strukture z mikrovariacijami, ki se z vsako skladbo 
večajo v hitrosti in kompleksnosti, predvsem pa se iz 
poprejšnje meditativnosti prevešajo vse bolj v pripove-
dnost. Ustvari ne samo dinamičen, ampak tudi oprije-
mljiv energijski lok, ki orisuje variacijsko spreminjanje 
in notranjo reminiscenco na material, nakazan v začetku 
in spreminjan v toku pripovedi znotraj skladb in celo-
tnega albuma. 

Bistven prelom se zgodi v prehodu iz četrte v peto 
skladbo, ko se dinamika spet do neke mere upočasni in ja-
sneje pridejo v ospredje linije iz uvoda, v naslednji skladbi 
pa nato jasno citiranje osnovnega vzorca iz preludija v 
es-molu. Zadnji dve skladbi delujeta kot razdelava vseh 
dotedanjih kontrastnih momentov – od uvodnega medi-
tativnega suspenza do polnozvočnega dinamičnega viška. 
Šele v drugem delu zadnje skladbe se jasno pojavi preludij 
v c-molu s svojo kodo. Masivne akorde skladatelj uporabi 
kot bazo za arpeggie v desni in levi roki, ki spominjajo 
na preludij v es-molu. Po koncu kode se ta po krajši tišini 
spet ponovi, tokrat v obliki dokaj dobesednega citata, 
transponiranega za oktavo višje. Chopinova koda je tako 
tudi koda albuma samega. 

Preludij v c-molu se artikulira šele na koncu, v vme-
snem poteku pa ga zaznamo le subtilno. Lazar predela-
ni kodi, izluščeni iz preludijev, preplete v premišljeno 
strukturo, v celostno, koherentno novo entiteto. Sklada-
telj je ponovno ustvaril konceptualno dovršen, vsebinsko 
domiseln in izviren album. Četudi je založba Mettis Bu-
kvarna pod okriljem znamke Mettis Muzika doslej izdala 
le tri Lazarjeve albume, trdim, da gre za vrhunec domače 
sodobne klasične produkcije. Maja Matić
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Težko bi trdili, da smo Sloven-
ci odločilno zaznamovali tok 
evropske in svetovne zgodovine. 
A bili smo zraven, mnogokrat 
usodno in neizbrisno. V svoji 
zgodovini smo imeli ljudi, ki so 
s svojimi dosežki, pravzaprav 

presežki, zaznamovali čas, v katerem so žive-
li. Prispevali so k razvoju tehnike, znanosti, 
umetnosti, športa, skratka, k razvoju družbe in 
kulture. Premogli smo tudi narodove voditelje, 
ki so si prizadevali, da Slovenci ne bi izginili z 
nenehno spreminjajočega se političnega zemlje-
vida. Eden izmed njih, dr. Jože Pučnik, bi te dni 
slavil osemdeset let.

Že v gimnazijskih letih mu je vera v svobo-
do prinesla precej sitnosti. V krogu literarnih 
zanesenjakov so tajno izdali bilten Iskanja z 
družbenokritičnimi prispevki. Oblasti so re-
agirale tako, da so mu preprečile opravljanje 
mature po rednem postopku. To je bilo jasno 
sporočilo, da so meje svobode, ki jih je postavljal 
komunistični sistem, bistveno bolj skope, kot si 
je predstavljal nadobudni Jože. Po odsluženem 
vojaškem roku je odšel študirat v Ljubljano, ki 
je močno zaznamovala njegovo delo. Pomemb-
ne določnice zanj tipičnega vzorca mišljenja 
in vedenja je prinesel iz svojega družinskega 
in kmečkega okolja, ki mu nova oblast ni bila 
naklonjena. Študij filozofije v Ljubljani pa je 
Pučniku odpiral nove in nove razsežnosti osmi-
šljanja slovenske stvarnosti.

In ta ni bila do njega nič kaj prizanesljiva. 
Čeprav je leta 1958 z vstopom v partijo imel 
sicer dober namen skozi obstoječe politične 
institucije od znotraj spreminjati stvari na bolje, 
so ga prav te že po nekaj mesecih izločile kot 
nevaren tujek. Ko je za Revijo 57 napisal prispe-
vek Naša družbena stvarnost in naše iluzije, je 
bil očitno prepričan, da so že prišli časi, ko se 
lahko oblasti odvzame kultna nedotakljivost, da 
se debirokratizira in zbliža z ljudstvom. No, niso 
še prišli ti časi. Prišel pa je pogrom. Obsodili so 
ga na devet let strogega zapora. Junija 1963 je 
bil zaradi splošne amnestije pogojno izpuščen. 
Kljub pogojni kazni mu prometejski duh ni dal 
miru, zato se je znova vključil v intelektualno 
in publicistično delo. Vrnil se je v Ljubljano 
v času, ko so mnogi mislili, da je zapihal blag 
vetrc liberalizacije. V novi reviji Perspektive je 
objavil znamenito razpravo O dilemah našega 
kmetijstva ter filmsko kritiko Iz oči v oči.

Če se je Pučnik v svojem prvem soočenju z 
vladajočo politiko lotil same partije in njenih 
napak, se je tokrat lotil zgrešenosti kmetijske 
politike, ki je z nasilno kolektivizacijo, kot je 
zapisal, povzročala ogromno škode. Zapisal je 
provokativno misel, da je kmetijski sistem, ki 
temelji na ideoloških osnovah, prisiljen uvažati 
žito iz ZDA. Revijo so hitro razprodali, zlasti na 
Štajerskem je dosegla velik odmev, na central-
nem komiteju pa so Pučnika označili za belogar-
dista, buržuja, se pravi razrednega sovražnika. 
Pogojni izpust so preklicali in za dve leti in 
štiri mesece je moral ponovno v zapor. Dvajset 
mesecev je preživel v samici na Dobu.

Fizično in psihično krepak Pučnik je zdržal 
tudi to. Ko je še drugič prišel iz zapora, je naj-
prej v ožjem krogu sodelavcev želel pridobiti 
oporo za nov projekt, za kritiko Kardeljevega 
odnosa do kulture. A je ni bilo, ne pri Tarasu 
Kermaunerju, ne pri Venu Tauferju, ne pri Veljku 
Rusu. Počutil se je intelektualno osamljene-
ga, izključenega. Odhod v tujino je ostala zanj 
edina izbira, ko so mu tudi na Udbi pojasnili, 
da zanj v Sloveniji ne bo službe. Domovina 
se je zanj spremenila v zapor. Edini, ki so mu 
stali ob strani, so bili redki prijatelji, ki so si 
to upali biti, in družina. Moral je emigrirati, a 
izstopiti iz domovine ni mogel, niti prestopiti 
v drugo, čeprav mu je Nemčija nudila politično 
zatočišče, socialno varnost, znanstveno delo. Ni 
zaprosil za nemško državljanstvo. Je pa moral še 
enkrat diplomirati, saj mu ljubljanska univerza 
ni hotela izročiti diplome. Ko je doktoriral in 
se zaposlil na univerzi v Lüneburgu, je pustil 

Jože Pučnik – državljanski 
pogum in svoboda

Zdi se, da ga je najbolj 

prizadelo pomanjkanje 

državljanskega poguma 

in kritičnega razmišljanja. 

Nekdo, ki je bil junak v 

svinčenih petdesetih, 

je verjetno težko gledal 

nekritičnega, pasivnega 

državljana, ki ne ve, kaj bi 

s svojo svobodo.

velik pečat tudi na svojem znanstvenorazisko-
valnem delu.

Liberalna osemdeseta, povezana spet z novo 
revijo, ki je začela izhajati pod tem imenom, 
so ga ponovno klicala domov. To je bil čas, ko 
je stari sistem pokal po šivih, nastajajoča nova 
javnost pa je terjala nove odgovore. Oblast je bila 
na prvi pogled vsemogočna, a Pučnik je govoril, 
naj je še tako totalna, je v bistvu le sito. Kot sito 
propustna ne more v celoti zasesti življenjskega 
prostora zasebnega. Znotraj tega se je rojevala 
slovenska civilna družba. Glasna so bila nova 
mladinska družbena gibanja, nekateri mediji 
so odpirali polje medijske svobode, Nova revija 
je širila nov politični jezik. Aretacija Janeza 
Janše in kolegov je sprožila množično gibanje 
za človekove pravice in svoboščine. Nastajale 
so alternativne politične organizacije. Rodila 
se je slovenska pomlad.

Pučnik se je najprej priključil Socialdemo-
kratski zvezi. Še prej je sodeloval z Novo revijo, 
izdal knjigo Kultura, družba in tehnologija. Leta 
1989 je od Franceta Tomšiča prevzel stranko 
in soustanovil večstrankarsko gibanje Demos, 
ki ga je kot nesporna avtoriteta opozicije tudi 
vodil. Vse ostalo je znano: Demos je zmagal na 
prvih demokratičnih volitvah aprila 1990 in 
opravil zgodovinsko vlogo – vpeljal formalno 
demokracijo in leta 1991 izpeljal osamosvo-
jitev Slovenije ter jo v vojni za Slovenijo tudi 
dejansko zavaroval. Za vsem tem je stal človek 
velikih odločitev.

Vznemirja vprašanje, od kje izhaja to prome-
tejstvo, ta svobodomiselnost, resnicoljubnost 
in upornost do vsakokratnih avtoritet: iz soci-
alnega okolja, iz družine, iz izkušenj ali študija? 
Ali vsakega po malem? Lahko bi rekli, da je kot 
Heglov duh svobode iskal prostor za svoje polno 
udejanjanje. Pučnik je z drugačnim voznim 
redom potoval skozi kozmos politike. Začenši 
v peklenskih petdesetih in šestdesetih letih; pa 
potem spet v osemdesetih. V devetdesetih je z 
Demosom prispel do tretje, tokrat »nebeške« 
postaje moderne politike – do demokracije! 
In do samostojne slovenske države. Formalni 
okviri normalnosti so bili vzpostavljeni. Vendar 

prehod v demokracijo ni bil takšen, kakršnega 
je pričakoval.

Vedel je, da prve učne ure demokracije še ne 
zagotavljajo razcveta svobode, da je v Sloveniji 
demokracija krhka predvsem zaradi pomanjka-
nja demokratične tradicije. Stari vzorci politike 
so se prenašali v novo demokratično okolje, 
»strici« so ohranili vzvode moči. A zdi se, da ga 
je najbolj prizadelo pomanjkanje državljanskega 
poguma in kritičnega razmišljanja. Nekdo, ki 
je bil junak v svinčenih petdesetih, je verjetno 
težko gledal nekritičnega, pasivnega državljana, 
ki ne ve, kaj bi s svojo svobodo.

Potem ko je Janši prepustil vodenje stranke, 
se je posvetil preiskovalni parlamentarni komi-
siji o povojnih pobojih. Izdelal je poročilo, ki je 
odličen temelj za nadaljevanje iskanja sprave, 
za pogoditev med Slovenci. Joachimu Gaucku, 
s katerim sta sodelovala, je bilo v Berlinu lažje. 
Tam je obstajalo splošno soglasje o tem, da se 
totalitarne strukture razgradijo in da se krivice 
popravijo. Pri nas še nismo tako daleč. Spomnim 
se neke televizijske kontaktne oddaje, ko ga je 
neki gledalec napadel kot revanšista. Vidno 
prizadet se je Pučnik tedaj vprašal: »Komu, za 
božjo voljo, sem pa jaz kaj hudega napravil?« 
Res! Človek, ki niti tistim, ki so mu storili krivice, 
ni ničesar očital. Pred dvajsetimi leti sem ga 
spremljal na obisku v zaporu na Dobu. Čeprav 
so bili tedaj tam še ljudje, ki so mu grenili življe-
nje, ni vračal te grenkobe ali zamer. Pučnik je 
stoično prenašal krivice, ki so mu jih prizadejali. 
Njegova politična drža je bila drža državnika.

Politiko je res dojemal kot tehnologijo, a v 
pomenu politeje, kot etično dejanje za skupno 
dobro. Ko tako za nazaj ocenjujem stvari, mi je 
hudo, da je včasih moral prenašati našo tipično 
domačijsko nestrpnost in radikalne delitve, ki 
so tradicionalna posebnost slovenske politike. 
Že Edvard Kocbek je dejal, da je povprečnemu 
Slovencu bližji politično enako misleči ameriški 
jenki kot pa drugače misleči rojak. A deliti se 
moramo, če je treba, tudi prerekati, naučiti se 
moramo živeti v nesoglasjih. Vse to je tudi zna-
čilno za demokracijo. A zreli vse to dostojno in 
tolerantno prenašajo ter uspešno rešujejo.

Svoj prvinski politični nagon, če se tako iz-
razim, je morda prepogosto krotil z razumom. 
Verjel je v moč Človeka, v razsvetljenski projekt. 
Morda je celo preveč pričakoval od njega, ki bo 
s svojo sposobnostjo »argumentirano misliti« 
razreševal vsakokratne dileme. Pripisoval mu 
je moralne lastnosti, ki jih je sicer sam živel. 
Ni bil eden tistih, ki so iskali lažje poti; hodil 
je po strmih, neuhojenih, polnih trnov in ka-
menja. Njegov pogled je bil zato daljnosežnejši 
in globlji, racionalen in jasen, njegove presoje, 
odločitve in akcije so imele zato težo in dodano 
vrednost.

Konec devetdesetih je bil spet zraven, ko so 
slovenski razumniki razvijali projekt sproščene 
Slovenije. Dozorevanje demokracije – je tedaj 
prevladovalo mnenje – ni več odvisno le od 
strukturne modernizacije, ampak predvsem od 
preseganja vrednotne krize s kulturno prenovo. 
In prihodnost Slovenije od tega, ali se bomo 
uspeli umestiti v ustrezen evropski in svetovni 
prostor. Uspelo se nam je umestiti tako v Evrop-
sko unijo kot Nato in uniji celo predsedovati. V 
vse to je vtkano Pučnikovo delo. ¾

_
Dr. Milan Zver je član Slovenske demokrat-

ske stranke in poslanec v Evropskem parlamen-
tu. Pričujoče besedilo je za objavo prirejen govor, 
ki ga je imel na slavnostni akademiji ob osem-
deseti obletnici rojstva dr. Jožeta Pučnika.

Milan Zver

Kot vemo od Starih, so že v antič-
nih časih poznali običaj, da sta 
si nasprotni strani po končani 
bitki, kri neustrašnih mož je, 
kajpak, tekla v potokih, vzeli 
predah, da pokopljeta svoje 
mrtve. Celo jezni, trmasti, sa-

movšečni in svojeglavi Ahil je staremu kralju 
Priamu, ko ga je ta prišel prosit za truplo svojega 
sina, vrnil mrtvega Hektorja, da ga je lahko oče 
v miru in s častmi, ki gredo junakom, pokopal. 
Morda od tod, primerjava se zdi vabljiva, izvira 
navada, da tisočletja po peripetijah grških hero-
jev tudi novodobnim zmagovalcem političnega 
spopada – ti se namesto v krvavo bitko, med 
katero molčijo muze, podajajo v gostobesedno 
prepričevanje volivcev – darujemo predah, sto 
dni miru, da se razgledajo po terenu, na katerem 
jih v štiriletnem mandatu čakajo novi in novi 
spopadi. Teh sto dni je danes nekakšna gesta 
dobre volje javnega, tudi medijskega nadzora, 
ki potrpežljivo in tiho gleda pod prste novim 
oblastnikom.

Minister novega »superministrstva«, ki je 
združilo izobraževanje, znanost, kulturo in 
šport, teh sto dni premirja očitno ne potrebu-
je. Če že ne na twitterju, potem pa v intervjujih 
in raznih izjavah, vsak dan po malem govori o 
ukinitvi te ali one institucije s področja kultu-
re. Kot bi minister, ki je, vulgarno popljuvan 
in ozmerjan, še preden je sploh sedel za mizo 
svojega združenega kraljestva, želel sporočiti 
vsem svojim potencialnim nasprotnikom in 
zaveznikom – in prvih je čez deset tisoč zdaj 
predvsem iz vrst ustvarjalcev v kulturi –, da z 
njim ne bo šale. Da bo svoje odločitve izpeljal, 
pa naj stane, kar hoče. (No, morda še ni videl 
nič. Naj počaka na šolnike.)

To odločnost je po svoje mogoče razume-
ti. Še zlasti z nekaj vnaprejšnjimi simpatijami 
do ministra, ki deluje kot sodoben, razgledan, 
urban mož in ki ima v svoji dosedanji karieri 
kaj pokazati, pri tem pa ta kaj ni le politična ali 
uradniška kilometrina. A to, da se je minister 
najprej lotil prav kulture, proračunsko daleč 
najmanjšega segmenta znotraj novega ministr-
stva, vseeno čudi in je voda na mlin teoretikom 
najrazličnejših zarot. Res je težko ostati čisto 
ravnodušen. Ne glede no to, ali navijamo za 
tiste, ki z nedomišljenimi deklamacijami, nevre-
dnimi nekdaj častitljivega Društva slovenskih 
pisateljev, v boju proti ukinitvi ministrstva za 
kulturo stopajo pod prapor Kulture, ali za one, 
ki, na drugi strani, populistično ter demagoško 
privoščljivo pljuvajo po vseh, ki poskušajo v 
tej deželi živeti od umetniškega ali kulturnega 
ustvarjanja, ali pa celo le zmedeno opazujemo 
prve in druge. Tudi največji ciniki namreč ne 
razumejo, zakaj si minister tako lahkotno, dan 
za dnem, odpira nove fronte.

Danes sredi televizijskega omizja mimogrede 
ukinja javno agencijo za knjigo, jutri med inter-
vjujem napove ukinitev slovenskega filmskega 
centra. Komaj mu uspemo prisluhniti, že je pri 
novih fikusih, ki morajo takoj ven iz zaprašenih 
pisarn. Zato ni čudno, da skoraj vsak dan po 
medijih in družabnih omrežjih zaokroži kaka 
nova kulturniška peticija. Prav tako ne mine 
dan, ko v tej ali oni kulturni ustanovi ali zdru-
ženju protestniki kulturi ne bi bili plati zvona. 
Najdlje v razkrivanju ministrovih »resničnih« 
namenov sta šla doslej pisatelja Vlado Žabot 
in Dušan Šarotar. V svojih dramatičnih javnih 
izjavah namreč trdita, da so vsi manevri mini-
stra podrejeni enemu samemu cilju. Ta naj bi 
bil uvedba t. i. javno-zasebnega partnerstva v 
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Jože Pučnik – državljanski 
pogum in svoboda
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je najbolj prizadelo pomanjkanje državljanskega 
poguma in kritičnega razmišljanja. Nekdo, ki 
je bil junak v svinčenih petdesetih, je verjetno 
težko gledal nekritičnega, pasivnega državljana, 
ki ne ve, kaj bi s svojo svobodo.

Potem ko je Janši prepustil vodenje stranke, 
se je posvetil preiskovalni parlamentarni komi-
siji o povojnih pobojih. Izdelal je poročilo, ki je 
odličen temelj za nadaljevanje iskanja sprave, 
za pogoditev med Slovenci. Joachimu Gaucku, 
s katerim sta sodelovala, je bilo v Berlinu lažje. 
Tam je obstajalo splošno soglasje o tem, da se 
totalitarne strukture razgradijo in da se krivice 
popravijo. Pri nas še nismo tako daleč. Spomnim 
se neke televizijske kontaktne oddaje, ko ga je 
neki gledalec napadel kot revanšista. Vidno 
prizadet se je Pučnik tedaj vprašal: »Komu, za 
božjo voljo, sem pa jaz kaj hudega napravil?« 
Res! Človek, ki niti tistim, ki so mu storili krivice, 
ni ničesar očital. Pred dvajsetimi leti sem ga 
spremljal na obisku v zaporu na Dobu. Čeprav 
so bili tedaj tam še ljudje, ki so mu grenili življe-
nje, ni vračal te grenkobe ali zamer. Pučnik je 
stoično prenašal krivice, ki so mu jih prizadejali. 
Njegova politična drža je bila drža državnika.

Politiko je res dojemal kot tehnologijo, a v 
pomenu politeje, kot etično dejanje za skupno 
dobro. Ko tako za nazaj ocenjujem stvari, mi je 
hudo, da je včasih moral prenašati našo tipično 
domačijsko nestrpnost in radikalne delitve, ki 
so tradicionalna posebnost slovenske politike. 
Že Edvard Kocbek je dejal, da je povprečnemu 
Slovencu bližji politično enako misleči ameriški 
jenki kot pa drugače misleči rojak. A deliti se 
moramo, če je treba, tudi prerekati, naučiti se 
moramo živeti v nesoglasjih. Vse to je tudi zna-
čilno za demokracijo. A zreli vse to dostojno in 
tolerantno prenašajo ter uspešno rešujejo.

Svoj prvinski politični nagon, če se tako iz-
razim, je morda prepogosto krotil z razumom. 
Verjel je v moč Človeka, v razsvetljenski projekt. 
Morda je celo preveč pričakoval od njega, ki bo 
s svojo sposobnostjo »argumentirano misliti« 
razreševal vsakokratne dileme. Pripisoval mu 
je moralne lastnosti, ki jih je sicer sam živel. 
Ni bil eden tistih, ki so iskali lažje poti; hodil 
je po strmih, neuhojenih, polnih trnov in ka-
menja. Njegov pogled je bil zato daljnosežnejši 
in globlji, racionalen in jasen, njegove presoje, 
odločitve in akcije so imele zato težo in dodano 
vrednost.

Konec devetdesetih je bil spet zraven, ko so 
slovenski razumniki razvijali projekt sproščene 
Slovenije. Dozorevanje demokracije – je tedaj 
prevladovalo mnenje – ni več odvisno le od 
strukturne modernizacije, ampak predvsem od 
preseganja vrednotne krize s kulturno prenovo. 
In prihodnost Slovenije od tega, ali se bomo 
uspeli umestiti v ustrezen evropski in svetovni 
prostor. Uspelo se nam je umestiti tako v Evrop-
sko unijo kot Nato in uniji celo predsedovati. V 
vse to je vtkano Pučnikovo delo. ¾
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bitki, kri neustrašnih mož je, 
kajpak, tekla v potokih, vzeli 
predah, da pokopljeta svoje 
mrtve. Celo jezni, trmasti, sa-
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Priamu, ko ga je ta prišel prosit za truplo svojega 
sina, vrnil mrtvega Hektorja, da ga je lahko oče 
v miru in s častmi, ki gredo junakom, pokopal. 
Morda od tod, primerjava se zdi vabljiva, izvira 
navada, da tisočletja po peripetijah grških hero-
jev tudi novodobnim zmagovalcem političnega 
spopada – ti se namesto v krvavo bitko, med 
katero molčijo muze, podajajo v gostobesedno 
prepričevanje volivcev – darujemo predah, sto 
dni miru, da se razgledajo po terenu, na katerem 
jih v štiriletnem mandatu čakajo novi in novi 
spopadi. Teh sto dni je danes nekakšna gesta 
dobre volje javnega, tudi medijskega nadzora, 
ki potrpežljivo in tiho gleda pod prste novim 
oblastnikom.

Minister novega »superministrstva«, ki je 
združilo izobraževanje, znanost, kulturo in 
šport, teh sto dni premirja očitno ne potrebu-
je. Če že ne na twitterju, potem pa v intervjujih 
in raznih izjavah, vsak dan po malem govori o 
ukinitvi te ali one institucije s področja kultu-
re. Kot bi minister, ki je, vulgarno popljuvan 
in ozmerjan, še preden je sploh sedel za mizo 
svojega združenega kraljestva, želel sporočiti 
vsem svojim potencialnim nasprotnikom in 
zaveznikom – in prvih je čez deset tisoč zdaj 
predvsem iz vrst ustvarjalcev v kulturi –, da z 
njim ne bo šale. Da bo svoje odločitve izpeljal, 
pa naj stane, kar hoče. (No, morda še ni videl 
nič. Naj počaka na šolnike.)

To odločnost je po svoje mogoče razume-
ti. Še zlasti z nekaj vnaprejšnjimi simpatijami 
do ministra, ki deluje kot sodoben, razgledan, 
urban mož in ki ima v svoji dosedanji karieri 
kaj pokazati, pri tem pa ta kaj ni le politična ali 
uradniška kilometrina. A to, da se je minister 
najprej lotil prav kulture, proračunsko daleč 
najmanjšega segmenta znotraj novega ministr-
stva, vseeno čudi in je voda na mlin teoretikom 
najrazličnejših zarot. Res je težko ostati čisto 
ravnodušen. Ne glede no to, ali navijamo za 
tiste, ki z nedomišljenimi deklamacijami, nevre-
dnimi nekdaj častitljivega Društva slovenskih 
pisateljev, v boju proti ukinitvi ministrstva za 
kulturo stopajo pod prapor Kulture, ali za one, 
ki, na drugi strani, populistično ter demagoško 
privoščljivo pljuvajo po vseh, ki poskušajo v 
tej deželi živeti od umetniškega ali kulturnega 
ustvarjanja, ali pa celo le zmedeno opazujemo 
prve in druge. Tudi največji ciniki namreč ne 
razumejo, zakaj si minister tako lahkotno, dan 
za dnem, odpira nove fronte.

Danes sredi televizijskega omizja mimogrede 
ukinja javno agencijo za knjigo, jutri med inter-
vjujem napove ukinitev slovenskega filmskega 
centra. Komaj mu uspemo prisluhniti, že je pri 
novih fikusih, ki morajo takoj ven iz zaprašenih 
pisarn. Zato ni čudno, da skoraj vsak dan po 
medijih in družabnih omrežjih zaokroži kaka 
nova kulturniška peticija. Prav tako ne mine 
dan, ko v tej ali oni kulturni ustanovi ali zdru-
ženju protestniki kulturi ne bi bili plati zvona. 
Najdlje v razkrivanju ministrovih »resničnih« 
namenov sta šla doslej pisatelja Vlado Žabot 
in Dušan Šarotar. V svojih dramatičnih javnih 
izjavah namreč trdita, da so vsi manevri mini-
stra podrejeni enemu samemu cilju. Ta naj bi 
bil uvedba t. i. javno-zasebnega partnerstva v 
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kulturi, zaradi katerega naj bi kulturne ustanove 
postale last oblasti všečnih in poslušnih kon-
cesionarjev: opozarjata na »plenjenje kulture«, 
katerega posledica bo »skrajno provincialistična 
trivializacija programov in kulture«. 

Seveda smo pričakovali ministrovo odloč-
nost, moderno rečeno – učinkovitost. Daleč od 
tega, da bi bilo na področju sistemsko vodene in 
javno podprte kulture vse lepo in prav. A najprej 
smo pričakovali trdne argumente, ki nas bodo, 
ob realni oceni stanja in denarja kulturniških 
stvari, pustili brez pravih protibesed.

Javna agencija za knjigo je menda problem, 
ker naj bi delo, ki sta ga prej opravljala dva, zdaj 
opravljalo osem ljudi. Slovenski filmski center je 
bojda nepotreben zato, ker bi, tako minister, po 
tej logiki vse zvrsti umetnosti morale imeti svoje 
agencije ali sklade. A če bo minister z ukinjanji 
in združevanji nadaljeval v tem tempu, se lahko 
izkaže, da bo ta potreba postala zelo realna.

Malo odmora na tem mestu. Pustimo ob stra-
ni, da številke o prej in zdaj zaposlenih skrbnikih 
slovenske knjige na agenciji za knjigo niso točne. 
Minister ima še dobro polovico stotih dni, da 
jih natančneje izmeri. Hudo napačna namreč 
utegne biti že sama domneva, da je mogoče 
učinkovitost javne uprave meriti izključno s 
številom zaposlenih ter zdraviti z združevanjem 
različnih resorjev, služb in uradov. Ali minister 
ve, kakšne rezultate sta prej dajala po njegovem 
dva zaposlena na resornem ministrstvu in ka-
kšne daje po njegovem osem zaposlenih na 
agenciji za knjigo? Kaj pa, če so rezultati dobri 
in namesto manj zaposlenih zaradi dobrega dela 
in idej, vrednih uresničitve, zahteva agencija 
celo več zaposlenih? Ima minister te analize? In 
naprej, filmski center. Ali minister ve, da skoraj 
vse države Evropske unije poznajo takšne ali 
drugačne institucionalne in od državne uprave 
ločene oblike nacionalne kinematografije? Se 
je minister pozanimal, zakaj in s kakšnimi re-
zultati? In zakaj morda ne bi raje ukinil vsega, 
kar je s filmom in knjigo povezano na resor-
nem ministrstvu – da ne bi podvajali stvari? 
Je minister, ko gre za filmski sklad, ugotovil, 
v čem je bistveni problem njegovih desetletje 
in pol dolgih turbulenc. Je to formalna (ne)
organiziranost ali sistemska nedorečenost? So 
to neučinkoviti in predebeli kadri? Je to njihovo 
pomanjkanje, premalo denarja itn.? In še, ali 
minister ve, da področja delovanja nacionalne 
kinematografije nikakor ne more primerjati z 
ostalimi umetnostmi? Pa ne le zato, ker je film 
od vseh najbolj tudi »kulturna industrija«. Do-
bro je denimo vedeti, da ustvarjalci na filmskem 
(in še kakšnem) področju niti približno nimajo 
enakih pogojev dela in socialne varnosti, kakr-
šno imajo zaposleni v gledališčih, obeh operah, 
filharmoniji, muzejih, galerijah, knjižnicah, na 
javnem radiu in televiziji … Nekateri direktorji 
javnih kulturnih ustanov ob tem celo menijo, 
da je ta varnost preveč varna, da hromi konku-
renčnost ter ustvarjalnost in ne zahteva prave 
odgovornosti. Pa tudi: ali minister razume, da so 
od ministrstva oziroma od vsakokratne izvršilne 
oblasti ločene oblike urejanja nekaterih področij 
lahko formalno in vsebinsko primernejše? Ta 
avtonomija seveda ni absolutna in z njo ne gre 
pretiravati, navsezadnje gre v vsakem primeru 
za davkoplačevalski denar. A tako kot ni središča 
brez obrobja, tudi velike kulturne politike ne 
more biti brez manjših avtonomnih centrov 
kulturnopolitičnih odločitev, ki jim mandat 
podeljujejo predvsem uspešno uresničevanje 
programa in konkretni dosežki, ne pa zgolj po-
litična (ne)primernost.

Miselnost, da nas bosta rešila le radikalno 
krčenje javnega sektorja in, posledično, vitka 
državna uprava, se sicer zdi všečna ušesom 
večine tistih, ki svoj kruh služijo v »realnem« 
sektorju in katerih socialna varnost je bistveno 
krhkejša. A vzpostavljanje javnega in zasebnega 
sektorja kot dveh sovražnih si strani ni samo 
»mimobežni« populizem, ampak je lahko tudi 
boleč bumerang. Ne le zato, ker odpuščanje še 
ne pomeni nujno prihranka, ukinjanje insti-
tucij pa ne učinkovitejšega delovanja tistih, ki 
bodo ostale. Bistveno je to, da očitno sploh še 
ne vemo, zakaj bi to ali ono javno institucijo 
ukinili. Ta zakaj ne sme biti le všečnejša vsota 
pod črto (če je ta vsota na koncu tudi zares kaj 
bistveno bolj všečna), ampak najprej in pred-
vsem odgovor na vprašanje, kako radikalno 
posodobiti javni kulturni sektor, da posodobitve 
ne bodo uničile tistega, kar se je v preteklih dveh 
desetletjih izkazalo za uspešno, učinkovito in 
racionalno.

Od pravih besed k pravim dejanjem torej, ne 
pa od zaletavih dejanj k post festum šepavim 
jemanjem besed nazaj. To bi utegnila biti prava 
pot, pa čeprav so postaje na njej tudi odpu-
ščanja oziroma nadomeščanja nesposobnih s 
sposobnejšimi, pa ukinjanje ali združevanje 
ustanov itn.

Zato minister, ki po lastnih besedah drži v 
rokah 20 odstotkov proračuna in 40 odstotkov 
javnih uslužbencev, nima še nobenega pametne-
ga in konkretnega razloga, da seje nemir in strah 
pred spremembami tam, kjer ga za zdaj ni treba. 
Toliko bolj, ker so spremembe gotovo nujne, a 
ne zaradi sprememb samih po sebi, te pač niso 
nikakršna metafizična kategorija. Morda bi si 
bilo dejansko modreje vzeti podarjenih sto dni, 
v miru analizirati stanje, poslušati, brati in se 
o področju, ki mu minister med drugimi mini-
struje, predvsem kaj zares naučiti in malo manj 
takole mimogrede ukinjati. Šele potem naj spre-
govori moč argumenta. V tem smislu velja tudi 
še enkrat prebrati misel slavnostnega govornika 
na nedavni podelitvi Jurčičevih nagrad Braneta 
Senegačnika, ki jo je minister med podelitvijo 
simpatično tvitnil svojim sledilcem: »Upad kul-
ture ni birokratskega porekla, je znamenje vse 
manjšega zanimanja za resničnost.« Namreč, 
resničnost, ki jo Žiga Turk glede na svoje izjave 
trenutno vidi, morda le ni čisto taka, kot se mu 
zdi. In nasprotno, morda tudi Žiga Turk ni čisto 
tak, kot se trenutno zdi pomembnemu delu 
slovenske kulturne javnosti.

Še pomembnejše vprašanje, ki na Slovenskem 
po večini ostaja v senci znotrajkulturniškega 
samozadovoljstva na eni strani in ministrove 
samozavesti na drugi, pa je vprašanje o razmerju 
slovenske kulture do slovenske resničnosti. Kaj 
pa, če sta vredni druga druge? Neprijetna resni-
ca, a obenem kar zadosten izziv za združeno 
superministrstvo in kulturne deželne stanove. 
In za vse vesele žalujoče ostale. ¾

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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Kultura v medijih, 
mediji kulture

Ali je kulture 
v slovenskih medijih 
preveč ali premalo

Slavoj Žižek vs. 
Alain Finkielkraut

Spopad misli v areni 
Cankarjev dom

Novinarstvo 
"pod krinko"

Sprejemljivo ali 
nezakonito?

Profesionalec s 
pridihom človeškosti

Dvajseto stoletje 
Jurija Gustinčiča

Ni napačnih 
odgovorov

Pogovor z 
glasbenikom 
Matthiasom 
Pintscherjem

Spolzka kava s skupino Laibach

Ob plakatu 
za mariborsko
razstavo

štirinajstdnevnik
13. april 2011
letnik 2, št.8
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Še zadnja 
zarota metuzalemov

Se državljanska vojna 
spet razplamenteva?

Himalaja da, 
Hindukuš pa ne? 

Aževednik, 
leksikon za šolarje

K spremembam
ustave

Najprej ustava, 
ki zares deluje!

Vse zastonj!

Veliki finale v 
Mestnem gledališču 
ljubljanskem

www.pogledi.si

Do kod naj sežejo?
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Poziv Stéphana Hessela,
ki razburja Evropo

Temni fotografski ep

Reportažni pogled 
Paola Pellegrina

V tišini vsak človek
sliši, kar želi

Pogovor s 
skladateljico 
in pevko Neisho

Srhljiva mala zgodba

Pričevanje, ohran-
jeno v prevodu 
gestapa 

Literature sveta

Šest gostov 
Fabule 

Diktatorji 
našega življenja

Pred začetkom
Festivala 
dokumentarnega 
filma

štirinajstdnevnik
23. marec 2011

letnik 2, št. 7
Brezplačen izvod
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Prostori samote niso 
prostori samosti

☛ Pogovor s fotografom 
Milanom Pajkom

Kam je izginil  
delavski razred 

☛ Pretresljivi 
dokumentarec  
Maje Weiss

Verzi so se ustvarjali sami 
☛ Pogovor s klasičnim 

filologom Kajetanom 
Gantarjem

21.LIFFe
☛ Vodič po Ljubljanskem 

mednarodnem 
filmskem festivalu

štirinajstdnevnik
3. november 2010 

letnik 1, št. 16
cena: 2,45 €
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Obraz in obrazi
Josipa Vidmarja
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Kiparski pranger
Primoža Puglja
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Dubravka Ugrešić
v Ljubljani
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Pogovor z
Dimitrijem Ruplom

���.�������.��

Kaj in kako z ustavo?

štirinajstdnevnik
22. junij 2011

letnik 2, št. 13 
Brezplačen izvod
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štirinajstdnevnik
10. avgust 2011

letnik 2, št. 16-17 
Brezplačen izvod

Tito in tovariši 

Biografija države,  
ki je več ni

Lov na čarovnice 

Zgodovina politične 
histerije Hollywooda

Akademija 
 
Prispevki k 
družbenemu razvoju

Iz oči v oči 

Neda Pagon  
in Rado Pezdir

EPK 

Kako je EPK spremenil 
madžarski Pecs

Prekmurje: Književna republika?

SlovenSka Šola
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Pedagoški triptih Dušana Merca ☛ Od ravnatelja do pisatelja in nazaj
Koga to sploh še šokira? ☛ Pogovor z akademikom Jankom Kosom
Začeli smo z denarjem ☛ Miljenko Licul, oblikovalec države Slovenije
Slovanska secesija ☛ Alfons Mucha v Lendavi

Učinkovita ali res predraga?

štirinajstdnevnik
9. marec 2011
letnik 2, št. 6
Brezplačen izvod

Prva biografija
Edvarda KocbEKa
Pogovor z avtorjem Andrejem Inkretom
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Preizkus časa ☛ Bratje Karamazovi
Travme slovenskega knjižnega trga ☛ O projektu Knjige za vsakogar
V džezu lahko uspeš, ker si brihten ☛ Kitarist Samo Šalamon
Besede izgubljajo pomen ☛ Film Circus Fantasticus Janeza Burgerja

štirinajstdnevnik
9. februar 2011

letnik 2, št. 4
Brezplačen izvod
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☛ AKTUALNO
 analize, mnenja, 

kritike
☛ ODPRTA 

VPRAŠANJA
 družbene teme, 

intervjuji
☛ DOsTOP  

do digitalnega 
arhiva

 
☛ www.pogledi.si

NAJVEČ 
POGLEDOV 

NA ENEM 
MEsTU
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Petdesetletnica prve uprizoritve Antigone Dominika Smoleta ☛

“Levega žlahtnega populizma pa od nikoder” ☛ Pogovor z Igorjem Vidmarjem ☛

za neko

vztrajno išče

smisel

misel
Prehudo za nežni žanr mehiške telenovele ☛ Tomaž Lavrič v ljubljanski Moderni galeriji ☛

štirinajstdnevnik
7. april 2010 
letnik 1, št. 1 
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DO
BRA KNJIGA N

IM
A KONCA

Hoja po robu ☛Antikrist Larsa von Trierja

Deseti bratje slovenske znanosti ☛

»Ne manjka nam 
zasebnosti, 

temveč javni prostor«
☛ 

Pogovor z 
ameriškim pisateljem 

Jonathanom 
Franzenom

štirinajstdnevnik
21. april 2010 
letnik 1, št. 2 
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Še ne ali ne več?

☛ Enisa Brizani ☛ Jože P. Damijan ☛ Osman Đogić ☛ Igor Grdina ☛ Janko Kos
☛ Aleš Maver ☛ Anton Stres ☛ Ksenija H. Vidmar ☛ Jože Vogrinc

štirinajstdnevnik
1. december 2010 

letnik 1, št. 18
Brezplačen izvod
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U3
☛ Poletni festivali

Biti na višini časov ☛ Pogovor z Tomažem Brejcem

Vera in demokracija ☛ Po evharističnem kongresu

☛ Smrtno resne igre

štirinajstdnevnik
30. junij 2010 
letnik 1, št. 7

Pogledi so v promocijskem 
obdobju priloga Dela
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Pogovor ob izidu 
novega romana 
Draga Jančarja 

Si naš 
ali 
njihov. 
vmeS 
ni nič. 

Preizkus časa 
☛ Adam Smith

Ekskluzivno 
☛ Franz Welser-Möst, 
novi direktor 
dunajske opere

☛ Sovražni govor 
v novem 
medijskem zakonu

štirinajstdnevnik
8. september 2010 

letnik 1, št. 12
cena: 2,45 €

•PETER KLEPEC•SIMON HAJDINI•IGOR MODIC•JELA KREČIČ•AGATA TOMAŽIČ

umetnost
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JELA KREČIČ AGATA TOMAŽIČ

KDO POZNA
SLAVOJA ŽIŽKA?

HENRIK JØKER BJERRE•DUŠAN JOVANOVIĆ•MICHAEL HARDT•JURE SIMONITI•GORAZD KOCIJANČIČ 

GREGOR MODER•ALEŠ BUNTA•JAKOV BRDAR•JANI VIRK •JOŽE SUHADOLNIK

štirinajstdnevnik
19. maj 2010 
letnik 1, št. 4
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čigavo mesto?
Ekskluzivno ☛ Valerij Gergijev
Pogovora ☛ Tadej Golob, Bei Dao
1990 ☛ Demokracija iz duha vojne?

štirinajstdnevnik
14. julij 2010 

letnik 1, št. 8/9
Pogledi so v promocijskem 

obdobju priloga Dela
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