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Srecko Horvat: O ¢em govorimo, ko govorimo o snegu?

ZVON

7 NEMI FILM V DIGITALNI DOBI
Letosnja podelitev oskarjev je bila po
daljSem Casu vredna kancka pozornosti.
Med inflacijo nominirancev za najboljsi
film leta sta se z najve¢ nagradami

— rahlo presenetljivo, ali pa tudi ne —
spogledovala Hugo, visokoproracunska
ekstravaganca Martina Scorseseja,
posneta v 3D-tehniki, in Umetnik Michela
Hazanaviciusa, crno-beli francoski film,
ki je zapakiran in »prodan« kot nemi film,
Ceprav v filmu ponekod lahko slisimo
sinhroni zvok in celo dialoge.

8 LE SLUiABNIKJE ZARES SVOBODEN

V Cankarjevem domu so nedavno postavili na ogled pescico filmov, narejenih

po predlogah Kafke in Roberta Walserja, med njimi tudi Institut Benjamenta, ki

sta ga leta 1995 naredila brata Quay po Walserjevem romanu jakob von Gunten,
napisanem leta 1909. Zdaj smo ga dobili tudi v slovenskem prevodu. Mladen Dolar
meni, da gre za izjemen roman, knjigo leta in knjigo mnogih let.

9 SOVRAZNIK JE SISTEM, SISTEM PA SMO MI SAMI

Makedonski reziser Aleksandar Popovski je v zadnjih letih v ljubljanski Drami in
v Zagrebu postavil nekaj zelo odmevnih uprizoritev: Strindbergov Damask in
Ibsenovega Peera Gynta ter Barcico za puncke Milene Markovi¢, poleti pa ga
na Brionih ¢aka Odiseja. Z njim smo se pogovarjali pred premiero dramatizacije
Laclosovih Nevarnih razmerij v SNG Maribor.

10 FESTIVAL DOKUMENTARNEGA FILMA
»Ti filmi so samo rokenrol, a so nam vsec,«
pravi v nagovoru letosnje izdaje Festivala
dokumentarnega filma njegov umetniski
direktor. S tem seveda ne misli na vecino
dokumentarcev, ki jih bodo predvajali na
festivalu, ampak na manjsino, ki bo letos
namenjena retrospektivi t. i. rockumetarcev,
pregledu nekaterih najznamenitejsih glasbenih
dokumentarcev v zgodovini tega zanra.

Vsi ostali so bistveno resnejSega metra, saj
odsevajo predvsem tragicno, bolj pesimisti¢no
podobo sodobnega sveta. A to je svet, v
katerem zivimo. Festival dokumentarcev pa
priloznost, da ga bolje spoznamo.

12 POTUJENA SUGESTIVNOST

Tezko bi bilo priti do dokoncnega odgovora, kaj naj bi v novi pesniski knjigi Gorazda
Kocijanci¢a PrimoZ Trubar zapusca Ljubljano res tlelo, tezko se je odlociti, ali gre

za nekaj mracnega ali nekaj svetlega. V vsakem primeru se zdi skrito, zavito in
podlozeno s cudnimi ogledali.

13 ZBOROVANJE NEMIH GLAV

Ena bolj posrecenih misli v zvezi s spomeniki je tista, ki pravi, da so ti v bron odlita
slaba vest narodov. Slisi se dobro in pogosto celo drzi, a seveda ne vedno - precej
je odvisno tudi od narodove politicne in kulturne zgodovine. O tem govori tudi
razstava Iz kiparske zbirke Mestnega muzeja Ljubljana.

NA WWW.POGLEDL.SI:

Sudan ali vojna za pozornost

Sveta ne bodo unicili tisti, ki povzrocajo zlo, temvec tisti, ki mirno gledajo, kako to
pocno, je bil Einsteinov citat, projiciran na platno dvorane v ljubljanskem Kinodvoru,
preden se je tam zacela projekcija dokumentarnega filma Toma KriZnarja in Maje
Weiss Oci in usesa boga — Videonadzor Sudana.
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14-15 PROBLEMI

CAKA TE E-KNJIG@

V ZDA se je v bozicnem casu podvaijilo Stevilo e-bralnikov, v letu 2011 pa je spletna
knjigarna Amazon prvi¢ prodala ve¢ elektronskih kot tiskanih knjig. Bostjan Tadel
ugotavlja, da so se tudi v Sloveniji stvari na podro¢ju e-zaloZnistva zadnje mesece
zacele premikati, a odprto ostaja Se marsikatero vprasanje, nenazadnje tudi to, ali
bomo e-knjige brali na specializiranih bralnikih ali na tabli¢nih racunalnikih.

16 DIALOGI
KOT PISATEL) SEM HVALEZEN ZA TA CAS IN ZA TE KRAJE

Pogovor z izraelskim
pisateljem Amosom
Ozom in zapis 0 njegovi
knjigi Zgodba o ljubezni
in temnini, ki je v prevodu
Mojce Kranjc pravkar izsla
pri Mladinski knjigi.

18 RAZGLEDI

Aljosa Harlamov —
Alojzija Zupan Sosi¢: Na
pomolu sodobnosti ali o
knjizevnosti in romanu
Goran €. Poto¢nik —
Inazo Nitobe: Bushido,
kodeks samuraja

20-21 KRITIKA

KNJIGA: Peter Mlakar: Vojna (Tina Vrscaj)

KNJIGA: Gabriela Babnik: Susna doba (Urban Vovk)

KINO: Zelezna lady, r. Phyllida Lloyd (Denis Vali¢)

KINO: Sramota, r. Steve McQueen (Spela Barli¢)

ODER: Christopher Hampton: Nevarna razmerija, r. Aleksandar Popovski (Vesna
Jurca Tadel)

KONCERT: Oranzni 6 (Stanislav Koblar)

PLOSCA: Milko Lazar: Koda Chopin (Maja Matic)

22-23 BESEDA
Milan Zver: JoZe Pucnik — drzavljanski pogum in svoboda
Zenja Leiler: Kam se mudi ministru Zigi Turku?

NA NASLOVNICI

Izraelski pisatelj in aktivist Amos Oz, ki je ob izidu prevoda knjige
Zgodba o ljubezni in temnini obiskal Maribor in Ljubljano, Pogledi pa
smo se z njim pogovarjali Ze pred njegovim prihodom.

Foto Voranc Vogel

Vse pravice pridrzane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.
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Meceni Pogledov so Cankarjev dom, Festival Ljubljana
in Slovensko narodno gledalis¢e Maribor.
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Spricevala, diplome in realni problemi

Neverjetno je, koliko pozornosti je bilo posvecene srednjeSol-
skemu spricevalu donedavnega kustosa Pokrajinskega muzeja v
Kopru, diplomiranega zgodovinarja in sociologa Ivana Simcica.
Simcic je bil tam zaposlen od leta 2007, prej je bil zaposlen v
Slovenski vojski.

Ocitno se je na ljubljansko Filozofsko fakulteto (FF) vpisal
brez ustrezne srednje Sole oziroma s ponarejenim sprievalom.
Ce prav razumenm, je §lo za spri¢evalo nekaksne gostinsko-tu-
ristiCne srednje Sole iz Hrvaske ali Bosne. Glede na to, da sem
se na FF vpisal s sprievalom Sole, ki ni zagotavljala ustrezne
izobrazbe za zacetek Studija, si bom dovolil manjsi ekskurz:
vpisal sem se leta 1985 s prvo generacijo dijakov usmerjenega
izobraZevanja. To je tedaj pomenilo, da so bili za FF primerno
izobrazeni samo diplomanti (tedaj nismo imeli mature) druz-
boslovnih in kulturoloskih srednjih Sol, vsi drugi, denimo mi
znaravoslovnih, pa smo morali opravljati diferencialne izpite.
Ti niso bili povsem trivialni, marsikdo jih ni opravil.

Ce prevedem v aktualno situacijo: ¢isto mozno je, da se
je nekaj let pozneje na FF dalo vpisati brez diferencialnih
izpitov, Ce si prinesel spricevalo turisti¢ne ali gostinske smeri
iz ene bivsih jugoslovanskih republik (par let prej pa si s spri-
Cevalom bezigrajske gimnazije moral opravljati diferencialne
izpite), lahko pa, da je moral tudi tri leta mlajsi Simcic opraviti
te izpite. A kakorkoli obracamo, je v naslednjih letih na tej
fakulteti diplomiral in pozneje tudi dobil redno zaposlitev v
javnem zavodu.

Da ne bo pomote, ni¢ kaj lepo ni, narobe je!, ¢e clovek ponare-
dispricevalo. To je brzkone celo kaznivo dejanje. V tem primeru
sicer zastarano. Se zgodi. V tej drzavi Zal kar pogosto.

Ampak — glede na to, da sem tako kot Simc¢ic¢ diplomant
FF, pac iz prve roke vem, kaj pomeni diplomirati na tej fa-
kulteti. Naj vnaprej pritrdim tistim, ki so po lastnem mnenju
Studirali na resnejSih fakultetah: ne, diplomirati res ni ne-
Clovesko tezko. Kaksni izpiti so bili poniZujoce lahki. Je pa
bilo tudi kar nekaj selektivnih predmetov, kjer se je Stevilo
kolegov obcutno zmanj$alo. Za uspeh na teh izpitih je bilo
treba vloZiti precej dela, marsikaj prebrati, kaj razmisliti
in tudi napisati. Saj vrabci ¢ivkajo, da merila niso vec, kar
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»Dokument, s katerim je poslanec Sim¢i¢ nastopil na
tiskovni konferenci 1. marca 2012.

FOTO TOMI LOMBAR
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so bila vcasih, ampak kakorkoli obracamo, Sim¢ic je na FF
diplomiral. Morda ne ravno z odliko, ampak diplomiral pa
je. In morda je v sluzbo v Pokrajinski muzej Koper priSel po
takSnih ali druga¢nih zvezah — ampak ... to nima nobene
zveze s pristnostjo nekega srednje komicnega srednjeSol-
skega spricevala — s katerim se zdaj ukvarja vsa drZava od
predsednika republike navzdol. Se zlasti pa rektor ljubljanske
univerze.

Simc¢ic¢ kot diplomant dvopredmetnega Studija na FF je moral
opraviti kak$nih 50 izpitov, napisati vsaj Sest, pa raje kakSno vec,
seminarskih nalog in dve diplomi. Seveda je Cisto mozno, da je
vse to odkljukal s pomocjo nacela »pametnejsi popusti«, da je
vec deset profesorjev dvignilo roke in si reklo, samo da ga ne
vidim vec ... In da so v Kopru po njegovi zaposlitvi enako obupali
boljsi kandidati, ker se jim s tem domnevnim povzpetnikom
ni zdelo vredno mazati rok.

Ponavljam: ponarediti spricevalo je goljufija in to je dovolj,
da bi moral poslanec takoj odstopiti, tezko pa bi se strinjal, da
Simcicev primer mece slabo lu¢ na cel drZavni zbor, kar je izjavil
njegov predsednik Gregor Virant. To je zelo Sepava logika: ¢e
je en poslanec ponaredil srednjeSolsko spricevalo, so ga vsi
ponaredili ... Ali kaj je imel v mislih predsednik DZ?

Poglejmo dejstva Se enkrat: Desusov poslanec Ivan Sim¢i¢
je pred leti ogoljufal administracijo FF in jo ocitno preprical,
da ima srednjeSolsko spriCevalo. Potem je z neznanimi sredstvi
dosegel, da mu je ta institucija podelila univerzitetno diplomo.
V pomanjkanju drugac¢nih informacij moramo sklepati, da je
opravil predpisane obveznosti, torej je s Stiriletnim Studijem do-
segel bistveno visjo stopnjo izobrazbe, kot se mu zdaj ocita.

Ce pogledamo z nekaj $irokosrénosti, je $lo za mladostno
kaznivo dejanje, za Katero se je Simcic z opravljeno diplomo
do neke mere odkupil. Ali pa vsaj katastrofalno osmesil VSE
svoje univerzitetne profesorje in delodajalce v Pokrajinskem
muzeju Koper, ki tega prevaranta leta in leta niso odkrili — no,
v Slovenski vojski so menda za ¢asa ministrovanja Simciceve-
ga strankarskega predsednika ga, ampak po tem necastnem
odhodu iz SV se je zaposlil v Kopru (zopet v javni sluzbi) kot
visokoizobraZen kader, kot se lahko pou¢imo na spletni stra-
ni Muzeja. Ali je bil v resnici korekten Student in korekten
drzavni uradnik? Morda ne ravno briljanten, ampak ocitno
zadovoljiv. Morda tudi ne, ampak o tem se ne pogovarjamo.
Ce bi se pogovarjali o tem, bi §lo za odgovornost tistih, ki so
ga brez ustreznega znanja spuscali na izpitih in ga zaposlili v
muzeju, Ceprav ni dovolj dober zgodovinar. Rektor ljubljanske
univerze pa grmi, da bo preklical njegov vpis na fakulteto in mu
odvzel diplomo. S tem pokon¢nim dejanjem bi se ljubljanska
univerza res vpisala v svetovno univerzitetno zgodovino: uspela
bi zavrteti Cas nazaj!

Vsaka minuta ukvarjanja s Sim¢ic¢evim srednjeSolskim spri-
Cevalom je zato vrZena stran, govori pa o tem, kako popolnoma
smo v Sloveniji odklopljeni od realnih problemov. Ce pa se bo
morda izkazalo, da obstajajo pravni nacini, ki bi poslanca spravili
pred sodiSce, pa se je tezko izogniti vpraSanjem o uc¢inkovitosti
slovenskega pravnega sistema, ko gre za vpraSanja milijone
teZkega gospodarskega kriminala.

Kako je torej mogoce, da mediji in vsi mogoci predstavni-
ki institucij ne znajo lociti popolne bedarije — resda socne, a
potencialnih pikantnosti se ni lotil nih¢e — od resnih izzivov,
s katerimi se sooca tako Slovenija kot EU? To je daleC najbolj
neprijetno spoznanje afere Spricevalo. B. T.

Naj krogle letijo — na Kitajskem

Najbolj zanesljivi nacin, kako pritegniti ameriSke gledalce
v kinodvorano, kjer igra kitajski film, je prelepiti filmski
plakat z napisom »Na Kitajskem prepovedano«. Resnici na
ljubo vecina taksnih filmov sploh ni bila prepovedana iz
politi¢nih vzrokov, temvec bolj zaradi pomanjkljive doku-
mentacije glede dovoljenj za snemanje ipd., piSe ameriski
spletni portal Slate. Najbolj neverjetno pa je, da je film, ki
odKkrito in zelo ognjevito Kritizira korupcijo in organizirani
kriminal na drzavni ravni, dobil vse uradne odobritve za
predvajanje. In ne samo to, postal je tudi eden najbolj prilju-
bljenih kitajskih filmov vseh ¢asov. Naj krogle letijo (angleski
prevod: Let the bullets fly), posnet pod reZisersko taktirko
Jianga Wena, se dogaja v dvajsetih letih 20. stoletja, ko je bila
Kitajska razdeljena na upravne enote po fevdalnem zgledu,
ki so jim nacelovali pogoltni guvernerji. V.domovini so ga
zaceli predvajati decembra 2010, januarja naslednje leto pa
je ze podrl vse rekorde in postal najbolj priljubljen kitajski
film vseh Casov; kitajski gledalci so si v ve¢jem Stevilu hodili
ogledovat samo Se Cameronovega Avatarja.

Zgodba filma Naj krogle letijo, nekak$ne gangsterske epo-
peje z obilico strelskih obra¢unov in dobro izrisanih likov,
se zaCne na vlaku, ki se ga odloci napasti slavni ropar Zhang.
Vlak je na poti v prestolnico Gosje mesto in z njim potuje tudi
bodo¢i guverner. Zal pa v napadu na vlak izgubi Zivljenje in
ropar Zhang se odloci, da bo prevzel njegovo identiteto. To se
mu kmalu obrestuje, saj spozna, da se ve¢ denarja da izmolsti
iz ljudi, Ce si del sistema, kot Ce se mu zoperstavljas nekje z
roba druzbe. Kljub vsemu pa ima v Gosjem mestu hudo kon-
kurenco v obliki lokalnega gangsterja. Film se kmalu sprevrze
v razgiban spopad med obema goljufoma, enim, ki je privzel
identiteto guvernerja, in drugim, ki deluje kot poslovnez.

Pravzaprav je ¢udno, da se je film, v katerem so glavni
junaki ni¢ drugega kot trop zlobnih, podlih zlo¢incev, tako
priljubil kitajskemu gledalstvu, piSe Slate. Vzrok za tolikSno
popularnost se skriva v Stevilnih metaforah. Kitajsko med-
mreZje je Ze poldrugo leto prepolno komentarjev na temo
filma in njegovih vecplastnih pomenov, nekateri ga vidijo
kot kritiko korupcije, drugi kot napad na mainstreamovsko
filmsko industrijo, tretji razpravljajo o njegovi domnevno
liberalni ali konservativni noti. Vsi pa so ga videli. Njegov
reziser, Jiang Wen (napisal je tudi scenarij in v njem igra
glavno vlogo), ne daje nikakr$nih pojasnil. Jiang se je pro-
slavil Ze leta 2000 na canneskem filmskem festivalu, kjer
pa so njegov film Hudici na pragu predvajali, Se preden je
dobil uradno dovoljenje oblasti — zato je reziserja doletela
sedemletna prepoved ustvarjanja. Vmes se je zaklel, da bo
naslednji film, ki ga je ustvaril, velika uspes$nica. In uresnicil
zaobljubo s Kroglami. Toda dejstvo, da je njegov izdelek dobil
vse potrebne blagoslove za pot v kitajske kinodvorane, ne
more biti nakljucje. V drzavi, kot je Kitajska, kjer se marsi-
kaj da razbrati iz komaj opaznih znakov, ki napovedujejo
korenite spremembe v vladni liniji, Wenov film nikdar ne
bi mogel postati najbolj priljubljen, Ce se ne bi s tem strinjala
oblast. Niso redki primeri, ko so cenzorji umaknili s sporeda
filme, ki so jih najprej odobrili. Kitajska narodna banka je
lani objavila porocilo, iz katerega je razvidno, da je od leta
1990 18.000 drzavnih funkcionarjev zapustilo Kitajsko, s
seboj pa odneslo 120 milijard dolarjev — kar je enakovredno
drZzavnemu proracunu za izobraZevanje v letih 1978-1998.
Priljubljenost filma Naj krogle letijo bi torej utegnila biti znak,
da je napocil konec obdobja, v katerem so si oblasti zatiskale
oci pred korupcijo na drzavni ravni. A. T.

Prvih 5 ...

REVOLUCIONARNA TEORIJA S POPUSTOM

Do konca meseca bo
zalozba Krtina (nek-
danji KRT, KnjiZnica
revolucionarne teo-
rije) prodajala knjige
iz zaloge po izjemno
ugodnih cenah 3in 5
evrov. Seznam knjig je
na spletni strani www.
zalozbakrtina.si, Kjer
jih lahko tudi kupite,
knjige pa prodajajo
tudi na sedeZu zaloZbe
(Hrenova 13, Ljublja-
na) med 9. in 13. uro.
Knjige so iz zbirk Krt
in Temeljna dela, gre
pa za avtorje od Plato-
na, Avgustina, Luthra, Bitega »neoliberalca«
Spinoze, Schillerja, pri¢akovali med avtorji v
Mary Wollstonecraft, Knjiznici revolucionarne teorije?
Tocquevilla, Williama
Jamesa in Jean-Clauda Milnerja, pa tudi Angele Vode,
JoZeta P. Damijana in Gregorja Tomca. Pa tudi Apicijevo
Umetnost kuhanja in Brillat-Savarinovo Fiziologijo okusa.
In Se mnogo drugega, simpati¢no eklekticnega in resnicno
fundamentalnega po res prijaznih cenah.

Razprodaja traja do konca marca.

DOKUMENTACIJA DELA/FOTO MAVRIC PIVK

MUSSOLINI NAM JE USEL V KOBARIDU

V Stalnem sloven-
skem gledaliSc¢u v Trstu
bo 23. marca premiera
igre Kobarid '38 — Kroni-
ka atentata po predlogi
Dusana Jelincica in v
reZiji debitanta Jerneja
Kobala. Gre za moderni
gledaliski dokumenta-
rec, ki se ukvarja z na-
¢rtovanim in v zadnjem
trenutku preklicanim
atentatom tigrovcevna M
Mussolinija v Kobaridu
20. septembra 1938. Slo
naj bi za samomorilski
napad z bombo okrog pasu, ni pa znano, ali so dogodek
preprecili celo Anglezi ali domaci pomisleki. Zveni intri-
gantno, kako pa se bo atentat razpletel tri Cetrt stoletja
pozneje v rokah dveh gledaliskih novincev?

MASAKER BREZ BOGA
LI}

-

Kate Winslet in Christoph Waltz sta v Masakru
Romana Polanskega po igri Yasmine Reza nastopila
kot moz in zena.

V kinematografe prihaja $e ena predelava klasike: film
Kotlar, krojac, vojak, vohun (Tinker, Tailor, Soldiet, Spy;
Francija, Velika Britanija, Nemcija, 2011) po znameniti
vohunski trilogiji Johna le Carréja, ki so jo Ze leta 1979 po-

Gary Oldman je z vlogo Georgea Smileyja stopil v
Cevlje sira Aleca Guinnessa.
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sneli kot TV-nadaljevanko. Glavno vlogo melanholi¢nega
bojevnika iz casov hladne vojne Georgea Smileyja je tedaj
po mnenju mnogih neprekosljivo odigral sir Alec Guinness,
tokrat pa podobne pohvale Zanje Gary Oldman. ReZiser
Tomas Alfredson je doslej reZiral v rodni Svedski, tokrat
pa je v velikem mednarodnem projektu poleg Oldmana
vodil med drugim Se Colina Firtha in Johna Hurta.

22. marca pa bo v Sloveniji tudi novi film Romana
Polanskega Masaker (Carnage; Francija, Nemcija, Poljska,
Spanija, 2011), po gledaliski predlogi Yasmine Reza Bog
masakra, ki smo jo Ze pred leti gledali v ljubljanski Mali
Drami. Tragikomicno igro o tem, kako se dva para starSev
dobita, da bi civilizirano reSila pretep sinov, je reZiral Janusz
Kica, odigrali pa Silva Cusin, Sasa Pavcek, Igor Samobor in
Branko Sturbej. Tudi Polanski ima izjemno zasedbo: kot
prva zakonca nastopata Kate Winslet in Christoph Waltz,
kot druga pa Jodie Foster in John C. Reilly. Zveni uZivasko,
zanimivost pa je to, da se v filmu delajo, kot da se dogaja
v New Yorku, snemali pa so v Parizu, saj Polanski zaradi
obtozZbe, ki ga bremeni pedofilije, ne sme v ZDA.

SLADKI GREH

Po Crnih maskah se slovenska operna odra vracata v
obicajne vode: v Ljubljani z Verdijem, v Mariboru pa v
petek, 16. marca, s premiero Lehdrjeve Vesele vdove — oCi-
tno v izvirni nemscini, saj nikjer ni naveden prevajalec.
In Ceprav je teZzko z resnim obrazom priporociti tako
priljubljeno in osladno opereto, kot je Vesela vdova, je
tudi treba imeti kamnito srce in ¢isto nobenega veselja
do zivljenja, da cloveka ne bi udobrovoljile te nalezljive
melodije in burkaski humor. In za resnejSe ljubitelje glas-
benih trivialnosti: Vesela vdova je bila najljubsa opereta
Adolfa Hitlerja, napev Da geh'ich zu Maxim pa je v svoji
Leningrajski simfoniji citiral celo Sostakovi¢ in njegov citat
Bartdk v Koncertu za orkester.

Poleg tega pa ima predstava dve zasedbeni zanimivosti:
prva je mladi tenorski up Martin Susnik, ki bo nastopil v
vlogi Camillea de Rossillona, druga debitant na opernem
dirigentskem pultu Simon Dvorsak. V naslovni vlogi
Hanne Glawari bo prve predstave pela hrvaska sopra-
nistka Lana Kos, pozneje Andreja ZakonjSek Krt, njenega
ljubimca Danila pa najprej MatjaZz StopinSek, na dveh
predstavah konec marca pa JoZe Vidic, ki je v tej vlogi
blestel Ze pred leti.

Tenorist Martin Susnik (na fotografiji v viogi pevca
Romualda iz Crnih mask) bo na mariborskem odru
zapel $e v Leharjevi Veseli vdovi.

Kaj neki bi si Kogoj mislil o tem, da njegovi interpreti
tako rekoc cez noc preskocijo v Leharja? No, pravzaprav o
tem lahko sklepamo, glede na to, da je bil v dvajsetih letih
preteklega stoletja korepetitor v ljubljanski operi, kjer so
bili podobni prehodi nekaj obicajnega.

PET GLEDALISKIH PREMIER

GledaliSca se pripravljajo na velik plaz: sproZil se bo
v sredo, 14. marca, z Obdlanjenjem v Spokanu Martina
McDonagha (irskega dramatika, ki smo ga v Sloveniji ze
leta 1999 v Mali Drami spoznali z Lepotno kraljico Lee-
nana, zadnja leta pa je zelo uspel v Hollywoodu, tudi kot
reziser) v prevodu Jakoba Jase Kende in v reziji Matjaza
Latina, in preskocil Ze v Cetrtek, 15. marca, v PreSernovo
gledalis¢e v Kranju s Tremi sestrami Cehova v reZiji pro-
vokativnega Hrvata Oliverja Frljic¢a. V soboto, 17., bo bucal
v ljubljanski Drami s krstno uprizoritvijo Padca Evrope
MatjaZa Zupancica v avtorjevi reZiji. 22. bo zagrmel Se v
Mestnem gledaliS¢u ljubljanskem s premiero Gogoljeve
Zenitve v reziji Diega de Bree, v Slovenskem mladinskem
gledaliS¢u pa 25. marca Izgubljene casti Katharine Blum:
dramatizacijo romana Heinricha Bélla iz leta 1974, po
katerem je Ze leto pozneje nastal tudi film Volkerja Sc-
hlondorffa in Margarethe von Trotta, je pripravila Blazka
Miiller Pograjc, reziral pa bo MatjaZ Pograjc.
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Ce si zares svobodomiseln, si tako

svoboden, da ne verjames niti v

absolutno svobodomiselstvo, in v tem
je problem svobodomiselstva. Zato je
pravo svobodomiselstvo takrat, ko

si res tako zelo svoboden, da Iahko

o sebi tudi dvomis. Se zlasti o svoji |
svobodi. Ce tega ni, si dogmatik, ki se |
samo reklamira za svobodomisleca.

o

V klasicni glasbi se nosi mladost in energija: venezuelski dirigent Gustavo Dudamel in kitajska pianistka Yuja Wang.

Tednik The Economist prinasa oceno knjige o zgodovini
Sporta The Spirit of the Game (Duh igre) britanskega Sportnega
novinarja indijskega porekla Mihirja Boseja. V knjigi spremlja
razvoj Sporta od bolj ali manj plemiske zabave, ki se je prek
elitnih Sol razsirila v razkazovanje moci drzav, kot denimo
na nacisti¢nih olimpijadah v Garmisch-Partenkirchnu in
Berlinu leta 1936, nato pa v hladni vojni, kjer so si mesta na
zmagovalnih stopnic¢kah podajali Sportniki v trenirkah z
napisom »CCCP« ali »USA«. Sem ter tja se je zraven prebila
kaksna Vzhodna Nemka ali kdo $e bolj nepri¢akovan, ampak
tja do leta 1990 je bil Sport ena najbolj eminentnih disciplin
hladne vojne.

Po koncu blokovske delitve je Sport iz oroZja za specialno
vojno postal veja gospodarstva, nekdanji nasprotniki pa
zazeleni vlagatelji, npr. ruski oligarh Roman Abramovic
v londonskem nogometnem klubu Chelsea. Kitajska tudi
po olimpijadi v Pekingu 2008 Se ni povsem enakovredna
tekmica v Sportni areni — vsaj ne v najbolj seksi disciplinah
—, postaja pa dejavnik v globalnem lepotnem tekmovanju
klasicnih glasbenikov.

O tem piSejo v marcevski Stevilki revije za klasi¢no glasbo
BBC Music Magazine. Na naslovnici je novo globalno ime,
24-letna pianistka Yuja Wang, ki jo opisujejo kot resnejso
(in povrhu lep3o) izzivalko pet let starejSega Lang Langa. V
zanimivi kolumni glavnega glasbenega kritika londonske-
ga dnevnika The Times Richarda Morrisona pa obe zgodbi
zanimivo povezejo: Morrison zgodbo za¢ne z ambicioznimi
nacrti za ustanovitev DrZavnega mladinskega orkestra ZDA,
pri katerem je edino nepricakovano dejstvo to, da bo zacel
delovati Sele prihodnje leto. Amerika je pac velika in (vsaj
kar se kulture tice) v glavnem organizirana po mestih ali
zveznih drZavah: a sodobna mala hladna vojna se bije tudi
na tem podrocju.

Tudi v ZDA se je namre¢ razsiril virus nepopisne pri-
vlacnosti venezuelskega glasbenega Solstva »El Sistema,
katerega najbolj slavni ambasador je mladi dirigent Gustavo
Dudamel. Dudamel, ki je pred dvema letoma postal glasbeni
direktor po mnenju nekaterih najboljSega ameriSkega sim-
foni¢nega orkestra, losangeleSkih filharmonikov (pred njim
jihje 17 vodilin do tega pripeljal finski dirigent in skladatelj
Esa-Pekka Salonen), je tudi v Ameriki zacel popularizirati
podoben nacin glasbenega izobraZevanja, in kar naenkrat se
je zazdelo, da je Chavezova Venezuela vsaj na tem podrocju
ne le precej uspesnejsa, temvec tudi mnogo bolj seksi. Kar
vtipkajte na YouTubu »Dudamel Mambok, pa boste videli,
kako je koncert simfoni¢nega orkestra lahko videti kot
rokovski festival.

No, in ko Americani nekaj skopirajo, to naredijo v duhu
dokumentarca Super veliki jaz (Super Size Me; ZDA, 2004).
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Orkester se ne bo sestavljal in iskal najustreznejSe oblike
delovanja (tako kot denimo istoimenski National Youth
Orchestra Velike Britanije), temvec bo zahtevnim avdicijam
in dvema tednoma vaj sledila svetovna turneja po najugle-
dnejsih dvoranah, med drugim v Moskvi in Sankt Peterburgu,
v londonskem Royal Albert Hallu itn. — dirigiral pa bo sam
Valerij Gergijev (morda s kaksno vajo vec kot pred lanskim
ljubljanskim nastopom z Mahlerjevo Osmo simfonijo). Or-
kester ima tudi Ze lien logotip in na spletni strani video
vabilo samega Gergijeva.

Povedati je treba, da ne gre za orkestre akademij, tem-
veC za mlajSe glasbenike, za najstnike od 16. do 19. leta. In
ameriski projekt ni mednaroden samo po navdihu, temvec
tudi po vodstvu: nastal je na pobudo AngleZa, sira Cliva
Gillinsona, do pred sedmimi leti direktorja londonskih
simfonikov (LSO, London Symphony Orchestra), odtlej pa
najprestiZnejSe ameriSke koncertne dvorane, newyorskega
Carnegie Halla. V okviru tega prizoris$¢a je Gillinson zasnoval
ogromen izobraZevalni center, ki ga je umestil v 200 milijo-
nov dolarjev vredno konstrukcijo — na strehi. Podobnega, a
bistveno manj bombasti¢nega znacaja je bil tudi londonski
izobrazevalni projekt LSO Direct, s katerim so na koncerte,
predvsem pa k odkrivanju glasbe zelo uspes$no vabili mlade
v Veliki Britaniji.

Mladi Venezuelci so v manj kot petih letih osvojili svet:
polnijo dvorane, ki so bile doslej rezervirane le za najvecja
imena, ob tem pa projicirajo tako imenovano mehko moc.
Kako se bo obnesla kombinacija ameri$kih najstnikov in
60-letnega Rusa, bomo $e videli; Gergijev je nedvomno velik
profesionalec (spomnimo se njegovega izjemnega nastopa
v Ljubljani z LSO, Kjer je stalni gostujoci dirigent), glasbe-
niki pa bodo gotovo skrbno izbrani in izjemno motivirani.
A manjkala bo vzporedna zgodba izjemnega socialnega
projekta — podobno kot Venezuelcem manjka kilometrina
britanskega mladinskega orkestra, ki nastopa sicer z mnogo
manj$im pompom, a z mnogo bolj zanimivim repertoarjem.
Britanska glasbena kultura ima globalni doseg z LSO in
londonsko Kraljevo opero, ima pa tudi neverjetno moc¢ne
temelje po vsej drZavi tako z glasbenim Solstvom kot s
koncertno dejavnostjo — in s spodbujanjem nastajanja in
izvajanja novih del. Pri tem se ne omejujejo le na svoje:
letos je eden od le dveh Studentov dirigiranja na prestiZznem
manchestrskem Royal Northern College of Music Slovenec
Aljo3a Skorja (lani je $e pisal kritike za Poglede). Imenitno
bi bilo, Ce bi svoje glasbeno znanje povezal Se s kakSno
marketinsko spretnostjo in iz najstniSkega muziciranja
naredil veliko zgodbo tudi v Sloveniji. Glasbenike imamo
tudi pri nas, manjka pa nam Zelje, da bi glasbo spravili
med ljudi! B. T.

FOTO BBC
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O cem govorimo,
ko govorimo o snegu?

SRECKO HORVAT, ZAGREB

\ 4

e sredi sedemdesetih let prejSnjega stoletja je

francoski semiotik Roland Barthes pokazal, da

se ideologija skriva tudi v stvareh, ki se zdijo

povsem »naravne; ena od njih je na primer

vreme. Ob tem se je spomnil obiska pekarne,

kjer mu je pekovka rekla: »Se vedno je lepo,
ampak predolgo je Ze vroce!« Takrat je namrec uvidel, da
govoriti o vremenu vedno pomeni govoriti z doloCene
perspektive. Dovolj je, da odprete Kkaterikoli ucbenik za
ucenje anglescine, kjer se boste seznanili z uporabnimi
iztoCnicami za zaCetek pogovora o vremenu. V klasiénem
jezikoslovju bi to spadalo v prakti¢no-sporazumevalno
funkcijo jezika (znan je primer vprasanja »Kako si?«,
ki po navadi ne zahteva iskrenega odgovora in je zgolj
vljudnostne narave), Barthes pa pokaze, da je tudi v na
videz »naravnih« situacijah vedno na prezi ideologija.
Ko pekovki odvrne: »Tudi svetloba je tako lepa!«, ona pa
ne odgovori, pride do svojevrstnega »kratkega stika« v
jeziku, Barthes pa spozna, da je »videti svetlobo« lastno
razredni obcutljivosti. V skladu s tem bi odgovor na vpra-
Sanje »Kako si?«, ki bi vseboval iskreno tarnanje zaradi
problemov (»Mah, pravkar sem dobil zadnji opomin
pred izkljucitvijo elektrike, nimam pa niti za bencin do
sluzbe.«), pokazal, kako je nasSa druzba prepletena, Ce
ne Ze utemeljena na tak$nih tihih dogovorih, tako da se
realno stanje in resni¢ni obcutki ne pokazejo.

Ko te dni naletite na vrhunske primere »raziskovalnega
novinarstva« kakrsen je clanek Sneg ponovno pada v Gor-
skem kotarju, Liki in Slavoniji, bi bilo treba izvesti prav ta
trik in se prepustiti spontani reakciji: prvic¢ —za zimski ¢as
je nekaj povsem obicajnega, Ce pada sneg, in kje drugje naj
bi padal kot v Gorskem kotarju in Liki? Drugi¢ — mar je res
na Hrvaskem prvic zapadlo toliko snega, ali nas ne oblegajo
vsakih nekaj let z bombasti¢nimi naslovi, da smo prica
»najtoplejSemu poletju« ali »najhladne;jsi zimi« v zadnjih
stotih letih? Da je vreme nelocljivo od ideologije (in tudi
od funkcioniranja drzave), je potrdil tudi sam premier, ki je
obiskal drzavno upravo za zascito in reSevanje, da bi se in-
formiral o stanju na terenu in morebitnih teZzavah v »boju« s
snegom. Ob tem je izjavil: »PriSel sem se informirat o stanju
glede na to, da je napoved za jutri: hladno, veter, lahko tudi
sneg. Lekcijo smo Ze dobili. To je zgodba o sodelovanju med
lokalno samoupravo, Zupanijami in drzavo. Drzava je tu, da
pomaga, da prevzame odgovornost in breme, Ce je treba,
lokalna oblast pa se prav tako mora pripraviti. Normalno
je, da je manj obicajno, Ce snezi v Dalmaciji, namesto po
drugih delih Hrvaske, zato je ta faktor presenecenja razu-
mljiv, toda pred nami je mogoce nova vremenska ujma in
tu ni ve€ prostora za nisem vedel.«

Clovek bi pomislil - ¢e presko¢imo prvi nepri¢akovan
banalni stavek (»hladno, veter, lahko tudi sneg«) —, da
premier govori o terorizmu ali vsaj o nenadni invaziji
Nezemljanov. Se ve¢, eden od ¢asopisov je le nekaj dni
pred tem objavil »ekskluzivno novico, da Sibenik spo-
minja na scene iz filma Dan po jutriSnjem, v katerem
preplaseni ljudje blago z nakupovalnih polic mecejo v
svoje kosare, saj se zaCenja jedrska vojna. Isti casopis je
pisal o »sneZznem Armageddonu« in o mestih, ki so ostala
»ukle$cena«, medtem ko je »Dalmacija kapitulirala in iS¢e

pomoc vlade«, nekateri pa so §li Se dlje s trditvijo, da je
najbolje, da splitski Zupan »preda oblast vojski« (sic!).
Preden so marljivi novinarji prili na teren, smo — kot
11. septembra — dokaze o tem »boju« dobili najprej s foto-
grafijami in posnetki bralcev, ki so dobesedno preplavili
internet. In Ce bi besedo »sneg« povsod, Kjer jo preberemo,
zares zamenjali s »terorizmomye, bi ve€ina teh besedil Se
vedno povsem spodobno funkcionirala, kot da se ni nic¢
spremenilo. Le splitski Zupan Zeljko Kerum je razumno
priznal, da je vse skupaj pretirano, in na vprasanje, ali
misli, da ni bilo potrebe po kriznem Stabu, odgovoril:
»Iskren bom —meni je vse to skupaj malce sme$no, mislim,
pa kaj? To je povsem normalno, bog daj, da bo tako tudi
naslednje leto.« Ko se je poskusal braniti pred obtozbo,
da je prav mestna oblast odgovorna za sedemsto posko-
dovanih Split¢anov, saj niso bili pripravljeni na toliko
snega, je Zupan odgovoril, da je »sneg tema, ki ljudem
zamegli oCi za nekaj mesecev, ko nihce nima kaj poceti,
nato pa bodo pisali o butji in poletni vrocini.« Prav tu

NAJDLJE JE SLA FRANCOSKA
MINISTRICA ZA ZDRAVIJE, Kl JE
BREZDOMCEM PRIPOROCILA,
NAJ MED POLARNIM MRAZOM
NE HODIJO VEN. SKRATKA,
KOT PRAVI BARTHES, »NIC

NI BOLJ KULTURNEGA OD
ATMOSFERE, NIC NI BOLJ
IDEOLOSKEGA OD VREMENA«.

se razkriva Barthesova poanta o ideologiji: morda res
ne bi bilo sedemsto poskodovanih, ¢e bi si mescani Sli v
trgovino kupit Skornje in zimske pnevmatike ter se celo
veselili snega, kot so se vcasih ...

Ce njegov odnos postavimo ob bok uradnemu obvestilu
ministrstva za zdravje, se do takrat predvidljive vloge —
splitski Zupan, ki se mu radi posmehujemo — nepricakova-
no zamenjajo. Ali ni prav ministrstvo za zdravje tisto, ki se
nam posmehuje, ko nas opozarja, da »se je treba izogibati
ekstremnemu mrazu zunaj« in da »tistim, ki morajo iti
ven, priporocajo topla oblacila, ki ne smejo biti preozka,
oblecejo naj jih v slojih, zunanji sloj ne sme prepuscati
vetra in blage, po moznosti naj bo iz volne«. Ce slu¢ajno
Se niste vedeli — saj nas intuicija najbrz nagovarja, naj
se v spodnjih hlackah mecemo po plazi kot tistih nekaj
Splitanov —, ministrstvo opozarja, da je »treba zascititi
glavo s kapo, roke z rokavicami, vrat, usta in obraz pa
prekriti s $alom«. Ce nova vlada ne more spraviti v red
ekonomskega stanja drZave in omogociti drZzavljanom, da
si kupijo navadne Skornje in zimske pnevmatike, lahko
svoje drzavljane vsaj spomni, kako se normalen clovek
obnasa, kadar pada sneg. Ti hrvaski primeri so bili slikoviti
in absurdni, toda najdlje je Sla francoska ministrica za
zdravje, ki je brezdomcem priporocila, naj med polarnim
mrazom, ki je zajel Evropo, ne hodijo ven. Skratka, kot
pravi Barthes, »nic ni bolj kulturnega od atmosfere, nic¢
ni bolj ideoloskega od vremenax. Pravo vprasanje je, ali
bomo to sneZno histerijo do naslednjega leta pozabili in
se bo isti scenarij odvil Se enkrat in tako v nedogled, kot
da prav nikdar Se ni zapadlo toliko snega ...

SRECKO HORVAT je hrvaski filozof, publicist in preva-
jalec. Je clan urednistva casopisov Zarez, Tvrda, Europski
Glasnik in Up & Underground. Objavil je sedem knjig,
eno izmed njih z Igorjem Stiksem, prevajal je dela Slavoja
Zizka, Norberta Eliasa in drugih. Je dobitnik ve& nagrad
in umetniski vodja teoreticnega dela Subversive Film Fe-
stivala, ki je v zadnjih letih v Zagreb pripeljal ljudi, kot so
Tariq Ali, Terry Eagleton, Antonio Negri, Gayatri Spivak,
Zygmunt Bauman idr.

Prevedla Nina Pfajfar

Besedilo objavljamo v sodelovanju z EPK — Maribor 2012. Nastalo je
znotraj programskega sklopa Zivljenje na dotik, kjer so dnevno objavljena
besedila najvidnejsih evropskih intelektualcev. Ve¢ na www.zivljenjena-
dotik.si
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Evropska prestolnica kulture

Maribor * Murska Sobota ¢ Velenje
Ptuj * Novo mesto * Slovenj Gradec

|ZPOSTAVLJENO

med 14. in 28. marcem 2012

EETRTEK, 15. MAREC

RAZSTAVA NEMCI IN MARIBOR

Kraj: Maribor
Lokacija: Velika kavarna
Ura: 11.00

Razstava Nemci in Maribor bo osrednja razstava v razstaviscu
nekdanje Velike kavarne. Osvetljevala bo dejstvo, da so bili
Nemci od ¢asa oblikovanja nacionalnih zavesti pa vse do
konca druge svetovne vojne zaradi demografskih razmerij ter
gospodarske in politi¢ne moci eden od pomembnih akterjev
razvoja mesta. Razstava bo predstavljala proces oblikovanja
dveh nacionalnih skupnosti v Mariboru ter osvetljevala
prisotnost in vlogo Nemcev v mariborskem politicnem, kul-
turnem, gospodarskem in vsakdanjem zivljenju v razli¢nih
casovnih obdobjih in zgodovinskih kontekstih.

DUO BORUT ZAGORANSKI
IN ASHOK KLOUDA

Kraj: Ptuj

Lokacija: Ptujski grad

Ura: 19.30

Borut ZagoranskKi je dobitnik prestizne nagrade The Fri-
ends of the Royal Academy of Music Wigmore Award 2006.
Leta 1998 je bil kot predstavnik Slovenije finalist tekmovanja
Eurovision Grand Prix for Young Musicians na Dunaju. Je
udeleZenec in nagrajenec Stevilnih drzavnih in mednarodnih
tekmovanj za harmoniko. Nastopa kot solist, pa tudi v raz-
li¢nih komornih skupinah ter orkestrih v Sloveniji in tujini.
Violoncelist Ashok Klouda je kot ¢lan Godalnega kvarteta
Barbirolli pred kratkim nastopil na turneji po Singapurju,
Novi Zelandiji in Avstraliji, ki jo je organizirala fundacija
Pettman — Royal Over-Seas League. Nastopil je v trinajstih
najimenitnejSih evropskih koncertnih dvoranah v okviru
izmenjav Rising Star, ki jih organizira European Concert
Hall Organisation. Igra na violoncelo Segelman (Stradivari)
iz leta 1692, ki je v lasti Royal Academy of Music.

SREDA, 21. MAREC
KINGS OF STRINGS

Kraj: Maribor
Lokacija: Festivalna dvorana Lent
Ura: 20.00

Trio virtuoznih kitaristov bo na turneji predstavil razlicne
glasbene zanre in stile igranja akusti¢ne kitare. Avstralec
Tommy Emmanuel je poznan kot eden najvecjih kitaristov
danas$njega Casa. Vlatko StefanovskKi je sinonim za kitaro na
Balkanu. Ustanovitelj kultne skupine Leb i sol, s katero je igral
na velikih jugoslovanskih in svetovnih turnejah, vseskozi
nadgrajuje svoje igranje in komponiranje v razli¢nih stilih.
Virtuozni Stochelo Rosenberg Ze tri desetletja predstavlja
romsko glasbo s samosvojimi, swingerskimi in jazz manouche
formati. Kitaro je zacel igrati pri desetih letih in mnogi so
mnenja, da je presegel svojega vzornika Djanga Reinhardta.
Z druzinskim triom The Rosenberg Trio je ustvarili vec¢ kot
dvajset Studijskih in koncertnih albumov.

SOBOTA, 24. MAREC

ZAGREBSKI FILHARMONIKI
IN IVO POGORELIC

Kraj: Maribor
LoKacija: Velika dvorana SNG Maribor
Ura: 19.30

Simfonicni orkester Zagrebske filharmonije pod vodstvom
dirigenta Dmitrija Kitajenka in s pianistom Ivom Pogore-
liéem bo predstavil Chopinov Koncert za klavir in orkester
St. 1 in Brahmsovo Simfonijo St. 2. Zagrebska filharmonija
ima zavidljivo 140-letno tradicijo in je osrednji kulturni
ambasador Hrvaske. Ruski dirigent Kitajenko je po zmagi
na Karajanovem tekmovanju v Berlinu postal dirigent pre-
stiznih ansamblov. Veliki pianist Ivo Pogoreli¢ pa je sinonim
za Chopinovo glasbo. Njegove interpretacije navdusujejo in
razdvajajo glasbeni svet.
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NEMI FILM V DIGITALNI DOBI

Letosnja podelitev oskarjev je bila po daljsem casu spet vredna kancka pozornosti; med inflacijo
nominirancev za najboljsi film leta (letos so jih imenovali devet, kar Se dodatno razvrednoti
instrument nominacij) sta se z najvec nagradami — rahlo presenetljivo, ali pa tudi ne —
spogledovala Hugo, visokoproracunska ekstravaganca Martina Scorseseja, posneta v 3D-tehniki, in
Umetnik Michela Hazanaviciusa, crno-beli francoski film, ki je zapakiran, oglasevan in »prodan« kot
nemi film, ceprav v filmu ponekod lahko slisimo sinhroni zvok in celo dialoge.

SIMON POPEK

d kod nenadno zanimanje

za nemi film? Se ve¢, od kod

ideja znotraj mainstreama

ustvariti film tipa Umetnik,

ki po vseh predispozicijah

deluje anahronisti¢no in je
potemtakem v komercialnem smislu tako
reko¢ samomorilski? DrZi, Umetnik je nastal
v francoski produkciji, Francozi pa, kakor
vemo, nekaj Se dajo na umetnost, a cemu
potem glorifikacija ameriSkega principa film-
ske produkcije? Odgovor je seveda na dlani,
holivudska tovarna sanj je bila od nekdaj
prepoznana kot glamurozna, komunika-
tivna in tehni¢no dovrSena oblika sedme
umetnosti, medtem ko je francoski film od
nekdaj balansiral med imperativom umetni-
Ske integritete in zahtevami trga. Predvsem
pa je francoski film v osrednjem obdobju
nemega filma — med prvo svetovno vojno in
po njej —izgubil dobrsSen del globalnega ko-
mercialnega in industrijskega vpliva, kar bi
Hazanaviciusovemu filmu, ki se odvija med
letoma 1927 in 1931, odvzelo precejSnjo mero
zvezdniSkega in romanti¢no-nostalgi¢nega
Sarma, ki ga je v kalifornijski filmski prestol-
nici tega obdobja nasel na pretek.

Pri Hugu in Umetniku je zaznati hecen
paradoks; prvi je visokoproracunski holi-
vudski tehnoloski ¢udez v treh dimenzijah,
ki slavi pionirsko dobo francoskega filma z
Georgesom Méliesom na Celu, drugi je fran-
coski »umetniski« film, ki slavi zlato dobo
Hollywooda in klju¢no obdobje razvoja fil-
ma, ko je ta ob koncu dvajsetih let iz nemih
podob nepovratno stopal v zvo¢no dobo. V
Casu, ko smo z digitalizacijo prica novemu
prelomnemu ¢asu v razvoju gibljivih slik, je
pionirska doba filma ocitno tako retro, daje
postala seksi. Lep dokaz je Jean Dujardin v
vlogi matinejskega idola Georgea Valentina.
Tak$nega nasmeha na filmu Ze dolgo casa
nismo videli; 21. stoletje ga ne pozna, stezka
bi ga nasli tudi v drugi polovici 20. Premogla
sta ga denimo Norman Kerry ali Douglas
Fairbanks — slednji je bil ocitna inspiraci-
ja za gestikulacijo in zvezdniSko pojavnost
obozevanega idola.

Tako Umetnik kot Hugo v principu pripo-
vedujeta isto zgodbo, ukvarjata se z usoda-
ma dveh nerazumljenih ustvarjalcev, Zrtev
novega reZzima in pripadajocih tehnoloskih
sprememb. George Valentin nasprotuje uva-
janju zvoka in se mu (tako kot Chaplin) celo
posmehuje, nakar v neodvisni produkciji

nadaljuje kariero nemega umetnika in (v
nasprotju s Chaplinom, ki je v tridesetih
letih Se vedno snemal neme filme) neslavno
propade. Scorsesejev Georges Méliés (igra
ga Ben Kingsley) je sredi dvajsetih let poza-
bljen in beteZen starCek. Nemi filmi tedaj
Se Zivijo, ne »Zivi« pa ve¢ Mélies, prvi veliki
filmski ¢arovnik, ki je med prvo svetovno
vojno padel v pozabo, unicil vecino svojih
filmov in koncal kot prodajalec igra¢ na Ze-
lezniski postaji na Montparnassu. Scorsese
v nasprotju s Hazanaviciusom ne ustvarja
postmodernega pastiSa s kopico — roko na
srce — otro¢jih in docela zguljenih analogij
na zgodovino filma (od Bulvarja somraka
do DrZavljana Kana in onstran), temvec jo
jemlje resno in je ne parodira. Umetnik pa
jo eksploatira; po eni strani tarna nad zato-
nom nemega filma, po drugi strani hinavsko
navija za napredek oziroma nima socutja do
arhaiCne dobe (»Ven s staro generacijo, priha-
janova.«) Pri Scorseseju cutimo pripadnost
obdobiju, ki ni produkt hipne fascinacije z
nemim filmom; kot podpornik ohranitve in
restavriranja nemega filma je zadnjega Cetrt
stoletja izvajal vzporedno filmsko dejavnost,
predaval je o minljivosti nitrata in celuloi-
da ali o nujnosti barvnih korekcij (tudi pri
novih filmih), njegov World Cinema Fund
med drugim skrbi za financiranje in orga-
niziranje restavratorskega dela v drzavah
tretjega sveta (najvec v Afriki in Aziji), kjer si
zaradi neobstojnosti arhivov ali pomanjkanja
sredstev tega ne morejo privosciti. Njegova
pripadnost preteklosti je evidentna tudi v
Hugu; v prizorih, ko francoski cinefili v tri-
desetih letih reafirmirajo Méliésov opus in
mu priredijo gala vecer, kjer vidimo odlomke
nekaterih najbolj znamenitih filmov, je Scor-
sese uporabil najboljsi razpoloZljivi arhivski
material, restavrirane 35-milimetrske kopije
Lobster Filma, pariske firme, specializirane
za ohranjanje filmske dediSc¢ine, med drugim
Potovanja na Luno (1902), ki ga je Méliés (kot
mnoge druge) rocno koloriral, sli¢ico za sli-
Cico, kar je Scorsese posreceno poimenoval
»Méliésovi iluminirani rokopisi«.

Umetnik se s fenomenom nemega filma
ukvarja veliko bolj neposredno kot Hugo,
Kkjer je Mélies v resnici stranski lik, kar dovolj
jasno implicira Ze naslov. Hugo je desetletna
sirota, Ki se v bistvu »spotakne« ob Méliésa,
v zvezi z njim ga veliko bolj kot pozabljeni
opus zanima narava njegovega »avtomato-
na«, magi¢ne mehanicne lutke (kot je bilo

pri Méliesu vse magicno), ki se je po sple-
tu okolis¢in pred smrtjo znasla v narocju
Hugovega ocCeta. Tako George Valentin kot
Mélies tekom sprememb in po »kapitulaciji«
postaneta suicidalna (Valentin dobesedno,
Meélies spiritualno), in oba iz pozabe ter v soj
Zarometov vrneta odreSitelja, decek Hugo
in Peppy Miller, nova zvezdnica govorecih
filmow, t. i. talkies, ki je izjavila, da naj se
»nemi starci, ki se pred kamero pacijo, uma-
knejo novim silam, ki jih je mogoce sliSati«.
V procesu reafirmacije obeh pozabljenih
ikon nemega filma se morda najlepse izriSe
klju¢na razlika med Umetnikom in Hugom.
Tu smo znova pri¢a manjSemu paradoksu:
Hugo kot izrazito fantazijski spektakel to
tranzicijo izpelje veliko bolj decentno in brez
herojskih podtonov, da ne reCem »realistic-
no«. ReSevanje Méliésa je v resnici stranski
efekt Hugovih prizadevanj (avtomaton je
vse, kar ga intrigira), v nasprotju z reSeva-
njem Georgea Valentina, ki je — povsem v
tradiciji cenene holivudske melodrame —
posledica moralne zaveze Peppy Miller, saj
jo je Valentin potegnil iz anonimnosti in
vpeljal v filmski svet.

Umetnik je prvi nemi film (natancneje,
simulacija nemega filma), ki je po letu 1931
prejel katerega koli oskarja, kar je mnoge
manj poucene napeljalo na misel, da nemi
filmi v zadnjih osemdesetih letih niso bili
del filmske produkcije, bodisi avantgarde
(najzlahtnejsa je ze po definiciji nema) bodisi
mainstreama. Nemi film je vseskozi veselo
peljal svojo vzporedno zgodbo, v resnici je
bil tako del glavnega toka kot zanimanja
velikih avtorjev. Celo na prelomu tisocle-
tja in v Casu agresivne digitalizacije so se
mu predajali npr. Aki Kaurismaki, ki z Juho
(1999) ni reZiral le zadnjega nemega filma
20. stoletja, temvec je tujini poskusal prodati
Juhanija Ahoja, finsko nacionalno ikono in
glavo Stevilcne umetniske druZine, ki ni bila
le umetnis$ko popolna (Ahoji so bili pisatelji,
slikarji, skladatelji, fotografi in filmarji!),
temvec je dobesedno soustvarjala zgodovino
Finske 20. stoletja. Na drugem koncu sveta je
tajvanski maestro Hou Hsiao-hsien v Trikrat
(2005) tretjino filma posnel v tradiciji kitaj-
ske neme melodrame in kot posvetilo $e eni
nacionalni ikoni, igralki Ruan Lingyu. No,
za kanadskega ekscentrika Guya Maddina
pa se zdi, da je nemi film — v dolgi ali kratki
obliki —lansiral vsakih Stirinajst dni. Maddin
je nasploh avtor, Ki se je zadnjega Cetrt sto-

letja najbolj konsistentno in na vse mogoce
nacine ukvarjal z estetiko nemega filma ali
filma na prehodu v zvo¢no obdobje. Snemal
jih je (tudi) kot posvetila, npr. nordijskemu
pastoralnemu filmu dvajsetih let (Tales From
the Gimli Hospital, 1988), nemskemu ekspre-
sionizmu (Archangel, 1990), t. i. bergfilmom
Arnolda Fancka z Leni Riefenstahl (Careful,
1992), ruskemu predrevolucionarnemu filmu
(Eye Like a Strange Baloon Mounts Toward
Infinity, 1995), sovjetskemu postrevolucio-
narnemu montaznemu filmu (Hearts of the
World, 2000), avantgardi in Murnauu (Dra-
cula: Pages From a Virgin's Diary, 2002), Ce
omenim samo najbolj karakteristi¢ne pred-
stavnike njegovega nepreglednega opusa.

Je nemi film potemtakem znova modna
stvar? Komajda. Ko se bo prah okrog Ume-
tnika polegel, se bo vrnil v domeno specia-
listov in obcasnih obstranskih nostalgikov.
Zato pa je direndaj okrog Umetnika in Huga
skoraj neopazno pospremil Se en mini trend
zanimanja za stare oblike filmskih atrakcij;
Michelle Williams je prejela zlati globus
in skoraj odnesla oskarja za vlogo Marilyn
Monroe (umrla diva zanj nikoli ni bila niti
nominirana), Super 8].]. Abramsa pa je pou-
stvarjal zlato obdobje slovite super osmicke,
in to v letu, ko je zaradi nezmoZnosti prila-
gajanja digitalni dobi bankrotiral Kodak, ve¢
kot stoletje najvecji proizvajalec filmskega in
fotografskega materiala ... m

Umetnik

(THE ARTIST)

SCENARIJ IN REZIJA
MICHAEL HAZANAVICIUS

FRANCIJA, BELGIJA 2011

LJUBLJANA, KINODVOR
100 min.

Hugo
REZIJA MARTIN SCORSESE

ZDA 2011
126 min.
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Le sluzabnik je zares svoboden

V Cankarjevem domu so nedavno postavili na ogled pescico filmov, narejenih po predlogah
Kafke in Roberta Walserja, med njimi tudi Institut Benjamenta, ki sta ga leta 1995 naredila brata
Quay po Walserjevem romanu Jakob von Gunten. 1z napovednika smo lahko izvedeli v nekaj
stavkih povzeto vsebino, da se namrec Jakob von Gunten vpise na Solo za sluzincad. »Tam
hitro ugotovi, da ima dril za sluzabnika en sam namen, ¢loveka ukalupiti in omejiti na raven
poslusnega subjekta ter mu odvzeti vsakrsne osebnostne lastnosti.« Stavek je sicer nemara
dejstveno se kar tocen, a hkrati bi ne mogel biti bolj zavajajoc, dlje od duha in drze, ki preveva

to knjigo.
MLADEN DOLAR

a¢nimo od zacetka. Jakob se torej vpiSe na Za-

vod Benjamenta, Solo za sluzabnike, in knjiga

ni drugega kot njegov dnevnik, ki Ze s prvim

stavkom postavi ocisce: »Uc¢imo se tukaj bolj

malo, primanjkuje uciteljev, in mi, decki iz Za-

voda Benjamenta, ne bomo dosegli nicesar, se
pravi, kasneje v Zivljenju bomo vsi postali kaj zelo majhnega
in podrejenega. Pouk, ki smo ga delezni, nam vbija v glavo
predvsem potrpezljivost in pokorsc¢ino, lastnosti, ki obetata
bolj malo uspeha ali sploh nic. ... Eno vem zagotovo: kasneje v
Zivljenju bom krasna, lepo okrogla nula.« Jakob torej postane
gojenec Sole, katere osnovni namen je: nauciti se biti nic.
Nauciti se sluZiti, se pokoravati, izvajati ukaze brez lastnih
ambicij, brez napuha in upora, nauciti se shajati brez lastnega
jaza, brez upanja, brez misljenja. Zveni srhljivo, kafkovsko,
brezdusno totalitarno? Napoved prihajajocih totalitarizmov
(roman je iz leta 1909)? Nikakor.

Zavod Benjamenta je kraj, kjer se je ustavil cas. OKkoli
njega je sicer vrveCe mesto, nagli napredek, mnozica, vik,
topot, »vsa Evropa poSilja sem svoje cloveSke primerke«, v
zavodu pa se ne dogaja nic¢ razen ve¢no enakega urjenja.
»Imamo eno samo uro in ta se venomer ponavlja. 'Kako se
mora decek obnasati?' Okrog tega vprasanja se v bistvu vrti
ves pouk. Posredovano nam ni nobeno znanje.« Zavod je
kot relikt nekega Casa, zazankanega vase, odpira Cas izven
Casa in prostor izven prostora. Na ¢elu mu stoji gospod
Benjamenta, melanholi¢ni predstojnik, ki pa je vse prej kot
avtoritarni zapovednik, pred katerim bi se tresli, njegovi
obcasni samovoljni izbruhi pa pricajo predvsem o tem, da
vlogi Oceta in avtoritete nikakor ni kos. To ni kraj brezpri-
zivne avtoritete, ki bi se ji bilo treba pokoriti, temvec prej
kraj zatona avtoritete. Od stare avtoritete so ostale samo
insignije, sablja, futeral in Celada, ki jih morajo semintja Cistiti
kot relikvije, in bistveno, ostal je samo $e ritual pokoravanja.
Pokoravanja kar tako, pokoravanja nasploh, pokoravanja kot
najvisje oblike svobode.

Kako biti nic¢ je osrednja nit romana. »Jasno nam dajo
vedeti, da ¢loveka oblikujejo Ze samo prisila in odrekanja
in da je v Cisto preprosti, tako reko¢ neumni vaji vec blago-
slova in vec resni¢nih znanj kot pa v u€enju raznih pojmov
in pomenov. ... Zakon, ki veleva, dolZnost, ki narekuje, in
Stevilni neizprosni predpisi, ki nam dolocajo smer in okus:
to je tisto veliko, ne pa mi, dijaki. No, vsakdo, celo jaz, ¢uti, da
smo samo majhni, ubogi, odvisni, trajni pokors¢ini zavezani
palcki. Tako se tudi obnasamo: ponizno, ampak s skrajnim
zaupanjem vase. ... Nasa vera v same sebe je nasa skromnost.
Ce ne bi v ni¢ verovali, ne bi vedeli, kako malo pomenimo.«
»Ampak mi se tudi sploh ne upiramo. Nam ne bi nikoli prislo
na misel. Tako malo misli imamo, Ce jih seStejemo vse sku-
Paj. Mogoce jaz Se najveC mislim, ¢isto mozno, ampak jaz v
bistvu preziram vso svojo miselno sposobnost. Cenim samo
izkuSnje, te pa so praviloma popolnoma neodvisne od vsega
miSljenja in primerjanja. ... Ampak podrediti se, to je veliko,
veliko bolj prefinjeno od miSljenja. Kadar misli, se upiras,
in to je zmeraj tako zoprno in unicuje stvar.« /.../ »Kako sem

ROBERT WALSER

Jakob von Gunten

PREVEDLA MOJCA KRANJC

STUDENTSKA ZALOZBA,
LJUBLJANA 2011
159 str., 24 €

sreCen, da v sebi ne zmorem ugledati ni¢esar znamenitega
in upostevanja vrednega! Biti in ostati majhen. In ¢e bi me
kaksna roka, kaksna okolis¢ina, kakSen val dvignil in me
ponesel tja, kjer vladata moc in vpliv, bi unicil to, kar me je
privilegiralo, in se vrgel dol, v skromno, nepomembno temo.
Diham lahko samo v nizjih legah.« Citirati bi bilo mogoce Se
precej vel, vse v tej smeri, in najbrz je ocitno, kakSen obrat
je na delu, Ce tej smeri sledimo do konca — obrat, ki stoji v
srcu romana. Le sluZabnik je zares svoboden, je gospodar
svoje usode prav v tem, da sluZi in se Ze vnaprej odpoveduje
lastni suverenosti in avtonomiji, vsaki ambiciji in samoljubju.
Edino sluZabnik je mocan (»Biti moc¢an pomeni ne predolgo
premisljevati, temvec hitro in mirno vstopiti v tisto, kar je
treba izpolniti.«). Dale¢ od tega, da bi bilo njegovo priznanje
pokorsc¢ine konformisti¢no, prej je najbolj nekonformisticna
gesta, Ki si jo je mogoce zamisliti.

Vsi vemo za Bartlebyja, za pisarja, ki raje ne bi. Jakob von
Gunten raje bi, ne pade mu na misel, da bi se upiral, vsemu
takoj reCe da, z vedrino sprejema in se podreja, v tem vidi
svoje dostojanstvo in sreco. Ce je Bartleby s svojim enigma-
ti¢nim in nikoli motiviranim raje bi, da ne, izdolbel prostor
znotraj zakona, v osr¢ju dobro naoljenih finan¢nih in pravnih
institucij Wall Streeta, pa je Jakobova gesta pritrjevanja, v
neki odmaknjeni in pozabljeni instituciji, Cudezno videti
enako subverzivna. Njegov da zakonu in ukazu vzame moc,
z vnaprejSnjim in predanim podrejanjem spodkoplje njuno
avtoriteto, z vdanostjo sprejema najsrecnejso vseh usod: biti
nic. Jakob ni subjekt akcije in spreminjanja, prost je tiranije
lastne volje in jaza. In Sele to podrejanje, ta pokorscina, je
tisto, kar ga v vsakem trenutku odpira svetu in Zivljenju. Kar
teCe skozi roman kot podtalna sila, je drhtenje minimalnih
razlik, ki se odprejo Sele tedaj, ko postavimo v oklepaj velike
razlike, ki so videti tako odlocilne in dramatic¢ne. Jakob Zivi
v obmocdju infra-tankega, ¢e uporabim Duchampov izraz,
sredi drugacnega Zivljenja, kot je Zivljenje zakona in zapo-
vedi, ki se jim brez pomisleka podreja, in vendar znotraj
njih. Neizmerna svoboda, ki si jo na vsakem koraku vzame
Walser, ti¢i povsem drugje, kot bi pricakovali, preblizu, da
bi jo videli. Jakob ni zatiranec in izlo¢enec, nasprotno, je
sredi Zivljenja, se pravi sredi neznatnosti, ki jo spregledamo
ob vi§jih pomenih in ciljih. Jakob ni pasivneZ, nasprotno,
njegovo sluZenje je drZza maksimalne aktivnosti.

A tega utopiCnega, distopi¢nega prostora, ki ga tvori Zavod
Benjamenta, je konec, skozi roman pocasi drsi v propad.
»Kako se je v tem nekoc skoraj tiranskem Zavodu Benjamenta
vse spremenilo! Vse izpuhteva, vaje, podjetnost, predpisi.
Zivim v mrtvasnici ali v nadzemeljski hisi radosti in ugodja?
Nekaj se dogaja, ampak mi Se ni jasno, kaj.« IzkaZe se, da je bil
Jakob zadnji gojenec, ki so ga vzeli, in da je bilo v tem njegovo
skrito poslanstvo. To ni napoved prihajajocih totalitarizmov,

prav nasprotno, tista ideologija, ki si je desetletja pozneje
podrejanje in pokors¢ino agresivno postavila na prapor,
je ravno s tem odvzela avtonomijo sluZabnika, ki je svobo-
den v sluZenju neskon¢no majhnemu in kontingentnemu.
Vnaprej$nja majhnost sluzabnika pomanjsa gospodarja do
neznatnosti.

V sredi$cu zgodbe je gospodi¢na Benjamenta, predstojni-
kova sestra in uciteljica, mehki in prijazni pendant razrvane-
mu predstojniku. Tudi ona je predana sluzbi in poucevanju
sluZenja, a v njej je enigma. Gospodi¢na Benjamenta je na
smrt bolna, nemara od strtega srca, njen cas se izteka, kot
se izteka Zavodu. Njena smrt, gojencev strastni nagovor,
Zalostinka, ki jo gojenci zapojejo mrtvi gospodarici, to spada
med najbolj predirljive strani, kar jih premore literatura
dvajsetega stoletja. Ona je bila enigmatic¢no srce tega odpi-
sanega zavoda, srce sredi sluzenja in pokoravanja, in njena
smrt je njegov konec.

A ni tako, da bi Zavod zdrvel v nezadrzni propad in bi se
vse koncalo s polomom ali v nostalgiji za izgubljenim. Prav
nasprotno. Zavod propade, gojenci odidejo, vsi odhajajo v
sluzbe kot sluzabniki, vsi razen Jakoba, poslednjega gojenca.
Z njim ima predstojnik drugacne nacrte, z njim hoce zaceti
novo Zivljenje, stopiti ven iz okvirov predpisov in zapovedi,
stopiti ven iz vloge gospodarja, stopiti ven iz distopi¢nega
Casa zakona v drugacen cas in drugacno Zivljenje. Za to je
potreboval Jakoba kot zadnjega gojenca. A ta osvoboditev, v
katero se podata bivsi predstojnik in bivsi gojenec na zadnjih
straneh, ni osvoboditev od sluZenja in pokorScine, temvec
nekaj, kar se je Sele razprlo s sluZenjem in pokorscino, pro-
stor Cistega sluzenja, forme sluZenja onkraj forme kulture in
zakona. »Videti je bilo, kakor da sva oba za vedno ali vsaj za
zelo, zelo dolgo Casa izginila iz tistega, Cemur re¢emo evrop-
ska kultura. ... Obcutil sem izkus$njo celih dolgih, teZavnih
stoletij, ki je meZiknila mimo. ... 'Odmakniti se od kulture,
Jakob. To je sijajno, ves,' je kdaj pa kdaj rekel predstojnik, ki
je bil videti kot Arabec.« Cas v Zavodu je stal kot vkopan v
vecnem vracanju enakega, zato da bi se na zadnjih straneh
romana nenadoma zgostil in pognal v silovito naglico, v
vrocCi¢nost postajanja in transformacije, ki sta ves cas drh-
tela na robu. Dnevnik je bil napisan samo zato, da bi njegov
pisec naposled stopil ven iz njegovih strani, ven iz Zavoda
Benjamenta, v neko nezasliSano Zivljenje, ki pa je vendar
tukaj pred nosom.

Konec 2011 so se kot obicajno delale razli¢ne top-liste
najboljSih knjig leta, in Ce se malo pozno priglasim s svojim
predlogom: zame je Walserjev Jakob von Gunten knjiga leta,
knjiga mnogih let. m

Svicarski pisatelj Robert Walser (1878-1956) je
svoje Zivljenje preZivel domala kot Jakob von Gunten,
zapisan neznatnosti, brez ambicij, brez slave. Od leta
1929 je Zivel v umobolnici. V letih 19079 je napisal tri
romane, Tannerjevi (Geschwister Tanner), Pomocnik
(Der Gehtilfe) in Jakob von Gunten. Izdal je Se nekaj
zbirk kratke proze (v slovenskem prevodu Spisi Fritza
Kocherja; Zivljenje poeta), pesmi, dramskih tekstov in
roman Ropar (Der Rauber; izSel posthumno). Po Walser-
jevi smrti so nasli velike kolic¢ine papirja, popisanega z
mikroskopsko majhno pisavo, kot da bi hotel dobesedno
utelesiti neznatnost; trajalo je desetletja, da so zapise
desifrirali, nemska zaloZba Suhrkamp pa jih je naposled
izdala v $estih zajetnih zvezkih (Im Bleistiftgebiet). Sele
po dolgem casu so opazili njegovo neznatnost, a ko so
jo opazili, se tega vala ni dalo vec ustaviti. Danes velja
za enega najpomembnejSih nemsko piSocih avtorjev,
njegova slava z vsakim letom narasca, in bojim se, da ga
bo kljub neznatnosti dodobra premlela in kanonizirala
akademska masinerija, kot se je zgodilo njegovima naj-
blizjima bratoma po dusi, Kafki in Beckettu.
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SOVRAZNIK JE SISTEM,
SISTEM SMO PA MI SAMI

Makedonski reziser Aleksandar Popovski (1969) je v zadnjih letih v ljubljanski Drami in v
Zagrebu postavil nekaj zelo odmevnih uprizoritev: Strindbergov Damask in Ibsenovega Peera
Gynta ter Barcico za puncke Milene Markovic, poleti pa ga na Brionih ¢aka Odiseja. Z njim smo
se pogovarjali pred premiero dramatizacije Laclosovih Nevarnih razmerij v SNG Maribor.

BOSTJAN TADEL

Ali se da govoriti o tem, da ima reziser svojo poetiko,
svojo estetiko? Ali je v rezijskem delu preve¢ elementov in
se vsaka predstava izumlja od zacetka?

To vpraSanje me je zelo zaposlovalo med Studijem, takrat
smo se o tem tudi veliko pogovarjali in zdelo se mi je nujno,
da bi imel svojo poetiko. Moji kolegi so jo imeli in nekaj ¢asa
sem bil prav zaskrbljen, ker nisem imel svoje. Potem pa sem
sCasoma ugotovil, da to ni problem, saj imam ravno zato
moznost izbire. In da sem ravno zato drugacen, ker nisem
omejen s kalupom, pa Cetudi svojim lastnim.

To vprasanje se mi je spet pojavilo prav v zadnjih mesecih,
ko sem po Sestih letih znova reZiral v Makedoniji. Iskal sem
nacin, kako izraziti svoj konflikt z drZavo, ki se je v mojih
najstniskih letih zacel na povsem drugacnih temeljih v Casu
razpadanja Jugoslavije in socializma, zdaj pa z vzponom
makedonskega nacionalizma dobiva ¢isto novo dimenzijo.
In sem nasel Moliéra, dramo Bulgakova, ki tematizira odnos
med oblastjo in umetnikom: oba sta ¢isto zadovoljna drug z
drugim, dokler se neproblemati¢no medsebojno servisirata,
ko pa iz tega ali onega razloga pride do konflikta, se ta idila
hitro konca. Ne vem Se, kako bom koncal to predstavo,

OBLAST IN UMETNIK STA CISTO
ZADOVOLJNA DRUG Z DRUGIM,
DOKLER SE NEPROBLEMATICNO
MEDSEBOJNO SERVISIRATA,

KO PA IZ TEGA ALI ONEGA
RAZLOGA PRIDE DO KONFLIKTA,
SE TA IDILA HITRO KONCA.

Caka me v mesecu po premieri v Mariboru, ampak to stanje
medsebojnega trepljanja po ramah med umetniki in politiki
ni normalno.

Umetnik mora vedno biti proti, vedno ima ali pa mora
najti razlog, da je proti. Seveda to ne gre prav dobro skupaj
s tem, da je eksisten¢no odvisen od politika. To so res tezka
vpraSanja, ki se dotikajo Se vrste drugih druZbenih tem.
Te se seveda spreminjajo skozi ¢as in zame je bilo zato v
devetdesetih zlasti produktivno sodelovanje z dramatikom
in kolegom s skopske gledaliSke akademije Dejanom Duko-
vskim. Trenutno mi prav manjka tako mocan partner, sem
pa v zadnjih letih z veseljem delal tekste priblizno enako
starih srbskih dramaticark Biljane Srbljanovi¢, Ane Lasi¢ in
Se posebej Milene Markovi¢. Zadnjih dveh tudi v Sloveniji
(obe v Jjubljanski Mali Drami).

Novi dramski teksti so kronika nasega casa in s Se tako
uspesno aktualizacijo besedila se s klasiko temu lahko le
priblizamo. AngleZi in Nemci se tega dobro zavedajo in
zelo spodbujajo nastajanje in izvajanje sodobne dramatike,
v nasih krajih pa je tega precej manj.

Je to tudi diagnoza tega, da je sodelovanje z Dukovskim
zamrlo?

Po svoje je — v devetdesetih smo z akademije izSli kot
res mocna ekipa, Dejan, skupina igralcev in jaz. Takrat smo
hkrati z ekipo Thomasa Ostermeierja doziveli velik uspeh na
festivalu mladih gledaliS¢nikov: Ostermeierju in njegovim
je to odprlo vrata v Berlin in je danes eno najpomembnejSih
imen evropskega gledali$ca, mi pa smo $li nazaj v Skopje,
kot da se ne bi ni¢ zgodilo. Pac se prebijamo vsak po svoje,
jaz sem imel sreCo, da se mi je kmalu ponudila priloZnost
dela v tujini, drugi pa kakor kdo.

Pri sodobni dramatiki je sicer treba pripomniti, da je do
neke mere v slepi ulici: od konca devetdesetih se ne nehajo
pojavljati teksti, v katerih so vsi HIV-pozitivni narkomani,
veCinoma istospolni in z vedno enakimi problemi. Teh zgodb
se ne da poslusati vec kot toliko, tako se pac pocasi zgodi
obrat h klasiki — v kateri seveda vedno najdemo tak$no ali
drugac¢no aktualno komponento.

Tudi v Nevarnih razmerjih?

Pa Se kako ravno v Nevarnih razmerjih! Zadnji dialog med
obema glavnima igralcema, markizo de Merteuil in vikontom
de Valmontom, se glasi:

»Vojna?«

»Vojnal«

In nekaj let po izidu romana (1782) je prislo do francoske
revolucije. Kaj nas ¢aka zdaj, Se ne vemo, ampak nekaj se
mora zgoditi. Svet je popolnoma izgubil kompas, hlastamo
le za kratkimi poteSitvami, natanko tako kot v Nevarnih
razmerjih. Ampak to bo ocitno kratkega veka.

V francoski revoluciji je priSlo do padca oblasti aristo-
kracije in cerkve. V danasnjih protestih proti kapitalizmu
pa vloge niso tako jasno razdeljene. Je res sovraznik le en
odstotek elite?

Ne, sovraznik je sistem, sistem smo pa mi sami. Zato bo
reSitev mnogo bolj boleca, kot se zdi. Ne gre samo za druz-
bene vloge, gre za spremenjeno percepcijo samega sebe. In
v tem se Nevarna razmerja navezujejo tudi na moje zadnje
in prihodnje reZije: Neznanec v Strindbergovem Damasku
(ljubljanska Drama decembra 2010) in Peer Gynt (zagrebsko
gledalisce Gavella marca 2010) se spraSujeta, kako Ziveti,
prav tako kot Odisej, ki ga bom poleti delal na Brionih. Po-
gosto so bili najbolj radikalizirani odgovori na ta vprasanja
povezani z vojnami, Peer Gynt je nastal v Casu uveljavljanja
samostojne Norveske, Strindberg je pisal v letih pred prvo
svetovno vojno.

Ampak vse te predstave nastajajo v drugacnih okoljih:
Ljubljana - Maribor, Slovenija — Hrvaska, domovina (Make-
donija) - tujina. Bi vsaka od teh predstav v drugem okolju
izgledala in delovala obcutno drugace ali reziser bistveno
vpliva na kon¢ni rezultat?

Reziser seveda vpliva, ampak reziser se dolocenih pro-
jektov tudi ne loti, e nima na enem mestu vseh potrebnih
elementov: Damaska se, ne glede na to, kako me vznemitrja,
ne bi lotil, e ne bi imel ekipe, kakrSno sem imel v Drami
z Igorjem Samoborjem na Celu. Enako velja za Peera Gynta
in ekipo Gavelle z Ozrenom Grabari¢em v naslovni vlogi, ki
je dal uprizoritvi ¢isto specificen ton. Ozren nikakor nima
fizi¢ne podobe junaka, zapeljivca, superiornega posameznika
—ima pa pecat slehernika, kar se mi je zdelo nekaj svezega
za interpreta Peera Gynta.

Tudi Maribor ima trenutno odli¢no ekipo, ravno pravsnjo
za Nevarna razmerja. Vse to vpliva na izbiro predlog, drzave
pa so si po mojem obcutku med seboj bolj podobne kot
vcasih. Verjetno je to sicer bolj posledica globalizacije kot
skupne preteklosti — Ceprav je po drugi strani res tudi, da v
teh drzavah ni priSlo do prave prenove med politi¢no elito,

ki v veliki meri obvladuje dogajanje. Kako je mogoce, da je
po dvajsetih letih v Sloveniji kljucni konflikt Se vedno med
Kucanom in JanSo? Ampak to ni samo nasa posebnost — v
Italiji se je dvajset let prav tako zdelo, da je lahko izvoljen
samo Berlusconi.

Tudi v Makedoniji se v politiki zdaj vlecejo take poteze,
dabi se jim v mojih gimnazijskih letih glasno smejali — ma-
kedonski nacionalizem kot operetna predstava. Po drugi
strani pa je lansko leto policist na ulici do smrti pretepel
fantica in na protestu se je zbralo samo tristo starSev. To
imam v mislih, ko pravim, da moramo sami s seboj raz¢i-
stiti, kdo smo. Popolnoma nemotiviran uboj otroka spravi
na ceste samo tristo ljudi in ni¢ se ne zgodi, da bi v bodoce
to preprecili. In se je ze ponovilo: zaradi trapastega nespo-
razuma pri parkiranju je drug policist letos februarja ubil
dva albanska fanta.

Kaj je temelj vasega umetniskega dela: makedonske kore-
nine, svetovna zgodovina umetnosti, intima? Seveda ¢loveka
in umetnika zaznamuje vse troje, a vendar, kaj prevlada pri
¢loveku, ki redno deluje v tako razli¢nih okoljin?

Vse to je prisotno, vedno pa prevlada aktualni trenutek.
V vsakem trenutku si seStevek vse svoje preteklosti in aktu-
alnih draZljajev, na katere se odzoves tako ali drugace. In ne
ves, ali je bilo prav ali ne. Tudi to je zgodba vseh junakov in
del, s katerimi se zdaj ukvarjam. Peer Gynt in Strindbergov
Neznanec ljubita vec Zensk hkrati in to ne pomeni, da ljubita
kaksno vec ali manj. Je to mogoce, je to prav, kaj to pomeni
zanju in za druge? Roman Nevarna razmerja, ki je pisan v
pismih, se pravi s popolnoma individualiziranimi glasovi,
to Se poudarja. Tudi zato sem Hamptonovo dramatizacijo
dopolnil z nekaj pismi iz romana; tako predstava dobi Se bolj
izdelane like, dramatizacija je skoraj preve¢ popolna, vse je
na svojem mestu in po nekaj prizorih to postane predvidljivo,
subjektivna intervencija pa to radikalizira.

Omenil sem osemdeseta, takrat so me seveda zanimale
povsem druge stvari, ampak tudi punker je v osnovi ujet v
konflikt med posameznikom in druzbo. Seveda je vse skupaj
enostavneje, ko si mlajsi.

Ze skoraj dve desetletji rezirate po ve¢jem delu Evrope,
letos prihaja v kinematografe vas drugi celovecerni film:
kaj bi si zeleli v nadaljevanju kariere?

Zelel bi si bazo: gledali$¢e, v katerem bi lahko razvijal
svoje delo, podobno kot denimo Peter Brook v pariSkem
Bouffes du Nord ali nekateri drugi znani reZiserji. To morda
zveni pompozno, a Ce Ze vprasate po Zeljah, si Zelim to — in
trenutno sem za prihodnjo sezono sklenil nekaksen tovr-
sten dogovor z gledaliSCem Gavella, tako da se bom jeseni
z druZino preselil v Zagreb. m

FOTO TADE] REGENT
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filma njegov umetniski direktor. A seveda s tem ne
misli na vecino doRumentarcev, ki jih bodo predvajali
na festivalu, ampak na mdnjsino, ki bo letos namenjena
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sodobnega sveta. A to je svet, v katerem zivimo. Festival
dokumentarcev pa priloznost, da ga bolje spoznamo.

Tekmovalni program

V jeci trenutnega

DENIS VALIC

ilmi tekmovalnega programa preko zgodb z razli¢-
nih koncev sveta Ze vrsto let predstavljajo najbolj
perece probleme in aktualna krizna ZariSca. A zdi
se, da nam tokrat pripovedujejo tudi o nekakSnem
obcutku ujetosti v tisti zdaj, od koder protagoni-
sti zgodb zrejo v preteklost, ki je ni ve¢ mogoce
spremen1t1 in v prihodnost, na katero nimajo vphva
Sest protagonistov Posebnega leta, najnovejsega filma
Svicarskega dokumentarista Fernanda Melgarja, Ki je pred
nekaj leti navdusil s svojo Trdnjavo (La forteresse, 2008),
je tako dobesedno ujetih, saj nam jih Melgar predstavi kot
»prebivalce« (tako jih imenujejo njihovi jecariji, Svicarski
socialni delavci, kar pa ne more izbrisati dejstva, da Zivijo
ujeti v sobah z reSetkami na oknih) enega od prehodnih
domov za tujce, kjer ¢akajo na izgon iz drzave. Melgarja,
ki se je problematike ilegalnih priseljencev lotil Ze v prej
omenjeni Trdnjavi, so tokrat pritegnile usode tistih, ki jih
Svicarski represivni organi »ujamejo« po vecletnem nelegal-
nem bivanju v drzavi in jih brez procesa in obsodbe izZenejo.
Gledalcu nedvoumno pokaze, kako so to povsem »obicajni«
prebivalci Svice, povetini Ze povsem integrirani v Zivljenje
Svicarske druzbe, ki placujejo davke in prispevke ter imajo
otroke, Ki so se rodili v Svici. A §vicarskih oblasti to ne za-
nima. Zaradi nepomembnega prekrska, kot je voZnja brez
vinjete, ali po rutinski legitimaciji so bile te osebe prepoznane
kot nelegalni priseljenci in tako so jih brez obsodbe strpali v
enega prehodnih domov, kjer ¢akajo na letalo, da jih odpelje
v njihovo domnevno domovino. V pogovorih se vsi vracajo
v preteklost, k Zivljenju, ki ga morajo sedaj pustiti za seboj
(nekateri tudi po ve¢ kot dvajsetih letih bivanja v Svici). In se
pri tem s strahom ozirajo v negotovo prihodnost v deZeli, ki
je ne poznajo vec in ki ni ve¢ njihov dom. Melgar sicer tudi

njihovim jecarjem nadene ¢loveski obraz, a zato nehumanost
postopkov, Ki jih ti izvajajo, ni ni¢ manjsa.

Sedanjost je jeCa tudi za prebivalce CeCenske vasice, ki
jih v celovecernem prvencu, dokumentarcu Barzak, pred-
stavi litovski reziser Mantas Kvedaravicius. V svojem ostro
politi¢nem, a tudi izrazito liricnem delu nam spregovori o
aktualnem trenutku cecenske druzbe, o sedanjosti, ki jeci
pod teZo bremena izgubljene vojne za neodvisnost, hkrati
pa jo hromi obcutek, da lastne prihodnosti nima v svojih
rokah. Kvedaravicius nam namrec spregovori o vsakdanjem
Zivljenju prebivalcev neke CeCenske vasi, v kateri ritem
vsakdanjika narekujejo njihovi bliZnji, za katerimi se je
izgubila vsaka sled in za katere ne vedo, ali so Se Zivi ali
mrtvi. Barzak pripoveduje zgodbo o nadaljevanju ruskega
terorja nad CeCenskim prebivalcem, za katerega vsako sre-
Canje s predstavniki oblasti in njenimi represivnimi organi
lahko pomeni slovo od druzine. Kvedaravicius svoj pogled
usmeri k druzni, katere ¢lan je nedavno izginil brez sledu.
Ko povprasevanje pri oblasteh ne da nobenega odgovora,
zgolj groZnje, da morajo nehati spraSevati, se ljudje obrnejo
k sufijskemu misticizmu in ljudski magiji. Najvecja odlika
filma je morda v tem, da uspe gledalcu pricarati nevidno:
duseco odsotnost, moreco tiSino in posledice duhovne bole-
Cine. Barzak je miti¢no mesto med svetom Zivih in mrtvih,
mesto, od koder se mrtvi Zivim prikazujejo v sanjah in jim
tam spregovorijo o stvareh, ki jih ni mogoce izreci. In zdi se,
da je tako mesto tudi sam Kvedaraviciusov film.

Tudi sedanjost prebivalcev japonske prefekture Fukusi-
me je ujeta med posledicami preteklosti in negotovo pri-
hodnostjo. Toshi Fujiwara se je odpravil v mesto, ki sta ga
najbolj prizadela potres in poznejsi cunami, v Ukedo, saj je
tema dvema tam sledila Se tragedija v jedrski elektrarni. A

Naslovnica: New
York Times od blizu,
r. Andrew Rossi

14. festival
dokumentarnega filma

UMETNISKI DIREKTOR SIMON POPEK

LJUBLJANA, CANKARJEV DOM,
KINODVOR IN SLOVENSKA KINOTEKA

OD 22. DO 29. 3. 2012
www.fdf.si

Ceprav nam njegova nemirna kamera kaze osupljive posnet-
ke opustoSenja, posnetke s tocke ni¢ nedvomno najvecje
katastrofe v novejsi japonski zgodovini, tocke, kamor si Se
danes redko kdo upa stopiti, pa njihova silovitost znatno
upade, ko zasliSimo malce pretenciozne besede pripove-
dovalca, ki poskusa zacrtati filozofsko razseznost tragedije.
Zato pa tekmovalni program prinasa Se dva filma, ki iskreno
in pristno spregovorita o Egiptu pred in med revolucijo:
Mafrouza, prvi del petdelnega epa o eni najbolj Zivahnih, a
tudirevnih Cetrti v Aleksandriji, ki ga je posnela Francozinja
Emmanuelle Demoris, nam pokaZe skrajne razmere, ki so
posredno pripeljale do revolucije, medtem ko nam triptih
Tahrir 2011: Dober, grd in politik, ki so ga posneli trije mladi
egiptovski cineasti (Ayten Amin, Tamer Ezzat, Amr Salama),
iz treh perspektiv predstavi egiptovsko revolucijo, s katero
se je pricela arabska pomlad.

PROGRAM

- Barzak (Barzakh). R.: Mantas Kvedaravicius. Litva,
2011, 59 min.

« Nikogarsnja zemlja (Mujin chitai). R.: Toshi Fujiwara.
Japonska/Francija, 2012, 103 min.

« Mafrouza (Mafrouza - Oh la nuit!). R.: Emmanuelle
Demoris. Francija, 2010, 138 min.

- Posebni let (Vol Special). R.: Fernand Melgar. Svica,
2011, 103 min.

- Tahrir 2011: Dober, grd in politik (Tahrir 2011: The
Good, the Bad & the Politician). R.: Ayten Amin, Tamer
Ezzat, Amr Salama. Egipt, 2011, 95 min.
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Aktualni, druzbenokriticni

Od atoma

DENIS VALIC

zbor aktualnih in druzbenokriticnih dokumentarcev

ponuja preplet razli¢nih avtorskih pristopov k nekate-

rim Ze znanim temam, ki ponovno postajajo aktualne

(denimo problematika jedrske energije, smrtne kazni),

prav tako pa tudi k svezim druzbenim problemom,

kot sta masovni in individualni upor proti skorumpi-
rani posvetni ali rigidni religiozni oblasti v deZelah arabske
Afrike ter BliZnjega ter Srednjega Vzhoda. Tako bomo lahko
videli filme, ki preiskujejo okoliS¢ine, v katerih se je dvignil
uporni duh mnozic, pa tudi filme, v katerih zlomljeni duh
posameznikov razmislja o pravi¢ni smrti. Filme, ki resne
probleme obravnavajo s humorjem in provokacijo, ter filme,
ki o manj resnih stvareh (kot so denimo socialna omrezja)
Spregovorijo z vso resnostjo.

Enaizmed v preteklosti Ze veCkrat obravnavanih tem, ki
jih je reaktualizirala sodobnost, je vprasanje varnosti jedr-
ske energije. Bolj ali manj neposredno se mu posvecata dva
filma letoSnjega izbora: domaci Fant, pobratim smrti 2 Maje
Weiss, ki je nadaljevanje njenega istoimenskega dokumen-
tarca iz leta 1991, ter Pod nadzorom, duhovita in vizualno
impresivna Studija estetske razseznosti jedrske tehnologije,
pod katero se je podpisal nemski reziser Volker Sattel. Maja
Weiss, avtorica, ki se v okvirih domace kinematografije (ob

Filipu Robarju Dorinu) najbolj kontinuirano posveca zvrsti
dokumentarnega filma, se je vrnila na »kraj zloCina« in
posnela nadaljevanje zgodbe, Ki jo je zacela s prvim delom
filma Fant, pobratim smrti. Svojo kamero je znova usmerila
k Anatoliju RiZovu, ki je bil tedaj star osem let, zdaj, dvajset
let pozneje pa je Ze mladi moz. Tako ji je uspelo prek njego-
ve Zivljenjske zgodbe predstaviti tudi druZbene posledice,
ki jih je na prebivalce Cernobila in okolidkih krajev imela
takratna jedrska nesrecCa. Povsem drugace je k problemu
varnosti jedrske energije pristopil nemski cineast Volker
Sattel. Oborozen s 35-milimetrsko kamero je v Sirokem,
cinemaskopskem formatu posnel nekaksno Studijo estet-
ske dimenzije jedrske tehnologije, elegance, ki jo premore
industrijski hardware, ki kroti energijo atomov. A tako, kot
je delo nekak$na meditacija o poeti¢nosti tehnologije, je v
njem zaznati tudi odmev masovnega unicenja, ki ga prinasa
atom, ko uide izpod nadzora.

Ceprav Ze Sattelov film premore dobro mero provo-
kativnosti, pa nas z iskrivostjo duha in s svojo domisel-
no druzbenopoliti¢no provokacijo $e bolj preseneti eden
najpomembnejsih iranskih reziserjev zadnjega desetletja,
doma sodno preganjani Jafar Panahi. Dokumentarec To ni
film, v katerem nam predstavi obsodbo, ki ga je doletela, in

do smrtne kazni

svoj odziv nanjo, je Cudovito delo, izraz ustvarjalnega upora
proti rigidni oblasti in dokument intelektualne svobode, ki
se ne ukloni politicnim pritiskom. Ni¢ manj zanimivo pa ni
delo kontroverznega nemskega reziserja, Wernerja Herzoga,
film Cakanje na usmrtitev, v katerem z mra¢nostjo kakega
Dostojevskega razmislja o zlo¢inu in kazni — smrtni kazni.

PROGRAM

- Cakanje na usmrtitev (Into the Abyss). R.: Werner
Herzog. Nemcija/Kanada, 2011, 107 min.

» Fant, pobratim smrti. R.: Maja Weis. Slovenija, 1992,
67 min.

- Fant, pobratim smrti 2. R.: Maja Weis. Slovenija, 2012,
51 min.

« Ni¢ veC strahu (La Khaoufa Baada Al'Yaoum). R.: Ben
Cheikh. Tunizija, 2011, 72 min.

« Pod nadzorom (Unter Kontrolle). R.: Volker Sattel.
Nemcija, 2011, 98 min.

« To ni film (In film nist). R: Jafar Panahi, Mojtaba Mir-
tahmasb. Iran, 2011, 75 min.

Intimni portreti

Zoran Jankovic

iSCe zeno

4

ene seveda ne iS¢e Zoran iz Lju-

bljane, le nakljucje je naneslo, da

enako ime nosi tudi protagonist

filma Vas brez Zensk reziserja

Srdana Sarenca, prve zapovedi

letoSnje sekcije Intimni portreti.
Vas brez Zensk je bizarka prve vrste, ki je ne
gre zamuditi; eksotika iz sosednje doline, ki
dokumentira Zivljenje v odro¢ni hribovski
vasici, dobro nasmeje in za ve¢jo dinamiko
tu in tam zaniha Se v melanholijo. V vasi
Zabrde na jugu Srbije Zivijo trije bratje, trije
kleni hribovci, ki svojo domacijo delijo z
ostarelim sosedom, ¢redo koz, tropom psov
in petelinom, ki mu ne privos¢ijo kokoske,
dokler tudi sami ne najdejo neveste. V Za-
brdu namrec ni nobene zenske —razen tistih,
ki jih vrli fantje izrezujejo iz eroti¢nih revij,
enega redkih znakov civilizacije v tem zako-
tju Cisto na robu sveta. Toda na njihovo sreco
je v sosednji dolini spolno razmerje ravno
obrnjeno: albanski moski odhajajo na delo v
tujino in Zenske ostajajo same, zato se srbski
samci tja podajajo v lov na Zene, in to organi-
zirano. Vas brez Zensk spremlja najstarejSega
brata Jankovi¢, ki se odloci, da bo v vas konc-

PROGRAM

« Arirang (Arirang). R.: Kim Ki-duk.
Juzna Koreja, 2011, 100 min.

- Dvajset cigaret (Twenty Cigarettes).
R.: James Benning. ZDA, 2011, 99
min.

- Pismo ocetu (Pismo ocu). R: Srdan
Keca. Srbija, VB, 2011, 48 min.

- Posiljena pisma (Cudze listy). R.: Ma-
ciej Drygas. Poljska, 2011, 56 min.

- Vas brez Zensk (Selo bez Zena). R.:
Srdan Sarenac. Srbija/Nemcija/Fran-
cija, 2010, 83 min.

- Ziveli antipodi! (Vivan las antipodas!).
R.: Viktor Kossakovski. Nemc¢ija, Cile,
Argentina, 2011, 104 min.

no pripeljal nevesto, njegova prizadevanja v
tej smeri pa Ze zaradi slikovitosti njegovega
lika (in lika njegovih bratov), snovi in nacina
reZije delujejo skrajno komi¢no, medtem ko
Sarencev pogled ostaja dovolj so¢uten, da ne
zdrsne v Zaljivost.

Iz Srbije prihaja tudi film Pismo ocetu,
tenkocuten filmski nagovor sina, ki zane
po smrti oceta brskati po druZinski zapu-
$¢ini in odkrije, da ocCe, udelezenec oblega-
nja Vukovarja, v jugoslovansko vojno ni bil
mobiliziran prisilno, ampak se ji je pridruzil
povsem prostovoljno. Oc¢etova zgodba se
tako za¢ne prelivati iz intimnega v javno,
zasebne dileme se razvijajo v druZbene, avtor
pa, podobno kot denimo Goran Vojnovié v
svojem zadnjem romanu s podobno temati-
ko, prevprasuje posameznikovo odgovornost
v kolektivnhem nacionalnem kolapsu. Morda
se z novo generacijo srbskih umetnikov le
obeta premik v smeri bolj odlocnega kritic-
nega pretresa vprasanja kolektivne krivde
za balkansko morijo in iskanja kanalov za
prepotrebno nacionalno katarzo.

Pisma so glavni igralec tudi v filmu Posilje-
na pisma. Maciej Drygas skozi vsebino pisem,
ki so padla v roke poljskih oblasti, preden so
dosegla ljudi, ki so jim bila dejansko name-
njena, spregovori o tezi Zivljenja v komuni-
sti¢ni Poljski. Med intimnimi portreti naj-
demo tudi Kim Ki-dukov obrac¢un s samim
sabo in svojo ustvarjalno blokado (Arirang),
skrajno minimalisti¢ni film Dvajset cigaret,
tipi¢no benningovsko sosledje nemih, en
dogorel ¢ik dolgih kadilskih portretov, in
novi dokumentarec Kossakovskega, ki prav
tako ostaja zvest svojim nenavadnim temam,
poudarjenemu formalizmu in poeti¢nosti
podob. Ziveli antipodi! poskusa skozi film
povezati §tiri pare krajev, ki si na zemeljski
obli stojijo direktno nasproti, in preko iskanja
paralel in kontrastov ter z vrtenjem kamere
v vse smeri obraca realnost na glavo in jo s
pomocjo filmske magije umetno staplja v
nove svetove.

Miti, ikone, mediji

Rekviem za tisk
in druge zgodbe

SPELA BARLIC

rav je in spodobi se, da izbor iz

sekcije Miti, ikone, mediji zac-

nemo z dokumentarcem, ki disi

po tiskarskem ¢rnilu in se vsaj

posredno dotika tudi kupcka pa-

pirja, ki ga pravkar prelistavate.
Problematika, s katero se ukvarja film Naslov-
nica: New York Times od blizu, namrec zadeva
vse medije, ki Se vedno prisegajo na papir,
¢rnilo, profesionalne novinarje, dvakrat pre-
verjene informacije in jasen uredniski kredo.
Naslovnica pogleda za zidove ene od najbolj
vplivnih ¢asopisnih hi$ na svetu, naravnost
v desk Se vedno zelo spoStovanega, a o¢itno
vse manj branega medijskega dinozavra New
York Times, ki se bori za ohranitev svojega
brloga v sodobni medijski krajini, kjer mu
kruh vse bolj odZirajo okretnejsi, dostopne;jsi
in neposrednejsi druzbeni mediji, kot so
twitter, WikiLeaks, blogi in druge oblike sple-
tnih informativnih menz. Naslovnica ponuja
dragocen pogled v nekoc¢ silno pomembno
institucijo v trenutku njene eksistencialne
krize, ko mrzli¢no i§Ce argumente za legiti-
mizacijo svojega nadaljnjega obstoja. V tem
smislu gre za malo romanticen, nostalgien

PROGRAM

- Disfarmer: Portret Amerike (Disfar-
mer: A Portrait of America). R.: Martin
Lavut. Kanada, 2010, 52 min.

- Drzavljan Diareja ali Kdo je TomaZz
Lavric¢. R.: DuSan Moravec. Slovenija,
2011, 55 min.

- George Harrison: Ziveti v stvarnem
svetu (George Harrison: Living in the
Material World). R.: Martin Scorsese.
ZDA, 2011, 208 min.

» Marcedes. R.: Hady Zaccak. Libanon,
2011, 86 min.

» Naslovnica: New York Times od blizu
(Page One: Inside the New York Times).
R.: Andrew Rossi. ZDA, 2011, 92 min.

pogled v zivahno novinarsko mravljisce, ki
pa mu uspe opozoriti tudi na zdrse, ki so NYT
v preteklosti odvzeli nekaj kredibilnosti, in
obenem natrositi nekaj tehtnih argumentov,
zakaj mediji stare Sole Se niso za odpis. Da
zadeva ni preve¢ suhoparna, poskrbi glavni
vodnik po hodnikih NYT, David Carr, nekda-
nji odvisnik, danes pa eden vodilnih Time-
sovih kolumnistov s podrocja medijev — na
videz usmiljenja vredna ¢loveska figura, ki bi
ji Clovek v roke prej potisnil sendvic kot tip-
kovnico, se izkaze za lucidnega, duhovitega
borca, ki s sarkazmom in dobro mero zdrave
pameti odli¢no brani okope svoje institucije.
NYT je eden redkih Casopisov, Ki si $e lahko
privosci raziskovalno novinarstvo v pravem
pomenu besede in je zato njegov medijski
prispevek Se vedno nepogresljiva osnovna
informacija, na Kkateri gradi vecina ostalih
ameriSkih medijev.

Med miti in ikonami najdemo tudi avtorja,
ki bi se v tej kategoriji zlahka znasel tudi
sam, a je tokrat le posodil svoj medij Georgeu
Harrisonu, tihemu Beatlu, ki je veCino svoje
kariere preZivel v senci Paula McCartneyja in
Johna Lennona, zdaj pa mu je Martin Scorse-
se posvetil dolge metre filma in Se daljSe ure
brskanja po njegovem Zivljenju. Ce ste gledali
Scorsesejev dokumentarec o Bobu Dylanu
(No Direction Home: Bob Dylan, 2005 — Ce ga
niste, je ogled prav tako obvezen!) veste, kaj
lahko pricakujete: izCrpno, v detajle nastudi-
rano raziskavo epske dolZine in liriCne Sirine,
ki se tudi tokrat zlozi v portret kompleksne
osebnosti v nenehnem iskanju svoje lastne
potiin novih ustvarjalnih moZnosti. Tri ure
in pol bodo za zgolj rekreativne glasbene
konzumente najbrz prevelik zalogaj, zato
pa bodo na svoj racun prisli vsi, ki so Be-
atle spremljali vsaj od dale¢. Film George
Harrison: Ziveti v stvarnem svetu Scorsese
reZira nevsiljivo, brez lastnih intervenc ali
komentarjev, le s poznavalsko strastjo in
skrbno selekcijo zbranega materiala — v bi-
stvu le zbira in kronolosko niza redko e
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ali Se nikoli prej videne arhivske posnetke,
fotografije, intervjuje, domace videe in izjave
bliznjih, ki se sestavijo v portret kompleksne
glasbene osebnosti ter njenega osebnega in
profesionalnega razvoja.

Ce smo Ze zaceli z Ameri¢ani, pa naj— po-
leg nenavadnega libanonskega filma Marce-
des, ki skozi nekaksno biografijo avtomobil-
ske »druzine« Mercedes Ponton pripoveduje
zgodbo o turbulentni libanonski zgodovini
zadnjih 60 let, in domacega filma o izmuzlji-
vem slovenskem striparju DrZavljan Diareja
ali Kdo je TomaZ Lavri¢? Dusana Moravca, do
katerega se mi pred zacetkom festivala zal ni
uspelo dokopati — za konec opozorim Se na
kanadski dokumentarec Disfarmer: Portret
Amerike, zgodbo o ekscentricnem ameriSkem

£\
T Hady Zac ‘

portretnem fotografu, ki ga je umetniska zbi-
rateljska scena povsem naklju¢no »odkrila«
Sele v zadnjih letih in ga v hipu nadgradila
v vrhunskega umetnika, ki je uspel iz svojih
portretirancev pred kamero izvabiti najbolj
pristne emocije, fotografije iz druZinskih
albumov prebivalcev Heber Springsa pa je
iz sentimentalnih intimnih spominkov iz-
klju¢no Custvene vrednosti spremenila v
druzinsko zlato jamo. Tudi ta dokumentarec
seZe prek osebnega portreta v SirSe druzbeno
okolje in na eni strani predstavi zivljenje Ze
tako obubozanega ameriSkega Juga v Casu
velike gospodarske krize, na drugi strani
pa odpre nekaj zanimivih vprasanj o tem,
kaj pravzaprav sploh je umetnost in kdo ji
doloca vrednost.

Retrospektiva: zgodovinski
pregled t. i. rockumentarcev

Nekoc je bil
rock'n'roll

DENIS VALIC

estival dokumentarnega filma
nam je Ze v preteklosti ponudil
nekaj odli¢nih glasbenih doku-
mentarcev, od filma Nico ikona
(Nico Icon, 1995) Susanne Ofte-
ringer do del Joy Division (2007)
Granta Geeja in Joe Strummer: Prihodnost Se
ni spisana (The Future is Unwritten, 2007)
Juliena Templa. A to so bila sodobna doku-
mentarna dela, medtem ko se s tokratno
retrospektivo obraca predvsem v preteklost
in k nekaterim klju¢nim delom, porojenim
iz sreCanja med rockom in dokumentarnim
filmom. Videli bomo lahko kar tri dela ame-
riSkega »direktnega filmag, trenda znotraj
ameriSke dokumentaristi¢ne produkcije, ki
je sledil francoskemu cinéma vérité in ga je

PROGRAM

- Johnny Cash v San Quentinu (Johnny
Cash in San Quentin). R.: Michael Dar-
low. Velika Britanija, 1969, 60 min.

- Kaj dogaja! Paul McCartney v ZDA
(The Love We Make). R.: Albert Maysles,
Bradley Kaplan. ZDA, 2011, 97 min.

» Rolling Stones: Gimme Shelter. R: Al-
bert Maysles, David Maysles, Charlotte
Zwerin. ZDA, 1970, 91 min.

- Stonesi v Hyde Parku (The Stones in
the Park). R.: Leslie Woodhead. Velika
Britanija, 1969, 54 min.

- The Who: Fantje so v redu (The Kids
Are Alright). R.: Jeff Stein. Velika Bri-
tanija, 1979, 109 min.

- To je Spinal Tap (This is Spinal Tap).
R.: Rob Reiner. ZDA, 1984, 82 min.

- Wattstax: Crni bratje pojo (Wattstax).
R.: Mel Stuart. ZDA, 1973, 102 min.

« Ziggy Stardust in pajki z Marsa Ziggy
(Ziggy Stardust and the Spiders From
Mars). R.: D. A. Pennebaker. Velika Bri-
tanija, 1972, 90 min.

zaznamovala predvsem Zelja cineastov, da
bi neposredno zajeli realnost in jo prikazali
kolikor je le mogoce resnic¢no.

Brata Maysles in Charlotte Zwerin so po-
sneli zadnje tedne ameriSke turneje Rolling
Stonesov leta 1969 in z njimi tudi njihov
zloglasni koncert v Altamontu, ki je napove-
doval konec dobe hipijevstva. Tu je tudi film
enega najbolj uveljavljenih predstavnikov
direktnega filma, D. A. Pennebakerja, in sicer
dokumentarec Ziggy Stardust in pajki z Mar-
sa Ziggy, prek katerega je ujel zadnji nastop
alter ega Davida Bowieja iz njegove zgodnje,
glam rock faze - Ziggyja Stardusta. Zdi se, da
je imel Pennebaker poseben ¢ut za prelomne
trenutke v karieri glasbenikov, saj je enega
podobnih ujel Ze leta 1967 v dokumentarcu
Don’t Look Back, v katerem je zabeleZzil Dyla-
novo slovo od akustike. Videli bomo tudi eno
poznih del Alberta Mayslesa, Se povsem sveZi
dokumentarec Kaj dogaja! Paul McCartney v
ZDA iz leta 2011, v katerem je slede¢ nacelom
direktnega filma s kamero zasledoval nekda-
njega Beatla med pripravami na koncert, ki
ga je organiziral neposredno po teroristi¢nih
napadih na New York leta 2001. Pozabiti ne
smemo tudi na enega najbolj legendarnih
koncertnih filmov, dokumentarec Johnny
Cash v San Quentinu, ki ga je leta 1969 posnel
britanski cineast Michael Darlow. Film ni
pomemben le zaradi tega, ker se je Cash s
tem koncertnim albumom prvic¢ povzpel
na prvo mesto glasbenih lestvic, pac pa Se
bolj zaradi izjemnega vzdusja in naelektrene
atmosfere v tem zloglasnem kalifornijskem
zaporu. Za konec pa omenimo Se enega kul-
tnih glasbenih filmov, delo, brez katerega si
ni mogoce predstavljati tovrstne retrospek-
tive —in sicer je to lazni dokumentarec Roba
Reinerja z naslovom To je Spinal Tap. Ta
»dokumentarec« o najbolj glasni skupini na
svetu, posnet v stilu direktnega filma, nam
namrec ponuja trenutke najbolj »Zmohtne«
filmske satire, ob kateri nihce ne more ostati
ravnodusen. m

Potujena

sugestivnost

Tezko bi bilo priti do dokoncnega odgovora,
kaj naj bi v novi pesniski knjigi Gorazda
Kocijancica res tlelo, tezko se je odlociti, ali
gre za nekaj mracnega ali nekaj svetlega.

V vsakem primeru se zdi skrito, zavito in
podlozeno s cudnimi ogledali.

ANDREJ HOCEVAR

njiga Primoz Trubar zapusca
Ljubljano je veckrat uokvir-
jena, kot da bi bilo njeno
sporocilo bodisi prevec za
Cloveske oci bodisi prevec
ocitno. Postavljena je skoraj
pol tisocletja v preteklost, njen glas je z
deklarativno gesto, ki deluje hkrati subver-
zivno in samozadostno, zadovoljno v spo-
takljivosti, ki se jemlje hkrati resno in spet
cini¢no, pripisan ocetu nase knjiZzevnosti.
Po graficni plati ponareja starinski rokopis,
ki poskusa bralca preslepiti in prikriti svoj
slogovni nemir, po vsebinski pa bolj kot od
pribliZzevanja nekemu zgodovinskemu po-
tovanju opisuje lastna (a ¢igava?) duhovna
meandriranja. Knjiga ima kratek (brzkone
avtorjev) predgovor in kratek (brzkone
avtorjev) pripis iz (ponarejene) »anoni-
mne recenzije«. Videti je torej, kot da se
je avtor zelo potrudil narediti svojo igro
¢imbolj igrivo, nemara pac zato, da bi pod
pretvezo tuje resnosti laZe razvijal svojo
Kkriti¢no norcavost in pod pretvezo lastne
distanciranosti bolj odkrito spregovoril
o svojih najbolj neposrednih miselnih in
duhovnih tavanjih.
PrimoZ Trubar zapus$ca Ljubljano je tako
Ze na povrSini mnogoplastna in vecglasna
knjiga, ki pa svoj pravi glas, prav tako raz-
cepljen, skriva s hoteno nedoslednostjo.
Kajti ta se nemara bolj kot pred bralcem
skriva pred samim sabo. Prave vsebine
govorcevih izjav gre zato iskati v razpokah,
skozi katere se v ponarejene tekste prikra-
de odmev neke globlje izkusnje sodobnika.
Pesmi te knjige se berejo kot intenzivne
meditacije, v katerih subjekt napreduje
tako, da svojo pot tlakuje z nasprotji in
odmiki. Skozi zbirko se razvijajo zdaj bolj
kritiCne, zdaj bolj iskateljske teme, ki se
v razli¢nih legah pnejo ¢ez polja dvoma.
Strnjen Casovni okvir Trubarjevega odho-
da iz Ljubljane je za Kocijancica trenutek
duhovnega izplutja, ki se giblje nekje na
blakovski osi med nedolznostjo in izku-
Snjo, Ki se, videti je, dviguje s padcem.
Naloga, s katero bralca torej sooca Koci-
jancic, je velik, prevelik zalogaj, kar je vtis,
ki ga Se dodatno krepi govorcev lastni ob-

GORAZD KocljANCIC

Primoz Trubar zapus¢a Ljubljano

STUDENTSKA ZALOZBA, LJUBLJANA

113 str., 23 €

Cutek presunjenosti in domnevne izgube
gotovosti v zacetku knjige. Kocijanciceve
meditacije se stopnjujejo proti misticnemu
vrhuncu, ki ga ob koncu knjige simbolizi-
ra ¢rka, torej pisanje: »Crke. / Postale ste
obhajila. / Niste odvec. Ve niste izmisljija.
/ V nas se naseljuje glas, / ki je bliZji od
koZe. / Vse, kar cutis, / je ¢rka.« Toda skriti
glas Kocijanc¢icevih pesmi pravzaprav od

NOVA KOCIJANCICEVA
PESNISKA ZBIRKA

JE ZE NA POVRSINI
MNOGOPLASTNA IN
VECGLASNA KNJIGA,
SVOJ PRAVI GLAS, PRAV
TAKO RAZCEPLJEN,

PA SKRIVA S HOTENO
NEDOSLEDNOSTJO.

vsega zacetka poskusa izre¢i pomanjklji-
vo izkusnjo Zivljenja. Zivljenje namreé
paradoksalno krha ideale in nemara prav
v tem tic¢i jedro duhovne preizkusnje, ki
vodi zapisovalca. Navidezne dobrote so,
pravi, »[z]arezane v koZo. Razbarvane / z
Zivljenjem, Cesar si ne odpustim«. Zato go-
vorec, kadar govori o svobodi, govori tudi
o tem, da ga je Zivljenje porazilo. Vidi ga
v ogledaly, in vendar ga ne priznava: »Ne
priznavam urejenega sveta, izpraznjenega
smrti.« Toda, konec koncev, ves angazma,
tako druZbeni kot osebni, je moral pri sebi
doZiveti v luci nekega radikalnega pretre-
sa, razbitja in sesutja, ki v svojih ruSevinah
ponudi edine stopnice do visjih spoznanj.
Kocijancic se s Trubarjem postavlja nekje
med Blaka in Péguya, kritiCen je in radikal-
no samosvoj, obenem pa mu vse kaZe na
nekaj preseznega. Cetudi verjame v ¢rko,
vidi svoj obstoj vendarle kot ponovitev
v izbrisu izvorne geste. Ne vem, nekaj
mocnega in temnega je v tem, bralcu tezko
dostopnega. m

Gorazd Kocijandic
Primog Trubar zapuica Liwbljano
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/BOROVAN]JE NEMIH GLAV

Ena bolj posrecenih misli v zvezi s spomeniki je tista, ki pravi, da so ti v bron odlita slaba vest
narodov. Slisi se dobro in pogosto celo drzi, a seveda ne vedno - precej je odvisno tudi od
narodove politicne in kulturne zgodovine.

VLADIMIR P. STEFANEC

saka od teh je zgodba zase in tako tudi nasa.

Razstava v ljubljanskem Mestnem muzeju to-

rej ni galerija kiparskih manifestacij narodove

slabe vesti, ampak je tematsko precej Sirsa.

Konec koncev na njej ne vidimo le nekdanjih

javnih spomenikov, ki so koncali v muzejskih
depojih, ampak tudi portretno plastiko mnogih generacij
nasih kiparjev, namenjeno razli¢cnim rabam. Razstava je
pestra, da bi bolj skoraj tezko bila, in iz nje je mogoce izlus¢iti
veliko, skoraj nepregledno mnozico razli¢nih zgodb, vsebin,
poudarkov, namigov ...

Gre za prvo tovrstno predstavitev velikega dela portre-
tnega fonda muzeja, ki ga je ta na razlicne nacine pridobil
v zadnjem stoletju. Le dobrih sto let je namre¢ staro tudi
spoznanje, da prestolnica rabi svojo zbirko »umotvorov,
kot so takrat rekli umetniskim delom, in toliko je staro
tudi prizadevanje za njen nastanek. V prvih desetletjih 20.
stoletja je mesto vsako leto odkupovalo dela domacih ume-
tnikov (pretezno slikarjev), s Cimer je nadaljevalo tudi med
drugo svetovno vojno, delno pa tudi pozneje, po razlicnih
spremembah oblasti in vladajocih reZimov pa so se depoji
polnili z novim ¢asom neprimernimi spomeniki. Vse to
so v muzeju za tokratno razstavo restavrirali in predstavili
javnosti v meSanici kronolo$ke in tematske postavitve, na
katero je mogoce gledati tudi kot na kratko, shematicno, v
kiparskih portretih uteleSeno zgodovino nasega prostora
oziroma njegovega osrednjega dela.

Razstava se zaCenja s precej poSkodovano kamnito glavo
rimskega vodnega boZanstva Aheloja, najdeno na podrocju
nekdanje Emone, takoj zatem pa presko¢imo v 17. stoletje.
1z tega obdobja je posebej zanimivo mosko doprsje, pogojno
pripisano Johannu Khumerstainerju, ki pritegne predvsem
zaradi svoje grotesknosti in katerega poreklo in namen sta
Se vedno skrivnost, kar velja tudi za glavi, neko¢ vzidani v
hiSo na Mestnem trgu.

CE NA RAZSTAVO POGLEDAMO

Z DISTANCE, SE NAM UTEGNE
ZAZDETI, DA PRIPOVEDUJE ZGODBO
NEKEGA PROVINCIALNEGA MESTA

S SIBKIMI LOKALNIMI ELITAMI IN
MOCNIMI TUJIMI GOSPODAR]I,
PRICA PA TUDI O NEGOTOVEM
POLOZAJU KULTURE, VSESKOZI
PRECE] ODVISNE OD JAVNIH JASLI.

1z prve tretjine 18. stoletja izvirata deli dobro znanega
Francesca Robbe, doprsje viteza z »mavrskimi« potezami s
portala hiSe na Bregu in pompozni baro¢ni portret cesarja
Karla VL., izdelan ob prihodu vladarja v Ljubljano in neko¢
postavljen na vrh v slavolok predelanih mestnih vrat. Slednji
sodi v Zanr, ki je bil v poniZznem provincialnem sredi$cu
oCitno kar nekaj stoletij zelo priljubljen, namre¢ med sla-
vilne portrete vladarjev in drugih tujih vplivneZev, ki so si
kdaj vzeli ¢as za obisk mesta, v njem uradovali ali preZiveli
kaksno leto zasluZzenega pokoja. Med te sodijo poprsje Jo-
sepha Camilla Schmidburga, guvernerja ilirskega kraljestva,
doprsje in celopostavni portret feldmarsala Johanna Josepha
Radetzkega, ki ga je cesar na stara leta pocastil z dosmrtno
uporabo danasnjega Tivolskega gradu, pa precej okorna
lesena upodobitev papeza Pija VI, ki je neko¢ prespal v
kriZzevniSkem samostanu, marmornato poprsje oCetovskega
Franca Jozefa, popotresnega dobrotnika Ljubljane, ki je nekoc
stalo pred sodno palaco v danasnjem MikloSi¢evem parku ...
Do dolocene mere to linijo nadaljujeta portreta Aleksandra
1. Karadordevica in Petra II. Karadordevica, ki pa naj bi kot
vladarja juznoslovanske kraljevine vendarle bila bolj domaca
in deleZna temu primerno vecje naklonjenosti ljudstva, med
katerim sta rada prezivljala svoje »alpske pocitnice«. Ganglo-
vo poprsje golega Aleksandra I. v drZi nekakSnega antiCnega
junaka deluje kot pretiran izliv avtorjeve slavilne vneme,
Lobodova glava Petra II. iz peS¢enega apnenca pa je povsem
druga zgodba. Portret mladega kralja je obCuten, rahlo stili-
zirane poteze pa se zdijo usklajene tako z duhom Casa (1931)

kot s portretirancevo mladostjo. Delo predstavlja enega od
vrhov po kvaliteti sicer zelo neizenacene razstave.

Druga linija razstavljenih plastik je tista, ki prica o v za-
dnjem casu velikokrat omenjenem »rojstvu drZave iz duha
kulture«. V tem smislu je najzgovornejSa skupina mavcénih
upodobitev Franca Ksaverja Zajca, nastala v zadnji tretjini 19.
stoletja. To so srednjeformatni doprsni kipi Janeza Bleiweisa,
Josipa Stritarja in Etbina Henrika Coste, treh iz niza junakov
slovenske kulture, ki jih je kipar v prelomnih ¢asih utrjevanja
narodove identitete in samozavesti upodabljal znamenom
podpreti slovensko stvar in ob tem Se kaj malega zasluziti.
V tistih buditeljskih ¢asih so bili tovrstni kipi v ¢italnicah in
meScanskih salonih jasen znak tam domujoce pripadnosti,
zato so gotovo $li tudi dobro v promet, Se posebej ker je
avtor razli¢ne verzije teh romantiziranih, historiziranih
upodobitev ponujal tudi v ¢asopisnih oglasih.

Razstava je priloznost, da se spomnimo kak$nega za tukaj-
$njo kulturno krajino pomembnega, a danes Ze skoraj poza-
bljenega moza (kako znacilno, da je na razstavi upodobljenk
le za vzorec). Tak je na primer Otomar Bamberg, tiskar in
knjigar, ki je sicer sodil med ljubljanske Nemce, je pa kljub
temu tiskal in prodajal tudi slovensko literaturo, ob tem pa Se
narocil Maksu Fabianiju, da mu je postavil danes znamenito
hiSo v vogalu »slovenskega« MikloSicevega trga.

Vsaka od v nadaljevanju razstavljenih upodobitev bolj
ali manj znanih osebnosti s podrocja kulture pripoveduje
unikatno dvoedino, portretirancevo in kiparjevo zgodbo.
Tu so Dolinarjev Askerc (tudi mestni arhivar, ki je popisoval
nakupljene »umotvore«), pa njegov monumentalni, mesi-
janski Jakopi¢, znani Cankar Toneta Kralja, Zupan¢i¢ Zdenka
Kalina, »arhetipski« Jakopic Franc¢iska Smerduja ...

Tudi politi¢ni zgodbi, kot jo pripovedujejo razstavljene
neme glave, lahko poiScemo nadaljevanje. Od portretov
bolj ali manj tujih vladarjev se lahko namrec ozremo proti
skupinici kipov veljakov na drugi strani prostora. Med njimi
najdemo poprsja Zupanov, od Petra Grassellija (leta 1882 je
kot prvi ljubljanski Zupan prisegel v slovenscini), prek zna-
menitega, »kaj bi Ljubljana brez njega«, Hribarja, pa Dinka
Puca, poznejSega bana ... Katoliski politiki so, z resnimi, a
dobrohotnimi izrazi na obrazih, ve¢inoma izklesani iz dra-
gocenega belega marmorja, posebnost s tega dela razstave pa
sta manjsi bronasti glavi Marka Natla¢na in Antona KoroSca.
Oba sta bila podpornika izgradnje NUK, zato je dal Plecnik
njuni glavi (avtor BoZo Pengov) kot »potegaca« namestiti

na notranjo stran vrat razstavne dvorane knjiznice. Svetleca
nosova glav pricata, da sta bili ti nekaj asa v uporabi, leta
1955 pa sta pristali v muzeju, pri emer so politi¢ni razlogi
gotovo prevladali nad prakti¢nimi.

Ob za ¢uda maloStevilnih portretih junakov iz socialistic-
nega obdobja lahko ponovno ugotovimo, da je bil pri nas
takratni »realizem« precej mehkejsi kot v krajih vzhodneje
od nas, da »mehki slovenski duSi« portretiranje jeklenih
herojev ni prevec leZalo. KerSicev Tone TomSic je skoraj
liri¢no umirjen, realisticnima Titu (A. Kogovsek) in Kardelju
(A. ZahariaS) pomembnost pridaja poudarjena materialnost,
edino kamniti narodni heroj Franc Bukovec Jezovnik (A.
Sigulin) se zdi neomajno zagledan v svetlo prihodnost.

Ne ravno obseZna razstava se izteCe s slogovno razlic-
nimi deli iz povojnih desetletij, ve¢inoma upodobitvami
umetniSkih kolegov ali svojcev posameznih avtorjev. Raz-
stavljene stvaritve se gibljejo med zadrZzanim, v€asih togim
realizmom in sugestivno interpretativnostjo, kar je odvisno
tako od kvalitete posameznih kiparjev, kot od narave in
namembnosti dela (uradna, zasebna raba). Na njej torej
ne vidimo le smetane tukajSnje kiparske produkcije, am-
pak je bolj prerez nasega umetniskega povprecja ter odraz
$irse kulturne in druZbene realnosti. Ce nanjo pogledamo
z distance, se nam utegne zazdeti, da pripoveduje zgodbo
nekega provincialnega mesta s Sibkimi lokalnimi elitami
in moc¢nimi tujimi gospodariji, prica pa tudi o negotovem
polozaju kulture, vseskozi precej odvisne od javnih jasli (v
tem smislu so zgovorna tudi pisma umetnikov mestnim
oblastem, objavljena v katalogu).

Razstava pa, ob pomoci poredne ilustracije z naslovnice
spremljajoCe zloZenke, opozarja Se na nekaj drugega na
nickolikokrat potrjeno dejstvo, da so podstavki trajnejsi in
uporabnejsi od kipov na njih ter da lahko nanese tudi, da
jih krasi glava, ki si takSnega piedestala ne zasluZi. A tisti, ki
spomenike postavljajo, se za to seveda ne menijo ... m

Vec glav vec ve

Iz KIPARSKE ZBIRKE MESTNEGA MUZEJA LJUBLJANA

MESTNI MUZE]J LJUBLJANA
do 31. 12. 2012

FOTO MATEVZ PATERNOSTER
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CAKATE F-KNJIG@

Y

V ZDA se je v bozicnem casu podvojilo
stevilo e-bralnikov, v letu 2011 pa

je spletna knjigarna Amazon prvic
prodala vec elektronskih kot tiskanih
knjig. Tudi v Sloveniji so se stvari na
podrocju e-zaloznistva zadnje mesece
zacele premikati, a odprto ostaja se
marsikatero vprasanje, nenazadnje
tudi to, ali bomo e-knjige brali na
specializiranih bralnikih ali na tablicnih

racunalnikih.

BOSTJAN TADEL foto VORANC VOGEL

filmu Caka te posta (You've Got Mail, 1998) or-
jaska veriga knjigarn Fox unici ljubko knjigarno
z otroSkimi knjigami. Ker gre za hollywoodski
film, je dusa (in lastnica) knjigarnice Meg Ryan,
simpati¢ni dedic verige pa Tom Hanks (tokrat,
Ce smo zelo hudobni, s psom namesto s sinom
kot v Romanci v Seattlu nekaj let prej), in na koncu se vse dobro
konca ne le za njiju, temvec tudi za mlade bralce, saj bo Meg
Ryan odslej svoj izjemni talent za navduSevanje otrok nad
branjem lahko koristno uporabila v druzinskem podjetju.
Dobro desetletje pozneje tudi kolegom Foxovih iz realne-
ga sveta ni lahko. Amazon jih je Ze pred tem ogrozal s svojo
spletno knjigarno, a vseeno ni mogel ponuditi dobre kave in
uzivaskega potikanja med knjiznimi policami, brez katerega
si tezko predstavljamo intelektualno potro$nistvo v velikih
mestih. Ampak tega Amazon in drugi specializirani spletni
trgovci nikoli niti ponujali niso, njihov adut je bila niZja cena
in na enem, prodajnem, mestu zbrane izkusnje drugih kupcev,
poleg tega pa za tiste, ki niso vsak dan v bliZini knjigarn, Se
prakti¢nost dostave na dom.
Elektronski bralnik (in nakupovalnik) je to prakti¢nost iz
prostora — ni treba v knjigarno — prenesel Se v ¢as: kupljeno

E-SAMOZALOZBA

Mariborsko podjetje Foto Spring avtorjem ponuja
posredovanje in pripravo materiala za prodajo v Applo-
vem iBookstoru in v Amazonovi e-knjigarni. Pri Applu
je mozno ponuditi tako brezplacne kot placljive knjige,
pri Amazonu pa le placljive.

Stroski priprave se zacnejo pri 100 evrih (brez DDV)
za obseg do 250 strani in z najvec desetimi fotografi-
jami, enkratni stroSek objave je 30 evrov, postopek pa
traja priblizno dva tedna. S podjetjem sodeluje vec
slovenskih zalozb, predvsem zato, ker poenostavlja
komunikacijo s ponudniki e-trgovine, ki od partnerjev
zahtevajo amerisko dav¢no Stevilko. Seveda pa se pro-
jekta e-samizdata lahko vsakdo loti tudi sam.

knjigo lahko za¢ne$ brati dobesedno takoj, v manj kot eni mi-
nuti pa zagotovo. Amazon je bil tisti, ki je s svojim bralnikom
Kindle najbolj agresivno vstopil v to areno, zadnje leto pa mu
ambiciozno sledi tudi Apple s svojim iBookstore, v katerem
se od septembra da kupiti tudi kar nekaj knjig v slovenscini.
Za Kindle so naslove v slovenscini sprva obljubljali za januar,
trenutno kaZe, da jih pred aprilom ali majem ne bo. Ampak
pojdimo po vrsti!

E-knjige lahko gledamo iz ve¢ zornih kotov: z vidika bralca
oziroma uporabnika je vrsta prednosti, z vidika knjigarn serija
nevarnosti, z vidika zaloZnika pa tako priloZnosti kot stroski.
Verjetno se razmere realno $e najmanj spreminjajo za pisce
knjig, razen za tiste, ki prisegajo na samozalozbe; ti bodo do
e-izdaje svojega dela prisli ceneje kot do tiskane knjige in Se
vec nadzora nad distribucijo bodo imeli.

V Sloveniji je ledino orala Casopisna hiSa Vecer, ki je v okviru
svoje zalozbe elektronskih knjig Ruslica ze pred leti ponudila
tudi prve bralnike s tehnologijo tako imenovanega e-Crnila, ki
jo uporablja tudi Amazonov Kindle (razen v najnovejsi razlicici
Kindle Fire, ki pa je v Evropi e ni in ki je bolj konkurenca
tabli¢nim racunalnikom kot bralnikom). E-Crnilo ima eno
simpati¢no skupno lastnost s knjigami: ne gre za osvetljen
ekran, temvec za nekaks$en odtis »Crnila« na ekranu, ki je zato
berljiv le na svetlobi. Amazon je seveda takoj ponudil ovitek
za Kindle z vgrajeno bralno lucko. Apple tudi ni stal krizem
rok in njegov iPad omogoca prilagajanje osvetlitve ekrana
(za branje je potrebna mnogo manj agresivna svetilnost kot
za druga tabli¢na opravila) in celo »negativ« (svetle ¢rke na
temni podlagi) za branje v temi.

Ruslica ima lepo Stevilo zanimivih naslovov, ki bi si zaslu-
7ili ve¢ji uspeh, a pri svojem dosedanjem delovanju je imela
dve tezavi, za kateri ni bila ni¢ kriva in na kateri ni mogla
kaj dosti vplivati. Prva je bila ta, da so bili kratko mali pre-
zgodnji: ponudili so storitev, ki je bralci Se niso potrebovali,
saj ni bilo ustrezne strojne opreme. Ruslica je poskusila z
nizozemskimi bralniki BeBook, ki danes veljajo za sila okorne.
Pato verjetno pred dvema ali tremi leti niti ne bi bila takSna
pomanjkljivost, Ce bi Ruslica imela celostno trzno podporo
Vecera. Danes je seveda lahko modrovati o nekdanjih pri-

loZnostih, je pa nesporno, da Vecer, ki je Ze leta v razmerah
negotovega lastnistva, ni mogel intenzivno podpreti tako
drznega razvojnega projekta. Vseeno pa je Ruslica Se vedno
slovenska zalozba z najvecjo ponudbo naslovov e-knjig, ki so
zanimive za Sirs$i krog bralcev in dostopne v formatu e-pub,
ki je trenutno v Sloveniji najbolj uporaben. Med knjigami je
tudi lep spisek slovenske in svetovne klasike.

PRODORNI AKADEMIKI Z ODPRTIM DOSTOPOM

Vec let se z elektronskim zaloZniStvom ukvarja tudi
zaloZzba ljubljanske Fakultete za druZbene vede. Pri aka-
demskih knjigah v slovenscini je prodajni vidik seveda
manj pomemben, a vseeno pridobivanje avtorskih pravic
za e-izdaje ni macji kaselj. Med avtorji ZaloZbe FDV se jih
je vseeno vec kot 90 odstotkov strinjalo, da po treh letih od
knjizne izdaje omogocijo prost digitalni dostop do svojih
del. Ta zaloZba je tudi zaradi Stevilnih brezpla¢nih naslo-
vov druga zelo prodorna slovenska ponudnica e-knjig,
zaenkrat predvsem v iBookstoru, ko pa bo v naslednjih
mesecih podporo za slovenski jezik omogocil Se Amazon,
bodo prisotni tudi na Kindlu. Cene v iBookstoru so pravi-
loma vec kot dvakrat nizZje kot za tiskane knjige, zanimivo
pa je, da je izdaja Zalozbe FDV Surovi ¢as medijev Mance
Kosir skupaj z biografijo Steva Jobsa najbolje prodajana
slovenska e-knjiga.

Vodja Zalozbe FDV Hermina Kranjc je z zagnanostjo
in pionirskim entuziazmom, ki si ga je lahko privos¢ila pri
profitno neobremenjenih akademskih knjigah, ovrgla mar-
sikateri predsodek o univerzitetnem zaloZnistvu. Skoraj kot
kaksna epizoda iz Alana Forda se sliSi pripoved o tem, kako
je orjaski Apple naklonjeno sprejel v glavnem brezplacne
knjige v svoji spletni knjigarni, potem pa se je izkazalo, da se
zadeva ne da izpeljati, Ce Zalozba FDV nima ameriske davcéne
Stevilke. In Ceprav so Ze dalec Casi, ko je bila predhodnica
FDV ustanovljena Kot steber socialisticnega druzboslovja,
je bil ta korak za fakulteto neizvedljiv. Zadeva je bila resljiva
s posrednikom, mariborskim zastopstvom nekdanjega fo-
tokataloga Foto Spring, ki je poskrbel tako za posredovanje
kot za del tehni¢ne podpore.
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JAK IN MEDNARODNI PREBO)

SLOVENSKIH ZNANSTVENIH REVI)

Na podrocju znanstvenega zaloZniStva ima prodoren pro-
jekt tudi Javna agencija za knjigo (JAK), ki pripravlja portal
znanstvenih in literarnih revij. Gre za obseZen projekt, v kate-
rega bo sprva vkljucenih 116 znanstvenih revij, ki jih sofinan-
ciraJAK, pozneje pa tudi dobrSen del izmed skoraj petdesetih
literarnih in humanisti¢nih. Pri znanstvenih revijah je JAK
doslej pokrival stroske tiska in priprave nanj, s prehodom na
(poenotene in zato bistveno cenejSe) digitalne izdaje pa bo
vec sredstev lahko namenjenih vsebini. Predvidevajo,dabos
tem narasla dostopnost v mednarodni strokovni javnosti, kar
je zelo pomembno za citiranost ¢lankov in s tem povezanim
faktorjem vpliva revij.

Seveda je to v precej$nji meri povezano s tem, da vecji del
teh revij Ze sedaj izhaja v angles¢ini in jih jezik ne omejuje.
Jim bo pa enoten portal (skupna domena za vse revije, ki bodo
imele vsaka svojo pod-domeno) omogocil viSjo uvrstitev na
spletnih iskalnikih in v podatkovnih bazah, kar naj bi prav
tako povecalo njihovo navzo¢nost v mednarodnem prostoru
— s tem bodo postale bolj zanimive tudi za znanstvenike iz
drugih drZav, kar bo ponovno pozitivno vplivalo na citiranost
itd. Zveni zvito, poleg tega pa je tudi stroSkovno naravnost
ugodno. Po nacrtih naj bi portal zazivel ob koncu tega kole-
darskega leta, dosedanji odzivi iz znanstvenih krogov so bili
zelo pozitivni.

Bolj zapleteno je stanje na mnozi¢nem trgu, Kjer sta glavna
igralca najvecja slovenska zalozniSko-knjigarniska hisa Mla-
dinska knjiga (MK) in zaloZniSka operacija z najvecjim Stevilom
sofinanciranih naslovov (in dejavnosti) pri nas, Studentska
zalozba. Ti dve sta doslej e-podrocje predvsem opazovali in
raziskovali, dolgo ¢asa pa nista naredili nobene vecje poteze:
MK je razmiSljala, e bi podobno kot najvecja ameriSka mreZa
knjigarn Barnes & Noble nastopila z lastnim bralnikom, a je
nazadnje priSla do sklepa, da je za slovenski trg to prevelik za-
logaj. Trenutno kaZe, da bodo sklenili partnerstvo s kanadskim
knjigarnarjem Kobo, ki ima tudi svoj istoimenski bralnik. A
ker je Kobo pred nedavnim dobil japonskega lastnika, se fokus
njegovega poslovanja seli v Azijo. Pri Mladinski knjigi v tem
trenutku upajo, da bodo prve e-knjige in lasten bralnik ponu-
dili $e letos. Za osnovno predstavo o cenah lahko omenimo

Kobovo novo partnerstvo z nizozemsko verigo knjigarn Libris
Blz., ki je bralnike in storitve zacela ponujati konec januarja:
cena bralnika z ekranom na dotik je 129 evrov.

MK je v tem primeru v nehvalezni dvojni vlogi zaloZnika in
knjigarnarja: kot zaloZniSka hiSa si seveda zeli ujeti nov kanal,
kot upravljalka najvecje mreZe knjigarn v drZavi pa z drugimi
kanali seveda izgublja del posla. A dejstvo je, da je selitev na
elektronske bralnike v teku in tudi MK jo obcuti s padanjem
prodaje angleskih knjig v svojih knjigarnah. V Sloveniji je
predvidoma Ze okrog 60 tiso€ Applovih »bralnikov« —knjige
iziBookstora se da brati tako na iPadu kot naiPodu in iPhonu
—, pa tudi vec tisoc¢ Kindlov in drugih bralnikov, na katerih
so zlasti knjige v angleScini zlahka in ve¢inoma tudi ceneje
dostopne. Ta trg je za MK verjetno izgubljen, kako se bo odvil
spopad za bralce knjig v slovenscini, pa je zaenkrat Se povsem
odprto. Pri tem nezanemarljivo vlogo igra tudi dejstvo, da
Apple uporablja t. i. zaprt sistem: knjige (in druge vsebine)
iz njegovega iStora delujejo le na istoimenskih prenosnih
napravah (niti na Applovih racunalnikih ne).

Dejstvo pa je, da so trenutno vseeno v veliki prednosti
uporabniki Applovih naprav.

Decembra je tudi Studentska zalozba zacela prodajati ne-
katere svoje starejSe izdaje v iBookstoru: Se pred poletjem pa
naj bi bile tudi na Kindlu. NajnovejSe izdaje (denimo vroci
Jugoslavija, moja deZela Gorana Vojnovica in biografijo Bo-
risa Cavazze) nameravajo zaenkrat ponujati postopoma, z
nekajmese¢nim zamikom, podobno kot Zepnice. Vsekakor
pa je e-knjiga dejstvo: v Studentski zaloZbi Ze zdaj za vsako
novo knjigo ob izidu pripravijo tudi e-format, o tem, kdaj bo
posamezen naslov izSel tudi digitalno, pa se bodo zaenkrat
odlocali sproti. Pri prevodnih knjigah je pa tako, da so zahteve
tujih zalozb glede e-pravic viSje in zato zaenkrat ve¢inoma
previsoke.

Studentska zalozba glede stroskov in donosnosti e-knjig
zaenKrat Se bolj stoka. Dejstvo je, da se dosedanje izdaje proda-
jajo med 4,99 in 9,99 evrov, dolgoroc¢no pa pricakujejo 30-50
odstotkov niZje cene od tiskane izdaje — kar naj bi sledilo vzor-
cu, ki ga poznamo iz zaCetne izdaje v trdi vezavi in poznejSimi
broSiranimi ponatisi, po nekaterih predvidevanjih pa naj bi
bil »e-ponatis« Se kak$nih 10 odstotkov cenejsi.

Prednovoletni ¢as je seveda odliCen za prodajo knjig: tudi
Studentska zaloZba je zadovoljna z dosedanjimi rezultati, ki
presegajo tiste iz prvih mesecev spletne prodaje knjig. Spletna
prodaja knjig je rasla 10 odstotkov na leto, pri e-knjigah pa se
zvedno vecjo razSirjenostjo bralnikov in z njimi povezanimi
prodajnimi potmi zdi, da bo ta rast bistveno hitrejSa. Tudi
iz ZDA porocajo, da so v prazni¢nem ¢asu prodali izjemno
veliko bralnikov, prav v zvezi s to uspesnostjo pa se odpira
vrsta vpraSanj, ki se ne ti¢ejo samo zaloZniStva.

DIGITALNE SLEDI IN NOVO AMERISKO STOLETJE

Veliko vprasanje je vsekakor varovanje zasebnosti: na to
opozarjata tako dr. Miha Kovac¢, direktor razvoja pri Mladinski
knjigi in profesor na oddelku za bibliotekarstvo ljubljanske
Filozofske fakultete, kot Marko Hercog, tehni¢ni direktor
Studentske zalozbe. S svojo uporabo in nakupi na elektronskih
napravah seveda pus¢amo vedno daljSo in globljo digitalno
sled, ki jo trZniki znajo iz leta v leto bolj spretno obrniti v
svoj prid. To seveda velja za nakupe Cesarkoli in tudi za vse
mogoce kartice zvestobe, nagradne igre ali druZzabna omreZja,
pavendar je v zvezi s tako tradicionalnim in hkrati ¢as¢enim
izdelkom, kot je knjiga, to nekoliko nenavadno. Vsaj za sloven-
ske oci — na vecjih trgih je tudi zalozniStvo predvsem posel,
beleZenje in celo uteleSenje nacionalne substance upostevajo
bolj v drugih kontekstih.

Z digitalnim kanalom je povezana tudi zaskrbljenost nad
obstojnostjo in zascitenostjo dolocenih datotek. Gre za dve
zgodbi: prva je zascita avtorskih pravic, druga pa dejanska
varnost streZnikov in vsebin na njih. Kova¢ omenja, da bi bil
teroristi¢ni napad na Applove in Googlove streZznike mnogo
bolj unicujoc za naSe vsakdanje Zivljenje, kot je bilo porusenje
newyorskih dvojckov. Ob tej primerjavi bi se lahko vprasali
Se, kaj bi takSen napad pomenil na simbolni ravni: Svetovni
trgovinski center in Pentagon sta (bila) fizi¢na ekshibicija
»ameriskega stoletja«, kaj pa pomenijo fragmentirani virtualni
elementi digitalne prevlade, ki je z Applom, Microsoftom,
Googlom in vedno bolj tudi Facebookom Se vedno ¢vrsto v
ameriSkih rokah?

AVTORSKE PRAVICE IN E-SUPERMARKET

Evropa in z njo Slovenija ostaja v glavhem omejena na
posamezna jezikovna okolja. Seveda pa tudi v sorazmerno
majhnih skupnostih zas¢ita avtorskih pravic ni nepomemb-
na: pri knjigah je zaradi jezikovnih meja povprasevanje po
piratskih verzijah manjSe kot pri filmskih ali glasbenih hi-
tih, vseeno pa je tudi na tem podrocju vedno bolj aktualno
vpraSanje placljivosti vsebin. Tiskane knjige se ve¢ kot toliko
ljudem ni dalo posoditi in tudi fotokopirati jih ni bilo ravno
enostavno, prenasanje avtorsko nezascitenih e-knjig pa bo
v kratkem tehni¢no &isto enostavno. Pri Studentski zalozbi
se v Zelji po za$citi svojih izdelkov ogrevajo za reSitev, ki je
trenutno vedno bolj pogosta v Nemciji: v kupljeni e-knjigi
so na ve¢ mestih jasno razvidni osebni podatki in Stevilka
placilne Kkartice prvega kupca. Kupec svobodno razpolaga z
dokumentom, a s tem, ko ga da Se komu, hkrati posreduje
tudi svoje podatke. Koliko prijateljem bi zaupali Stevilko svoje
kreditne kartice? Na ta nacin tudi beseda »prijatelj«, tako Siroko
razSirjena zlasti na Facebooku, dobiva nov pomen — podobno
kot ga je spletni »veliki brat, ki v 21. stoletju ni ve¢ totalita-

ren represivec, ampak prisr¢en ponudnik individualiziranih
posebnih ponudb.

Uporabniki seveda do neke mere sami odlocamo, koliko
podatkov bomo prepustili bolj ali manj razkritim trgovcem.
Navsezadnje lahko tudi izstopimo iz sistema. Del izziva za
zaloZnike je najti poti do bralcev, ki ne bodo preve¢ nasme-
tene z drugimi ponudbami: Amazon je zadnje Case izjemno
agresiven in tudi kupcem knjig poSilja ponudbe za nadvse
ugodne nakupe oblacil, modnih dodatkov, daril za Valentinovo
in podobnega nebralnega blaga. Tako Kovac kot Hercog sta
precej cinicna do mnozi¢nega spletnega nakupovanja: Kovac
govori o tem, da so bile knjige za Amazon le vstopna tocka in
da se iz spletne knjigarne spreminja v spletni supermarket,
Hercog pa gre Se korak naprej in navaja nekatere napovedi, da
bodo tudi bralniki za mnozi¢ne uporabnike le e en oglasni
kanal - kajpak z zelo individualiziranimi ponudbami.

BRALNIKI IN NACIONALNI INTERES

Vseeno smo v Sloveniji trenutno Se precej dale¢ od tega.
A vletu ali dveh bomo bistveno laZje prisli do e-knjig, poleg
tabli¢nih ra¢unalnikov, ki bodo vedno bolj razsirjeni, bodo
najpozneje prihodnje leto tudi v Sloveniji specializirani
bralniki — morda pa tudi ne, saj ni izklju¢eno, da se ne bo
izkazalo, da bo tabli¢ni racunalnik (vedno bolj tudi) bralnik
in da za branje ne bomo potrebovali dodatne naprave. Ali
pa bo bralnik podobno kot tiskan ¢asopis statusni simbol?
Vsekakor je v e-zaloZniStvu Se veliko neznank, od prevladu-
joCega racunalniSkega formata do morebitnih sprememb v
bralnem-vizualnem-avdio materialu, ki bo v bliZnji priho-
dnosti tisto, Cemur smo doslej rekli knjiga (ali dokumentarec
ali monografija itn.).

Cisto mogoce je tudi, da bo v Sloveniji drugace kot v vecjih
jezikovnih obmocjih: pravzaprav najvecja zanimivost uvaja-
nja e-knjig pri nas je to, da zaenkrat vsi precej predvidljivo
nastopajo v ustaljenih vlogah. V svetovnem merilu sta trg
knjig in glasbe Amazon in Apple temeljito predrugacila,
pri nas pa je doslej Ruslica pomenila komaj kaj, manjsa
motnja je bil le upad prodaje knjig v angle$¢ini. Zaenkrat
vsi dosledno igrajo svoje vloge: JAK se predvsem ukvarja z
interesi avtorjev, najvedji upravljalec knjigarn s $¢itenjem
tega zavidljivega poloZaja, zalozbe pa lovijo ravnoteZje med
vedno bolj pomembnim novim distribucijskim kanalom in
ugodnejSimi marzami. Renata Zamida, vodja marketinga
Studentske zaloZbe, denimo pravi, da je zaloznikom vseeno,
ali 30-odstotni rabat prepuscajo Amazonu, Applu ali Mla-
dinski knjigi. Kovac se s tem ne strinja in meni, da je razlika,
ali gre ta denar in ti podatki v Slovenijo ali v kalifornijski
Cupertino, kjer je sedez Appla, in poudarja, da je tujcem
pomemben le hiter zasluzek, domaci ponudniki pa imajo
dolgorocen interes za obstoj in poslovanje v svoji drZavi.
Seveda ta argument ni Cisto brez zveze s precej zlorabljenim
pojmom nacionalnega interesa.

JAVNI INTERES IN SRECEN KONEC

A pustimo nacionalni interes in posle, v kulturi je pomemb-
nejs$i koncept javni interes. Verjetno bi se dalo reci, da je v
javnem interesu omogociti sodoben in enostavne;jsi dostop

E-KNJIGA TUDI V SLOVENIJI POSTAJA
NEPOGRESLJIVA: PRI STUDENTSKI
ZALOZBI, KI IZDAJA NAJVEC
LITERARNIH NASLOVOV PRI NAS, ZE
ZDAJ ZA VSAKO NOVO KNJIGO OB
1ZIDU PRIPRAVIJO E-FORMAT, O TEM,
KDAJ BO POSAMEZEN NASLOV 1ZSEL
DIGITALNO, PA SE BODO ZAENKRAT
ODLOCALI SPROTI. PRI PREVODNIH
KNJIGAH SO ZAHTEVE TUJIH ZALOZB
GLEDE E-PRAVIC PREVISOKE.

avtorjev do bralcev in obratno. Trenutno so knjige v slovens¢ini
mnogo teZje dostopne kot tiste v (zlasti) angleScini. Stvari se
spreminjajo, a tezko se je otresti vtisa, da bi moralo prav v
imenu javnega interesa ministrstvo za kulturo storiti ve¢ in
hitreje. Morda bi se s tem izpostavilo ocitkom, da poskusa
tako ali drugace vplivati na trg ali se celo prevec zblizevati z
dolocenimi ponudniki, ampak gotovo bi se podobno kot v
primeru portala znanstvenih revij dalo najti skupni imeno-
valec Stevilnih razli¢nih interesov — bralci pa bi prej lahko
izkoriScali prednosti e-knjig in se tudi odlocali za slovenske
namesto angleSkih.

Vse skupaj gotovo ne bo enostavno, lahko pa bi trajalo precej
manj ¢asa kot v primeru elektronske distribucije glasbe, ki se
je v svetu spremenila prej in bolj temeljito kot zaloZnistvo,
slovenski glasbeniki in njihovi poslusalci pa precej dolgo
nismo mogli izkoriScati njenih prednosti — kar gotovo ni
bilo v javnem interesu. Pri knjigah, kjer gre razvoj v koraku
z bliskovitim Sirjenjem tabli¢nih racunalnikov, pri katerih
je branje le eno od Stevilnih opravil, bo §lo ocitno hitreje.
Bralci bomo veseli, avtorji tudi, drugi pa so predvsem bolj ali
manj spretni posredniki — pa Cetudi jih igrata Tom Hanks in
Meg Ryan. m
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Amos Oz, pisatelj

Kot pisatel;
sem hvalezen
za ta cas
in za te kraje

BogTjAN TADEL foto VORANC VOGEL

mos Oz je intelektualec stare Sole: pisatelj,

univerzitetni profesor, politi¢ni aktivist, ki je

zaradi svoje doslednosti pogosto v konfliktu

tako s svojimi somiSljeniki kot z nasprotniki.

Predvsem pa je zelo bran in cenjen pisatelj,

kronist Zivljenja v Izraelu, drZavi, ki se je rodila
le nekaj dni po njegovem devetem rojstnem dnevu in kjer je
preZivel vse svoje Zivljenje.

Leta 1939 vJeruzalemu rojeni izraelski pisatelj je ne le eden
najbolj branih in cenjenih judovskih intelektualcev na svetu,
temvec tudi nekaksno poosebljenje Izraela. Slovenijo je obiskal
obizidu slovenskega prevoda velikopotezne spominske freske
Zgodba o ljubezni in temnini, katere polovica prikazuje Zivljenja
njegovih starih starSev in starSev, sprva v vedno bolj antise-
mitski Evropi prve polovice 20. stoletja, nato pa v negotovosti
»DeZele, Ki traja najprej skozi leta druge svetovne vojne, nato
pa konec koncev vse do danes, kot lahko spremljamo v teh
dneh, ko se govori o iranski jedrski groZnji.

Seveda je potrebna velika pisateljska samozavest, da svojo
osebno zgodbo odkrito prepletes z zgodovinskim ozadjem,
na katerem se dogaja, a Oz ima za seboj ne le izjemno kariero
pisatelja (veC kot dvajset knjig, predvsem romanov, a tudi
krajsih zgodb; v slovenscini je doslej v prevodu Jaroslava No-
vaka izsel roman v pismih Crna skrinjica; MK, 1995), temve¢
tudi publicista in politi¢nega aktivista. Cetudsi je bil kot vojak
izraelske vojske trikrat udeleZen v bojnih operacijah (konec
petdesetih ter v vojnah leta 1967 in 1973), velja za enega naj-
bolj zavzetih zagovornikov ustanovitve palestinske drzave in
je bil leta 1978 med ustanovitelji gibanja Mir zdaj (hebrejsko
Salom Ahsav, mednarodno bolj znano pod angleskim ime-
nom Peace Now). O tem vprasanju Ze desetletja piSe Clanke,
predava in sodeluje na najrazlicnejSih zborovanjih, obcasno
pa se je govorilo tudi o njegovem vstopu v politiko — do tega
sicer ocitno ne bo prislo.

0Oz je od svojega 14. do 47. leta Zivel v kibucu, za Izrael
znacilno praviloma ruralno skupnost z mo¢no poudarjeno
egalitarno in samooskrbno komponento. V kibuc je vstopil po

samomoru matere, odrascal pa je v druZini judovskih intelek-
tualcev s koreninami v danasnji Ukrajini. Cetudi je domnevno
pretirano obcutljivost literarnega okolja poskusal premagati
s predanostjo skupnosti in fizicnemu delu, je bila privlacnost
besed prevelika, njegova spretnost z njimi pa toliksna, da so
mu v kibucu za pisanje dovoljevali vedno vec ¢asa: zadnja leta
je dva dni pouceval, Stiri pisal, le ob sobotah zvecer pa je Se
pomagal pri strezbi v kibuski jedilnici. Iz kibuca se je druZina
preselila zaradi astme najmlajSega sina, ki so mu zdravniki
priporocili puscavsko podnebje. Od leta 1987 Zivi na obrobju
mesta Arad v puScavi Negev, nedale¢ od Mrtvega morja, poleg
pisanja pa tudi poucuje knjizevnost na Univerzi Davida Ben-
Guriona v mestu BeerSeva.

Pogovor s pisateljem je potekal po telefonu, nekaj dni pred
njegovim gostovanjem v Mariboru in Ljubljani.

Vasa agentka nam je namignila, naj se v pogovoru bolj
dotikamo literature, manj pa politike. Ameriski romanopisec
Jonathan Franzen je pred kratkim v tedniku New Yorker sicer
napisal, kako se mu vedno bolj zdi, da romanopisec pise pred-
vsem o samem sebi. V kolikSni meri to velja za vase delo?

Mislim, da Franznova misel zelo dobro opiSe tudi mene
in moje delo.

Zanimiva se mi zdi vasa izjava o tem, kako niste nasli poti,
da bi svoje izkusnje sodelovanja v kar treh vojnah spravili v
literarno obliko.

Res je, veckrat sem poskusil svoje izku$nje z bojis¢a prene-
sti v literaturo, jih posredovati tistim, ki tega niso doziveli, a
sem vedno ugotovil, da tega ne morem narediti. Seveda vem,
da so Stevilni to naredili, kot prvi in morda celo najboljsi
Tolstoj, pa tudi Hemingway in mnogi drugi, ampak meni
se je vedno, ko sem bojice poskusil ubesediti, zdelo, da to
ni resnicno, da gre za nekakSen ponaredek. Mislim, da je
izkusSnja vojskovanja kratko malo onkraj obicajnega spektra
Cloveskega izkustvenega sveta. To je podobno, kot ¢e bi seks
poskusali razloziti nekomu z drugega planeta, ki Cesa takega
Se nikoli ni doZivel.

So pa avtoriji, ki so o vojni pisali (ali snemali filme), ne da
bi jo doziveli. Mislite, da bi bilo pri vas podobno, ¢e vojne
ne bi doziveli?

Morda. Morda bi nasel pogum za pisanje o vojni, Ce je ne bi
tako od blizu dozivel. Tudi Tolstoj je sicer nekaj vojne dozivel,
nisem pa preprican, koliko od blizu je res videl borbo.

Usoda vasega naroda, drzave, rodbine in vas osebno je
polna tragi¢nih dogodkov, pa tudi evforije ob vrnitvi jJudov
v nekdanjo domovino in nastanku nove drzave. Poleg tega
orjaskega stvarnega gradiva pa vas je zaznamovalo Se pi-
sanje v prakti¢no novem jeziku, saj se je hebrejscina v 20.
stoletju tako rekoc¢ ponovno rodila.

To je ¢udovit privilegij: pisanje v sodobni hebrejsc¢ini je
verjetno podobno pisanju v elizabetinski angle$cini. Gre
predvsem za to, da si pisec pri ravnanju z jezikom lahko
vzame veliko mero svobode, privosci si lahko pravico do
razsojanja o dotlej neobstojecih jezikovnih vprasanjih. Sam
sem se domislil ene ali dveh besed, ki sta postali del krvnega
obtoka hebrejskega jezika. Eno izmed njih sem med drugim
slisal iz ust taksista, ki se mu niti sanjalo ni, da sem jaz po-
nosni stars te besede. Mislim, da se lahko smrtnik najbolj
pribliZa nesmrtnosti s tem, da soustvari jezik.

Kot pisatelj sem zelo hvaleZen svojemu zgodovinskemu
okviru, kot ¢lovek pa ne vedno, saj ni bilo enostavno doZi-
veti bojiSca, pa tudi obleganja Jeruzalema leta 1948, ko sem
bil star komaj devet let, ter sovraStva in fanatizma na obeh
straneh. Kot pisec zgodb pa sem poniZno hvaleZen, da sem
bil rojen v tem Casu in v teh krajih.

Vasa stara starSa po ocetovi strani sta se po dveh letih
v Ameriki vrnila v Odeso, nato pa v tridesetih letih pre-
teklega stoletja prek Litve odpotovala v poznejsi Izrael.
Veckrat ste izjavili, da bi se kot pisatelj v ZDA obsedeno
ukvarjali s samim seboj, ne s posameznikom v mogocni
zgodovinski freski. Zanimivo pa je, da je ameriski pisatelj
judovskega rodu Philip Roth v romanu Zarota proti Ameriki
(The Plot Against America, 2004, slovenski prevod 2007)
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napisal zgodbo, ki se dogaja v tridesetih v ZDA, kjer oblast
prevzamejo nacisti.

Poznam ta roman, vendar mislim, da nima ni¢ skupnega z
mojim delom. To je politi¢na alegorija, ki se poigrava s hipo-
teti¢no situacijo. Sam se politi¢nih alegorij nisem nikoli lotil
in prav tako nikoli nisem niti poskusal pisati o hipoteti¢nih
politi¢nih situacijah.

Mislim pa, da je ve¢ moznih vzporednic med mojim
delom in nekim drugim, manj znanim Rothovim romanom
Patrimony (Dedis¢ina, 1992). Gre za avtobiografsko delo, ki
se v glavnem osredotoca na zapuscino njegovega oceta in
ki se me je zelo globoko dotaknilo.

V intervjujih in nekaterih lastnih delih pogosto ome-
njate zgodnje hebrejske avtorje in nemske klasike, zlasti
Goetheja in Schillerja. Manj ruske, Se manj pa angleske in
francoske - vasi predniki pa prihajajo predvsem z ruskega
govornega podrodja.

Tudi name je v resnici najbolj vplivala ruska literatura iz
19. stoletja: Tolstoj, Cehov in Dostojevski, morda Cehov e bolj
kot Tolstoj. V najstniskih letih sem te velike ruske pisatelje
prebiral v hebrejskem prevodu in na moje pisanje so imeli
izjemen vpliv. Morda najvecjega kratke zgodbe Cehova.

Pisanja dramatike pa se niste nikoli lotili?

Ne, to ni moje glasbilo. Sem pa seveda bral ogromno Sha-
kespeara, ki je po mojem mnenju pomemben za izoblikovanje
vsakega pisatelja kjerkoli na svetu. On je tako veliko drevo,
da smo v njegovi senci lahko vsi drugi pisatelji tega sveta,
ne da bi bili zaradi tega podobni drug drugemu.

In ko ste Ze omenili francosko knjiZevnost, v zgodnjih
letih, zlasti ko sem pisal svoj drugi roman Moj Mihael (1968),
je name moc¢no in zelo ocitno vplival Flaubert z Gospo Bo-
vary.

Ob branju Zgodbe o ljubezni in temnini srh vzbujajo
podatki o antisemitizmu med obema vojnama, ki ga je
bilo ogromno povsod po svetu, tudi v Angliji, Franciji, celo
v Avstraliji. Kako to, da je po skoraj dveh tisocletjih to
sovrastvo tako eskaliralo prav v tistem c¢asu?

Antisemitizem ima zelo starodavne korenine, tako krsc¢an-
ske kot poganske. V poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju pa je
zaradi sploSne nestabilnosti v Evropi, zaradi propada Stevilnih
ideologij, reZimov in imperijev, zaradi posledic prve svetov-
ne vojne in ruske revolucije priSlo do vsesploSnega vzdusja
negotovosti po vsej Evropi. Milijoni in milijoni ljudi so iskali
krivca za vse to in Judu je bilo lahko pripisati krivdo, kajti bil
je drugacen. Morda zveni preenostavno, a kolikor razumem
to dogajanje, je bilo tako: Jud je bil kriv za ekscese kapitalizma
in za vzpon komunizma. Bil je hudi¢ na obeh straneh, kriv
tudi za stvari, ki so se medsebojno izkljucevale. Vse to se je
spodbujalo tudi z evidentnimi laZzmi in ponaredki, kot so bili
Protokoli sionskih modrecev, ki jih je spisala in spravila v javnost
carska tajna policija Ohrana.

Za vas pravijo, da ste bolj levi kot izraelska levica, a bolj
desni od evropske levice. Pojma levice in desnice se zadnje
Case ponovno definirata, za levico se zdi pomembno gibanje
150. Kako mocno je prisotno v Izraelu?

Zelo, imeli smo ogromno zborovanje Ze lanskega avgusta
v Tel Avivu, na katerem je proti vladni ekonomski in socialni
politiki protestiralo pol milijona ljudi, kar je v drzavi z nekaj
manj kot osmimi milijoni prebivalcev impresivna Stevilka.
Odmev tega protesta v nasi drzavi je bil zelo velik.

Mislim, da zdaj veliko ljudi iSce tretjo pot med kapitalizmom
in komunizmom. Ne Zelijo si brezsr¢ne, krvave komunisticne
birokracije, in ne Zelijo si darvinisti¢nega, brezsrénega kapi-
talizma. ISCejo tretjo pot, ki bi bila utemeljena na druzbeni
solidarnosti. Toliko na kratko, za celovit odgovor pa bi moral
napisati obseZen esej.

Tudi vi menite, da je revscina klju¢no vprasanje nasega
Casa?

Vsekakor, revicina je v globalnem smislu zelo pomemb-
no vprasanje: gre tako za revscino celotnih kontinentov kot
druzbenih razredov.

Vseeno pa mislim, da je Se globlje vprasanje pomanjkanje
Cloveske solidarnosti: ljudem se ne zdi ve¢, da morajo sadove
skupnega dela deliti z drugimi, ljudem ni ni¢ mar trpljenje
drugih in ne zdi se jim, da so soodgovorni za nesreco dru-
gih narodov ali celo drugih pripadnikov njihovega lastnega
naroda.

Se da pojem solidarnosti uporabiti tudi v izraelsko-pale-
stinskem sporu?

Ne, vtem primeru gre predvsem za ozemeljski spor. Ne gre
za pomanjkanje solidarnosti, temvec za tragicen spor o istem
kosu zemlje, komaj kaj ve¢jem od Slovenije, za katerega sta
dva naroda prepricana, da je njuna edina domovina. Tragika
je posledica tega, da imata oba naroda prav, da noben od njiju
nima druge domovine. In da zato nista kriva sama, pac pa je
to posledica vecstoletnih evropskih zablod od krizarskih vojn
do kolonializma in holokavsta.

In tako imamo tragicen spor med dvema, ki imata oba prav,
pocneta pa drug drugemu taksSne stvari, da se vCasih zdi, kot
da gre za spor med dvema, ki se oba motita. Lahko bi rekli, da
imamo spor med dvema enakovrednima pravicama in tega

OGROMNO SEM BRAL
SHAKESPEARA, Kl JE PO MOJEM
MNENJU POMEMBEN ZA
IZOBLIKOVANJE VSAKEGA PISATELJA
KJERKOLI NA SVETU. ON JE TAKO
VELIKO DREVO, DA SMO V NJEGOVI
SENCI LAHKO VSI DRUGI PISATELJI
TEGA SVETA, NE DA BI BILI ZARADI
TEGA PODOBNI DRUG DRUGEMU.

spora ne moremo resiti le z medsebojnim razumevanjem.
Z razumevanjem lahko pridemo le do tega, da uvidimo, da
imamo oboji prav. In Sele na tej tocki lahko za¢nemo spor
reSevati: reSitev ne more biti elegantna, vsak mora nekaj
izgubiti, Palestinci morajo privoliti v to, da Izrael obstaja
in da so doloCena ozemlja izgubljena, Izraelci pa se bomo
morali sprijazniti z umikom za meje izpred leta 1967, kar v
grobem pomeni avtonomijo Gaze in Zahodnega brega. In
najenostavneje bibilo, e bi ta dva dela samostojne palestinske
drzave povezali s predorom, s katerim bi bistveno zmanjsali
obcutek ozemeljske razdeljenosti. To ne bi bil velik problem,
ne tehnic¢no ne financ¢no.

Je pa seveda velik problem to, da morajo najprej Palestinci
pristati na golo dejstvo pravice do obstoja judovske drzave. In
mi si moramo priznati, da v begunskih taboris¢ih Ze vec¢ kot
Sest desetletij strahotno trpi vec sto tiso¢ ljudi in da je v nasem
interesu poskrbeti za njihovo eksistenco in dostojanstvo. Ko
se bomo s tem sprijaznili tako mi kot oni, bosta dve drzavi
le Se tehnicni problem. In dobra novica je, da je med ljudmi
taksna reSitev vedno bolj sprejeta. Fanatiki, ki jih je Zal na obeh
straneh dovolj, pa se borijo proti temu.

Ali je ta spor mogoce resiti nacelno, z jasno doloc¢enimi
pravili in njihovim doslednim upostevanjem, ali se mora na

obeh straneh pojaviti iskren voditelj, ki bo (podobno kot
Churchill, ki ga je obcudoval vas oce) odkrito povedal, da bodo
potrebna odrekanja, da pa je klju¢no, da ne tece kri?

Potrebujemo zgodovinski, fundamentalni kompromis med
Izraelci in Palestinci. Seveda kompromisi po definiciji niso
nekaj, kar povzroca veliko zadovoljstva, vendar pa bo Palestin-
cem dodelil del zemlje in jim omogocil samostojno drZavo na
Zahodnem bregu in v Gazi, ki bo lahko v miru Zivela skupaj
z drZavo Izrael; podobno, kot je nekdanja Jugoslavija po teZki
vojni postala grozd manjSih drzav ali kot so se v dve drzavi
mirno lo¢ili Cehi in Slovaki. Da je to resitev, v svojih srcih
vedo celo fanatiki na obeh straneh. Ampak oni si resitve ne
Zelijo, zato ji nasprotujejo.

Ja, seveda, situacija klice po pogumnem voditelju, tocneje
po dveh, ki se bosta hkrati pojavila na obeh straneh. Trenutno
Zal nimamo tak$nega vodstva ne v Izraelu ne v Palestini. Po-
vedal vam bom svojo definicijo dobrega voditelja: to je ¢lovek,
ki ljudem pove, da morajo storiti nekaj, za kar v svojem srcu
dobro vedo, da je neizogibno, Ceprav si tega ne Zelijo.

Prek skoraj dvajsetimi leti sta premier Rabin in predsednik
Arafat prisla blizu sporazumu, predvsem med pogovori v Oslu
septembra 1993, mar ne?

Pogovori v Oslu so pomenili izjemen preboj, saj so se takrat
Palestinci in Izraelci prvi¢ medsebojno priznali kot naciji, kot
naroda s pravico do lastnih drZav. Zal pa ni prislo do nada-
ljevanja, ker nobena stran ni izpolnila svojih dogovorjenih
obveznosti.

Jicak Rabin se je med Izraelci najbolj priblizal pravemu
voditelju: imel je pogum povedati Izraelcem, da morajo zemljo
deliti s Palestinci. Izraelci so to vedeli takrat in tudi danes to
vedo, ampak jim to ni vSec. Po atentatu na Rabina in zaradi
Kklavrnega pomanjkanja poStenega vodstva na palestinski strani
je dogovor dokoncno razpadel.

Veljate za obcudovalca nedavno preminulega nekdanjega
Ceskega predsednika in pisatelja Vaclava Havla. On je svojo
moralno avtoriteto oporecniskega intelektualca in pisatelja
prenesel v politiko — vi pa ste se odlocili za vztrajanje na
polju civilne druzbe.

Mnogokrat so me nagovarjali, naj kandidiram za razlicne
politicne funkcije, vendar sem se vedno izgovoril na to, da
ne znam izgovoriti stavka: »Brez komentarja.« In kako naj bo
clovek politik, Ce ne zna izreCi tega stavka?

Ko Ze omenjate Havla, tudi on me je vprasal, zakaj ne grem v
politiko? Odgovoril sem mu, da ¢e me sprasuje, ali bi kandidiral
na Ceskem, je to vsekakor zanimiva ponudba zame, ¢e pa bi
njemu ponudili, da kandidira v Izraelu, mora takoj planiti v
beg za golo Zivljenje.

Zase ste rekli tudi, da vam ni vse(, Ce vas opredelijo kot pisca
»Ciste knjizevnosti« (anglesko »fiction«, v povezavi s »fikcijox,
izmisljijo, v nasprotju s »faction«, »stvarno knjizevnostjo«),
ker da je »fikcija laz«.

V hebrejscini nimamo posebne besede za »fiction« kot nekaj
izmiSljenega. V izraelskih knjigarnah in knjiZnicah boste moja
dela nasli med »sippore«, kar pomeni »pripovedna proza«. In
to je to, kar piSem, »pripovedna prozax.

Tudi v slovenscini nimamo ustreznega ekvivalenta za
»fiction«.

To je dobro, Cestitam. Prepri¢an sem, da je to dobro spri-
Cevalo za jezik.

Tezava z judovstvom in Izraelom je razmerje med nacio-
nalnostjo in religijo. Kako se vi soocate s tem?

Tezko, ker gre za zelo zapleteno zadevo. Med drzavo in vero
ni jasne in nedvoumne locnice, prej ali slej pa jo bo treba s
kirursko doslednostjo potegniti. Trenutno smo nekje na pol
poti, del problema pa je v tem, da mnogi Judje tega tudi osebno,
sami pri sebi, niso razcistili. Ta nejasnost se prenasa v druzbo
in gre za eno klju¢nih vprasanj modernega Izraela.

Kaksen pa je vas odnos do religije?
Nisem veren in celo mislim, da niti bog ni veren.

Druga komponenta izraelske druzbe, ki sicer nikoli ni
presegla pet odstotkov populacije, so kibuci. Ti so menda v
zatonu. Kako to?

Res je, v kibucih Zivi le Se okrog dva odstotka Izraelcev.
Kibuci so (bili) socialnodemokratsko gibanje in v bistvu gre
za fascinantne eksperimente z egalitarnimi vaskimi sku-
pnostmi.

Glede na to, da sem sam trideset let Zivel v kibucu, sem
morda pristranski, a vseeno mislim, da ideja Se ni povsem
zamrla. Res tudi ni ravno v vzponu, ampak tudi ¢e postane
spet bolj priljubljen, to nikoli ne bo nacin Zivljenja za vecino,
pac pa zavestna odlocitev manjSine za drugacnost.

Se vam ne zdi, da je prav v kontekstu sodobnih soocanj z
revscino in drugacnimi druzbenimi oblikami to morda spet
lahko zanimivo?

Upam, daimate prav. Ce se ozrem okrog sebe, vidim mnogo
ljudi iz srednjega razreda, ki delajo vec, kot bi morali, zato da
bi zasluzili vec denarja, kot ga potrebujejo, zato da bi si lahko
kupovali stvari, Ki si jih v resnici ne Zelijo, zato da bi naredili
vtis naljudi, ki jih v resnici ne marajo. Nekateri ljudje se bodo
v neki tocki tega navelicali in bodo zaceli iskati alternative —
kibuc je vsekakor zanimiva alternativa. LU
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Ko bom velik, bom
knjiga. Ne pisatelj, knjiga.

godba o ljubezni in temnini je
Ozov »umetnikov mladostni
portretg, s tem da je povsem
odkrit glede vecine imen, pred-
vsem svojih lastnih prednikov.
Med njimi je bilo nekaj vidnih
osebnosti judovske drzave, predvsem stric
Ozovega oceta Josef Klauzner (1874-1958),
dolgoletni profesor humanistike na jeruza-
lemski univerzi in celo kandidat na prvih
predsedniskih volitvah v Izraelu leta 1949.
Prav z rednimi druzinskimi obiski pri njem
Oz zacne pripovedovati Zgodbo. Pikantna
podrobnost teh obiskov je, da so se na njih
redno srecevali tudi s starsi sedanjega premie-
raNetanjahuja in da je sam Oz enkrat mo¢no
brcnil enega od bratov Netanjahu —a Se danes
ne ve, ali Benjamina ali njegovega brata?
Ocitno je dolgi rep stricevega vpliva mocno
zaznamoval tudi istoimensko druZino necaka
Arjeta, njegove Zene Fanje in njunega sina
Amosa. Arje in njegov brat David (ki je do
smrti med holokavstom veljal za striceve-
ga naslednika in bil profesor na univerzi v
Vilni) sta bila sinova Klauznerjevega brata
Aleksandra, bonvivanskega poslovneza, ki se
je zares razzivel Sele v svojih poznih sedemde-
setih, potem ko je ovdovel. Materina druzina
Musman se je, tako kot Klauznerji (po rodu
iz crnomorske Odese), prek Trsta prebila do
Tel Aviva, njen oce pa je bil do velike krize v
tridesetih celo uspesen lastnik mlina in ve¢
nepremicnin v mestu Rivne v poljskem delu
zahodne Ukrajine. A zaradi krize in narasca-
joCega antisemitizma so se izselili.
Podrobnosti o Zivljenju v Ukrajini in na
Poljskem se berejo kot epizode iz ruskih
Kklasikov: velika Custva, strahotne tragedije,
mogoc¢no zgodovinsko ozadje oktobrske
revolucije, poljskega nacionalizma, antise-
mitizma in sionizma — in majhne zgodbe s
pridihom velicastnega. Zgodbo druzine Mu-
sman kar v prvi osebi pripoveduje materina
sestra Sonja, in ¢eprav so bili Klauznerjevi
nesporno nadvse ugledna rodbina, je Ozovo
srce Musmanovo. Kot pravi teta Sonja: »Zate
sem mislila, da bos bolj Klauzner kot pa
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Musman. Danes nisem vec tako preprica-
na.« Oz je to potrdil s spremembo priimka
pri Stirinajstih, ko je vstopil v kibuc: tedaj
je priimek Klauzner spremenil v Oz, kar v
hebrejS¢ini pomeni »moc«.

O svojem ocetu, Ozovem dedu, je teta
Sonja rekla: »T'voj ded je bil v srcu komunist,
ne pa rdeciboljSevik. Stalin se mu je zmeraj
zdel kot drugi Ivan Grozni. Bil je, kako naj
reCem, komunist in pacifist, narodnik, ko-
munist in tolstojscik, ki je proti prelivanju
krvi. Zelo se je bal zla, ki se skriva v dusi,
pri ljudeh vseh stanov. (...) Verjel je v dve
stvari, tvoj ded: v usmiljenje in v pravic-
nost, derbarmen un gerehtikajt. Ampak po
njegovem mnenju mora clovek to dvoje
zmeraj povezati: pravicnost brez usmiljenja,
to je klavnica, ne pa pravicnost. Po drugi
strani, usmiljenje brez pravi¢nosti, to je
mogoce dobro za Jezusa, ni pa za navadne
smrtnike, ki so jedli od jabolka zla. TakSen
je bil njegov nazor: malo manj reda in malo
vec socCutja.«

Preprosto povedano: to je velik tekst (v
gladko tekocem, elegantno tkanem prevodu
Mojce Kranjc) velikega pisatelja, ki virtu-
ozno piSe z orjaskim zamahom na komaj
predstavljivo obseznem zgodovinskem
ozadju, tega pa prepleta s fascinantnimi
usodami posameznikov. Povrhu Se skozi
oCi otroka in nove drzave ljudstva, ki se je
po dveh tisocletjih vrnilo v svojo nekdanjo
domovino. In se s tem zapletlo v novo zgo-
dovinsko »situacijo«, kot ji reCejo v samem
Izraelu. Oz sicer verjame, da je izraelsko-
palestinski spor lazje resljiv kot tisocletne
travme judovskega naroda, a prav zdajSnje
razprave o morebitnem napadu na Iran
vzbujajo dvome. Tako dobra literatura, kot
je Zgodba o ljubezni in temnini, pa jih seveda
vedno znova presega. Za nekaj ¢asa — kar
pa Oz izpostavi v zadnjem stavku svojega
romana To Know a Woman (Poznati Zensko)
izleta 1989, ko glavni junak, na zacetku ov-
doveliJoel, spozna, da se zivljenje sestavlja iz
trenutkov prekipevajoce srece —in ponizno-
sti. Ena sama ljubezen in temnina. B. T.

sTista leta sem, kakor reCeno, upal, da bom, ko bom velik, postal knjiga.

Ne pisatelj, temvec knjiga. In sicer — iz samega strahu.

Kajti pocasi je vsem postajalo jasno, vsem, katerih sorodniki niso prisli v Dezelo, da
sojih Nemci pobili. V Jeruzalemu je vladal strah, ki so ga ljudje na vse kriplje poskusali
zaKopati ¢im globlje vase. Rommlovi tanki so vendar prisli skoraj do meja Dezele Izraela.
Italijanski bombniki so med vojno bombardirali Tel Aviv in Hajfo. In kdo ve, kaj nam
bodo $e naredili Britanci, preden odidejo. In po njihovem odhodu se bodo dvignile
horde krvolo¢nih Arabcev, milijoni razvnetih muslimanov in nas v najkrajsem casu
vse poklali. Niti enega otroka ne bodo pustili pri Zivljenju.

Seveda so se odrasli zelo trudili, da v navzocnosti otrok ne bi govorili o teh grozotah.
Vsaj ne v hebrej$¢ini. Ampak v€asih jim je usla kakSna beseda. Ali je kdo krical v spanju.
Stanovanja so bila vsa majhna in tesna ko kletke. Zvecer, potem ko smo ugasnili luc,
sem jih slisal, kako Sepetajo nad kozarcem caja in piSkoti znamke Frumin in sliSal:
Chelmno, nacisti, Vilna, partizani, akcije, taboriS¢a smrti, vlaki smrti, stric David in
teta Malka in tudi mali Daniel, moj bratranec, moj vrstnik.

Strah je nekako proniknil vame: Otroci tvojih let ne odrastejo zmeraj. Pogosto
pridejo in jih pobijejo Ze v zibelki. Ali v vrtcu. Na Nehemijevi ulici je nek knjigovez
dozivel Ziv¢ni zlom, pritekel je na balkon in krical: Judje, na pomoc, pohitite, kmalu
nas bodo vse skurili. Zrak je bil nabit s strahom. In jaz sem morda Ze doumel, kako

lahko je ubiti ¢loveka.

Sicer se da zlahka seZgati tudi knjige, ampak ¢e bom knjiga, ko bom velik, se bo
gotovo pokazala moznost, da kljub vsemu preZivi vsaj en izvod, ¢e ne tukaj, pa v kaksni
drugi dezeli, v kakSnem drugem mestu, v kak$ni odrocni knjiznici, v kakSnem od boga
zapuSCenem kotu knjizne police: saj sem na lastne oci videl, kako se knjige lahko skrijejo,
kako enostavno poniknejo v temo prahu med natlacenimi knjigami, smuknejo pod
kupe zvezkov in Casopisov, najdejo temno skrivaliSce za drugimi knjigami.«

Amos Oz

Zgodba o ljubezni in temnini

PREVOD MO)jCA KRANJC
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Literarna teorija

TRANSREALIZEM KOT
NOVA SMER SODOBNEGA
SLOVENSKEGA ROMANA

ALJOSA HARLAMOV

ALOJzI)A ZUPAN SosI¢: Na pomolu sodobnosti ali o knjizevnosti in
romanu. Zalozba Litera, Maribor 2011, 231 str., 21,50 €

sodobno literarno produkcijo se ukvarja le malo raziskovalcev, zlasti malo
tistih, ki so vpeti v akademsko delo. Na dolo¢en manko je pokazal tudi lanski
simpozij Obdobij, posvecen literaturi zadnjih tridesetih let, kjer sta kvaliteta
in relevantnost prispevkov precej nihali. Pri vecini je bilo opaziti predvsem
doloceno previdnost na tisti tocki, ko bi bilo treba potegniti ¢rto in navesti sin-
teti¢ne ugotovitve, ki bi presegale obravnavane primere. Povsem drugace je s prispevki
urednice zbornika omenjenega simpozija, dr. Alojzije Zupan Sosi¢. Ze s svojima prvima
dvema monografijama, Zavetje zgodbe (2003) in Robovi mreZe, robovi jaza (2006),
je pokazala, da za poglobljeno raziskovanje sodobne literature in njeno umescanje v
zgodovino ni nujno Cakati na t. i. »zgodovinsko distanco«. Kar je res najbrz zgolj takrat,
kadar se na knjiZzevnost gleda z Ze imanentne razdalje. Alojziji Zupan Sosi¢ poleg luci-
dnosti pri interpretiranju literarnih zgodb, ki je nujna za vsakega pravega raziskovalca
literature — in teh je pri nas vsekakor dovolj —, to pri sodobnem slovenskem romanu
uspeva tudi zato, ker besedila postavlja na ozadje zanra in ker je eden od njenih kriteri-
jev literarna kvaliteta.

Kot za vsako pravo
holivudsko trilogijo,
se tudi za avtoric¢ino
zadnje delo z naslovom
Na pomolu sodobno-
sti ali o knjiZevnosti
in romanu zdi, da je
pravzaprav predzgodba
prvih dveh. Ne zato,
ker drugi, analiti¢ni
del knjige z lakoni¢nim
naslovom O romanu
vsebuje obravnave
nekaterih relativno
starejSih romanov,
ampak ker v prvem
delu, O knjiZevnosti,
dodaja svojevrstno
refleksijo lastne razi-
skovalne metode ter
kritiko knjiZevnosti in
literarne vede v post-
moderni dobi, Ki sta
bili v prej$njih knjigah,
bolj osredotocCenih na
sama besedila in manj
na golo teorijo, manj
izpostavljeni. Knjiga poskusa po besedah v uvodu »krmariti med apokalipti¢nim
in hedonisticnim videnjem knjizevnosti«. Pri tem lahko za apokalipti¢no oklice-
mo vizijo literature v 21. stoletju, ki jo od zunaj zaznamujeta zlasti globalizirana
hiperprodukcija oziroma kar »vsesplo$na skribomanija« in medijska konstrukcija
resni¢nosti, ki »ne oblikuje samo bralnega seznama (uspesnic), ampak je zacela so-
oblikovati tudi bralni horizont posameznika in literarni kanon, pri tem pa vseskozi
oznanjati (lazni) egalitarizem«. Na prvi pogled se ta spoznanja sliSijo precej anti-
postmodernisticno, posebej v slovenskem prostoru, Kjer ocitno prevladuje poeno-
stavljen, idealiziran pogled na postmodernizem kot na obdobje, ki naj bi upornisko
zasulo zev med visoko in nizko umetnostjo — ki pa pogosto ni ni¢ drugega kot
slab izgovor za legitimacijo hedonisticnega gledanja na leposlovje. K temu je, kot
izpostavlja avtorica, pripomogla tudi literarna veda, saj se je zadnjih nekaj desetletij
ukvarjala najprej sama s sabo in s tem, kako se ¢cim udobneje namestiti v trenutno
modni kulturologiji.

Avtorica zato meni, da je vsekakor znova Cas, da se vrnemo k raziskovanju
literarnosti, ki je »osrednja, doloCujoca in bistvena lastnost« literature, ter zavraca
enostavne antiesencialisti¢ne razlage, Ki so obstale na tem, da med literarnimi in
neliterarnimi besedili ni nikakr$ne razlike. Z naslonitvijo na kategorijo dominante
ugotavlja: »Cetudi se npr. v reklami pojavijo prvine literarnega besedila (verzi, me-
tafore, skriti pomeni, fikcijskost), je reklama neliterarno besedilo, na kar nakazujeta
njena komercialna vloga in prilagojenost mnoZzi¢nemu sprejemniku, prav tako tudi
neliterarne prvine: enopomenskost, shemati¢nost, nereflektirana stereotipnost, po-
prepros$canje ...«. Njen pristop je povezava med dvema skrajnostma; ruski formali-
zem je samo histori¢na vstopna tocka, pri razvijanju svoje paradigme uposteva tudi
poznejSe pristope h knjizevnosti, ki so literaturo dojemali v prvi vrsti kot konvenci-
jo, zato literarnost umesca v razmerje med znotrajbesedilnimi in zunajbesedilnimi
doloc¢nicami. Literarnost je torej premic¢na kategorija, ki je sestavljena iz bolj ali
manj ustaljenih lastnosti literarnega besedila, kot so destruktivna konstrukcija (li-
teratura istocasno spostuje in prekoracuje uveljavljena pravila in konvencije), uni-
verzalnost v singularnosti (zmozZnost literarne komunikacije med avtorjem, bese-
dilom in bralci razli¢nega Casa, prostora in druzb), polisemicnost (veCpomenskost),
avtoreferencialnost (naravnanost literature same nase) in fikcijskost. Medtem ko
zunajbesedilno literarnost sooblikujejo procesi: literarne pogodbe (dogovor med
avtorjem, besedilom in bralcem o poznavanju pravil literarnosti), literarne kompe-
tence (sklop pravil, konvencij in Zanrov, ki bralcu pomagajo v procesu razumevanja
knjiZevnosti), literarne intence, literarne empatije (zmoZnosti vzivljanja v besedilo)
ter literarnega vrednotenja. Tak koncept pokriva celoten literarni sistem, v ¢emer
jasno sledi sodobnemu pojmovanju knjizevnosti kot celote oziroma sistema; hkrati
pa se ne izogiba podajanju, kolikor je le mogoce jasnega in natan¢nega odgovora,

Knjiga bo tako zaradi
znanstvene sodobnosti in
celostnosti kot uporabnosti
ter preglednosti odlicno
orodje za strokovne

bralce in nadaljnje
raziskovanje slovenske
proze in (transrealisticnega)
romana, pa tudi za

tiste, ki bi radi presli od
trivialnega in uzitkarskega k
poglobljenemu, kriticnemu
branju. ¢
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kaj literatura je. Kolikor mi je znano, gre za tudi v svetovnem merilu izjemno in
obenem izjemno prakti¢no sintezo spoznanj dobrih sto let literarne znanosti.

V nadaljevanju avtorica Se natan¢neje zacrta meje literature oziroma meje kva-
litetne literature. V poglavjih, kjer se ukvarja s trivialnostjo, tako ponovno odpira
zev med visoko in trivialno knjizevnostjo ali bolje, pokaZe nanjo dovolj prepri-
¢ljivo, da se bo marsikdo ovedel, da je bila ves ta Cas odprta. Skratka, ni res, da je
postmodernizem zabrisal meje med umetniskostjo in trivialnostjo, prej nasprotno:
»Postmodernizem je zelo oCitno pokazal, da je potrebno loCevati med trivializacijo
in trivialnostjo: prva je postopek oziroma proces, druga pa posledica dosledne trivi-
alizacije.« Trivializacija je postopek vpeljevanja trivialnih znacilnosti v netrivialno
besedilo in preigravanje z njenimi razli¢nimi procesi (postmodernizem je to pocel s
precej$njo mero kriti¢ne ironije), trivialno besedilo pa »posledica doslednega uvaja-
nja vseh procesov trivializacije in s tem postavitve trivialnosti kot vrhovnega nace-
la«. V jasnem kontrastu z literarnostjo trivialnost znotraj besedila dolocajo estetika
istovetnosti (trivialno besedilo uposteva vecino ali vse literarne konvencije), sim-
plifikacija (poenostavljenost) in monosemicnost; zunaj pa jo oblikujejo literarna
kompetenca (nekateri bralci literarnosti sploh ne morejo dojeti in vso knjizevnost
razumejo le v okviru trivialnega pola), literarna empatija (taki bralci iS€ejo uzitek v
znanem, omejujejo se na poistovetenje z likom ali dogajanjem, vzZivljanje v drugega,
drugo oziroma drugac¢no pa zavracajo) in literarno vrednotenje (bralcu je najbolj
vazna vSecnost ali berljivost). Morda je znotraj tega sinteti¢cnega modela nekoliko
premajhen poudarek na avtorjevi intenci in deleZu, ki ga imajo pri izbiri in recepciji
trivialne knjiZevnosti mnozi¢ni mediji, vendar se avtorica k temu vrne pri analizi
Petelinjega zajtrka kot knjizne in filmske uspeSnice.

Zadnja poglavja prvega dela so posvecena slovenski literaturi po 1990. Alojzija
Zupan Sosic zanjo predlaga poimenovanje transrealizem, Ki je v literarni kritiki Ze
naletelo na strokovni konsenz. »Transrealizem nam Ze s svojo predpono nakaZze,
da je tesno povezan s prejSnjimi realisticnimi smermi in da v svoji ponovljivosti
in sinkreti¢nosti pridobiva nove razseznosti, prepojene s prenovljenim poloza-
jem literarnega subjekta« — to posebno duhovnozgodovinsko in ¢ustveno stanje
postmodernega subjekta imenuje nova emocionalnost in ga je raz¢lenila Ze v knjigi
Robovi mreZe, robovi jaza; v transrealizem pa umesca romane, Ki jih je v prvi knjigi
imenovala modificirani tradicionalni roman z realisti¢nimi potezami. Ce strnem:
transrealizem oznacujejo prevlada realisticne tehnike, vi$ja mera idealizacije in
hiperbolizacije, zahteva po berljivi zgodbi, odsotnost raztezanja estetike v socialno,
preigravanje z uveljavljenimi Zzanrskimi, stilnimi ali pripovednimi obrazci, obraca-
nje od druzbenega k intimnemu ... Vsekakor znacilnosti, ki jih opazamo v slovenski
prozi vsaj zadnjih dveh desetletij.

Poleg Ze omenjenega prispevka o Petelinjem zajtrku kot knjizni in filmski uspe-
$nici, v katerem avtorica analizira promocijske poteze, uporabljene v kreiranju na
eni strani knjiznega »bestsellerja« in na drugi strani filmskega »blockbusterja, je iz
drugega dela knjige treba izpostaviti Se poglavje o Bartolovem Alamutu, kjer je go-
vora tudi o njegovih kvalitetah oziroma nekvalitetah, kar je bilo ob vsej evforiji ob
prenovljenem zanimanju za roman Vv tujini preveckrat potisnjeno na stran, medtem
ko sta analizi Deklevovega Pimlica in JanCarjevega Severnega sija pisani za njuno di-
dakti¢no uporabo v $oli in predstavljata paradigmati¢en primer obravnave odlomka
oziroma besedila pri pouku slovenscine.

Ceprav je knjiga pravzaprav zbirka prispevkov (gre za daljse, prvotne ozi-
roma razsirjene razliCice ¢lankov), predhodno objavljenih v strokovnih
publikacijah,odli¢no deluje kot celota in predvsem v svojem prvem delu predstavlja
nekaksno teoreti¢no zaokrozitev, pa tudi nadgradnjo prejsnjih dveh avtoric¢inih
monografij. Tako zaradi svoje znanstvene sodobnosti in celostnosti kot uporabnosti
ter preglednosti bo odli¢no orodje najprej za strokovne bralce in nadaljnje razi-
skovanje slovenske proze in (transrealistiCnega) romana, pa tudi za tiste, ki bi radi
presli od trivialnega in uzitkarskega k poglobljenemu, kriticnemu branju. Za tiste
torej, ki ne stojijo le na pomolu in opazujejo igro valov na morju popisanih strani,
ampak ki bi se radi potopili vanj in prinesli kaj iz globin tudi s sabo na obalo. m

Etika

»UMRETI, KO JE
PRAV UMRETI.«

GORAN €. POTOCNIK

INAZO NITOBE: Bushido, kodeks samuraja. Prevod Aleksander
Mermal. Zalozba Sanje, Ljubljana 2011, 139 str., 21,95 €

je v mojem primeru shizofreno dejanje. Kot nekdo, ki je bil seznanjen z osnov-
nimi vsebinami in prvinami humanizma na filozofski fakulteti, bi moral knjigo
prijeti »na trdo« in ji odmeriti mesto, ki ji pripada — glede na osnovni kurz
omenjenega pogleda na svet. S tem bi se postavil v vrsto tistih, ki so jo obtozili
cele vrste grehov, katerih skupni imenovalec je stereotipni in idealizirani (romantizirani)
prikaz Japonske. A kot nekdo, ki ga privlaci prav tisti del Japonske, zapisan v sporocilu
knjige, in ki ga nekajkrat tedensko Zivi na vadbah japonske borilne ves¢ina kendo (mece-
vanje z bambusovimi meci), bi moral storiti najmanj to, kar je storil Theodore Roosevelt,
ko si je ob izidu prvega natisa priskrbel zajeten kup izvodov in jih z vzgojnimi nameni
podaril svojim prijateljem in najbliZjim sodelavcem. Katero pot torej ubrati? Naj posku-
sim urezati aritmeticno sredino, kar sicer ni v skladu niti s pokonc¢no drzo humanista niti
s ¢astno samuraja. A naj mi bo oprosceno z obeh strani.

Bushido v prostem prevodu pomeni pot, nacin bojevnika, pri Cemer pot ne pomeni
spiska razlage posameznih tehnik ali strategij bojevanja, skratka, ni priro¢nik za ulic-
no bojevanje ali podobno fizi¢no obracunavanje, temvec popisuje predvsem vse tisto,
kar bojevanje obdaja in ga, ¢e tako re¢em, duhovno in moralno napaja.

Eti¢ni sistem bushida Crpa iz treh religiozno-eti¢nih sistemov: neokonfucionizma,
zen budizma in Sintoizma. Seveda izraz »popisuje« ni najbolj primeren, saj bushido
ni bil nikdar zapisan. Ce boste iskali Bushido — zakonik ali kaj podobnega, ga ne boste
nasli. Vsi, ki so bushido Ziveli ali naj bi ga Ziveli oziroma so mu bili zavezani (vojaski,
aristokratski sloji Japonske, samuraji), so preprosto vedeli, kaj, kdaj in kako storiti. To
je bila tudi ena od mnogih nerazumljivih reci, na katere so trc¢ile ZDA, ko jim je konc-

) isati o knjigi Bushido, kodeks samuraja (v izvirniku Bushido, the Soul of Japan)

no uspelo zlomiti japonski izolacionizem, ki ga je z uvedbo shogunata (»vladavine«
shoguna, generala, najvisjega v razredu samurajev) leta 1603 uvedel Tokugawa Ieyasu
in Ki se je koncal leta 1868 z restavracijo cesarjeve oblasti in malo za tem s formalnim
koncem fevdalizma ter prepovedjo nosenja oroZzja, kar je dejansko pomenilo tudi
konec obdobja samurajev.

Eden izmed glavnih povodov, da se je Inazo Nitobe lotil pisanja te knjige, je prav to
nerazumevanje. Zahodu, ¢e smem nekoliko poenostaviti, ni bilo jasno, na kaj se opira
moralno zivljenje Japoncev, kaksen religiozni ali eti¢ni temelj stoji v ozadju. Ko so mu
to vpraSanje veckrat zastavili, je bil Inazo Nitobe najprej in najbolj zacuden nad la-
stno nemoznostjo odgovora. »Nisem zmogel jasnega odgovora, saj se moralnih nacel,
ki sem se jih naudil kot otrok, nisem ucil v Soli, in Sele ko sem zacel preucevati razne
elemente, ki so oblikovali moj pogled na to, kaj je prav in kaj narobe, sem se zavedal,
dajih je vame vdahnil bushido.«

Tako je nastala ne prav zajetna knjiZica, ki v lepem, tudi poeti¢nem jeziku prikazuje
bushido kot eticni sistem, v katerem se prepletejo razli¢ni religiozni in moralni vplivi
ter iz njih izhajajoce in medsebojno moc¢no prepletene, soodvisne vrednote: pravic-
nost, pogum, dobrosrénost, vljudnost, iskrenost, ¢ast in zvestoba. Hakama, spodnji del
oblacila kendoke (tj. tistega, ki vadi kendo), je seSita tako, da ima spredaj pet, zadaj pa
dve gubi, ki predstavljajo sedem nastetih vrednot. Iz nastetega posledi¢no sledijo oblike
vedénja: znamenito samurajevo samoobvladovanje oziroma mirnost, Se bolj znameniti
harakiri oziroma bolj pravilno seppuku — €astni, visoko ritualizirani samomor —, me¢
(katana) kot dusa, bistvo samuraja itn. Bushido, kodeks samuraja glede na tematiko ni
nekaj novega, saj se je pred tem z bushidom v tej ali oni maniri (ponavadi bolj literarno)
ukvarjalo vec avtorjev. Najbolj razvpita: Miyamoto Musashi (Knjiga petih prstanov),
najslavnejsi japonski mecevalec, nepremagani popotni samuraj (ronin) z zaCetka 17.
stoletja, in z zaCetka 18 stoletja Yamamoto Tsunetomo (Hagakure, slov. V senci skritih
listov), samuraj, Ki je svoje Zivljenje posvetil sluZenju gospodarju, zemljiSkemu pose-
stniku — daimyoju, po njegovi smrti pa se je umaknil v menisko osamo in tam nareko-
val svoje spomine.

A Bushido, kodeks samuraja se
v marsicem razlikuje od sorodnih
knjig. Napisana je bila v angleskem
jeziku in namenjena ameriSkemu
in evropskemu bralcu. Napisal jo je
nekdo, ki ni bil samuraj (rodil se je
vazalu, slugi zemljiSkega posestni-
ka), nekdo, ki je vstopil v krS¢an-
stvo, se izobrazeval iz zahodnih
vsebin (literatura, ekonomija) in
odpotoval v ZDA ter tam nadaljeval
s Studijem (politi¢ne znanosti).
Zato bralec ne sme biti zacuden,
ker v knjigi mrgoli razlag, primer-
jav in vzporednic, ki se nanasajo
na vire iz zgodovine idej, literatu-
re, filozofije in politike zahodnega sveta. Vse z namenom, da bi bil predmet knjige
ciljnemu bralcu kar se da razumljiv. Zadnje, a ne nepomembno, pa je, da je bila knjiga
napisana tik pred prelomom stoletja leta 1899, izdana pa leto zatem, torej dobra
tri desetletja po koncu shogunata, obdobja, v katerem je bushido kot eti¢ni sistem
cvetel in tudi dosegel svoj vrh. Saj je prav to obdobje miru (vzpostavitev shogunata
je namrec na japonsko otoc¢je prinesla mir po dolgotrajnem obdobju drzavljanskih
vojn in spopadov razli¢nih klanov in zemljiskih posestnikov) zares Sele omogocilo
premisljevanje, (samo)refleksijo o tem, kaj pomeni biti bojevnik. V ¢asu vojne je
vendarle prva stvar ta, da preZzivis, Sele potem, kako to storiS. Vse nasteto torej govori
v prid temu, da bi bila avtorjeva perspektiva lahko objektivnejsa od ostalih. A vendar
je Inazo Nitobe pisal za zahodnega bralca kot Japonec, kot nekdo, ki je ponosen na
svojo tradicijo, kot nekdo, ki izhaja iz visjih slojev in je preprican, da je vrednostni
sistem vladajocCega sloja (sistem, ki je boljsi od ostalih!) scasoma postal tudi vredno-
stni sistem vladanih slojev. Zaradi vsega tega je tradicijo, kateri je pripadal (Japonska
je vendarle poleg vojaske imela tudi druge razredne skupine: meScanstvo in kmecki
sloj, na primer), videl skozi idealizirana ocala. V knjigi tako reko¢ ni negativnih pri-
merov, zlorab bushida. Nesporno je, da je shogunska oblast bushido uporabljala tudi
kot orodje discipliniranja neposlu$nih vazalov. A spet moram stopiti na drugo stran
in re¢i, da Nitobe ni pisal zgodovinske ali sociolo$ke razprave, pac pa je predstavil
sistem vrednot in pripadajocih pravil, ki, kot vsak soroden sistem, kjer koli na svetu,
v svoji popolnosti obstaja le v svetu idej.

Zanimivo pa je to, da je bila knjiga najslabse sprejeta prav v njegovi domovini. Sele
okoli leta 1980 je Inazo Nitobe doma doZivel nekakSen preporod in ponovno branje
Bushida, kodeksa samuraja. V nasprotju s tem je bila knjiga v ZDA (in tudi v Evropi)
zelo dobro sprejeta, postala je prodajna uspesnica, doZivela kar nekaj ponatisov in
bila prevedena v Stevilne jezike (predvsem po rusko-japonski vojni 1904 5). Slovenski
prevod je tako narejen po 13. izdaji. (Naj mi bo na tem mestu dovoljena kratka replika o
prevodni resitvi zaloZbe in prevajalca. Izvirni naslov Bushido, the Soul of Japan pov-
zema celoten avtorjev namen: prikaz bushida kot lepila, veznega tkiva celotne druzbe
imperialne Japonske. Slovenski prevod, Bushido, kodeks samuraja, pa ta namen iznici
in ga zreducira zgolj na prikaz eti¢nega sistema, kodeksa, kateremu je bil zavezan le
manjsi, vladajoci sloj predimperialne Japonske. To, ali je Inazo Nitobe v svojem ravna-
nju stereotipen, naiven ali Se kaj ve¢, v tem kontekstu ne igra nobene vloge. Je pa res,
da si lahko slovenski bralec ob prvem sreCanju s knjigo tako laZje predstavlja, o em ta
govori.)

Ce se pomudim $e pri o€itkih o stereotipnem prikazovanju dolo¢enega pojava,
naj dodam, da vedno obstaja druga stran, stran, ki izkazuje pripravljenost ali celo
potrebo za sprejemanje takSnega prikazovanja. Najbrz ne bi bil dalec od resnice, Ce bi
trdil, da gre tudi (ali celo predvsem) za napacno. Da je bilo posredi preve¢ povrsno,
poenostavljajoce, pa tudi (nezavedno) zlonamerno branje trgovsko in pridobitnisko
naravnanega sveta, katerega vrednote so bile bistveno drugac¢ne od vrednot bushi-
da. In je Bushido, kodeks samuraja pomenil simbolno kompenzacijo za manko teh
Castnih vsebin. In kaj je za to bolj primerno kot nekaj, kar je ravno dovolj dale¢, da ni
nevarno, in ravno dovolj blizu, da je razumljivo in uporabno (marsikateri poslovnez
se Se danes vidi kot »samuraj«).

Naj slovenski izdaji ob bok Se dodam: prihaja ob pravem ¢asu. Mogoce bi bilo treba
ponoviti Rooseveltovo gesto in knjigo podariti slovenskim politi¢nim, ekonomskim
in drugim voditeljem, da si jo preberejo in si v njej zapisan postulat Umreti, ko je prav
umreti pod¢rtajo in preformulirajo v Umakniti se, ko se je prav (Castno) umakniti. m

Knjiga prikazuje
bushido kot eticni
sistem, v katerem se
prepletejo razlicni
religiozni in moralni
vplivi ter iz njih
izhajajoce vrednote.
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Svet sadizma
in filozofskega hedonizma

PETER MLAKAR: Vojna. Oddelek za ¢isto in prakti¢no
filozofijo pri NSK, Ljubljana 2011, 245 str., 18 €

Peter Mlakar je napisal novo knjigo z naslovom Vojna,
ki bi jo lahko vljudno opredelili kot esejisti¢no-filozof-
ski znanstvenofantasti¢ni roman. Zvestih avtorjevih
privrZencev ta najbrz ne bo vrgel s stola, kdor pa se bo z
njim spopadel prvic, se ne bo mogel izogniti temu, da bi
si zastavil nekaj vprasanj: Kaj berem, zakaj to berem? Je
avtor genialec, ki ga niti malo ne razumem, ali le spolno
iztirjeni cudak?

Roman je poln natan¢nih opisov razli¢nih pornograf-
skih prizorov. To je morda Mlakarjeva najmoc¢nejsa plat,
kajti nikdar mu ne zmanjka so¢nega besedja, s katerim
opisuje spolne organe in najrazli¢nejSe seksualne prakse.
Seks je motiv, tema in ideja knjige; a ta knjiga seveda po-
nuja Se precej veC. Nudi nam zagonetno in tezko doumlji-
vo trilersko pripoved o umetni inteligenci (ki tudi stremi
k spolnemu uzitku), visokoletece filozofsko razmisljanje,
aforizme, uganke ter zapletene teorije, ki se prvi hip mor-
da zdijo lucidne, takoj nato pa se sprevrzejo v navadno
igro praznih besed.

Spolni nagon je najmocnejsa sila, in junaki Vojne, ki se
gibljejo vse od Dunaja in Rima do New Yorka, gredo v nje-
govi realizaciji preko vseh moralnih in eti¢nih zadrzkov
in tudi fizikalnih meja. Kaka obcutljiva bralska dusa bi se
znala zgroziti nad tem, da se pripovedovalec naslaja ob
skrunitvi boZjega hrama in spolnem maltretiranju Zensk
in otrok v tabori$cu Treblinka. Ampak vse to ni samo sebi
namen, saj zadaj tici »filozofija«, ki skusa vsemu skupaj
dati neki pomen. Tako Mlakarjevo delo spominja na de
Sadove knjige, denimo na Juliette; Justine, od katere pa
se razlikuje v tem, da je filozofija tu nelogi¢na, namerno
zapletena, nalomljena in afnasta ali — spet vljudno — afori-
sti¢na in ludisti¢na. In seveda: heglovska, hajdegerjanska,
nicejanska, psihoanaliti¢na ter Se kaj drugega; kako uce-
no! Za tistega, ki mu ta meSanica kaj pomeni, morda.

Tudi po literarni plati navadni bralci od knjige ne dobi-
mo kaj dosti. Spisana je prevec razumsko (Ceprav vsebina
deluje brezumno), z znanstveno (raje kvaziznanstveno)
distanco, zato se na vsakem koraku cuti, da beseda tece
prisiljeno in jo poganja Clovekova volja, ne »boZji« navdih.
Je sploh mogoce, da bi zmes zahtevnejSega filozofskote-
oreti¢nega diskurza in vulgarne »fuk« prakse delovala
privlacno, ne trivialno? Posebej »Zlahtno« se oba diskurza
zlijeta na primer v teh povedih: »Tdko mora biti Zivljenje:
uzitek in ni¢. Cez nekaj dni se je par spet dobil za nihili-
sti¢no seanso. Fuk je bil nad¢loveski, a nevreden zadnje-
ga ¢rva. Tako v Necisto se je spustil. Tako je bil eti¢en.«
Obstaja moznost, da je smisel tovrstnih povedi in Vojne
nasploh nesmisel. TINA VRSCA]

® @ @ KNJIGA
Bombazna trava v susSni dobi

GABRIELA BABNIK: Susna doba. Studentska zalozba (zbirka
Beletrina), Ljubljana 2012, 289 str., 32 €

Priblizno na sredini Susne dobe, tretjega romana Gabri-
ele Babnik, naletimo na prizor, ko Ana, osrednja protago-
nistka, skrivnostnega starca Babo naenkrat spozna bolje,
kot si je v tistem trenutku pripravljena priznati: ugotovi,
da ima usta in nos po enem, hojo po drugem (ljubimcu)

... In Ce Ze ne prej, se nam takrat — bralcem seveda — zazdi,
da se nekaj podobnega godi tudi z nosilnima likoma Susne
dobe. Ze omenjena Ana, dvainSestdesetletna Slovenka,
med turisticnim bivanjem v podsaharski Afriki spozna
postavnega in kar polcetrto desetletje mlajSega ulicnega
preZivitvenika Ismaela, s katerim se pozneje zapleteta v
eroti¢no razmerje, kjer se do konca ne razjasni povsem,
kdo je njegov reZiser in kdo igralec. Z malce Se dopustne
povrSnosti nam namre¢ romaneskne situacije in osebe
delujejo nekako znano, kot bi si bili z njimi nekoc Ze
predstavljeni ali pa bi se poblizje spoznali vsaj z njihovimi
(literarnimi) sorodniki oziroma iz njihovih posameznosti
sestavili novo celoto. Tudi v KoZi iz bombaza, avtori¢inem
nagrajenem prvencu, se v (prav tako zapleteno, kako
drugace si ga je na tej razdalji Ze tezko zamisliti) ljubezen-
sko razmerje z Africanom poda dekle iz male ksenofobne
evropske drzavice, ki se kot slepa kura oklepa predsodkov

do tako imenovane ¢rne celine, le da je pripovedni glas
tam moski, medtem ko je v Susni dobi ta enakovredno
kombiniran z Zenskim. Ta je imel glavno besedo v njenem
drugem romanu V visoki travi, Ki se sicer, e me spomin
ne vara, dogaja le v Sloveniji in prereSetava izkljucno tu-
kaj$nja druzbena nasprotja na ozadju travm iz polpretekle
zgodovine. Da vez med drugim in tretjim vendarle ne bi
bila preohlapna, poskrbi podatek, da sta obe (tragi¢ni) he-
roini pisatelji¢inih romanov ¢ustveno nepoteSeni tekstilni
delavki, le da Lidijo iz Visoke trave zaznamuje tovarniska
izku$nja, medtem ko je Ana v tem pogledu bolj realizira-
na, saj se (resda v pretekliku in onstran pripovedne per-
spektive) uresnicuje tudi skozi zasebno iniciativo. A vse to
so le zunanji podatki, ki v romaneskni gosci, kakrSno nam
z razgibanim in Zivopisnim, mestoma tudi razpus¢enim
jezikom od- in zastira pripovedna tehnika Gabriele Bab-
nik, niso tako nepomembni, saj v njej ni ve¢ prav veliko
stvari, ki bi se jih mogel bralec trdneje oprijeti. Ce se Lidi-
jina temna skrivnost pokaZe kot laZ, ki usodno premesa
odnose med protagonisti v malomestnem okolju, je v tem
pogledu Susna doba skoraj nekak$no nadaljevanje Visoke
trave, saj se Anino impulzivno odpotovanje na oddaljeni
jug izkaZe ravno za pobeg iz te »usodne premesanosti,

za beg pred preteklostjo, zaznamovano z detomorom in
samomori njenih bliznjih. ToCneje: verjetnim detomorom
in verjetnimi samomori, saj se tudi v Susni dobi nahaja-
mo sredi Visoke trave, kjer ne vidimo kaj dosti, vemo pa
le tisto, kar lahko izvemo od sila nezanesljivih govorcev.
Predvsem govorke, osamljene, ostarele in custveno strte
duse, ki z drznimi dejanji, kakrSna sta nagli odhod dale¢
stran in prepustitev v odnos s sedemindvajsetletnikom (ta
naj bi bil obenem tudi nadomestil izgubljenega sina), pre-
lamlja s travmatic¢no preteklostjo. Njena dejanja zato vse-
skozi dojemamo skozi dvojno optiko — kot (kvazi)realnost
romaneskne tvorbe in kot razprto simbolno pomenskost,
ki jo avtorica v pripoved primesa s ponovljenimi motivi,
ki delujejo kot zloslutne napovedi nadaljnjega dogaja-

nja. Ismaelova »izpoved« je v tem pogledu nekoliko bolj
konsistentna, ¢eprav v svoji tragi¢nosti ni¢ manj druzbe-
no kriti¢na. Medtem ko je namre¢ Ana posvojen otrok iz
sirotiSnice, je Ismael zgodnja sirota matere samohranilke,
ki se je v svojem teZavnem odras$€anju spoznal z mnogimi
oblikami zapostavljanja, prostitucijo, krajami, na koncu,
ko mu Ana odrece poroko, ki bi ga lahko pripeljala v »sve-
tlo« Evropo, pa je zanj usodna trgovina s ¢loveSkimi orga-
ni. »Zavedela sem se, da obstajava zgolj kot podobi prazni-
ne, ki si ju bo nekdo, morda tisti, ki to bere (podcrtal avtor
priCujoCega zapisa), skusal izbrisati iz spomina.« Gabriela
Babnik se v Susni dobi neredko oprime Se metafikcijskih
pripovednih postopkov, kar le $e dodatno oteZuje pot do
»prave resnice, saj je zgodba ne le pripovedovana skozi
sito selektivnega, manipulativnega in sploh problematic-
nega spomina, temvec se, izkazano, njena pripovedovalca
tu in tam tudi jasno zavesta uporabljenih pripovednih
postopkov oziroma namerno prikritih in z nasprotujo¢imi
dejstvi prekritih »resnic« o sebi in svojih motivih. Pripo-
vedna masa Susne dobe se tako ne plasti in nalaga, ampak
usipa in sesipa. Podana je na nacin izmeni¢nega prozenja
valov Zelja, strasti in domiSljije dveh ranjenih eksistenc,
ki v interferenc¢nih (beri: najboljsih) legah ustvarijo sliko
pristnega hotenja po novem in druga¢nem Zivljenju ter
nepotesljive lakote po bliZini drugega. URBAN VOVK

® ® ® KINO
Omehcani portret
Zelezne gospe

Zelezna lady (The Iron Lady). Rezija Phyllida Lloyd. Velika
Britanija/Francija, 2011, 105 min. Kolosej in Planet Tus$ po
Sloveniji

Ne zgodi se prav pogosto, da »nedavno« upokojeni in Se
vedno zivedi politik dobi svoj filmski portret. A Margaret
Thatcher pac ni bila kar neki politik. Kot prva Zenska v
zgodovini je zasedla mesto britanske ministrske predse-
dnice, hkrati pa je s svojo ostro konservativno in mo¢no
kontroverzno politiko zaznamovala neko dobo.

Osemdeseta leta so bila izrazito politi¢na doba. Najsi je
Slo za druzbenopoliti¢no sfero ali polje popularne kulture,
za domace okolje ali tujino, vse je diSalo po politiki. In ena
nedvomno osrednjih osebnosti te dobe je bila britanska
ministrska predsednica Margaret Thatcher, ljubkovalno
poimenovana Zelezna lady. Takrat si, ¢etudi ti za politiko
ni bilo kaj dosti mar, Ze samo s poslusanjem anglosaske
popularne glasbe o njej in njeni politiki izvedel veliko

in se hoces noces do nje tako ali drugace opredelil. Za
desnico je bila heroj, verjetno Se vecji kot Ronald Reagan,
za levico pa ni¢ manj kot poSast. A Casi so se spremenili in
tako je Thatcherjeva danes le Se ikona neke pretekle dobe,
podoba brez mesa in krvi. Vecina se je kot konkretne
zgodovinske osebe z jasno profiliranim politi¢nim delo-
vanjem pravzaprav ne spomni vec. In zgovoren dokaz te
teze je prav filmski portret, prvo tovrstno kinematograf-
sko delo (televizijskih je bilo Ze nekaj), ki ga je ustvarila
Phyllida Lloyd, priznana britanska gledaliska (in operna)
reziserka, ki pa ima s filmom veliko manj izkuSenj. Njeno
doslej edino kinematografsko filmsko delo, muzikal
Mamma Mia! (2008), je sicer resda doseglo veliko gleda-
nost, a predvsem po zaslugi glasbene opreme filma, ki so
jo sestavljale uspesnice priljubljene $vedske skupine Abba.
Pa vendar je bil to izrazito komercialen filmski projekt

in pri¢akovali smo, da bo ele z Zelezno lady (scenarij je
napisala v sodelovanju z Abi Morgan) pokazala svoj pravi
»avtorski obraz«. Se posebej zato, ker je o¢itno imela neko
afiniteto do osemdesetih let. Vznemirjenje pred ogledom
filma je bilo torej veliko, saj smo nenazadnje ¢akali na
prvi filmski portret ene najbolj osovraZenih, a tudi najbolj
karizmati¢nih in kontroverznih politicnih osebnosti dru-
ge polovice 20. stoletja. Zal pa je bilo prav tako veliko tudi
razoCaranje, ki je sledilo ogledu filma. Ze kmalu je namre¢
postalo jasno, da sta Phyllida Lloyd in Abi Morgan v tem
(morda celo prevec) spodobnem in politicno korektnem
filmskem portretu — v katerem znova blesti veteran-

ka Meryl Streep in je predvsem v upodobitvi Zivljenja
Thatcherjeve po izstopu iz politike njena igralska stvaritev
naravnost briljantna — zagreSili usodno napako. Margaret
Thatcher sta namrec oropali tistega, kar jo je bistveno
opredeljevalo, kar jo je delalo edinstveno in nezamenljivo,
Kkar je bil njen raison d'étre — njenega jasno profiliranega
in brezkompromisnega politi¢nega delovanja. Skoraj
povsem sta zapostavili njene politicne poglede in pro-
grame, zanemarili veCino njenih izrazito nepriljubljenih
potez v kontekstu notranjepoliti¢nega delovanja, njeno
neizprosno, kot britev ostro drzo, ki je dialog s socialnimi
partnerji spremenila v boj »na noZ«. Zato je film v prvi
vrsti portret Zenske, ki se v neizprosno moskem svetu bori
za to, da bi bila upoStevana in spoStovana. In pri tem ju je
Se najbolj zanimala njena Zenska narava, njene tezave pri
vzpenjanju v tedaj skoraj izklju¢no moski svet politike,
dvomi, ki so jo obhajali, ko je razmiSljala o svoji vlogi
matere in Zene. Lik Margaret Thatcher sta tako v sicer
nedvomno dobronamerni Zelji po tem, da bi ga humani-
zirali, tej Zelezni gospe nadeli Cloveski obraz, pravzaprav
pohabili. Tako se ni mogoce znebiti obcutka, da njenega
lika in njene vloge v zgodovini druge polovice 20. stoletja
preprosto nista razumeli. In ob tem tudi ogoréenje njene
druZine, ki je film oznacila za »levicarsko zaroto«, postane
skoraj razumljivo. DENIS VALIC

® ® @ KINO
Pekel med rjuhami

Sramota (Shame). Rezija Steve McQueen, VB, 2011, 100
min. Ljubljana, Kinodvor

Steve McQueen je Ze s prvencem Lakota (2008) naka-
zal, da obeta — da je resen, Studiozen reZiser s pretanjenim
obcutkom za kompozicijo kadra, z estetiko na prelivu
surove telesnosti in poeti¢nosti podob. Od njegovega dru-
gega filma smo zato pricakovali veliko in prav toliko smo
tudi dobili; Sramota bi morala opraviti tudi z najvec¢jimi
dvomljivci.

Film, ki tematizira peklensko spiralo spolne odvisnosti,
sicer prinaSa precejSen odmik od Lakote, Ceprav ohranja
prepoznavno ¢ustveno senzibilnost in izrazit fokus na
telo. Sramota je film nelagodja; lepa, estetsko dovrSena, a
tudi skrajno neprijetna filmska izkusnja, ki ostaja vseskozi
trdno osredotoCena na svojega protagonista, a kljub temu
pove veliko tehtnega tudi o svetu, v katerem Zivimo. Film,
v katerem ni niti zrna erotike, zato pa veliko eksplicitnega
seksa, za kamero pa reziser, ki zna plan drzati dovolj dol-
go, da zares obcutite mucno praznino pod koZo njegovega
raz¢lovecCenega junaka. Ni nakljucje, da je za glavno vlogo
ponovno izbral Michaela Fassbenderja, igralca, ki igra z
vsako miSico svojega telesa in poleg tega nosi Se obraz, v
katerem se lahko prepozna vsak od nas.

Tudi scenografija Sramote je simptomati¢na. Trdota
velemesta, mnozica brezimnih teles na podzemni Zelezni-
ci, minimalisti¢na in sterilna, vsega cloveSkega oCiSCena
stanovanja — vse to so zunanje podvojitve Brandonove no-
tranje izvotljenosti in osiromasenega Custvenega sveta, ki
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se je zozil na eno samo temeljno obcutje: sram. Slovenski
prevod naslova se mi zdi povrSen: menim, da bi namesto
»sramota« moralo pisati »srame. Razlika je navidez majh-
na, a premik v poudarku je bistven: »sramota« je sodba,
ki jo lahko podeli le pogled od zunaj, je druZbena etiketa,
»sram« pa prihaja od znotraj in ne potrebuje zunanje
spodbude, le dovolj sadisti¢nega notranjega sodnika, ki
Cisto navadno ¢lovesko Zivljenje spreminja v pekel.

McQueen je bil z izbiro naslova zelo natancen in ostaja
enako precizen skozi celoten film. Vsak pogled je nabit
s pomenom, vsi prizori z najvec notranje napetosti se
odvijejo v tiSini, vsak glasbeni crescendo podpre sliko
na pravem mestu, vsak montazni rez stoji natanko tam,
kjer mora stati, in niti ena sama beseda v filmu ne zleti v
prazno. Zgodba nepopustljivo vztraja v danem trenutku;
ne spusca se v ozadja, niCesar pretirano ne pojasnjuje. Za
to, da pove, da brat in sestra prihajata iz problemati¢nega
druZinskega okolja, porabi natanko eno repliko, in ta vec
kot zadostuje. To je vse, kar morate vedeti, da razumete
njuno »bolezen«. Brandon in Sissy sta namrec le dve
strani istega kovanca: vsebina je enaka, le embalaza je
drugacna.

Da ne bo nesporazumov: Sramota ni kakSen oSaben,
hermeticen avtorski egotrip. V bistvu je relativno kon-
vencionalen, premocrten, v svoji obliki zelo preprost in
Cist film, ki gledalca v trenutku posrka vase. In vendar je
to zelo poseben, pomemben film, ki ga nikakor ne smete
zamuditi. Zame brez dvoma film (preteklega) leta.

SPELA BARLIC

® ® ® ODER
Premalo nevarna razmerja

CHODERLOS DE LACLOS, CHRISTOPHER HAMPTON: Nevarna
razmerja. Prevedla Luka Novak in Radojka Vrancic. Rezija
Aleksandar Popovski. SNG Drama Maribor. Premiera 10. 3.
2012, 135 min.

Roman v pismih Nevarna razmerja (1782) je tik pred
francosko revolucijo na nivoju intime s fascinantno
drznostjo razgaljal hipokrizijo, nemoralnost in skrajni
egoizem razreda, ki so mu bili Steti dnevi. Dramatizacija
Christopherja Hamptona, Ki je glavno izhodiSce predstave
v mariborski Drami (in podlaga za znani film Stephena
Frearsa iz leta 1988), zgodbo o spopadu dveh brezsramnih
manipulatorjev, razvpitega unicevalca Zensk vikonta de
Valmonta in hladnokrvne poZiralke moSkih markize de
Merteuil, in njune Zrtve, Castne in pobozne gospe de To-
urvel, spremeni v pregleden, draZljivo pikanten historic¢ni
prikaz dekadence neke dobe, brez morebitne ambicije
iskanja vzporednic s (takratno) sodobnostjo.

A te se, kot menijo ustvarjalci predstave, ponujajo same
od sebe — zlasti kar se tiCe razkroja vseh vrednot, pojavov
skrajnega cinizma na vseh podrocjih javnega in zasebne-
ga Zivljenja ter nejasnega obcutja, da bi verjetno moralo
priti do radikalnega preobrata, da bi se osnovni postulati
sobivanja na intimnem in druZbenem nivoju postavili na
novo. Pa vendar je prav to — vzporejanje obcutka popolne-
ga razvrednotenja s kaosom sodobne druzbe - tisto, kar
uprizoritvi na koncu umanjka.

Rezijski koncept Aleksandra Popovskega je mozno
razbrati iz treh uprizoritvenih nivojev: prvi je vzposta-
vitev distance in deklarativno rusenje odrske iluzije. V
ta namen je ploskovito Hamptonovo predlogo zabelil s
pismi iz romana, ki jih igralci berejo, medtem ko lahko na
odru hkrati spremljamo dogajanje, ki jih pisma opisujejo.
S tem po eni strani do skrajnosti potencira vlogo markize
(in vikonta) kot reZiserjev celotnega dogajanja, saj v¢asih
celo sedita na rampi in z enake perspektive kot gledalci
opazujeta rezultate svojih intrig, vsi ostali pa so s tem
tudi formalno le lutke, Zrtve njunih perverznih spletk; po
drugi pa zabriSe mejo med gledalci in igralci. Sem sodijo
tudi duhovita stilizacija, menjavanje optik in poantiranje
nekaterih detajlov, ki pripomorejo k u¢inkoviti in sodobni
karakterizaciji — »pijanski« detajl viteza Dancenyja (Ma-
tevZ Biber), poudarjena sprenevedavost vikontove tete
(Milada Kalezi¢), vhebovpijoCa pragmaticnost gospe de
Volanges (Ksenija MiSi¢) glede usode hcerke Cécile (Bar-
bara Ribnikar k. g.).

Seveda pa je predstava velika priloZnost za glavno
igralsko dvojico: Natasa MatjaSec Rosker je v markizi na-
tan¢no, suvereno in z uZitkom preigravala razpon med na-
sladno hladnim manipulatorstvom in zatajevanimi custvi
ranjene Zenske, ki si jih v takem svetu ne sme privosciti,

s Cimer je ustvarila pretresljivo tragi¢no figuro; Branko
Jordan, sprva ves nonSalanten in nezadrzno hinavski v

pozi nepremagljivega, pozneje osuplo nebogljen, skoraj
zgroZen ob nepri¢akovanem dozivetju ljubezni.

Drugi nivo je Zelja, da bi prodrl do dna vzgibom, ki
vodijo osrednje protagoniste, pri cemer se je odlocil, da bo
v trojki markiza-vikont-gospa de Tourvel v ospredje posta-
vil markizo in njen motiv mascevanja svojega spola nad
moskimi in njihovim razumevanjem ljubezni. Ceprav je
to zanimiv vidik, se s tem zelo (in na koncu skoraj do ne-
razumljivosti — ni npr. jasno, zakaj Danceny ubije vikonta)
zmanj$a vloga in pomen kolateralnih Zrtev — tako gospe
de Tourvel (Eva Kra$), ki je izrazito pasivna in ne doZivi
vidnejSe preobrazbe, kot neizZivete zgodbe med naivno
Cécile in Dancenyjem.

Tretji nivo je poudarjena estetizacija nekaterih ele-
mentov, tudi na ravni mizanscene, ki pa je bila ve¢inoma
—namesto da bi ironizirala lastno praznino — odvec in je
dosegla skoraj nasprotni u¢inek. Sem sodi predvsem ome-
jujoca scenografija z velikimi vrtljivimi ogledali (Numen,
Ivana Radenovic), na prvi pogled sicer bleScece povedna
v svoji simbolnosti, ki pa se zelo hitro iztrosi; poleg tega je
bila uporabljena za predolge, delno skoreografirane pre-
hode med prizori, ki so po nepotrebnem zavirali tempo.

V pomanjkanju kontekstualizacije (ki je ta dramatizaci-
ja sicer res ne vsebuje) uprizoritev ne more preseci nivoja
estetsko izpiljenega prikaza propada neke dobe —a ob tem
se lahko gledalci le privoscljivo zgraZajo, na trenutke celo
zabavajo, ne pa zamislijo. VESNA JURCA TADEL

® ® ® KONCERT
I[zpolnjena najviSja
pricakovanja

Oranzni 6. Orkester Slovenske filharmonije. Dirigent sir
Neville Marriner. Spored: Haydn, Webern, Holst. Ljubljana,
Cankarjev dom, Gallusova dvorana, 8. in 9. 3. 2012

Le nekaj taktov Haydnove Simfonije st. 59 v A-Duru,
imenovane Ogenj, ne prav izstopajoce stvaritve iz sicer
imenitnega simfoni¢nega opusa dunajskega klasika, je
bilo dovolj, da se je potrdilo pri¢akovanje, kako bo ta kon-
cert orkestra Slovenske filharmonije enkratno umetnisko
dozivetje. K temu je seveda odlocilno prispeval eden
izmed najvecjih glasbenih poustvarjalcev druge polovice
20. stoletja, ustanovitelj in dolgoletni karizmati¢ni vodja
slovitega Orkestra Akademije St. Martin in the Fields,
plemic€ po statusu in duhu, sir Neville Marriner. Seveda ne
gre hvaliti dneva pred nocjo ne koncerta vnaprej razglaSa-
ti za vthunec abonmajske sezone Slovenske filharmonije,
vsekakor pa mu lahko pripiSemo za nasSe koncertne odre
redko vrhunskost izvedbe, v kateri sta se pod lahkotno,
toda ucinkovito dirigentsko palico posreceno srecali teh-
ni¢na natanc¢nost in pretanjenost. Ne smemo spregledati
niti skrbno sestavljenega sporeda, v katerem sta Ze ome-
njeni Haydnovi simfoniji sledili skladba V poletnem vetru,
idila za veliki orkester, prefinjena simfonicna pesnitev v
Casu nastajanja Sele enaindvajsetletnega Antona Weber-
na (1883-1945), in dobro znana suita Planeti, skladba za
veliki simfoni¢ni orkester angleSkega skladatelja Gustava
Holsta (1874-1934).

Marriner je Zlahten tradicionalist. V njegovi interpreta-
ciji Haydnove simfonije ni opaziti »sodobnih« pristopov,
Se najmanj nekaterim dirigentom tako ljubega »kurjenja«
tempa. Zato je Cutiti pristno omiko in lepoto klasike s
primernimi tempi, jasno zaCrtanimi dinami¢nimi odnosi
in preprosto agogiko. Z ob¢utkom (nekoc tudi uspesno de-
lujoCega) violinista se je izognil kovinski ostrini zvoka (pri
filharmonikih, Zal, prevladujoc¢i maniri igre ob kobilici) in
se s tendenco igre sul tasto vrnil k nevsiljeni lepoti zvoka,
k polno zvenecemu, alikvotno uravnoveSenemu, Zame-
tnemu zvenu godalnega korpusa, Ki se je (zlasti v drugem
stavku) kakor slap zlil v prostor.

Cudoviti, iz tihosti ni¢a razviti pianissimo zacetka
liri¢ne pesnitve V poletnem vetru je nakazal strastno
predanost filharmonikov do $e tako majhnih podrobnosti
vizije dirigenta, ki je povedno liriko narave in samote We-
bernovih poletnih impresij, izpovedano v dolgo prikrivani
mladostniski postromanti¢no-impresionisti¢ni »pregre-
hi« (delu nastalem tik pred Schénbergovim vabilom in
Webernovim prestopom k moderni in dodekafoniji), s
poudarjeno obcutljivostjo (odli¢na prva flavta in violin-
ski solo!) v Siroko napetem loku izostrenih dinami¢nih
razmerij od skoraj nesliSnega pianissima do mogocnega
fortissima ter Zivahne barvitosti, povzdignil skoraj do
popolnosti.

Sedemstavcna in dale¢ najbolj znana Holstova sui-

ta Planeti, v kateri je njegova dolgoletna nagnjenost k
misticizmu nasla svoj glasbeni odsev, je primer sijajno
izpeljane orkestracije v imenitno zvo¢no krajino. Neiz-
prosna ritmika, silovitost dinamic¢nih tokov in ravelovska
gradnja napetosti (Mars), etericno bohotenje harmonij

z mikavnimi diskurzi flavt, harfe in violine (Venera),
scherzozna duhovitost (Merkur), velicastna himni¢nost
(Jupiter), spleen vokalnih disonancnih fiksacij (Uran) ...
so bili izjemna priloZnost za prikaz izraznih in izvajalskih
energij polno zasedenega orkestra. Filharmoniki so jo pod
taktirko velikega mojstra Marrinerja z izjemno ubrano

in navdihnjeno izvedbo petdesetminutne Holstove suite,
tako kot Ze Haydnove simfonije in Webernove pesnitve,
docela izkoristili, poslusalcem, Ki jih je bilo prvi vecer le
za dobro polovico dvorane, pa ponudili resni¢no izjemen
glasbeni uzitek. STANISLAV KOBLAR

® @ ® PLOSCA
Vrhunec slovenske
sodobne glasbe

MILKO LAZAR: Koda Chopin. Bojan Gorisek (klavir). Mettis
Muzika, Ljubljana 2011, 14,99 €

Album Koda Chopin je bil narejen za plesno predstavo
Edwarda Cluga Watching Others. ZaloZba Mettis Muzika
je tako po albumih Prét-a-porter Variations in 4 Reasons
izdala Ze tretji izdelek Milka Lazarja z glasbo za plesne
predstave. Vendar pa je ta plosca bistveno bolj samostojna
zbirka skladb kot prejsSnje, saj je bilo v baletni predstavi
uporabljenih le nekaj skladb iz zbirke, pa tudi te so bile
deloma prirejene koreografiji.

Glasbeno gre za variacije in dekonstrukcijo glasbenega
materiala iz dveh Chopinovih preludijev, in sicer Preludija
St. 14 v es-molu ter Preludija st. 20 v c-molu, oba op. 28.
Skladatel;j je iz njiju izlus¢il kodi in ju predelal tako, da na
prvi posluh ne kaZeta neposredne povezave z izvirnikom.

Morda se na tem mestu velja spomniti variacij na isti
preludij v c-molu Sergeja Rahmaninova, a vendarle gre za
precej kontrastni deli — morda ne toliko v uporabi zvoc-
nega materiala kot predvsem v njuni izhodi$¢ni tocki. Pri
Rahmaninovem gre predvsem za oblikovne variacije, pri
Lazarju pa za znacajsko ¢rpanje v minimalisticnem okvi-
ru. Kot pravi skladatelj sam, ne gre le za priredbe Chopi-
novih del: njegovo branje Chopinove predloge ni analo-
gno, temvec digitalno, osnove glasbenega dela ne vidi v
celoti dela samega, temvec v skritem kljucu tega dela.

Album se za¢ne z dvoglasnim motivom, ki se posto-
poma melodi¢no razvija ob nepopustljivem suspenzu,
ustvarjenem z obilo ¢asovnega prostora med posame-
znimi toni na klavirju. Prva skladba je tako motivi¢ni in
harmonski nastavek za naslednjo, v kateri se suspenz
prevesi v gibanje, s Cimer postane jasna sled preludija v
es-molu. Lazar se v svojem slogu naslanja na repetitiv-
ne strukture z mikrovariacijami, ki se z vsako skladbo
vecajo v hitrosti in kompleksnosti, predvsem pa se iz
poprejSnje meditativnosti prevesajo vse bolj v pripove-
dnost. Ustvari ne samo dinamicen, ampak tudi oprije-
mljiv energijski 1ok, ki orisuje variacijsko spreminjanje
in notranjo reminiscenco na material, nakazan v zacetku
in spreminjan v toku pripovedi znotraj skladb in celo-
tnega albuma.

Bistven prelom se zgodi v prehodu iz Cetrte v peto
skladbo, ko se dinamika spet do neke mere upocasni in ja-
sneje pridejo v ospredje linije iz uvoda, v naslednji skladbi
pa nato jasno citiranje osnovnega vzorca iz preludija v
es-molu. Zadnji dve skladbi delujeta kot razdelava vseh
dotedanjih kontrastnih momentov — od uvodnega medi-
tativnega suspenza do polnozvocnega dinamicnega viska.
Sele v drugem delu zadnje skladbe se jasno pojavi preludij
v c-molu s svojo kodo. Masivne akorde skladatelj uporabi
kot bazo za arpeggie v desni in levi roki, ki spominjajo
na preludij v es-molu. Po koncu kode se ta po krajsi tiSini
spet ponovi, tokrat v obliki dokaj dobesednega citata,
transponiranega za oktavo visje. Chopinova koda je tako
tudi koda albuma samega.

Preludij v c-molu se artikulira Sele na koncu, v vime-
snem poteku pa ga zaznamo le subtilno. Lazar predela-
ni kodi, izlusceni iz preludijev, preplete v premisljeno
strukturo, v celostno, koherentno novo entiteto. Sklada-
telj je ponovno ustvaril konceptualno dovrsen, vsebinsko
domiseln in izviren album. Cetudi je zaloZba Mettis Bu-
kvarna pod okriljem znamke Mettis Muzika doslej izdala
le tri Lazarjeve albume, trdim, da gre za vrhunec domace
sodobne klasi¢ne produkcije. MAJA MATIC
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ezko bi trdili, da smo Sloven-
ci odlocilno zaznamovali tok
evropske in svetovne zgodovine.
A bili smo zraven, mnogokrat
usodno in neizbrisno. V svoji
zgodovini smo imeli ljudi, ki so
s svojimi doseZki, pravzaprav
presezKi, zaznamovali ¢as, v katerem so Zive-
li. Prispevali so k razvoju tehnike, znanosti,
umetnosti, Sporta, skratka, k razvoju druzbe in
kulture. Premogli smo tudi narodove voditelje,
ki so si prizadevali, da Slovenci ne bi izginili z
nenehno spreminjajocega se politinega zemlje-
vida. Eden izmed njih, dr. Joze Pucnik, bi te dni
slavil osemdeset let.

Ze v gimnazijskih letih mu je vera v svobo-
do prinesla precej sitnosti. V krogu literarnih
zanesenjakov so tajno izdali bilten Iskanja z
druZbenoKriti¢nimi prispevki. Oblasti so re-
agirale tako, da so mu preprecile opravljanje
mature po rednem postopku. To je bilo jasno
sporocilo, da so meje svobode, Ki jih je postavljal
komunisti¢ni sistem, bistveno bolj skope, kot si
je predstavljal nadobudni JoZe. Po odsluZenem
vojasSkem roku je odSel Studirat v Ljubljano, ki
je mo¢no zaznamovala njegovo delo. Pomemb-
ne dolocnice zanj tipi¢nega vzorca misljenja
in vedenja je prinesel iz svojega druzinskega
in kmeckega okolja, ki mu nova oblast ni bila
naklonjena. Studij filozofije v Ljubljani pa je
Pucniku odpiral nove in nove razseznosti osmi-
Sljanja slovenske stvarnosti.

In ta ni bila do njega nic¢ kaj prizanesljiva.
Ceprav je leta 1958 z vstopom v partijo imel
sicer dober namen skozi obstojece politi¢ne
institucije od znotraj spreminjati stvari na bolje,
so ga prav te Ze po nekaj mesecih izlocile kot
nevaren tujek. Ko je za Revijo 57 napisal prispe-
vek Nasa druzbena stvarnost in nase iluzije, je
bil ocitno preprican, da so Ze prisli Casi, ko se
lahko oblasti odvzame kultna nedotakljivost, da
se debirokratizira in zbliZa z ljudstvom. No, niso
Se prisli ti Casi. PriSel pa je pogrom. Obsodili so
ga na devet let strogega zapora. Junija 1963 je
bil zaradi sploSne amnestije pogojno izpuscen.
Kljub pogojni kazni mu prometejski duh ni dal
miru, zato se je znova vkljucil v intelektualno
in publicisti¢no delo. Vrnil se je v Ljubljano
v Casu, ko so mnogi mislili, da je zapihal blag
vetrc liberalizacije. V novi reviji Perspektive je
objavil znamenito razpravo O dilemah nasega
kmetijstva ter filmsko Kritiko Iz oci v oci.

Ce se je Pu¢nik v svojem prvem soocenju z
vladajoco politiko lotil same partije in njenih
napak, se je tokrat lotil zgreSenosti kmetijske
politike, ki je z nasilno kolektivizacijo, kot je
zapisal, povzrocala ogromno Skode. Zapisal je
provokativno misel, da je kmetijski sistem, ki
temelji na ideoloSkih osnovah, prisiljen uvazati
Zito iz ZDA. Revijo so hitro razprodali, zlasti na
Stajerskem je dosegla velik odmev, na central-
nem komiteju pa so Pu¢nika oznacili za belogar-
dista, burzuja, se pravi razrednega sovraznika.
Pogoijni izpust so preklicali in za dve leti in
Stiri mesece je moral ponovno v zapor. Dvajset
mesecev je preZivel v samici na Dobu.

Fizi¢no in psihi¢no krepak Pucnik je zdrZal
tudi to. Ko je Se drugic priSel iz zapora, je naj-
prej v oZjem krogu sodelavcev Zelel pridobiti
oporo za nov projekt, za kritiko Kardeljevega
odnosa do kulture. A je ni bilo, ne pri Tarasu
Kermaunerju, ne pri Venu Tauferju, ne pri Veljku
Rusu. Pocutil se je intelektualno osamljene-
ga, izkljuCenega. Odhod v tujino je ostala zanj
edina izbira, ko so mu tudi na Udbi pojasnili,
da zanj v Sloveniji ne bo sluzbe. Domovina
se je zanj spremenila v zapor. Edini, ki so mu
stali ob strani, so bili redki prijatelji, ki so si
to upali biti, in druzina. Moral je emigrirati, a
izstopiti iz domovine ni mogel, niti prestopiti
v drugo, Ceprav mu je Nemcija nudila politi¢no
zatocisSc¢e, socialno varnost, znanstveno delo. Ni
zaprosil za nemsko drzavljanstvo. Je pa moral Se
enkrat diplomirati, saj mu ljubljanska univerza
ni hotela izrociti diplome. Ko je doktoriral in
se zaposlil na univerzi v Liineburgu, je pustil

Joze Pucnik — drzavljanski

pogum in svoboda

Zdi se, da ga je najbolj
prizadelo pomanjkanje
drzavljanskega poguma
in kriticnega razmisljanja.
Nekdo, ki je bil junak v
svincenih petdesetih,

je verjetno tezko gledal
nekriticnega, pasivnega
drzavljana, ki ne ve, kaj bi

s sv0ojo svobodo.

velik pecat tudi na svojem znanstvenorazisko-
valnem delu.

Liberalna osemdeseta, povezana spet z novo
revijo, ki je zacela izhajati pod tem imenom,
so ga ponovno klicala domov. To je bil ¢as, ko
je stari sistem pokal po Sivih, nastajajoCa nova
javnost pa je terjala nove odgovore. Oblast je bila
na prvi pogled vsemogoc¢na, a Puc¢nik je govoril,
naj je Se tako totalna, je v bistvu le sito. Kot sito
propustna ne more v celoti zasesti Zivljenjskega
prostora zasebnega. Znotraj tega se je rojevala
slovenska civilna druzba. Glasna so bila nova
mladinska druZbena gibanja, nekateri mediji
so odpirali polje medijske svobode, Nova revija
je Sirila nov politi¢ni jezik. Aretacija Janeza
JanSe in kolegov je sproZila mnoZi¢no gibanje
za Clovekove pravice in svobos$¢ine. Nastajale
so alternativne politi¢ne organizacije. Rodila
se je slovenska pomlad.

Pucnik se je najprej prikljucil Socialdemo-
kratski zvezi. Se prej je sodeloval z Novo revijo,
izdal knjigo Kultura, druzba in tehnologija. Leta
1989 je od Franceta TomSica prevzel stranko
in soustanovil vecstrankarsko gibanje Demos,
ki ga je kot nesporna avtoriteta opozicije tudi
vodil. Vse ostalo je znano: Demos je zmagal na
prvih demokrati¢nih volitvah aprila 1990 in
opravil zgodovinsko vlogo — vpeljal formalno
demokracijo in leta 1991 izpeljal osamosvo-
jitev Slovenije ter jo v vojni za Slovenijo tudi
dejansko zavaroval. Za vsem tem je stal ¢lovek
velikih odlocitev.

Vznemirja vprasanje, od kje izhaja to prome-
tejstvo, ta svobodomiselnost, resnicoljubnost
in upornost do vsakokratnih avtoritet: iz soci-
alnega okolja, iz druZine, iz izkuSenj ali §tudija?
Ali vsakega po malem? Lahko bi rekli, da je kot
Heglov duh svobode iskal prostor za svoje polno
udejanjanje. Pu¢nik je z druga¢nim voznim
redom potoval skozi kozmos politike. ZaCensi
v peklenskih petdesetih in Sestdesetih letih; pa
potem spet v osemdesetih. V devetdesetih je z
Demosom prispel do tretje, tokrat »nebeske«
postaje moderne politike — do demokracije!
In do samostojne slovenske drzave. Formalni
okviri normalnosti so bili vzpostavljeni. Vendar
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prehod v demokracijo ni bil taksen, kakrSnega
je pricakoval.

Vedel je, da prve u¢ne ure demokracije Se ne
zagotavljajo razcveta svobode, da je v Sloveniji
demokracija krhka predvsem zaradi pomanjka-
nja demokratic¢ne tradicije. Stari vzorci politike
so se prenasali v novo demokrati¢no okolje,
»strici« so ohranili vzvode moci. A zdi se, da ga
je najbolj prizadelo pomanjkanje drzavljanskega
poguma in kriticnega razmiSljanja. Nekdo, ki
je bil junak v svincenih petdesetih, je verjetno
tezko gledal nekriticnega, pasivnega drzavljana,
ki ne ve, kaj bi s svojo svobodo.

Potem ko je JanSi prepustil vodenje stranke,
se je posvetil preiskovalni parlamentarni komi-
siji o povojnih pobojih. Izdelal je porocilo, ki je
odlicen temelj za nadaljevanje iskanja sprave,
za pogoditev med Slovenci. Joachimu Gaucku,
s katerim sta sodelovala, je bilo v Berlinu laZje.
Tam je obstajalo splo$no soglasje o tem, da se
totalitarne strukture razgradijo in da se krivice
popravijo. Pri nas Se nismo tako dale¢. Spomnim
se neke televizijske kontaktne oddaje, ko ga je
neki gledalec napadel kot revanSista. Vidno
prizadet se je Pu¢nik tedaj vprasal: »Komu, za
bozZjo voljo, sem pa jaz kaj hudega napravil?«
Res! Clovek, ki niti tistim, ki so mu storili krivice,
ni nicesar ocital. Pred dvajsetimi leti sem ga
spremljal na obisku v zaporu na Dobu. Ceprav
so bili tedaj tam Se ljudje, ki so mu grenili Zivlje-
nje, ni vracal te grenkobe ali zamer. Pucnik je
stoi¢no prenasal krivice, ki so mu jih prizadejali.
Njegova politi¢na drZa je bila drza drzavnika.

Politiko je res dojemal kot tehnologijo, a v
pomenu politeje, kot eticno dejanje za skupno
dobro. Ko tako za nazaj ocenjujem stvari, mi je
hudo, da je v€asih moral prenasSati naso tipi¢no
domacijsko nestrpnost in radikalne delitve, ki
so tradicionalna posebnost slovenske politike.
Ze Edvard Kocbek je dejal, da je povpre¢nemu
Slovencu bliZji politicno enako misle¢i ameriski
jenki kot pa drugace misleci rojak. A deliti se
moramo, Ce je treba, tudi prerekati, nauciti se
moramo Ziveti v nesoglasjih. Vse to je tudi zna-
¢ilno za demokracijo. A zreli vse to dostojno in
tolerantno prenasajo ter uspesno resujejo.

Svoj prvinski politi¢ni nagon, Ce se tako iz-
razim, je morda prepogosto krotil z razumom.
Verjelje v moc¢ Cloveka, v razsvetljenski projekt.
Morda je celo prevec pricakoval od njega, ki bo
S svojo sposobnostjo »argumentirano misliti«
razreSeval vsakokratne dileme. Pripisoval mu
je moralne lastnosti, ki jih je sicer sam Zivel.
Ni bil eden tistih, ki so iskali lazje poti; hodil
je po strmih, neuhojenih, polnih trnov in ka-
menja. Njegov pogled je bil zato daljnoseznejsi
in globlji, racionalen in jasen, njegove presoje,
odlocitve in akcije so imele zato teZo in dodano
vrednost.

Konec devetdesetih je bil spet zraven, ko so
slovenski razumniki razvijali projekt spros$cene
Slovenije. Dozorevanje demokracije — je tedaj
prevladovalo mnenje — ni vec odvisno le od
strukturne modernizacije, ampak predvsem od
preseganja vrednotne krize s kulturno prenovo.
In prihodnost Slovenije od tega, ali se bomo
uspeli umestiti v ustrezen evropski in svetovni
prostor. Uspelo se nam je umestiti tako v Evrop-
sko unijo kot Nato in uniji celo predsedovati. V
vse to je vtkano Puc¢nikovo delo. m

DR. MILAN ZVER je ¢lan Slovenske demokrat-
ske stranke in poslanec v Evropskem parlamen-
tu. Pri¢ujoCe besedilo je za objavo prirejen govor,
ki ga je imel na slavnostni akademiji ob osem-
deseti obletnici rojstva dr. JoZeta Pucnika.
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ot vemo od Starih, so Ze v antic-
nih casih poznali obicaj, da sta
si nasprotni strani po konc¢ani
bitki, kri neustrasnih moz je,
kajpak, tekla v potokih, vzeli
predah, da pokopljeta svoje
mrtve. Celo jezni, trmasti, sa-
movSecni in svojeglavi Ahil je staremu kralju
Priamu, ko ga je ta priSel prosit za truplo svojega
sina, vrnil mrtvega Hektorja, da ga je lahko oce
v miru in s ¢astmi, ki gredo junakom, pokopal.
Morda od tod, primerjava se zdi vabljiva, izvira
navada, da tisocletja po peripetijah grskih hero-
jev tudi novodobnim zmagovalcem politi¢nega
spopada - ti se namesto v krvavo bitko, med
katero mol¢ijo muze, podajajo v gostobesedno
prepricevanje volivcev — darujemo predah, sto
dni miru, da se razgledajo po terenu, na katerem
jih v Stiriletnem mandatu ¢akajo novi in novi
spopadi. Teh sto dni je danes nekak$na gesta
dobre volje javnega, tudi medijskega nadzora,
ki potrpezljivo in tiho gleda pod prste novim
oblastnikom.

Minister novega »superministrstvag, Ki je
zdruzilo izobraZevanje, znanost, kulturo in
$port, teh sto dni premirja o€itno ne potrebu-
je. Ce Ze ne na twitterju, potem pa v intervjujih
in raznih izjavah, vsak dan po malem govori o
ukinitvi te ali one institucije s podrocja kultu-
re. Kot bi minister, ki je, vulgarno popljuvan
in ozmerjan, $e preden je sploh sedel za mizo
svojega zdruzenega kraljestva, Zelel sporociti
vsem svojim potencialnim nasprotnikom in
zaveznikom - in prvih je Cez deset tisoC zdaj
predvsem iz vrst ustvarjalcev v kulturi —, da z
njim ne bo Sale. Da bo svoje odlocitve izpeljal,
pa naj stane, kar hoce. (No, morda Se ni videl
nic. Naj pocaka na Solnike.)

To odloc¢nost je po svoje mogoce razume-
ti. Se zlasti z nekaj vnaprej$njimi simpatijami
do ministra, ki deluje kot sodoben, razgledan,
urban moz in ki ima v svoji dosedanji karieri
kaj pokazati, pri tem pa ta kaj ni le politicna ali
uradniska kilometrina. A to, da se je minister
najprej lotil prav kulture, proracunsko dale¢
najmanjSega segmenta znotraj novega ministr-
stva, vseeno ¢udi in je voda na mlin teoretikom
najrazlicnejSih zarot. Res je tezko ostati Cisto
ravnodusen. Ne glede no to, ali navijamo za
tiste, ki znedomisljenimi deklamacijami, nevre-
dnimi nekdaj Castitljivega Drustva slovenskih
pisateljev, v boju proti ukinitvi ministrstva za
kulturo stopajo pod prapor Kulture, ali za one,
ki, na drugi strani, populisti¢no ter demagosko
privoscljivo pljuvajo po vseh, ki poskusajo v
tej deZeli Ziveti od umetnisSkega ali kulturnega
ustvarjanja, ali pa celo le zmedeno opazujemo
prve in druge. Tudi najvedji ciniki namrec¢ ne
razumejo, zakaj si minister tako lahkotno, dan
za dnem, odpira nove fronte.

Danes sredi televizijskega omizja mimogrede
ukinja javno agencijo za knjigo, jutri med inter-
vjujem napove ukinitev slovenskega filmskega
centra. Komaj mu uspemo prisluhniti, Ze je pri
novih fikusih, ki morajo takoj ven iz zapraSenih
pisarn. Zato ni ¢udno, da skoraj vsak dan po
medijih in druZabnih omreZjih zaokroZi kaka
nova kulturniSka peticija. Prav tako ne mine
dan, ko v tej ali oni kulturni ustanovi ali zdru-
Zenju protestniki kulturi ne bi bili plati zvona.
Najdlje v razkrivanju ministrovih »resni¢nih«
namenov sta $la doslej pisatelja Vlado Zabot
in Dusan Sarotar. V svojih dramati¢nih javnih
izjavah namrec trdita, da so vsi manevri mini-
stra podrejeni enemu samemu cilju. Ta naj bi
bil uvedba t. i. javno-zasebnega partnerstva v
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Kam se mudi
ministru Zigi Turku?

Resnicnost, ki jo minister
glede na svoje izjave
trenutno vidi, morda

le ni Cisto taka, kot se
mu zdi. In nasprotno,
morda tudi minister ni
Cisto tak, kot se trenutno
zdi pomembnemu delu
slovenske kulturne

javnosti.

NAROCILA
IN DODATNE
INFORMACIJE:

kulturi, zaradi katerega naj bi kulturne ustanove
postale last oblasti vSe¢nih in poslusnih kon-
cesionarjev: opozarjata na »plenjenje kulture,
katerega posledica bo »skrajno provincialisticna
trivializacija programov in kulture«.

Seveda smo pricakovali ministrovo odlo¢-
nost, moderno rec¢eno — uc¢inkovitost. Dalec¢ od
tega, da bi bilo na podro¢ju sistemsko vodene in
javno podprte kulture vse lepo in prav. A najprej
smo pricakovali trdne argumente, ki nas bodo,
ob realni oceni stanja in denarja kulturniskih
stvari, pustili brez pravih protibesed.

Javna agencija za knjigo je menda problem,
ker naj bi delo, ki sta ga prej opravljala dva, zdaj
opravljalo osem ljudi. Slovenski filmski center je
bojda nepotreben zato, ker bi, tako minister, po
tej logiki vse zvrsti umetnosti morale imeti svoje
agencije ali sklade. A ¢e bo minister z ukinjanji
in zdruZevanji nadaljeval v tem tempu, se lahko
izkaze, da bo ta potreba postala zelo realna.

Malo odmora na tem mestu. Pustimo ob stra-
ni, da Stevilke o prej in zdaj zaposlenih skrbnikih
slovenske knjige na agenciji za knjigo niso to¢ne.
Minister ima Se dobro polovico stotih dni, da
jih natan¢neje izmeri. Hudo napa¢na namrec
utegne biti Ze sama domneva, da je mogoce
ucinkovitost javne uprave meriti izklju¢no s
Stevilom zaposlenih ter zdraviti z zdruZevanjem
razli¢nih resorjev, sluzb in uradov. Ali minister
ve, kaks$ne rezultate sta prej dajala po njegovem
dva zaposlena na resornem ministrstvu in ka-
ksSne daje po njegovem osem zaposlenih na
agenciji za knjigo? Kaj pa, Ce so rezultati dobri
in namesto manj zaposlenih zaradi dobrega dela
in idej, vrednih uresnicitve, zahteva agencija
celo vec zaposlenih? Ima minister te analize? In
naprej, filmski center. Ali minister ve, da skoraj
vse drzave Evropske unije poznajo taksne ali
drugacne institucionalne in od drzavne uprave
locene oblike nacionalne kinematografije? Se
je minister pozanimal, zakaj in s kak$nimi re-
zultati? In zakaj morda ne bi raje ukinil vsega,
kar je s filmom in knjigo povezano na resor-
nem ministrstvu — da ne bi podvajali stvari?
Je minister, ko gre za filmski sklad, ugotovil,
v ¢em je bistveni problem njegovih desetletje
in pol dolgih turbulenc. Je to formalna (ne)
organiziranost ali sistemska nedorecenost? So
to neucinkoviti in predebeli kadri? Je to njihovo
pomanjkanje, premalo denarja itn.? In Se, ali
minister ve, da podro¢ja delovanja nacionalne
kinematografije nikakor ne more primerjati z
ostalimi umetnostmi? Pa ne le zato, ker je film
od vseh najbolj tudi »kulturna industrija«. Do-
bro je denimo vedeti, da ustvarjalci na filmskem
(in Se kakSnem) podrod¢ju niti pribliZno nimajo
enakih pogojev dela in socialne varnosti, kakr-
$no imajo zaposleni v gledaliS¢ih, obeh operah,
filharmoniji, muzejih, galerijah, knjiznicah, na
javnem radiu in televiziji ... Nekateri direktorji
javnih kulturnih ustanov ob tem celo menijo,
da je ta varnost prevec varna, da hromi konku-
rencnost ter ustvarjalnost in ne zahteva prave
odgovornosti. Pa tudi: ali minister razume, da so
od ministrstva oziroma od vsakokratne izvrSilne
oblasti lo¢ene oblike urejanja nekaterih podrocij
lahko formalno in vsebinsko primernejse? Ta
avtonomija seveda ni absolutna in z njo ne gre
pretiravati, navsezadnje gre v vsakem primeru
za davkoplacevalski denar. A tako Kot ni srediSca
brez obrobja, tudi velike kulturne politike ne
more biti brez manjSih avtonomnih centrov
kulturnopoliti¢nih odlocitev, ki jim mandat
podeljujejo predvsem uspe$no uresnicevanje
programa in konkretni dosezki, ne pa zgolj po-
liticna (ne)primernost.

Miselnost, da nas bosta resila le radikalno
krcenje javnega sektorja in, posledi¢no, vitka
drzavna uprava, se sicer zdi v§e¢na uSesom
vecine tistih, ki svoj kruh sluZijo v »realnemc«
sektorju in katerih socialna varnost je bistveno
krhkejSa. A vzpostavljanje javnega in zasebnega
sektorja kot dveh sovraZnih si strani ni samo
»smimobeZni« populizem, ampak je lahko tudi
bole¢ bumerang. Ne le zato, ker odpuscanje Se
ne pomeni nujno prihranka, ukinjanje insti-
tucij pa ne ucinkovitejSega delovanja tistih, ki
bodo ostale. Bistveno je to, da ocitno sploh Se
ne vemo, zakaj bi to ali ono javno institucijo
ukinili. Ta zakaj ne sme biti le vSe¢nejSa vsota
pod crto (Ce je ta vsota na koncu tudi zares kaj
bistveno bolj v§e¢na), ampak najprej in pred-
vsem odgovor na vprasanje, kako radikalno
posodobiti javni kulturni sektor, da posodobitve
nebodo unicile tistega, kar se je v preteklih dveh
desetletjih izkazalo za uspesno, uc¢inkovito in
racionalno.

Od pravih besed k pravim dejanjem torej, ne
pa od zaletavih dejanj k post festum Sepavim
jemanjem besed nazaj. To bi utegnila biti prava
pot, pa Ceprav so postaje na njej tudi odpu-
S¢anja oziroma nadomesc¢anja nesposobnih s
sposobnejSimi, pa ukinjanje ali zdruZevanje
ustanov itn.

Zato minister, ki po lastnih besedah drzi v
rokah 20 odstotkov proracuna in 40 odstotkov
javnih usluzbencev, nima $e nobenega pametne-
ga in konkretnega razloga, da seje nemir in strah
pred spremembami tam, kjer ga za zdaj ni treba.
Toliko bolj, ker so spremembe gotovo nujne, a
ne zaradi sprememb samih po sebi, te pac niso
nikakr$na metafizi¢na kategorija. Morda bi si
bilo dejansko modreje vzeti podarjenih sto dni,
v miru analizirati stanje, poslusati, brati in se
o podroc¢ju, ki mu minister med drugimi mini-
struje, predvsem kaj zares nauciti in malo manj
takole mimogrede ukinjati. Sele potem naj spre-
govori moc argumenta. V tem smislu velja tudi
Se enkrat prebrati misel slavnostnega govornika
na nedavni podelitvi Jurc¢icevih nagrad Braneta
Senegacnika, ki jo je minister med podelitvijo
simpati¢no tvitnil svojim sledilcem: »Upad kul-
ture ni birokratskega porekla, je znamenje vse
manjSega zanimanja za resni¢nost.« Namrec,
resni¢nost, ki jo Ziga Turk glede na svoje izjave
trenutno vidi, morda le ni ¢isto taka, kot se mu
zdi. In nasprotno, morda tudi Ziga Turk ni ¢isto
tak, kot se trenutno zdi pomembnemu delu
slovenske kulturne javnosti.

Se pomembnejie vpradanje, ki na Slovenskem
po vecini ostaja v senci znotrajkulturniskega
samozadovoljstva na eni strani in ministrove
samozavesti na drugi, pa je vpraSanje o razmetrju
slovenske kulture do slovenske resni¢nosti. Kaj
Ppa, Ce sta vredni druga druge? Neprijetna resni-
ca, a obenem kar zadosten izziv za zdruzeno
superministrstvo in kulturne dezelne stanove.
In za vse vesele ZalujoCe ostale. m
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Petdesetietnica prve uprizoritve Antigone Dominika Smoleta v

MISEL

prehu elenovele ve- Tomak Lavrié v ljubljanski Moderni galerlji -

VZTRAJNO ISCE
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SMISEL

SLOVENSKA SOLA

Utinkovita ali res predraga?

Do kod naj sezejo?

Poziv Stéphana Hessela,
ki razburja Evropo

POLZKA KAVA S SKUPINO LAIBACH

Ob plakatu
za mariborsko
razstavo

............

driave,  Zgodovina poltine  Prispevki k
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