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Suzaku

vlado skafar

kawase

Ceprav Suzaku ni prejel visoke ocene obéinstva na nedavno minulem
Ljubljanskem mednarodnem filmskem festivalu, je zanesljivo med
tistimi, ki so se najbolj prijeli, katerih podobe bodo $e dolgo tlele v
dusah, zlasti tistih kinematografsko bolj pismenih, izku3enih in
potrpezljivih, pa tudi bolj rahlocutnih in liri¢énih. Prav pri tistih
domacih dusah torej, ¢e nekoliko pretiravam, od katerih pri¢akujemo
lepsih in pametnejsih novih slovenskih filmov. Naj bo v tem kaj
resnice ali zgolj pateti¢na tolazba — odlocitev urednistva za uvrstitev
prvenca Naomi Kawase v svojo festivalsko sekcijo perspektiv je
gotovo upravicena. Zdaj jo Se s toliko vedjim veseljem in
prepri¢anjem predstavljamo kot mlado kresnico, ki nam bo Se
velikokrat svetila v temi.

Mednarodni pohod Naomi Kawase se za¢ne leta 1997, ko v Cannesu,
kot dotlej najmlajsa, prejme zlato kamero za najboljsi prvenec —
Suzaku. Toda njena filmska kariera je tedaj stela Ze celo desetletje in
kar trinajst (13!) filmov, ve¢inoma kratkih in iz domacega okolja. Z
resnim filmskim delom je zacela Ze pred svojim dvajsetim letom, med
studijem fotografije v Osaki, najprej na 8mm filmski trak, in za zrele,
domisljene ter obcutene dokumentarne druzinske portrete, ki so Ze
precej izoblikovali njen kinematografski credo, prejela Stevilna
priznanja in nagrade. Potemtakem je bolj razumljivo, da je njen
uradni prvenec, prvi celoveéerec, ki ga je posnela na 35mm filmski
trak, tako suveren, dognan in brezkompromisen, kar je v Cannesu
pred tremi leti navdusilo filmsko srenjo. Naslovi zgodnjih filmov
zgovorno pri¢ajo o Naominem pristopu in njenih obsesijah:
Osredotocam se na tisto, kar me zanima, Konkretizacija teb stvari, ki
letijo okrog mene, Ta trenutek, Kot sreca, Sprejemange, Spomin na
veter — 26. december 1995 v Sibuji ... Svojo poudarjeno ob¢utljivost
za najmanjsi utrinek Zivljenja brez zadrzka in distance, z neobicajno
neposrednostjo, ki ne pozna sramu, prenasa na filmski trak. Njena
dusa kakor brez posrednika lije na filmsko platno. Kot da bi jo
namesto objektiva pritrdila na samo oko filmske kamere. Njeni
objektivi so subjektivi.

V ospredju njenega zanimanja sta ¢lovek in narava v ¢istih oblikah, v
naravnih, “dokumentarnih agregatnih stanjih”; mogoce bi bilo bolje
reci, da jo bolj kot narava zanima naravno, kaksno je posamezno
bivajo¢e po svoji naravi in drugace, kak$no je naravno stanje stvari.
Pri tem ne gre toliko za odkrivanje bistva stvari, pa¢ pa za ¢im bolj
neposreden prikaz bivanja. Njena umetnost korenini v zenu, v tem
smislu ni spekulativna temve¢ intuitivna. “Dispozitiv” zena je navzoc
tako v dramaturgiji, v nesimetri¢nih in elipti¢nih strukturah njenih
pripovedi, na mikro nivoju pa v nedramati¢nih prizorih, kot tudi v
mizansceni, ki je preprosta, nedejavna — opazovalna in
kontemplativna. A zen in klasi¢ne umetniske prakse, v katerih se ta
najbolj manifestira, so impulzivni Naomi le navdih, komaj dosegljivo
duhovno izhodis¢e za mlado preobcutljivo podezelsko duso sredi
tehno Tokia. Zenovska spokojnost in zadrzanost, ki ju je videti v
formi, sta namre¢ skorajda v sporu z nebrzdano ¢ustvenostjo intimnih
dram njenih protagonistk (vodilni so vselej Zenski liki), za katere so
znacilne potladitve psihi¢nih tezav in umik v samoto boleéine, kot je
zapisano v ponosnem in nepopustljivem japonskem znacaju. Ti do
konca ponotranjeni dusevni pretresi narekujejo potrpezljivo formo,
skozi katero se bodo s ¢asom toliko moc¢neje izrazili, razodeli



Naomina izrazita (in izraZzena) obcutljivost za najbeznejsi trenutek
zivljenja, tako reko¢ Zivalska pozornost na vsak najmanjsi gib, Sum
ali vzgib morda deluje pateticno in obsesivno, toda popolnoma
iskreno in v sozvoéju s formo. Rezultat je redko videna naravnost
pripovedi in tudi protagonistov (enako v dokumentarnih kot igranih
filmih), ki je dale¢ od naturalizma, tudi stran od trendov novega
realizma. Pripovedovanje Naomi Kawase sodi v obmodéje poezije in
liricne metafizike.

Pred svojim igranim celovedernim prvencem je imela Naomi Kawase
ze kar lepo kilometrino filmskih izpovedi, med njimi intimna
dokumentarca Ni tsutsumarete (Sprejemanje oz. Objemanje, 1992),
ganljivo iskanje dolgo izgubljenega oceta, ter Katatsumori (1994),
nezen portret babice, ki je po ocetovem izginotju prevzela skrb za
njeno vzgojo. Oba sta prejela Stevilna priznanja. Leta 1996 je s
Hirokazujem Kore-edom, ki je na lanskem LIFF-u gostoval s
Cudovitim Zivljenjem (metafiziéno partijo o zivljenju po smrti) in smo
ga v tej rubriki Ze predstavili, posnela Ta svet (zal mi je znan le
angleski naslov — This World), skupni liri¢ni credo sorodnih japonskih
dus, ki predstavljata vodilni par mladega japonskega filma in obenem
kontinuiteto starih japonskih filmskih mojstrov, z Ozujem na celu.
Naslov nagrajenega prvenca Suzaku je ime boZjega zasc¢itnika
prefekture Nara, v kateri lezi Naomin rojstni kraj. Njen igrani
celoveCerni prvenec je naravno nadaljevanje druzinskih portretov in
“domacih filmov”, posnetih s svojo 8mm kamero. Filmska zgodba
mocno korenini v Naominem otrostvu — izgubljeni ofe, mocna
navezanost deklice in babice, ¢udna druzinska zdruzba pod eno
streho sredi nedostopnih gora in gozdov —, pristop pa bolj spominja
na snemanje dokumentarnega filma: celotna ekipa je namre¢ nekaj
tednov pred zacetkom snemanja prezivela med prebivalci vasi, kamor
je zgodba postavljena, reziserka pa je z izjemo vloge oceta vse druge
zasedla z lokalnimi naturiciki in po njih tudi poimenovala filmske
like.

Zgodba pripoveduje o oddaljenem in osamljenem hribovskem svetu
na severu Japonske, ki po neuspelih nacrtih z Zeleznico vse bolj
propada. Naomi Kawase jo pripoveduje skozi optiko deklice Miciko
in njene ¢udne druzine, sestavljene iz oceta, ki je obseden s
prihajajoco Zeleznico in tunelom, kamor vsakodnevno roma in v njem
izgine brez sledu, matere, ki je prezaposlena v mestu, babice, ki je
edini steber treznosti in prisebnosti v hidi, zato sama prevzame skrb za
deklico, tu pa je tudi $e mladeni¢ Eisuke, sin ocetove sestre, ki je prav
tako kot brat izginila — najverjetneje v labirintu prostitucije.

Dolgi, mirni, meditativni kadri, pretezno v splosnih planih, pocasi
tkejo zgodbo o druzinskih razmerjih, ki se merijo v najmanjsih enotah
¢lovekovega izraza; prav ta izrazni minimalizem, znacilen za
japonskega ¢loveka, za tradicionalno podezelje pa Se toliko bolj,
zahteva minimalizem in potrpezljivost forme, podobno kot so to
znali, vsak na svoj nacin, vsi veliki mojstri japonskega filma in pred
njimi slikarji, pesniki, glasbeniki, plesalci. V ritualu vsakdana odrocne
vasice, v pocasnem ritmu gorskega sveta, ki mladino zjutraj pospremi
v mesto na delo ali v $olo in jih v svojem vrhuncu pred veéerom
pricaka, se pocasi odkrivajo odnosi protagonistov, njihovi pogledi,
motivacije, hrepenenja, zrasli iz ve¢ temnih kot svetlih poglavij
druzinske kronike, v kateri ima osrednje mesto izginuli oce, glava
druzine, ki je po propadu Zelezniskega projekta, zadnjega upanja za te
kraje, do konca obupal, in kot si mala Maciko rada predstavlja v
svojih spominih — izginil v svetlobi na koncu tunela nesojene
zelezniske proge. Ti flashbacki nacenjajo dispozitiv odmaknjenosti in
neprizadetosti ter vpeljujejo pripovedovalkino socustvovanje ob vse
bolj resignirani zgodbi socasnega razkroja druZinskih vezi in vasi, ki
jo zapuscajo Se zadnji prebivalci. Na koncu ostaneta le Se babica in
vnuk, nobenih ¢loveskih zvokov ni ve¢ okrog njiju, kamera se pocasi
dvigne nad strehe zapuscenih his, v zvokih in slikah narave se oglasa
osamljeni bog Suzaku, brezposelni zaicitnik teh krajev.

Naomi Kawase najprej mirno opazuje dogajanje, potem pa postaja
vse bolj udelezena v pripovedi, njeno socustvovanje z junaki zgodbe —
socustvovanje kamere s svojimi subjekti, ki je tako znacilno za
Naomino pripovedovanje — pa doseze vrhunec v sekvenci
dokumentarnih portretov vaicanov, ki jih je s svojo 8mm kamero
snemal oce in dokumentiral vse prebivalce vasi, njihove interakcije s
kamero, ter na ta naéin njihove obraze in njihove duse (zato film in ne
fotografija!) arhiviral pred pozabo. V tej ultimativni gesti izgubljenega
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oceta, ki ga postavi ob bok samemu bozanstvu Suzakuju, je skrit
¢udovit poklon filmu in filmarjem, podobno kot se ga spomnimo s
konca Cinema Paradiso (1988). Suzaku je nedvomno en tak paradiz
gibljivih slik in ubog tisti, ki ga ni opazil.

Kljub temu pa Naomi s filmom ni bila povsem zadovoljna. Umetna
drama, ¢eprav tankocutno peljana in komaj opazna, se ji je zdela
nekoliko zlagana, kot nekaksna izdaja tega kraja in ljudi, zlasti
vitalnih starcev, ki kljub vsem tezavam kljubujejo in ponosno
vztrajajo v domacem kraju. Takoj po koncu snemanja se je z manjso
ekipo in z manj$o kamero (16mm) vrnila v vas, kot po nekaksno
odvezo, in posnela enega najlepsih dokumentarcev v devetdesetih —
Somaudo monogatari (Gorjani), ki je tako kot Suzaku prejel stevilna
mednarodna priznanja. Podobno kot Mi¢ikin oce s svojo 8mm
kamero sedaj Naomi beleZi portrete vaséanov in jim, za razliko od
ocetovih krokijev, prepusca ves ¢as. Dolge tidine ljudi ob
vsakodnevnih opravkih, sem in tja kak$na zamaknjena pesem,
nenadni zacetki pogovorov s kamero, s seboj ..., vsemu temu
prisluhne Naomi z iskrenostjo in predanostjo, rezultat pa,
presenetljivo, ni poljubni album portretov, pa¢ pa z liri¢no
predpostavko izpisana pesem gora in Gorjanov.

S tem pa zgodbe o Gorjanib iz prefekture Nara Se ni konec. Pred
naslednjim celovecercem Hotaru (Kresnica), o katerem pisem v
porodilu iz Locarna, se je s kamero lotila Se bolj osebnega in
zasebnega dokumentarca — Manguekyo (Kalejdoskop). Svojo
naturs¢ico iz Suzakuja, Miciko Ono, ki igra malo Miciko in $e vedno
Zivi na vasl, sklene za nekaj casa preseliti v Tokio, svojo mestno
prijateljico in igralko Miko Mifune (hé¢erko znamenitega Tosira
Mifuneja) pa na Midikino mesto, iz Tokia na vas. S kamero ju
obiskuje, ju opazuje, se z njima pogovarja, prezi na spremembe, ki bi
jih po njenem morala pisati spremenjena situacija, vendar se zdi, da se
ne spremeni kaj dosti, vsaj ne takega, kar bi pricakovala oziroma bi jo
zadovoljilo. Z Naomi vse skupaj s fotoaparatom dokumentira Se njen
prijatelj in soSolec z akademije za fotografijo, Sinja Arimoto. Ker se
projekt ne premika v Zeljeni smeri, Naomi opusti princip
odmaknjenega opazovanja in za¢ne dejavneje posegati v mizansceno
ter nenazadnje tudi v Zivljenja in odnose njenih protagonistov. Temu
principu se upre prijatelj fotograf in za hip se “vojna” preseli na
drugo stran objektivov, socioloska in psiholoska vprasanja o odnosu
¢loveka in okolja pa zamenjajo razprave o principih filmske oziroma
fotografske umetnosti. Fotograf ima vsega skupaj dovolj, tudi Naomi
obupa in v trenutku najvedje frustracije, ko ne obvladuje ni¢esar vec,
ne pred ne za kamero, le-to preprosto usmeri v nebo. Ta iskrena,
genialna filmska poteza ji v vsej svoji Cistosti vrne nazaj njen
subjektivni pogled, avtorsko avtoriteto in integriteto, tisto razdaljo, v
katero bo lahko spet pocasi in mirno vpisala svojo nemirno du$o. .
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