
ekranove perspektive

naomi kawase

vlado škafar

Čeprav Suzaku ni prejel visoke ocene občinstva na nedavno minulem 
Ljubljanskem mednarodnem filmskem festivalu, je zanesljivo med 
tistimi, ki so se najbolj prijeli, katerih podobe bodo še dolgo tlele v 
dušah, zlasti tistih kinematografsko bolj pismenih, izkušenih in 
potrpežljivih, pa tudi bolj rahločutnih in liričnih. Prav pri tistih 
domačih dušah torej, če nekoliko pretiravam, od katerih pričakujemo 
lepših in pametnejših novih slovenskih filmov. Naj bo v tem kaj 
resnice ali zgolj patetična tolažba - odločitev uredništva za uvrstitev 
prvenca Naomi Kawase v svojo festivalsko sekcijo perspektiv je 
gotovo upravičena. Zdaj jo še s toliko večjim veseljem in 
prepričanjem predstavljamo kot mlado kresnico, ki nam bo še 
velikokrat svetila v temi.
Mednarodni pohod Naomi Kawase se začne leta 1997, ko v Cannesu, 
kot dotlej najmlajša, prejme zlato kamero za najboljši prvenec - 
Suzaku. Toda njena filmska kariera je tedaj štela že celo desetletje in 
kar trinajst (13!) filmov, večinoma kratkih in iz domačega okolja. Z 
resnim filmskim delom je začela že pred svojim dvajsetim letom, med 
študijem fotografije v Osaki, najprej na 8mm filmski trak, in za zrele, 
domišljene ter občutene dokumentarne družinske portrete, ki so že 
precej izoblikovali njen kinematografski čredo, prejela številna 
priznanja in nagrade. Potemtakem je bolj razumljivo, da je njen 
uradni prvenec, prvi celovečerec, ki ga je posnela na 35mm filmski 
trak, tako suveren, dognan in brezkompromisen, kar je v Cannesu 
pred tremi leti navdušilo filmsko srenjo. Naslovi zgodnjih filmov 
zgovorno pričajo o Naominem pristopu in njenih obsesijah: 
Osredotočam se na tisto, kar me zanima. Konkretizacija teh stvari, ki 
letijo okrog mene, Ta trenutek. Kot sreča, Sprejemanje, Spomin na 
veter - 26. december 1995 v Šibuji... Svojo poudarjeno občutljivost 
za najmanjši utrinek življenja brez zadržka in distance, z neobičajno 
neposrednostjo, ki ne pozna sramu, prenaša na filmski trak. Njena 
duša kakor brez posrednika lije na filmsko platno. Kot da bi jo 
namesto objektiva pritrdila na samo oko filmske kamere. Njeni 
objektivi so subjektivi.
V ospredju njenega zanimanja sta človek in narava v čistih oblikah, v 
naravnih, “dokumentarnih agregatnih stanjih"; mogoče bi bilo bolje 
reči, da jo bolj kot narava zanima naravno, kakšno je posamezno 
bivajoče po svoji naravi in drugače, kakšno je naravno stanje stvari. 
Pri tem ne gre toliko za odkrivanje bistva stvari, pač pa za čim bolj 
neposreden prikaz bivanja. Njena umetnost korenini v zenu, v tem 
smislu ni spekulativna temveč intuitivna. “Dispozitiv” zena je navzoč 
tako v dramaturgiji, v nesimetričnih in eliptičnih strukturah njenih 
pripovedi, na mikro nivoju pa v nedramatičnih prizorih, kot tudi v 
mizansceni, ki je preprosta, nedejavna - opazovalna in 
kontemplativna. A zen in klasične umetniške prakse, v katerih se ta 
najbolj manifestira, so impulzivni Naomi le navdih, komaj dosegljivo 
duhovno izhodišče za mlado preobčutljivo podeželsko dušo sredi 
tehno Tokia. Zenovska spokojnost in zadržanost, ki ju je videti v 
formi, sta namreč skorajda v sporu z nebrzdano čustvenostjo intimnih 
dram njenih protagonistk (vodilni so vselej ženski liki), za katere so 
značilne potlačitve psihičnih težav in umik v samoto bolečine, kot je 
zapisano v ponosnem in nepopustljivem japonskem značaju. Ti do 
konca ponotranjeni duševni pretresi narekujejo potrpežljivo formo, 
skozi katero se bodo s časom toliko močneje izrazili, razodeli.
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Naomina izrazita (in izražena) občutljivost za najbežnejši trenutek 
življenja, tako rekoč živalska pozornost na vsak najmanjši gib, šum 
ali vzgib morda deluje patetično in obsesivno, toda popolnoma 
iskreno in v sozvočju s formo. Rezultat je redko videna naravnost 
pripovedi in tudi protagonistov (enako v dokumentarnih kot igranih 
filmih), ki je daleč od naturalizma, tudi stran od trendov novega 
realizma. Pripovedovanje Naomi Kawase sodi v območje poezije in 
lirične metafizike.
Pred svojim igranim celovečernim prvencem je imela Naomi Kawase 
že kar lepo kilometrino filmskih izpovedi, med njimi intimna 
dokumentarca Ni tsutsumarete (Sprejemanje oz. Objemanje, 1992), 
ganljivo iskanje dolgo izgubljenega očeta, ter Katatsumori (1994), 
nežen portret babice, ki je po očetovem izginotju prevzela skrb za 
njeno vzgojo. Oba sta prejela številna priznanja. Leta 1996 je s 
Hirokazujem Kore-edom, ki je na lanskem LIFF-u gostoval s 
Čudovitim življenjem (metafizično partijo o življenju po smrti) in smo 
ga v tej rubriki že predstavili, posnela Ta svet (žal mi je znan le 
angleški naslov - Tbis World), skupni lirični čredo sorodnih japonskih 
duš, ki predstavljata vodilni par mladega japonskega filma in obenem 
kontinuiteto starih japonskih filmskih mojstrov, z Ozujem na čelu. 
Naslov nagrajenega prvenca Suzaku je ime božjega zaščitnika 
prefekture Nara, v kateri leži Naomin rojstni kraj. Njen igrani 
celovečerni prvenec je naravno nadaljevanje družinskih portretov in 
“domačih filmov”, posnetih s svojo 8mm kamero. Filmska zgodba 
močno korenini v Naominem otroštvu - izgubljeni oče, močna 
navezanost deklice in babice, čudna družinska združba pod eno 
streho sredi nedostopnih gora in gozdov -, pristop pa bolj spominja 
na snemanje dokumentarnega filma: celotna ekipa je namreč nekaj 
tednov pred začetkom snemanja preživela med prebivalci vasi, kamor 
je zgodba postavljena, režiserka pa je z izjemo vloge očeta vse druge 
zasedla z lokalnimi naturščiki in po njih tudi poimenovala filmske 
like.
Zgodba pripoveduje o oddaljenem in osamljenem hribovskem svetu 
na severu Japonske, ki po neuspelih načrtih z železnico vse bolj 
propada. Naomi Kawase jo pripoveduje skozi optiko deklice Mičiko 
in njene čudne družine, sestavljene iz očeta, ki je ,obseden s 
prihajajočo železnico in tunelom, kamor vsakodnevno roma in v njem 
izgine brez sledu, matere, ki je prezaposlena v mestu, babice, ki je 
edini steber treznosti in prisebnosti v hiši, zato sama prevzame skrb za 
deklico, tu pa je tudi še mladenič Eisuke, sin očetove sestre, ki je prav 
tako kot brat izginila - najverjetneje v labirintu prostitucije.
Dolgi, mirni, meditativni kadri, pretežno v splošnih planih, počasi 
tkejo zgodbo o družinskih razmerjih, ki se merijo v najmanjših enotah 
človekovega izraza; prav ta izrazni minimalizem, značilen za 
japonskega človeka, za tradicionalno podeželje pa še toliko bolj, 
zahteva minimalizem in potrpežljivost forme, podobno kot so to 
znali, vsak na svoj način, vsi veliki mojstri japonskega filma in pred 
njimi slikarji, pesniki, glasbeniki, plesalci. V ritualu vsakdana odročne 
vasice, v počasnem ritmu gorskega sveta, ki mladino zjutraj pospremi 
v mesto na delo ali v šolo in jih v svojem vrhuncu pred večerom 
pričaka, se počasi odkrivajo odnosi protagonistov, njihovi pogledi, 
motivacije, hrepenenja, zrasli iz več temnih kot svetlih poglavij 
družinske kronike, v kateri ima osrednje mesto izginuli oče, glava 
družine, ki je po propadu železniškega projekta, zadnjega upanja za te 
kraje, do konca obupal, in kot si mala Mačiko rada predstavlja v 
svojih spominih - izginil v svetlobi na koncu tunela nesojene 
železniške proge. Ti flashbacki načenjajo dispozitiv odmaknjenosti in 
neprizadetosti ter vpeljujejo pripovedovalkino sočustvovanje ob vse 
bolj resignirani zgodbi sočasnega razkroja družinskih vezi in vasi, ki 
jo zapuščajo še zadnji prebivalci. Na koncu ostaneta le še babica in 
vnuk, nobenih človeških zvokov ni več okrog njiju, kamera se počasi 
dvigne nad strehe zapuščenih hiš, v zvokih in slikah narave se oglaša 
osamljeni bog Suzaku, brezposelni zaščitnik teh krajev.
Naomi Kawase najprej mirno opazuje dogajanje, potem pa postaja 
vse bolj udeležena v pripovedi, njeno sočustvovanje z junaki zgodbe - 
sočustvovanje kamere s svojimi subjekti, ki je tako značilno za 
Naomino pripovedovanje - pa doseže vrhunec v sekvenci 
dokumentarnih portretov vaščanov, ki jih je s svojo 8mm kamero 
snemal oče in dokumentiral vse prebivalce vasi, njihove interakcije s 
kamero, ter na ta način njihove obraze in njihove duše (zato film in ne 
fotografija!) arhiviral pred pozabo. V tej ultimativni gesti izgubljenega

očeta, ki ga postavi ob bok samemu božanstvu Suzakuju, je skrit 
čudovit poklon filmu in filmarjem, podobno kot se ga spomnimo s 
konca Cinema Paradiso (1988). Suzaku je nedvomno en tak paradiž 
gibljivih slik in ubog tisti, ki ga ni opazil.
Kljub temu pa Naomi s filmom ni bila povsem zadovoljna. Umetna 
drama, čeprav tankočutno peljana in komaj opazna, se ji je zdela 
nekoliko zlagana, kot nekakšna izdaja tega kraja in ljudi, zlasti 
vitalnih starcev, ki kljub vsem težavam kljubujejo in ponosno 
vztrajajo v domačem kraju. Takoj po koncu snemanja se je z manjšo 
ekipo in z manjšo kamero (16mm) vrnila v vas, kot po nekakšno 
odvezo, in posnela enega najlepših dokumentarcev v devetdesetih - 
Somaudo monogatari (Gorjani), ki je tako kot Suzaku prejel številna 
mednarodna priznanja. Podobno kot Mičikin oče s svojo 8mm 
kamero sedaj Naomi beleži portrete vaščanov in jim, za razliko od 
očetovih krokijev, prepušča ves čas. Dolge tišine ljudi ob 
vsakodnevnih opravkih, sem in tja kakšna zamaknjena pesem, 
nenadni začetki pogovorov s kamero, s seboj ..., vsemu temu 
prisluhne Naomi z iskrenostjo in predanostjo, rezultat pa, 
presenetljivo, ni poljubni album portretov, pač pa z lirično 
predpostavko izpisana pesem gora in Gorjanov.
S tem pa zgodbe o Gorjanih iz prefekture Nara še ni konec. Pred 
naslednjim celovečercem Hotaru (Kresnica), o katerem pišem v 
poročilu iz Locarna, se je s kamero lotila še bolj osebnega in 
zasebnega dokumentarca - Manguekyo (Kalejdoskop). Svojo 
naturščico iz Suzakuja, Mičiko Ono, ki igra malo Mičiko in še vedno 
živi na vasi, sklene za nekaj časa preseliti v Tokio, svojo mestno 
prijateljico in igralko Miko Mifune (hčerko znamenitega Tošira 
Mifuneja) pa na Mičikino mesto, iz Tokia na vas. S kamero ju 
obiskuje, ju opazuje, se z njima pogovarja, preži na spremembe, ki bi 
jih po njenem morala pisati spremenjena situacija, vendar se zdi, da se 
ne spremeni kaj dosti, vsaj ne takega, kar bi pričakovala oziroma bi jo 
zadovoljilo. Z Naomi vse skupaj s fotoaparatom dokumentira še njen 
prijatelj in sošolec z akademije za fotografijo, Sinja Arimoto. Ker se 
projekt ne premika v željeni smeri, Naomi opusti princip 
odmaknjenega opazovanja in začne dejavneje posegati v mizansceno 
ter nenazadnje tudi v življenja in odnose njenih protagonistov. Temu 
principu se upre prijatelj fotograf in za hip se “vojna” preseli na 
drugo stran objektivov, sociološka in psihološka vprašanja o odnosu 
človeka in okolja pa zamenjajo razprave o principih filmske oziroma 
fotografske umetnosti. Fotograf ima vsega skupaj dovolj, tudi Naomi 
obupa in v trenutku največje frustracije, ko ne obvladuje ničesar več, 
ne pred ne za kamero, le-to preprosto usmeri v nebo. Ta iskrena, 
genialna filmska poteza ji v vsej svoji čistosti vrne nazaj njen 
subjektivni pogled, avtorsko avtoriteto in integriteto, tisto razdaljo, v 
katero bo lahko spet počasi in mirno vpisala svojo nemirno dušo..
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