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Niko Piriiat, Dekle (risba) 

Moja krivda, moja 
največja.. . 

Ivan Pregelj 

To je zgodba, prepisana iz zapiskov 
Petra Pavla Glavarja, starega go
spoda lanšpreškega: 

»Čast in hvala Gospodu Bogu ve
komaj! V tistih prvih letih svoje službe v 
Komendi sem večkrat preživo želel in pre
mišljal, kako bi po zgledu svojega visokega 
patrona gospoda komendator j a Petra Jakoba 
Testaferratija pa še po zgledu svojega žup
nika Andreja Roglja, ki sta oba gorela za 

božjo čast, ko sta cerkve in oltarje zidala 
in zaljšala, kako bi —- sem dejal — še jaz 
s kakšnim slovesnim zidanjem božjo čast v 
fari povzdignil in se tako Bogu za Njegovo 
varstvo in pomoč oddolžil.« 

»V letu sedemnajst sto petdesetem, v dneh 
okoli svetega Jur i ja je bilo. Molil sem v pri
jetnem poldanskem solncu brevir pred cer
kvijo svetega Petra. Pa me je venomer mo
tilo razposajeno vpitje vaških otrok z vasi 
in trate na Gradišču. Kaj boš- hud, sem si 
dejal, mar ni te golazni sam Gospod k sebi 
klical in blagroval? Pokliči jo še sam.« 

»Pokliči jo še sam! sem si dejal in sem 
zdajci vedel, kakor da mi je v resnici sam 
Bog razodel. Pokličem jih, zberem jih, sem 
ponovil, šolo naredim. Brati j ih bom naučil, 
in če grlo za vpitje imajo, zakaj ne bi peli? 
Peli mi bojo v cerkvi, da bo Bogu pri je tneje 
kot doslej, ko mu nadušljive ženske vreščijo 
in zaspani moški brez svetih besed, ki j ih 
nikoli prav ne znajo, vsak po svoje godejo. 
Otroci mi bodo peli, kakor svetemu Očetu v 
veliki cerkvi velikega Petra, ki se z njim 
moj mali komenski svetec sramežljivo ni
kdar pomeriti ne zna in ne sme.« 

»Oznanil sem tedaj , da bom šolo začel in 
se je kmalu zvedelo daleč okoli. Otroci so 
mi prišli v kaplanijo, pa sem videl, da ne 
prostora ne prave učiteljske sposobnosti ni
mam. Pa sem začel premišljati, kje bi kako 
bajto kupil za šolo pa takega magistra našel, 
ki bi v Komendo priti hotel. Po pravici 
povem, da že nisem bil kar nič več goreč 
in sem se sam nase hudoval, ki da sem se 
prenaglil, ko sem segoltno naglo šolo fara-
nom oznanil pa je zdaj začeti nisem umel. 
V tistih nujah sem prejel nepričakovano pi
sanje iz Šmartna pri Kranji . Takole sem 
prebral : 

Prečastiti gospod konduktor! Učeni gospod 
magister! Dragi brat v Kristusu in tovariš 
moj v vinogradu božjem! 

Če Ti svoje ime in sebe nevrednega za 
nejevoljo pokličem v spomin s tem pisanjem, 
odpusti! Spoznam, da je ni na svetu bolj 
vihrave duhovniške suknje mimo moje, ki 
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sem ves godčevski in duhovski službi v sra
moto, kar vse sam veš, ki me za takega iz 
Komende pred štirimi leti poznaš. Zaničuj 
me, p re j me pa beri! Za intencije, ne boj se, 
Te ne nadlegujem, bližam pa se s prošnjo 
za drugega. Le čuj! Ne vem več dobro, ali 
so mi štajerske romarice na Sveti Jošt, ali 
berači, ali pa redovniški brat po beri, to vest 
prinesli, da si v Komendi šolo začel pa zdaj 
učitelja iščeš, ki bi Ti otroke verbis verbe-
risque nekaj potrebne pismenosti pa pameti 
učil. Glej , pa je tako naneslo, da bi Ti prav 
jaz za takega učitelja povedati mogel. Ne 
ustraši se! Sebe Ti ne ponujam, pač pa imam 
mladega človeka, ki je dovolj šolan, pošten, 
skromen in sam svoj. Od Kamne gorice je 
doma, ubog ko cerkvena miš. Porabiti ga boš 
mogel za šolmoštra, umel ti bo pa tudi peti 
in gosti v cerkvi, pa še za razvedrilo, če boš 
siten, na poskoči in za ples. Vera verissima-
que narravi , ves godčevski — ume j me prav! 
— ves pevski je ta fant. Pa trapasto boječ. 
Saj ga nisem mogel pregovoriti, naj se kar 
sam k Tebi napoti. Moral sem pre j pisati, 
ali sme priti in sam pokazati, ka j ve pa zna. 
Da sicer po pravici povem, saj bi ga sam 
rad še dalje imel, pa se mi sirota smili. Hrano 
še ima pri meni, ki je hvala Bogu ješč, da 
zajame, kar predenj zavališ. Požirka vina 
pa, ki ga je, potegnjenec zeleni, potreben, 
pa nimam zanj, ki ga sam — bibulum me 
n o s t i — težko utrpim. Pr i Tebi bo sit in tudi 
oblačiti ga boš znal. Sporoči zato, kdaj naj 
se fant oglasi. Če ga vzameš, kesal se ne 
boš, ker boš dobro delo storil, ki ti ga bo 
gospod Bog plačal. Še jaz Ti bom hvaležen 
in Te bom poslej v pivnici in molivnici 
častil in štimal, da imaš hude oči pa dobro 
srce. Tvoj vdani Jernej Bitenc, capellanus 
pro tempore.« 

»Tako sem prebral pa se hudoval in sme
jal. Moj zapravljeni vrstnik v vinogradu 
Gospodovem, šmartinski kaplan Jernej , ki 
sem ga od svoje prve pastirske službe v Ko
mendi poznal, je bil res vihravež brez pri
mere. Priporočal mi je mladega človeka, 
povedal marsikaj , a pozabil, kako je nje
govemu varovancu ime. Pa sem zato pero 
urezal pa takole zapisal: 

Prebral , kar si pisal. Naj Tvoj godčevski 
fant zdaj še sam napiše, kako mu je ime, 
da bom verjeti mogel, da se vsaj podpisati 
ume. Pismo naj pa kar sam prinese. Od 
Šmartna čez Smlednik bo hodil štiri ure. Če 

I ga rabil ne bom, lačnega pa žejnega ga ne 
bom podil nazaj. Ti pa v pivnici in molivnici 
kar nič ne t rapaj , da imam hude oči in dobro 
srce, pač pa glej, da Ti na grob ne zapišejo 
po Tvoje nemarno: de vino mesto divino.« 

»Tako sem zapisal ka j preprosto in po 
domače, zavedajoč se, da zanikarni ta moj 
Jernej , ki spodobnega pisma postaviti ne 
zna, tudi spodobnega odgovora vreden ni. 
Pa čakam teden dni, čakam dva, čakam tri, 
od Šmartna nobenega glasu. Že sem pismo 
in Bitenca pozabil, ko mi čez dober mesec 
dni sobotnega ju t ra nekdo potrka na vrata. 
Odprem, mlad človek stoji pred vrati . Lepo 
ga nisem pogledal, ki mi ga je v soboto vrglo 
v hišo, vprašal sem pa le, ka j bi rad. Pa je 
povedal, da mu je Jaka Zupan ime in da je 
prišel od Šmartna. Od Bitenca? sem vprašal 
in dejal, da se mu posebno pa ni mudilo. 
Plaho se je opravičil, da je ležal tri tedne 
bolan. Ko sem to slišal, mi je bilo fanta pri 
priči žal. Videl sem, da je res še ves šibak 
pa bled, pa sem ga za sloka ramena prijel pa 

I v sobo sprevel, mu sesti ukazal in na mizo 
kruha pa vina postavil. Natočil sem mu, da 
je izpil, pa mu je pri priči kr i stopila v lica 
in je bil zdaj ka j pri jeten v oči in obraz. 

I Tolik sem bil pa tudi, da sem ga kar na oči 
spoznal, da je preprost človek in pošten. 
J a k o b Zupan, tedaj, ' sem dejal, ,pa iz Kamne 
gorice?' Potrdil je pa segel k sebi in mi 
predal zveženj listov. Spričevala so ga hva
lila, pa sem se čudil, čemu je šolo popustil, 
in je povedal, da je ni rad, pa da jo je moral. 
Očeta mu je bila v Jelovci smreka polomila, 
skrbeti da mora zanj pa iti zato za zasluž
kom. Lepših in boljših služeb, sem dejal, bi 
našel v gradovih, kjer bi mogel biti za pi
sarja ali celo oskrbnika. Zmedeno me je po
gledal pa sem spoznal da pri svojih mladih 
letih pa še spričo svoje nerodnosti za take 

I službe niti vedel ni. ,Pišeš tudi lepo,' sem 
dejal, ,le čemu se še z notami trapiš. Kje 
neki si prepisal vse to?' Tehtal sem težek 

I zveženj papirja s pevskim pisanjem, on pa 
je odgovoril, da ni od nikoder prepisal. Sam 
da piše pesmi in da zna postaviti glasove na 
laški canzone, francoski menuet in nemški 
marš. Tudi latinske maše da ima in da bi še 
drugače zapisal, pa da pravih kranjskih besed 
nima za to. Take besede da ima en sam na 
Kranjskem, organist v Ložu, neki Jakob Filip 
Repež, ki pa zato samo orglati zna pa svojo 

I besedo le pod tujo glasbo postavlja.« 
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»Kar strmel sem, odkod je zdajci tako zgo
vornost dobil, pa sem videl, da se ga je bilo 
vino prijelo. Kar všeč mi je bil zato še bolj 
pa sem dejal: J a k a Župan! Še jej in p i j ! 
Potlej pa stopiva v cerkev, da boš pokazal, 
kako te svoje ključe in k l juke gosti znaš.' 
Kar dva, tri, je stal in bil pripravljen pa sva 
šla.« 

»Ko sva stopila v cerkev, sem za prvo vrata 
za seboj zaklenil, da ne bi otroci iz vasi pa 
radovedne babe pridrli poslušat, kdo ob 
enajstih pred poludnem na koru orgle mojstri 
pa gosti poskuša. Da bo moj Jaka Župan ka j 
prida zagodel, ki je bil vrhu vsega tudi od 
vina potoglav, nisem ne verjel ne pričakoval. 
Greva tedaj k orglam, pa mu dejem, naj le 
poskusi prav prijeti in pritisniti, da bom že 
jaz mehove vlačil. Povlečem. Zdajci se mo
jemu organistu nekaj pod nogo kakor utrga. 
Presneti fant je kar na lepem vse registre 
spustil, pritisnil, da je zapelo in se razleglo 
po cerkvi kakor vihar in da so mi mehovi 
pod roko usihali in sem se gnal pritiskati 
jih, da sem se kar naglo ugrel in uznojil. 
,Saj si božji,' sem zaklical, ,ob kaplji vina 
mi anti nisi znorel? Orgle bo razneslo!' Kar 
pozabil sem, da sva v cerkvi, ko sem tako 
vpil. Pa je zmajal z glavo, se nasmehnil, sunil 
z nogo in zavrl glasove tako naglo, da se je 
jeka glasne pesmi še lovila po cerkvi, ko so 
orgle zdajci že dale hudo mil in tih glas, 
kakor da j e ves ta veliki in častitljivi inštru
ment nekdo nanagloma prekri l z gosto in 
težko zaveso in tako udušil vso rezko silo 
piščali in drobnih svireli. Nekaj trenutkov 
je v orglah samo zamolklo bučalo. Jaka Župan 
je igral samo z nogami. Z rokami je listal po 
notah, ki j ih je bil p re j vzel s seboj. Kar je 
nekam treščil z desno roko, pa so dale pi
ščali presladko človeški glas, da sem mehove 
vleči pozabi J, ko je organist pred orglami 
zapel prečudno lepo božično: Tam v tem 
mesti Betlehemu, notri v revnih jaselcah . . .« 

»Gospod Jaka Zupan je poslej še drugače 
pokazal, ka j vse zna, ko je sprelepo pesem 
zložil o poganskem bogu Belinu, ki bi jo 
laški komedijanti mogli s pridom peti, igrati 
pa plesati. Mene je kar s prvo pesmijo pri
dobil, s svojo božičnico, ki mi jo je v naj 
lepši pomladi pel, poslej za božični čas po
navljal, da jo zdaj še v sanjah po svoje za
peti znam in rad imam.« 

»Ko pa je tisto pot odpel, je pustil orgle 
in povedal ka j mirno, da so dobre. Potem pa 

Olaf Globočnik, Lotos (olje) 

je vprašal, s čim naj še pokaže svoje znanje: 
z a s p e r g e s m e za velikonočni čas ali 
morda z r e s p o n z o r i j i in o r a t i o n i -
b u s za nedelje in praznike; z manj sloves
nimi za d e e a , s takimi v rekvi jemu in pri 
votivnih mašah . . . Ne tajim, da me je tedaj 
kar sram postalo spričo tega cerkovništva, ki 
ga sam nisem znal, dasi sem bil že preneka j 
sveta obhodil in sem celo v cerkvi svetega 
Petra v Rimu pesmi, orgle, trobente in strune 
peti slišal. Pa sem skril svojo zadrego in 
dejal, naj zagode pa zapoje kar V e n i c r e -
a t o r S p i r i t u s , in je godel in sva oba 
pela in tako najino komensko šolo slovesno 
začela po vzgledu l jubljanskih latinskih ma
gistrov, ki svoje šolarje — compelle in t rare! 
— v cerkev silijo, ko sva midva z Jakobom 
najinim gojencem božji hram — zaprla. Pela 
pa sva tako od srca, da sem k r a j pesmi hotel 
zapeti: emitte . . . in je moj organist po moj 
glas v piščali prijel. Pa sem se ovedel še 
pravi čas, izpustil mehove, da so splahnili in 
so piščali le še žalostno zajavkale in utih
nile . . .« 

»Od tistega dne je bil Jaka Zupan moj novi 
komenski organist. Njegove šole ne bom 
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hvalil. Storil je , kar je storiti moči. Njegova 
eerkovna pesem pa je bila njemu, meni in 
vsej fari v čast. Meščani od Kamnika, ki so 
razvajeni ljudje, so dve uri hoda k mojim 
petim mašam v Komendo hoditi začeli pa mi 
še Zupana pregovarjali , naj se k njim v 
mesto preseli za ,regensa chori'. Moj Jaka 
Župan mi je zvest os ta l . . .« 

»Tiste dni sem se hvaležno spomnil gospoda 
Jerneja Bitenca, ki mi je bil učitelja Zupana 
v faro pripravil . Počakal sem prve priložno
sti in poslal žejnemu bratcu — da je bibulus, 
sam ni tajil — vedro vina za zahvalo. Vino 
mi je prišlo nazaj v klet. Gospod Jernej 
Bitenc, nesrečni vihravež, že zdavna ni bil 
več šmartinski capellanus pro tempore, tem
več substitut nekje na Dolenjskem.« 

* * * 

»Zgodilo se je tedaj, da sem imel v fari 
šolo in učitelja, preden sem vedel, kam naj 
otrokom klopi postavim. Kupil sem zato neko 
Štramcarjevo podrtijo pod cerkovnim sve
tom, jo prezidal in popravil, da poslej v fari 
k ra ju le še ,Na šoli' pravijo. Prečastiti gospod 
prelat, učeni doktor Martinus Josephus in 
pr i ja te l j moj , ki se le v enem z njim nikoli 
zlagal ne bom, češ, da kmetiškim buticam 
mimo krščanskega nauka v cerkvi nobenih 
drugih šol treba ni, bo seveda dejal, da sem 
šel tedaj med proso kopriv sejat. Vse dobro, 
kar ta moj učeni pr i ja te l j o pogubnosti po
svetnega, polovičarskega učenja povedati ve. 
Za moje mlade duše v fari, — odlični gojenci, 
med njimi gospoda prelata častiti notarius 
Jože Tomelj, pričajo, — moj trud ni bil pra
zen. Visoki gospodje z Dunaja zdaj prav 
takisto uče in povsod šole zidati ukazujejo. 
Gaudeamus — veselimo se! Otroških duš Bog 
blagoslovi mlado učenje vsem, ki tega še ne 
vedo, za bolje spoznanje, da mladim Kranj
cem za mrvico posvetne modrosti nič več 
nevoščljivi ne bi bili.« 

»To o Štramcarjevi bajti pa sem povedal. 
ker sem prav iz te hiše imel tedaj v fari de
klico, po imenu Anico, siroto brez starišev. 
Mati se j i j e bila neke zime posušila in je 
umrla s prvim pomladnim dnem. Očeta, ki 
je z lončenim blagom trgoval po deželi, pa 
je vzela narasla Pešata. Moj prednik župnik 
Rogelj je moža v valovih, ko mu drugače 
pomagati ni bilo, spred cerkve svetega Petra 
vseh grehov odvezal in z Najsvetejšim bla
goslovil. Otroka samega sem našel jaz ob 

umirajoči stari Štramcarici, tisto uro, ko sem 
se vrnil iz graških šol, ga vzel s seboj k 
župniku Roglju, kjer je ostal dotlej, da sem 
se vrnil kot mašnik v Komendo in postal 
siroti za variha in rednika. Denar, ki sem ga 
plačal za podrti dom njenih starišev, sem 
položil k lastnim pr ihrankom in ga vsako 
leto z obilnimi obrestmi množil, da bi dekle, 
kadar bi v svoja leta prišla, ka j za doto 
imela.« 

»Bila je tedaj deklica Anica kar domača 
v moji hiši in so jo v vasi klicali za fajmo-
štrovo pa blagrovali, da nikoli ne lačna ne 
žejna ni. Ni bila, hvala Bogu, in je lepo 
rastla. Sam sem jo navadil brati in pisati, v 
kuhinji pa se je učila gospodinjstva. Ko ji 
j e bilo nekaj čez deset let in je za smrt 
zbolela, smo vsi v hiši jokali, ker nismo 
verjeli, da bo še okrevala. Vstala je zdrava, 
pa smo odslej v hiši vsi otroka razvajali in 
je morda prav zato zrastla v dekletu ne
kakšna slabost, huda občutljivost in zamer
ljivost. Vsi v hiši so videli, da otrok prav 
mene posebno ljubi. Sam pa sem neštetokrat 
opazil, da dekle nobene graje in trde besede 
teže ne prenese, kakor pa mojo. O, kako je 
znala v nemi togoti kljubovati in trpeti. Ne 
dekle, jaz sem se bal nje pa sem zato vsaj 
nekoliko kriv tega, kar se je pozneje zgodilo 
z njo, ki sem hotel le njenega smeha in njene 
igrivosti ob sebi in zato premalo svaril, pre
malo navajal s strogo in trdo besedo. Že ni 
bila noben otrok več, ko sem jo nekoč od
ločno pograjal. Moral sem jo, dasi ne bom 
pravil, čemu. Očital sem ji grdo nehvalež-
nost. Nič ni odgovorila. Nekaj drugega je 
naredila. Pobegnila mi je z doma, da sem jo 
ves teden iskal od Kamnika do Kranja in 
Ljubljane, ne da bi jo našel. Jezen in žalo
sten sem se vrnil. Tedaj jo najdem doma. 
Zbledela je, ko me je zagledala. Nič nisem 
rekel. Molče sem j i pokazal, na j stopi z 
menoj v pisarno, in sva vstopila. Tedaj se 
mi je vrgla pred noge, prosila odpuščanja 
in se izpovedala, kako je hotela oditi za 
vedno, pa da mogla ni. Mirno sem jo poučil, 
da je nepokorščina grda, in pokazal na raz
pelo, ki je bilo v sobi. Pogledala je nanj , 
otrla solze in rekla slovesno, da me ume. Do 
smrti, do zadnjega da hoče biti poslej po
korna kakor Zveličar sam. Pa je tudi res 
veljalo, kar je rekla. Kakor da je bila vso 
hudobo v sebi premagala. In razcvetati se je 

• začela, da jo je bilo veselje videti, in njena 
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pesem ni utihnila v hiši, da že kar lepo ni 
bilo več. Ta njena pesem! Čim bolj je Anica 
rastla, tem bolj tiha je bila pesem in trudna, 
kakor da poje iz duše, ki strašno koprni, 
kamor nikoli prišla ne bo . . .« 

* * * 

»Tiste čase je šlo že v deseto leto, odkar 
sem imel učitelja v fari. Mladi Jakob je bil 
dozorel v lepega moškega, tako da mi je bil 
že bolj pr i ja tel j , nego pa najet delavec. Oče, 
ki ga je sin nekaj let iz Komende vzdrževal, 
mu je bil umrl. Tako se je bil osamosvojil. 
Hudo bi ga bil pogrešil, če bi me bil tedaj 
zapustil. Ko sem pa videl, kako se kamniška 
gospoda trudijo, da bi mi ga zase prego
vorili, sem ugibal, kako bi ga kar najbolj 
trdno privezal nase in Komendo. Pomislil 
sem, da utegne tridesetletni misliti na ženske. 
Če bi ga v fari oženil, ne bilo bi se mi več 
t reba bati zanj. Pa sem oprezoval, ali morda 
nima že kakega znanja, in sem našel, da ga 
nima in da je mimo navadne vljudnosti in 
prijaznosti samo z mojo Anico nekam bolj 
slovesen in dvorijiv. Tedaj sem sklenil, da 
mlada dva zbližam, zaročim in v svetem za
konu združim. Morda sem to samopridno 
snoval, ki nisem hotel ne učitelja izgubiti 
ne Anice možiti predaleč, da bi jo še po po
roki mogel vsak dan slišati, videti pa imeti 
blizu sebe, kakor ljubeči oče svojo hčer.« 

»Kaj kmalu sem našel priložnost, da sem 
svojo misel povedal fantu. Kaj malo mu je 
bilo t reba prigovarjati . Nerodno, a pošteno 
mi je povedal, da res že dolgo misli na Anico. 
Ali se je že ka j domenil z njo, sem vprašal, 
pa je povedal, da j i naravnost drugega še 
ni rekel, kakor da je lepa in da poje kakor 
škrjanec. Da to še vse nič ni, sem dejal in 
pripomnil, da bom poslej jaz govoril zanj. 
Hvaležno se mi je zahvalil, ki sem kmalu 
obžaloval, da sem tak posel prevzel, ko sem 
zdaj moral spregovoriti naravnost z dekle
tom. V oni isti sobi, kjer sem jo bil nekoč 
pokaral in ji pokazal na sveto podobo do 
smrti pokornega Zveličarja sem spregovoril 
zadnjo besedo. Ne da bi jo silil, a da bi mi 
bilo prav všeč, sem dejal, Če more in misli, 
da sme vzeti Jakoba Zupana za moža. Zble
dela je in rekla tiho. da bi le m e n i rada 
stregla do zadnje ure. Hudo me je genila s 
to besedo, četudi sem verjel, da je samo hli-
n jenje iz sramežljivosti pa vljudnosti, pa sem 
pripomnil prav tako prisrčno, da bo meni 

Franc Pavlovec, Študija (olje) 

najlepše stregla, če bo učitelju zvesta in 
skrbna žena. Kakor da se je ta t renutek zgo
dilo, vidim še vedno živo, kako je tedaj za
trepetala, iskala v čudni tesnobi za pravo 
besedo, dvignila nato oči pa se dolgo zagle
dala v razpelo. Kratko je rekla nato, da hoče 
biti pokorna. Kakor z lastno hčerjo sem 
govoril nato z njo dolgo in prisrčno. S tihim 
smehljajem na ustnicah je šla. O moj Bog! 
Prekmalu zatem sem moral spoznati, da se 
je tedaj poslednjikrat smehljala.« 

»Tri nedelje zapored sem jo nato okliceval 
z Jakobom, v ponedeljek po tretj i binkoštni 
nedelji pa sem ju z mašo poročil.« 

* * •k 

»Minilo je nekaj mesecev. V Komendi smo 
živeli mirno in vsakdanje kakor dotlej. 
Anica je prihajala v župnišče za delom, pa 
sem spoznal, da se me nekam ogiblje, in 
sem je bil vesel, otroka nedolžnega, kakor 
sem mislil, ki se me sramuje in zato trpi. 
Nisem hotel biti vsiljiv. Tudi učitelj mi ni 
bil v posebno veselje. Nekam bahaško raz-
koračeno se je počel obnašati, da me je živo 
spomnil nekakšne valpetovske oblastnosti. 
Morda pa se je le meni tako zdelo in sem 
bil krivičen, ki sem bil, ne da bi hotel, samo-
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l jubno nejevoljen, ko nisem imel v hiši ne 
Aničinega pet ja ne njene tihe pokornosti. 
Kaj bi dolgo govoril. Z občutjem čudne trp
kosti sem počasi odmiral učitelju in njega 
ženi. Že se nisem več čudil, zakaj Anica ne 
pr ihaja več v župnišče pomagat ali pa da ne 
slišim več njenega glasu v nedeljo pri 
m a š i . . . « 

»Tedaj sem po naključju ujel pri ženskah, 
ki so prišle cerkovno perilo prat, besedo, ki 
me je silno presenetila. Trdo sem hotel iz
vedeti vse pa sem tudi izvedel. Le verjeti 
nisem mogel in sem ženske ozmerjal, naj ne 
opravljajo. Utihnile so, pa sem prav zato 
občutil, da menda le niso lagale, češ, da se 
učitelj pa žena — tepeta. Za ves teden sem 
se potuhnil in začel samo učitelja opazovati. 
Lej , pa so se mi oči odprle in sem videl, da 
se je mož spremenil. Popolnoma je bil usah
nil s tisto svojo bahaško napetostjo, ki me 
je nekaj mesecev pre j jezila in bolela. Bil 
je zdaj prav narobe mahedrav in nekam iz
gubljen. Pa še to sem izvedel, da šolo zane
marja pa veliko v gozdove pod Tunjice lazi. 
Tedaj pa sem se odločil in mu povedal od
krito, kar sem bil izvedel. ,Ne zameri,' sem 
dejal, ,saj ne verjamem in ne razumem, 
ampak jasno sem slišal, kar so rekle, da ženo 
tepeš in da je pol vasi videlo. Mar si znorel?' 
Samo enkrat da jo je udaril , je povedal brez 
zadrege, da pa je ne bo nikoli več. ,Pa mi 
tako poveš, da se me še bojiš ne?' sem se 
razgrel. ,Zakaj pa si jo? ' Zamahnil je trudno 
z roko in dejal : ,Z uržohom in pravico.' ,Pa-
metno povej! ' sem vzkliknil, pa je menil, da 
je povedal prav, ki je le mojo lastno besedo 
ponovil. Kako? sem se čudil pa me je opom
nil, kako sem nekoč pridigal o zakonskem 
možu, ki je svojo neredno ženo pokoril s 
palico, ki ji je bil tako ime dal, da je ,uržoh 
in pravica', in se žena zato nikomur prav 
potožiti ni mogla, če je rekla, da jo mož bije 
z uržohom in pravico. ,Vprašal sem te, zakaj 
in ne s čim,' sem oblajal moža, sam nase in 
svojo neumno pridigarsko zgodbo jezen. Pa 
mi je spet povedal tako, da ga umel nisem. 
,Zaradi angela,' j e dejal in mi spet tolmačil 
po drugi moji pridigarski zgodbi o ženi, ki 
je pila pa vselej vrč do konca nagnila, češ, 
da p re j ne zna nehati, dokler angelove slike 
ne zagleda, ki je vtisnjena vrču na dno. 
JLažeš se,' sem zavpil na učitelja. ,Anica ni 
pi janka! ' Da ni, j e potrdil skromno, a da pije 
in da njemu to ni prav, k i jo vidi, kako je 

po pijači še bolj bolna in žalostna. ,Hočeš 
reči, da pije iz žalosti?' sem vprašal mehke je, 
pa ni odgovoril sproščeno. Prikri to togo je 
dejal, da bi na veselje sam rad včasih pil 
z ženo; nič drugega. Kar hrbet mi je obr
nil . . .« 

»Tri tedne pozneje sem res na lastne oči 
spoznal, da ne ženske ne učitelj ne lažejo. 
Našel sem namreč Anico pijano, ko sem 
vstopil nenapovedan pri učitelju, ki ga tisto 
uro ni bilo doma . . .« 

»Odločil sem se bil za tisto pot zato, ker 
Anice ni bilo k meni na zaslišbo, kakor sem 
bil možu naročil, naj j i pove. Vstopil sem 
naglo pa jo našel za mizo in sem mislil, da 
spi, ker je glavo povešala na mizo. Pozdravil 
sem in je dvignila glavo. Pa je zavpila in. 
si obraz pokrila z rokami. ,Kaj se boš sra
movala,' sem dejal, ,saj sem fajmošter in 
odrasel pa vem, da otročnost še lepše lice 
popači. Boš že še spet lepa po krstu, ne boj 
se!' Pa je pogledala vame s čudno mokrimi 
očmi in skušala nekaj dopovedati, da nisem 
umel. ,Bog se te usmili, baba,' sem zavpil, 
,saj je sama resnica, da si taka, in po pra
vici bi te mož tepel. Pi jana si!' Zavpila je in 
se mi zgrudila k nogam in ječala: ,Gospod, 
gospod, gospod!' Nisem je poslušal, preveč 
sem bil in sem togoten. Gnusna mi je bila. 
Danes se karam za ta svoj gnus, ki sem za 
zdravnika človeških duš postavljen pa tedaj 
te uboge vicane duše nisem sprevidel in niti 
z besedo, z dobro besedo iskal kakor pri 
otroku, ki se kuja : ,Anica, čemu?' Danes se 
karam, ko je prepozno, ko nič drugega v 
Komendi nimam več, kakor tih grob s pre
prostim križem in napisom: Anica Zupa
nova . . .« 

* * * 

»Ajda je bila odcvela, zadnje čebele so se 
spravljale spat. Snegovi so zapadli Krvavec 
in silili vsak teden niže, dokler niso za sveti 
božični čas za dolge tedne zakopali mene in 
moje farane. V zgodnjih februarskih dneh 
rano zjutra j so mi prinesli krstit in sem krstil 
še pred mašo, ker nam je otrok umiral pod 
roko. Ubogi učitelj, sem si mislil tedaj, gosti 
znaš, sebi pa ne godeš presladko. Lej , zdaj 
bi se bila morda z ženo pobotala, ki bi bila 
svoje nosečnostne tegobe pozabila ob otroku, 
pa ti negode umre.« 

»Odmaševal sem, pa so me skoraj še pred 
oltarjem opozorili, da mi bo iti previdevat. 
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Ljudevit Vrečic, Plitvička jezera (olje) 

Nisem vprašal, kam, kar čudno se je vzelo 
vame, da nikamor drugam kakor k učitelju. 
Potrdili so mi. Šel sem in našel Anico bolno 
za smrt. Strašno usmiljenje me je obšlo, ko 
sem jo zagledal v blazinah, sahnoČo v sla
bostih in z zmedenimi očmi. Pa prav v tej 
strašni oslabelsoti je bila tako čudno lepa, 
kakor je še nisem poznal. Ko me je zagledala, 
so se j i nekako oči ubistrile. Nekak nasmeh 
ji j e hotel zaigrati ob ustnah. Izpovedal sem 
jo, obhajal in mazilil s svetim oljem. Trpela 
je vdano, molila tiho in šla za slednjo mojo 
kretnjo.« 

»Po svetem opravilu sem ostal kot prija
telj pri njeni postelji in jo po človeško tolažil 
in jemal slovo. Tedaj je zgenila svojo roko 
in poiskala moje. Tiho, da sem se ji moral 
nad ustnice nasloniti, je prosila: JProsim, 
prosim, prosim . . . ' Samo to in sem izpraševal, 
česa želi, in jo tolažil, meneč, da se j i blede. 
A ona le eno, da prosi in prosi in prosi. 
Potem pa, ko mi je bridkost dokipela do 
vrha in sem se zdajci dvignil, da pokličem 
ljudi, j e rekla vsakdanje trpko kakor dekla 
v kuhinji , sitno: ,Tak, tiste vode bi pila, ki 

ste si roke v njej umili pri maši!" J u t r i , 
otrok, dobiš!' sem dejal in me je dolgo topo 
gledala, kakor da ni umela. J u t r i , Anica, že 
ob štirih,' sem ponovil in jo skoraj jokaje 
pomiloval, da so ta čas pač gotovo vodo že 
odlili. Vendar sem poslal cerkovnika, na j gre 
gledat, če morda masna posoda še ni po
spravljena. Vrnil se je in sporočil, da je 
masni strežnik kakor po navadi vrgel tiste 
kaplje kar po t laku za oltar. Topo je poslu
šala bolnica. Zdeti se mi je hotelo, da se 
nekako kuja, tako kakor otroci, ki si j im 
igračo obljubil pa je prinesel nisi; le ne
skončno bolj bridko, užaljeno. Prišel je 
učitelj in sedel poleg usihajoče. Zdeti se mi 
je hotelo, da ga žena niti vidi ne. Izpraševal 
je, ali j i je hudo. Ni odgovarjala. Naj ne 
umre, na j mu odpusti. Ni se zgenila. Le 
zdajpazdaj se je rahlo spačila. Begotno jo 
je streslo, obhajala slabost. Pa si j e zopet 
opomogla in bila strašno malomarna, brez
brižna za vse, truplo brez duše, čuti, ki no-* 
čejo nič več videti, nič več s l i ša t i . . .« 

»Zdajci je nekam oživela, me pogledala in 
rekla s precej močnim glasom, naj učitelj 
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gre. Začudeno je mož pogledal, vstal in šel. 
Bil je smešen in obenem pomilovanja vreden. 
Do zadnjega je gledala žena za njim. Ko je 
izginil za vrati , se je nekako oddehnila in me 
prosila, naj se približam. ,Tvoj mož je bil, 
Anica,' sem dejal tedaj , ,ali ga res do zad
njega ne boš marala? ' Ni odgovorila, a sem 
videl, da nečesa išče v sebi. Strašna duševna 
muka se j i j e zrcalila v licu in je vzdihnila, 
da ne ve, kako bi povedala. ,Otrok,' sem 
vzkliknil, ,povej, kakor moreš, a govori po 
pravici! ' Strašna bolečina mi je bila zagrabila 
v možgane. Prepričan sem bil, da je bolnica 
p re j pri izpovedi nekaj zatajila. Segel sem 
zopet po stoli in še sem priganjal, prosil, 
rotil: ,Anica, pred vsevednim Bogom ničesar 
utajiti ne moreš. Anica, prostovoljno povej 
in se skesaj! Anica, boj se večnega sodnika! 
Anica, dokler je še čas!' Tako sem klical pa 
sem videl, kako je splahnila tegoba z njenih 
lic in zdajci se je skoraj nasmehnila. Tru-
doma je nesla mojo roko na svoje ustnice, 
jo poljubila in dehnila zmedeno, da je že 
vse povedala in se za zadnje premagala. Tudi 
tiste vode da ne mara več, pa če bi jo tudi 
učakala. Da je prav tako, sem dejal, da ji bo 
zato gospod Bog žive vode natočil, ki vse 
bridkosti usopi. Iz svoje duhovniške goreč
nosti pa še iz svojega človeškega srca sem 
se nato razvnel in j i govoril o lepoti in do
broti božji, o blaženstvu vseh tistih, ki brez 
greha s pravim kesanjem in popolnoma \> 
božjo voljo vdani izdahnejo. Tolažil sem jo, 
da se je bom do svoje smrti pri vsaki maši 
spominjal in molil za njeno dušo. In ko nisem 
nič več vedel in videl le čudno togo in brez
brižno njeno lice, se me je polotil nov strah 
in sem jo prosil, naj vendar še enkrat pre
misli, ali je vse prav povedala pri izpovedi. 
Težka muka se j i j e zopet obudila v očeh in 
zdajci je spregovorila, da nič ne more, pa 
četudi bo pogubljena.« 

»Že je nisem samo rotil in silil, že sem kar 
klečal ob njeni postelji in s povzdignje-
nimi rokami prosil: .Anica, najdražja moja. 
Anica, poslušaj me. Boga poslušaš, ki te ljubi, 
ki te pogubiti noče. Anica, spovej se!' Za
čudeno je gledala name. Tedaj se ji je začelo 
nekaj v licu tajati. Oči so se ji zameglile v 
prečudni rosi, govorila je . Govorila je . kakor 
je nisem še slišal, bila je. kakor je do tistih 
mal nikoli videl nisem. Vsa velika razlika 
najinih let, ves razloček med mojim stanom 
jn njenim je izginil. Poslušal sem zadnjo. 

najbolj tiho skrivnost ubite, nedolžne ženske 
duše, ki se je stoprv tedaj , ko je telo prvo-
kra t ležalo zakonskemu možu ob strani, za
vedela, da je zašla, da nikoli v zakon privo
liti ne bi bila smela, ker je od prvega iskala 
druge ljubezni, drugačnega moža . . .« 

»,Saj sem ostala zvesta, le hudo je bilo, tako 
da še povedati ni moči,' je govorila in se 
obtoževala, da je zaradi te skrite žalosti 
segala po pijači, da ne bi nič vedela, da bi 
drugače bolna bila, da bi kmalu umrla ....« 

»,Otrok nesrečni!' sem jo miloval in karal , 
čemu me je slepo poslušala, ko sem ji uči
telja za moža izbral. Pa se ji je obličje zopet 
pokrilo s trudno togo žalostjo, nekakšnim 
razočaranjem in je potožila brezmejno brid
ko, zagonetno: ,Saj me ne razume! Do zad
njega ne bom mogla povedati! ' S tisto besedo 
mi je zdajci odprla oko, da sem z grozo 
spoznal največji svoj greh, ki zanj nikoli 
prav zadostiti ne bom mogel in četudi me 
zanj gospod Bog pogubil ne bo. ,Anica,' sem 
dejal in vprašal, ,Anica, grešila si, ko si 
ljubila božjega duhovnika. ' Pritrdila je 
vedro. ,Peter Pavel mu je ime,' sem nadalje
val; ,od umirajoče stare matere te je na 
svojih rokah prenesel v župnišče. Že tedaj 
ti je bil na vsem svetu najljubši. ' Sproščeno 
je vzdihnila. ,A Tvoja ljubezen, Anica, je 
bila čista.' Rahlo je prikimala. ,In trpela si 
šele pozneje, ko si svojega pravega moža 
spoznala?' Bolno je potrdila. ,Kar pa ni bil 
greh, kar so bile samo hudičeve skušnjave 
in si se borila, kakor si vedela in znala do 
zadnjega. Anica, umri pokojno. Bog Te ne 
bo zavrgel.'« 

»Ugasnila je s smehljajem na ustnah, jaz 
sam sem ji zatisnil oči. Ne da sem vedel, 
sem bil ubil njeno lepo žensko dušo, a vsaj 
eno mi je Bog dodelil. Zadnjo minuto tega 
ubitega življenja sem osrečil. Dokler se 
izpovedalo ni, ni moglo počiti to veliko. 
strašno ljubeče, angelsko čisto in nedolžno 
srce . . .« 

»Requiescas — v miru počivaj, Anica!« 

* * * 

»Vode, ki sem v nje j pri maši prste umil, 
ni pila in učitelja Zupana so mi kmalu 
potem Kamničani premotili, da me je zapu
stil. Čez leto dni je ob svoji drugi ženi Jožefi 
r. Gecljevi pozabil svojo prvo. Pa saj je z 
jožefo tudi bolj srečen kakor je bil z Anico. 
Requiescas, v miru počivaj, Anica!« 
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