DRUGI PREDLOG

JOSIP VIDMAR

rvi dnevi letoSnjega leta so prinesli slovenski javnosti neznaten, a

vendarle pozornosti vreden dogodek ali morda celo dva dogodka.
Na dan po sv. Treh kraljih se je v , Jutru® pojavila izjava ,Zveze na-
prednih jugoslovenskih starefin v Ljubljani“ o na$i univerzi. Dan kes-
neje pa je uredniftvo ,Jutra“ k izjavi priobdilo nekak komentar ali
nekako razmiSljanje ,Ljubljanska univerza in nala inteligenca“ (8. I.
1932.), ki naj bi pojasnilo mnenje uredniftva in s tem najbrZe tudi sta-
lif¢e vodstva bivie demokratske stranke o tej stvari. Obe izjavi imata
nekaj razveseljivega tudi za slovenske in neorganizirane svobodoumne
akademske starefine, med katere se 3teje tudi pisec tega &lanka. Raz-
veseljivo dejstvo v izjavi stareSin je zagovor in odloéna vnema za slo-
vensko univerzo. , Jutrov komentar pa nas je ljubo presenetil s prizna-
njem, da ,je treba v razmerah, kjer obstoji toliko razli¢nih nazorov in
pojmov o stvareh, ki so e v razvoju, postaviti toéno in jasno formula-
cijo“ in da ,potrebujemo nekak kénon nalih kulturno-politiénih na-
zorov*“. To priznanje nam je drago zaradi tega, ker smo prav v predalih
tega lista namestu uvidevnosti in strpnosti v zelo malo razjasnjenem
vpradanju slovenske kulture in narodnosti doslej vedno sre¢avali samo
neko namiljeno in samodriko nezmotljivost.

Obe izjavi pa vsebujeta prav glede vprafanja o pravem razmerju
med slovenstvom in jugoslovanstvom neko misljenje, ki je danes med
Slovenci povod za veliko loditev duhov. Izjava stareSin govori o ,zbli-
¥evanju in spajanju vseh delov prebivalstva nafe domovine®, ,Jutro®
pa to mesto poudarja in obSirno komentira, seveda popolnoma v svoji
stari tako imenovani ,integralni jugoslovenski“ smeri, dasi hkratu pri-
znava, da je treba ,zakonik naSega mifljenja in verovanja o najosnov-
nej$ih pojmih javnega Zivljenja“ Sele ustvariti. Da si olajfam stalidée,
smatram ,, Jutrovo“ tolmadenje za nekak predlog, v kak$no smer naj bi
sc okrenil bododi zakonik ali kdnon nafega izobraZenstva, in bom sku-

I



$al v naslednjem s kritiko prvega predloga in tudi z utemeljitvijo svoje
miselnosti staviti svoj predlog, ki ga imenujem drugega in ki ga na-
slavljam nevidni vsenarodni zbornici, zlasti pa izobraZenstvu, kakor
»Jutro® svojega.

Zadnji smoter ,Jutrove“ miselnosti, ki je razvidna iz navedenega
Clanka in $e iz marsikaterega drugega, je enotna in enojezi¢na Jugo-
slavija. V tem me potrjujejo mesta, kakrino je naslednje v imenovanem
¢lanku: ,Mogodi so sicer nazori, da je treba proces zbliZevanja in stap-
ljanja pospeliti z umetnimi ukrepi; tako se n. pr. diskusija o spojitvi
slovenskega in srbskohrvaskega knjizevnega jezika vlele kakor rdeta
nit od ilirizma tja do znane ankete goritke , Vede“ in do posameznih
povojnih glasov.“ Ta miselnost more biti ali naravna, to se pravi iz
narave stvari izvirajoca, ali pa je privzeta po analogiji po znanih zgo-
dovinskih primerih. Moja domneva je, da je privzeta, in sicer po primeri
Nemdije in Italije. Ali ideologi, ki so si tolmaéili tuje zgodovinsko dej-
stvo, niso vpostevali tega, da so se Italijani kakor tudi Nemci dolga
desetletja prej smatrali za narodno in kulturno enoto, &eprav so bili
razdeljeni v ved drZav. Zavest skupnosti sega pri obeh narodih vsaj do
tasov Napoleona 1. Ali Italijani so pisali enoten jezik in so brali iste
knjige od Danteja, kakor je med Nemci eksistirala duhovna in nujna
kulturna skupnost vsaj od Lutra, ki jim je tudi dokonéno ustvaril sku-
pen pismeni jezik.

Slovenci piSemo svoj jezik od leta 1551. in Ze v uvodu v prvi del
Novega testamenta je Trubar poudaril svojstvenost slovenskega jezika
nasproti sosednemu hrvaskemu, ko je govoril o skrbi za razumljivost
svojega pisanja takole: ,Und von deBwegen sey er schlecht bey der
baurischer Windischer Sprach, und wie mans auf der Rastschitz redet,
da er geboren sey, blieben, und ungewdhnliche und Crobatische Worter
darein nicht mengen und auch neue nicht mdgen erdichten.“

Ali domneva o vplivu italijanskega in nemskega zgleda na misel-
nost naih ideologov je $e vedno samo domneva; zato jo je treba pod-
preti $e z druge strani. Ali morda vendarle ne izvira ta miselnost iz
globljih naravnih zakonitosti? — Zivljenjska in kulturna volja narodov
se spontansko in skrivnostno osredotouje v njihovih najvedjih duhovnih
in kulturnih predstavnikih. Kaj izpovedujejo slovenski moZje o Ziv-
ljenjskem in kulturnem hotenju Slovencev? Res je, da se vlede od ilirizma
pa do ,Vede“ po nasi zgodovini rdeda nit debat za Slovenstvo in proti
njemu, na katero se sklicuje ,, Jutrov® &lanck. Toda oglejmo si tudi obe
razpravljajodi plati v zgodovinski zaporednosti in na slovenski strani
bomo videli imena, kakr$na so Preferen, Levstik, Cankar, na protislo-
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venski pa: Vraz, Pajk, Vodnjak in Iledi¢. Ali ni Ze s to ugotovitvijo
pojasnjeno, kaj zahteva narava stvari, kaj je naravni vzgon kulturnih
modi, ki &rpajo svojo hrano iz slovenstva?

Toda oglejmo si stvar $e¢ od druge strani. Slovenci smo nastali,
kakor so nastali vsi drugi narodi. V posebnih zgodovinskih in politiénih
in kar je $¢ vaZnejSe, v posebnih geografskih in klimatskih prilikah smo
morali po naselitvi zaZiveti novo, svoje Zivljenje, drugaéno nego nafi
jugovzhodni sosedi. To novo in posebno Zivljenje je zahtevalo in raz-
vijalo v nas posebne Zivljenjske sposobnosti in nesposobnosti, posebne
dudevne lastnosti, s ¢imer je pripravljalo v nas tudi osnove in pogoje za
posebno in izrazito svojsko kulturo. Da so bile te mo¢i velike in usodne,
nam postane jasno, ¢ pomislimo, da so tudi Hrvatje Ziveli v docela
drugaénih zgodovinskih razmerah nego Srbi in da njithovo Zivljenje
navzlic temu ni privedlo do tega, da bi vzniknil med njimi poseben
jezik, kakor je nastal v Slovencih. Zaman tu ugovor, ki se véasi Cuje,
da so to diferenciacijo izsilile tuje in sovrazne modi. Ce bi bile imele
sovrazne moci kako zavestno oblast nad naso prvobitnostjo, si odgovar-
jam na to trditev, bi nas bile kratkomalo raznarodile in pretvorile v
Nemce ali v kar si Ze bodi.

Postavljeni smo v zgodovino in ustvarile so nas modi, kakrinim je
pa¢ dano ustvarjati narode. Ustvarila nas je usoda in na$a dolZnost ni,
ugibati, ali so nas spodele dobre ali zle sile in ali naj Zivimo ali ne. Nafa
dolZnost je, sprejeti usodo, ki nas je obudila iz nebitja, in dovriiti svojo
nalogo in namen. In kaj je nasa naloga? Izérpati tiste usodno ustvarjene
posebnosti, ki jih je izoblikovalo v nas trinajst sto let Zivljenja na tem
ko¥¢ku sveta, na katerem smo do zadnjega prebivali, prepu$eni sami
sebi. Izérpati jih in izkoristiti za zavedno izgraditev svoje kulture, ki
jo moremo ustvariti samo mi in ki jo zato tudi moramo ustvariti. To je
dolznost nasproti tiso¢letnemu trpljenju, ki ga imamo za sabo, dolZnost
nasproti naravi in nasproti usodi. Ena izmed bistvenih nadih posebnosti
je tudi jezik, ki je nastal med nami. Ta jezik je tudi edino sredstvo, s
katerim se nafa svojskost lahko do kraja adekvatno izrazi. Zato nam je
ved nego drag. Nenadomestljiv nam je.

To je prvi razlog, ki veZe slovenskega prosvetljencga izobraZenca
na jezik in na slovenstvo in ki me potrjuje v mnenju, da je , Jutrova®
miselnost le nekritiéna analogija. Ce se odtod vrnem k priporodanju
»stapljanja“ in ,spajanja“ ter — bliZnje ali daljne — ecliminacije slo-
venskega jezika in Z njim tudi slovenstva, se moram vprafati: Zakaj,
demu in iz kak$nih razlogov pa je tedaj potrebno in koristno, da bi se
Slovenci stopili s Hrvati in Srbi in da bi opustili po usodi jim dano
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svojstvenost? Videli smo, kako so se temu protivili na$i najgenijalnejsi
moZje, sami éutimo, da nam narava in usoda velita drugade; zakaj tedaj
vendarle in navzlic vsem razlogom?

Sku$am si odgovoriti na to vprasanje in ne najdem drugega odgovora
nego tegale: Zaziveli smo v novi jugoslovanski drZavi. Slovensko govo-
redega prebivalstva je v nji dober milijon, Ostalo govori in pife do ma-
lega vse srbskohrvasko. Zivljenje ljubi preprostost in enotnost, drzavno
zivljenje bi bilo laZje in preprostejde, &e bi pisala vsa drZava en jezik.
— Ali & pregledam pojme, kakor preprostost, lahkota itd., vidim, da
zadevajo kveéjemu administrativno udobnost in uradno priroénost in
da se niti od daled ne nanafajo na tako vaZne in visoke kategorije ¢lo-
veskega Zivljenja, na kakrine se opira volja do zvestobe slovenstvu.
Zrtvovanje slovenstva ne bi v drZavnem oziru pomenilo nié bistvenega.
Jugoslavija ne bi postala zaradi te tezke Zrtve ne trdnejSa v notranjosti
ne mo¢nejfa na zunaj, kajti notranjo trdnost daje vsaki narodno $e tako
pisano sestavljeni drzavi samo zavest drZavljanov, da Zive zadovoljno in
svobodno, zunanjo mo¢ pa njithova volja, za vsako ceno ohraniti drzavno
tvorbo, ki izpolnjuje njihove potrebe in jim daje yse elementarne pravice.

Nasprotno, preverjen sem, da bi nada resignacija drzavi prej $kodila
nego koristila. Kajti kakor ne bi Jugoslavija kot sila s tem niéesar pri-
dobila, tako je nedvomno, da bi v drugem smislu prav gotovo izgubila
na modi. Sila ni edina mo¢, ki dolo¢a usodo drzav. Taka moé je tudi
kultura. In nobenega dvoma ni, da bi kulturna proizvodnja enojeziéne
Jugoslavije nikakor niti od dale¢ ne mogla opraviti dela, ki ga danes
vrde trije kulturni centri v drZavi. Za Slovenijo, ki bi v tem primeru
postala periferna provinca, je to ved kot gotovo. Naravna uredba na-
rodov v svojem bistvu nima globljega smisla nego stopnjevati kulturno
aktivnost v &love$tvu. Ce bi bil svet en hlev in ena éreda, bi se kulturno
razvijal neizmerno polasneje nego se je razélenjen v manjfe narodne
organizme, katerih vsakega ogreva in hrani posebno srce. Prav tako je
tudi s kulturno $ibko Jugoslavijo. Podoben primer pa nudita tudi Italija
in Nemdija, ki sta danes mnogo manj produktivni nego sta bili v ¢asih
razcepljenosti na veliko Stevilo avtonomnih gospodarskih in kulturnih
organizmov. Vendar je treba ta dva primera italijanske renesanse in
nem$kega Zivljenja na prelomu 18. in 19. stoletja prestaviti v dana$nji
das, ki iz gospodarskih razlogov ustvarja velike in vedno veéje kolek-
tive. Ali ti kolektivi naj bodo zaradi tega tudi samo gospodarski in orga-
nizatorni. Za kulturno prospevanje pa je tudi danes, kakor je bila vedno,
zakljudenost majhnih edinic najugodnejii pogoj. Nedvomno je, da bomo
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Slovenci kot Slovenci ustvarili mnogo veé in pomembnejiega, nego bi
bilo tisto, kar bi kot provinca vedje kulturne mase mogli prispevati k
popolnoma enotni jugoslovanski kulturi v jeziku, ki bi si ga mogli
resnino osvojiti Sele v zelo zelo dolgem razdobju. To je drugi razlog,
ki ga imam za slovenstvo.

V zvezi s tem argumentom je naposled ta, ki ga nameravam 3e na-
vesti na tem mestu. Ta morda bolj pojasnjuje prejSnjega in ne prinaa
nove dokazilne snovi. Vendar menim, da ni odveé, e ga izreem. Zveza
starein in ,Jutro® se oba izjavljata za univerzo. Toda vpraujem se:
kaj nam daje upraviéenost, da smemo imeti in ¢uvati svojo univerzo?
Ali ne samo dejstvo, da smo kot Slovenci v kulturnem smislu avtonomna
individualnost, ki ima potrebo in dolZnost izZivljati se v vseh smereh
kulturnega udejstvovanja? Popolnoma isto vpradanje velja tudi za gleda-
lid¢e, za konservatorij in 3e za kako kulturno ustanovo, ki jih imamo
vse samo zaradi tega, ker smo se priznali in ker se priznavamo k svoji
kulturni individualnosti. Ideal, ki ga propagira ,, Jutro“ kot pravo jugo-
slovanstvo in ki se meni zdi vse prej nego to, vsebuje veliko nevarnost
za vse te ustanove. Kajti, &im si ga zamislim doseZenega, jim je vsem
izpodrezana edina Zivljenjska upraviéenost, Ljubljana postane gluha
provinca in obmejno mestece, ki bo Zivotarilo brez univerze in brez dru-
gih kulturnih zavodov. Dodim pa danes kipi in vre v nji veselo in brstede
kulturno Zivljenje, skromno sicer, toda nafe in tako, da ne bo v nelast
kulturnemu delu vse Jugoslavije. Se v &asu, ko smo bili navezani popol-
noma samo nase, je to sredisée izZzarevalo dela, ki so bila lepo in spost-
ljivo sprejeta tudi na svetovnem trgu.

Kdor node enega, je dolZan hoteti drugo in mora svoje hotenje iz-
povedati z vso odkritostjo. Iz tega razloga odklanjam v ,Jutrovem®
predlogu za bodoédi kulturno-politiéni kdnon iz starefinske izjave po-
vzeto ,spajanje”, za katerim se skriva ideal, ki ni ideal ne za Jugoslavijo
ne za kulturo ne za slovenstvo. Sprejemam pa enotno drZavljansko za-
vest, ki pri kolidkaj sreéni ureditvi drZave ne bo mogla ne Srbu ne
Hrvatu ne Slovencu kaliti druge zavesti, zavesti o pripadnosti k eni
izmed treh bliznjih, a vendarle samoraslih in neodvisnih kulturnih indi-
vidualnosti.

Vernost slovenstvu kot kulturni samobitnosti za zdaj in za bodoé-
nost, zvestoba jugoslovanski drZavi kot garanciji za nemoteno svobodno
zivljenje in volja za pravi odnos do Srbov in Hrvatov, ki ne ponizuje
ne sebe ne drugega, to je moj predlog za bododi zakonik najega javnega
misljenja, ki ga zoperstavljam , Jutrovemu®.



POPOTNA ELEGIJA

MARIJAN FUCHS

Vnoé'ch, ko nam je veter vonj daljav prinadal, stali smo
pri oknih kot ujetniki moléedi in brezupno sanjali

o sredi, da sred polja mogli bi nad zapuiéenostjo

src svojih zaihteti. V snu nodi bi se utésili. —

Blazneli smo v praznoto svojih sob, strmeli v nié, poti
premi$ljevali Zalostne, ki nadih ¢akajo stopinj,

Solnca $e ni za nas, tvojih pogledov nam lu¢ e nikdar ni
tajno svetila. Razjasniti &uda poslednjega teme

mrtve ne moremo. Vsak dan se nova bolest porodi v nas,
nova skrivnost razodene v samoti. Le v sanjah o tebi

— rozah du§ na$ih — je bolne utche edina sladkost.

I§¢emo te. Razodeni nam svoje obli¢je neznano.

Pot je pred nami zavita v moléanje. Ne vemo rediti
vednih iskanj se brezupnih. Sotore si iz hrepenenj smo
stkali na gorah, ki bol jih je zemlje v nebo se vijod porodila.
Peti ne moremo, jodemo predse od tezkih ¢akanj.

Pne se tifina grozeda iz veénosti preko nas v veénost.

— Kdaj nas odéaral bo glas tvoje pesmi? — smo tiho molili.
Sli smo na pot, da bi Zejne oéi napojili z lepoto

vednega vrta, kjer tvoji sluzabniki pojejo speve

v Zalostni sre¢i omamljenih src, ki v samoti goré.

Ali je veter od doma zavel, da smo ¢uli v njem daljni
jok poln grenkobe? Za nami kdo toZi? — Umrl je veter.
Ni veé drhtenja zvezd, éakamo tvojo, ki vziti nam mora.
Lahno s prosojno odeti smo mesedino, — vedno

nate misle¢ se bojimo oditi naprej v nepovratnost.

Glej, kot brezdomci smo — klic je skrivnosten izvabil nas
v %gode nemire. Minevajo dnevi nam v pro$njah po tebi.
V nemih velerih od mrkih moléanj krvavimo in dufe
mro na krizpotjih Zivljenja kot plamen brez ludi.



NASI DNEVI
I

Prazen je &as, ki je priel med nas in ni dal nam nicesar.
Rana cvetd neizle¢na nam v du$ah, ljubezni $e ni v njih.
Molka prevzelo nas je velidastje, besed zanj ne vemo.

Smo kakor brezna, ki hranijo v sebi veéno skrivnost.

S &im bo izpolnjeno nade Zivljenje? Bo kdaj se zganila
v trdi negibnosti spe¢a praznota? — Jutrinjega néba
prila mehkoba $e ni, da odprla bi srca zakleta.

Te?a besed nerojenih boli bolj kot misel na dneve,
sredi vpradanj nerazre$nih zgubljene.

II

Sveti$éa so prazna, a nafa so srca prepolna ¢edéenja.
Nesli$no sneZi na nas mrtvega ¢asa bridkost, ki nam trga
iz strtih du$ pro$nje po kruhu reSenja.

Vse naSe modi so razbile se v blaznih uporih pred hladnim
zivljenjem. Kot tujci potujemo skozi vsakdanjost, ¢akanja
v oéeh le gorijo. In gledamo vase, da tajnost hotenja

bi se nam odstrla; gradimo svetove, da v njih pozabili

bi vse boledine, ki hodijo z nami po trudnih poteh.

V negibnih noéeh meseéine odsevi nas dramijo, v rozo
brez vonja samota vzcveté in do jutra strmimo v tihoto
osamljenih ulic, ki morajo prazne &akati hitenja
korakov prezgodnjih. — Bo v njih razodel se nam ritem
%ivljenja, ki v kri vzvalovano vse pesmi iskane bo vlil?

Zdaj sanj ni ved, trdo bijé ob nas kriki raztrgani dnevov
hitedih. Kako je vse dale¢ od duse, ki pije grenkobo
moléanj iz studencev samote. O, vse so se slutnje lepote
pogreznile v mrzla spoznanja! Le v urah, ki tonejo v grozo
prepadov brezdanjih, brstenje skrivnostnih roz ¢utimo v sebi.

Prishi bodo spevi, ki bodo razbilali srca v plamene,
nenehno gorefe v viharju razgibanih sil, prebolelih
bolestno strmenje v ¢as. Spevi bridkosti iskanja in tihih
brezdomcev, ki sredi poti izgubljenih stojimo

in pojemo tezke elegiéne pesmi.



OPOMBE K SLOVENSKI
LIKOVNO UMETNOSTNI KRITIKI

FRANCE KRAL]J

Dcvetnajsto stoletje evropske likovne umetnosti, ,stoletje odmiranja,
injiciranja s ponovitvijo vseh naturalistiéno materialistiénih zgodo-
vinskih stilov®.

Devetnajsto stoletje slovenske likovne umetnosti, ,stoletje baroka,
biedermeierja, zopet baroka, romantiénega biedermeierja“.

Impresionizem!

Odmik!

Drugo desetletje dvajsetega stoletja!

Prelom!

Stadij reakcije, ki negira muzealnost, negira obstojede. Stadij kon-
trernosti. Dognanosti nasproti nova gesla, novi programi, novi elementi.
Materialistiéne vrednote zamenja z duhovnimi. Idejni svoj delovni krog
prenese na primitivnega ¢loveka — tudi érpa iz primitivnosti. Zahod
pod geslom kubizma, jug futurizma, sever ekspresionizma.

%

Pri nas. — Skoraj istofasni nosilci prelomnih novodobnih likovno
umetnostnih elementov: Jakac ekspresionizma v grafiki; Kralja eks-
presionizma, futurizma, kubizma v sliki, kipu, grafiki, porabni umet-
nosti, poleg misticizma; Pilon ekspresionizma, kubizma v sliki in grafiki.

*

Nova pojmovanja, novi programi vsebujejo nove nepoznanosti. Li-
kovni umetnik dela ustvarja, nekdo naj dela servira. Umetnik, drevo,
rodita sad drugemu, da ga zauZije. Oni drugi ga more uZivati resniéno
zdravo, lahko tudi bolj ali manj pokvarjeno. Zlasti velja to za kaotié¢-
nost ob prelomih. Slovenska likovna starodobna umetnost $e ni bila
docela preZiveta. Vsa slovenska likovno umetnostna kritika ji je Se
impresarila. Slovenski novodobni likovni umetnik je trgal in bruhal iz
sebe dela. Tolmadenje je izpadlo. Drugod je bil likovni kritik obenem lju-
bitelj ter zbiratelj svojih zasebnih zbirk. Uveljavljanje nove umetnosti
mu je bil nagon, obenem v njegov gmotni dobrobit, vsled vedno bolj
rastode vrednosti njegove zbirke. Program si je osvojil najirSo veljavo,
uZivatelj sveZz uZitek, asovna potreba svoj izraz. Slovenska likovna
umetnostna kritika se je razvojno zadrzala, se odvezala svoje, po na-
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ravni lastnosti dane ji dolZnosti, po izjavi najuglednejfega svojega
zastopnika vsaj za petdeset let. '

Danes, po preteku trinajstih let evropske in slovenske novodobne
umetnosti, nimamo svoje kritike, kritike, katera bi nazorno tolmatila
ustvarjena novodobna dela, nimamo pedagogiéne likovno umetnostne
literature, nimamo najosnovnejSe precizirane sistematike novodobnega
stila,

Likovna umetnost ni glasba ali literatura. Likovna umetnost je po
svoji sestavi do neke zelo visoke meje moZna toéne ocenitve svoje
umetnostne vrednote. Zakaj tedaj trinajstletna tema —? Zato, ker slo-
venska umetnostna kritika v svoji me$éansko naturalistiéno materiali-
sti¢ni eri Zeli centralizacijo na skrajni minimum. Brani svoj piedestal.
Kolektivno uZivanje in presojanje ji ni ljubo —.

%*

Tolmadenje umetnine po kritiki ne ovrze docela vrednote, niti ji
vrednote docela ne pridobi. Umetnina je v stalni variaciji med ¢asovno
in trajnostno vrednoto. Umetnina je umetnina tudi v ¢asovno drugad-
nem obelezju. In vendar —. Kdo novodobnih ni na vrednosti dela, n. pr.
Michelangela, danes prikrajfan v primeri z nekom iz dobe baroka ali
celo morda iz visoke renesance? Zahteve vsake dobe so drugaéne. Ne-
gacije, opu$anje, nova dodajanja. S tolmadenjem takratnih ¢asovnih po-
treb in takratne stopnje umetnostnega razvoja se vrednota dela Michel-
angelovega zviSuje, povodom razuma, duha se obuja fut srca. Brez
variacije in ¢asovnostnih vrednot bi bilo konec ustvarjanja. Umetnostne
popolnosti v smislu definicije ni. Zato je potrebno tolmadenje.

Tolmadenje je po ¢asovnostnih lastnostih razliéno. Tolmadenje je
potrebno do neke meje za kakd, kaj in za zakaj. Posebno v dobah ob
prelomu in takoj nato. Zapletenost in nerazumljivost umetnine do neke
meje $e ni negacija kvalitete. Kajti s ¢asovnostno pravilnim tolmade-
njem svojih &asovnih elementov, ki jih delo vsebuje, se lahko izkaZe
kot prava umetnina. Tolmadenje je posebno nujno v dobah $e ne
splo$no uveljavljenih, novih umetnostnih vrednot, v dobah neke e
prej$njedobne, doloéno normirane likovno umetnostne izobrazbe pol-
inteligenta. Za prirodnega &loveka je novodobna umetnost zelo jasno
razumljiva. Brez tolmada pa bo starodobna ekstremna umetnina R. Ja-
kopia za umetnostno starodobno inteligenco, polinteligenco in primi-
tivca nerazumljiva. Tu so pretezno ¢asovne vrednote nad trajnostnimi.
Nerazumljiva so v isti meri za novodobnika neka najekstremnejfa dela
Franceta Kralja. Tu gre pri drugem za reakcijski odziv prvega. Ce je
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trdil starodobni primitivec, da so R. Jakopifa kosci gorede grmade, je
podan dokaz, da je potrebno in do neke meje dopustno tolmadenje
¢asovnih vrednot — kajti, kako bi sicer moglo viseti tako delo v galeriji,
najvi§jem forumu slovenske likovne stvaritve?

*

Tistokratna slovenska umetnostna, materialistiéno naturalistiéna
generacija se je opredelila toéno in pravilno, da se tu ne d4 navezati
nikak stik starodobnega rodu na novodobnega. Ker ,,...ne dodaja
slovenski umetnosti niéesar bistvenega...“ Ji pa takoj brezpogojno
prizna obstojno vrednost, rekod: ,,. .. vendar bi pa nekatera dela neradi
pogrefali.“ (S. Sternen o delih Franceta Kralja na razstavi leta r921.
Vesna 1921.)

e
=

Posebno ponesredeno poglavje slovenske likovno umetnostne kritike
tvorijo predhodniki, ali tudi imenovani prehodniki, iz stare v novo
dobo. Tu se dogaja akt spoetja pozneje, za rojstvom . . .

%

Druga nepravilnost je subjektivnost slovenske likovno umetnostne
kritike.

Subjektivnega znadaja je naslednja ocena dr. F. Steleta ob razstavi
leSke nove umetnosti v Ljubljani v ,Slovencu“: ,...najsi je v delih
mladih &e$kih umetnikov tehnilne rutine veé, je v delih na$ih mladih
umetnosti ved.“ Kako? Kaj? Zakaj? Uglednost take izjave odvisi do-
cela od osebnega ugleda avtorja, je brez pravega, oziroma trajnega
vpliva, ker ne bazira na logi¢nih, za vsakogar razumljivih definicijah
vsaj poglavitnih zahtev. Dasi postavljena z dobrim namenom, utegne
morda vplivati tudi kvarno. Saj prepuita popolno avtoriteto in enako
vplivno veljavnost subjektivni kritiki ¢asopisnega reporterja. Je brez
stvarne kontrole, kritika neodgovorna nobeni kritiki, docela v smislu
navedene centralizacije.

Kritik, sestavi nam klju¢ do razumevanja in uZivanja ¢asovne umet-
nine — to ti bodi za enkrat Zivljenjski ideal —, da nam bo$ odpiral
dostop do sveti$¢a umetnin, vzgajal nastopajoéi umetnostni naras¢aj v
narodnostni tipizaciji miljeja in objekta, dvigal, kar je vredno —.

®

Bistvene temeljne razlike novodobnih eclementov od starodobne
umetnostne, ¢asovno nazaj usmerjenostne umetnosti so celo za primi-
tivca na prvi pogled vidne. Za primerjavo naj sluZita izdelka dveh
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avtorjev, ki se pri enaki znanstveni podlagi, enakem motivu in enakem
talentu skudata pribliZati pri svojem delu &im najbliZji bliZini fotogra-
fije, z namenom, obdrZati $e svojo individualnost. Izdelka bosta povsem
razliéna, celo nasprotujoda si. V novodobnem ustvarjanju ne gre ved za
lepoto v platoniénem smislu. Lepota je tu v organizmu, v medsebojnem
odnosu, v ritmiéni harmoniji mas, linij ali barv. Pojem perspcktive se
v novem rodu preobrazi. Druga dimenzija sugerira tretjo in ta se odbija
v &etrto. Gledalec ni ved samostojen subjekt. Gledalec je osrednji objekt
v obsegu pozori$¢a umetnikove stvaritve. Lepa proporcija motiva, ob-
like telesa ali obraza, lepa barvitost v smislu starodobnosti za vrednost
novodobne kvalitete ni bistvena, je pa tudi ne izkljuuje, le indiferencira.

*

Slovanska izvirna znalilnost je mistika. Slovanski rod je bil v
svoji zgodovinski usodi pod neprestanim tujim, germanskim in mon-
golskim robstvom. Ta fiziéni znadaj podloZniStva, obrambe in zaprtosti
vase je izoblikoval svoj posebni lik in obliko. Bolestna poteza, ki
je vodila v nadrealno odrelilnost religije. Ta sakralni znadaj, vse-
bujo¢ predstavo zemlje in neba, se najolitneje kaZe v likovni melo-
diéni liniji in melodiéni ritmiki. Vsaka prava in ¢ista umetnost ustvarja
iz naroda. Mistika je v novejfem Casu globoko vplivno posegla tudi
med nem$ko in posebej $e¢ dunajsko likovno umetnost. Po prvem pre-
gledu bi se intenzivnost mistike v slovanstvu razvrstila stopnjema: v
rusko, slovensko, poljsko, bolgarsko, srbsko, éeSko ter hrvatsko. Sloven-
ski novodobni umetnosti je mistika bistvena sestavina.

*

Umetnikovo genialnost razloduje od umetnikove univerzalnosti umet-
nostna kvaliteta. Starodobna umetnostna kvaliteta je platonizem, ¢uv-
stvo, vibracija; novodobna umetnost zveza ¢uvstva in razuma, puls.
Kvaliteta — harmoniéna zveza novodobnih elementov, v obsegu meja
prehoda iz utnega v razumsko. Starodobna meja med umetnino in
ornamentom je zelo Siroka, novodobna, med umetnino in dekoracijo
zelo ozka, in le modan kritiéni talent in le resniéno zmoZen, racionali-
stifen ustvarjajoli temperament jo more ovladovati takd, kot to za-
hteva novodobna suverenost ustvarjanja.

%*

Genialnost likovnega umetnika odvisi poleg prirodne nadarjenosti
od zdruZitve narodnostnega in miljejnega tipa, tistoasovnih splo$nih
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umetnostnih elementov, ob zadostni tehniéni izveZbanosti in razpolo-
Zenju v enem in istem umotvoru. Tej genialnosti pripada Jakopié, zato
je videc preloma — konca starodobnosti in zaletka novodobne umet-
nostne epohe. Stilska sistematika pa bi mu odrekla splo$no enotnost
trojnega slovenskega miljejnega in osebnostnega: kradkega, dolenjskega
in gorenjskega tipa in mu priznala le me$¢ansko alpski slovensko gorenj-
ski tip. "

Pilonova trditev o Jakopiéu v ,Kritiki“ leta 1925. pod naslovom
Ljubljanske marginalije, da se je Jakopilu ,,...omeh¢ala hrbtenica. ..,
je videti docela subjektivna in prosta. Toda umetnost nima ni¢ skupnega
s pieteto do umetnika. Vendar je Pilonova oznaka zelo toéna, ker je bila
miljena v smislu razvojno moZnostne prehodnosti umetnikovega pro-
dukta iz starodobnosti v novodobnost, zaradi njegove opredelitve v

materialisti¢no-naturalistiéno, ¢asovnostno elementarno oznako in sistem,
vezan v nazaj.

Oznacba Pleénikovega reguladnega in objektnega tipa po Francetu
Kralju v Slovenskem Narodu leta 1931. v ¢lanku o premestitvi Preser-
novega spomenika je izpadla kot zasebno, osebno mnenje. Kot taka bo
tudi ostala, dokler nimamo stilske sistematike enotnega slovenskega
miljejnega in osebnostnega tipa poleg sistematike ¢asovnih elementov.
Pleénikov kénon se giblje pretezno v uporabljanju trikota. Ne trikota v
quattrocentskem smislu, marveé perspektivnega trikota z upognjenimi
stranicami. Trikota, digar viSinski dimenziji Ze nista ved istovetni
niti s slovenskim alpskim tipom. To je Ze potenciranost v nems$ko,
germansko umetnostno izraznost. Razélenjena istinitost tega kdnona je
logi¢na v oblikah KriZzank, Tivolija, Glasbene Matice, Franéi$kanskega
in Trnovskega mostu, $iSenskega zvonika itd. Sistematika bi nam nazorno
podala sestavo starodobnih, nazaj usmerjenostnih klasiénih in gotskih
elementov. Zveza teh elementov pa stvori liriéno dekorativno linijo.
Plastiéna liriénost je helenistiéni, francosko-romanski element. Linija ni
arhitekturni element, kakor tudi zmes klasike in gotike ni splosno slo-
venski in ne sodobni tip. Seveda pa danes to, kar F. Kralj negira, lahko
neki Y pozitira. MoZni sta dve razjasnitvi: Prva po sistematski delitvi
in primerjavi starodobnih od novodobnih elementov ob upostevanju
trojnega, oziroma enotnega slovenskega tipa. Druga, prepustivev veljave
avtoritetnemu patenstvu. Drugi nadin je danes pri nas sicer e veljaven,
je pa nepravilen, nefasoven, nesodoben.

¥
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Od osebne vplivnosti zavisi slednji¢ vrednost konstatacije kiparja
Pirnata zoper avtorstvo Dolinarja glede plagijatstva Meltrovica (Jutro,
1931.). Kljub bistvenim konénim zakljué¢kom primanjkuje dokazov lo-
gi¢nih, razumljivih pogojnih etap. Zakljuéek je $cle posledica njih temelj-
nosti! V tej konstataciji bi bila neizogibno potrebna, poleg ¢asovne, na-
rodnostne in splofne definicije, $¢ nova osnovna delitev umetnosti od
praktiéne porabne umetnosti, t. j. plastiénosti od glipti¢nosti. Po tej slédi
bi bile ugotovitve znanstveno nesporne. Tu imamo opraviti s starodob-
nim, materialistiéno naturalistiénim, nazaj usmerjenostnim in obenem v
enem in istem delu z reproduktivnim poprijemanjem in prisvajanjem
za vnaprej usmerjenostno umetnost nebistvenimi, odvisnimi, praktiénimi
oblikami. Oblikami, pri katerih je definicija nesporno docela jasna.
Oblikami, katerim za pomnoZevanje in reprodukcijo avtor ni nujno
potreben. To je umetnost niZje stopnje, umetnostna obrt. Ta sumariéna
neorientirana mesanica ustvarja disharmonijo.

*

Slabe posledice brezkritinosti Ze kaZe na$ umetnostni naraslaj. Brez
doumevanja samega sebe, brez zavednega poznanja slovenskega miljej-
nega in narodnostnega tipa, brez poznanja elementov slovenske staro-
dobne in zlasti novodobne umetnosti se je do malih izjem docela po-
hrvatil. Casovno opredeljeno sodi v novodobno, vendar &asovno zaostalo,
v &as pred nastopom nafih donositeljev novodobnih elementov. Analogno
najnovejsi hrvatski umetnosti, ki si 3ele utira pot do novodobnih ele-
mentov. Obenem s ¢asovnostnim razvojem najnovejSe hrvatske umetnosti
vsebuje pa tudi hrvatski narodnostni tip tedaj nekaj, kar je za slovensko

umetnost inkontaktno.
*

V vseh navedenih primerih slovenska likovna umetnostna kritika ni
reagirala. Potemtakem je ali je ni —, ali pa nima cenilne zmoZnosti, kar
je zopet toliko, kot da je ni. Ali pa sploh zanika slovensko novodobno
umetnost? Cenilno zmoZnost si je v trinajstletnem razdobju novodobne
umetnostne tvornosti, ki jo obdaja, lahko Ze prisvojila. Novodobna
umetnost si je ¢asovno in narodnostno priznanje pred tujimi narodi tudi
e pridobila. Razlog za tako zadrZanje kritike le%i v tem, kar sem na-
vedel v zaletku: v varovanju le samo lastnega prestiza; zaradi tega
navaja umetnost v dekadenco. Ker je umetnost ena najvidjih in najideal-
nejsih bitnosti &lovekovih, zavaja ta dekadenca v dekadenco vsega —.
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UGANKA

LOUIS ADAMIC

I

Prcd leti sem imel majhno knjigarno v Los Angelesu. Nekega velera,
tik preden smo zaprli trgovino, se je ustavil pred vrati voz in vstopil
je tujec. Drugih kupcev ni bilo; v trgovini je bilo le nekaj stalnih od-
jemalcev, in njih pozornost se je prav tako kot moja in mojega pomoé&-
nika takoj obrnila k doflecu. Ta se je ustavil sredi trgovine, se nekaj
asa oziral in potem stopil k predalom, ki so bili oznadeni z besedo
» Tehnika®, kakor da to¢no ve, kaj hoée in kje bo dobil.

Njegova postava je vzbujala pozornost: bil je dobrih $est devljev
visok, raven kakor steber in je tehtal kakih sto devetdeset funtov. Bil
je krepke rasti s $irokimi prsi in rameni, s silnimi rokami in nogami ter
se je gibal s proZno lahkoto. Videti je bil kot da je koncem tridesetih
let, ¢eprav sem pozneje zvedel, da jih ima blizu petdeset. Obleden je bil,
kakor da je pravkar stopil iz mo$ke modne reklame — s palico, roka-
vicami, gama$ami in vsem potrebnim.

Ni trajalo niti pol minute, da je izbral dve knjigi, eno o izdelovanju
kotenine, drugo o zobozdravniltvu v starih ¢asih. Nato je stopil k pre-
dalu za lasopise ter si izbral zabaven list. Dal mi je velik bankovec in
pocakal, da sem zavil knjige in izmenjal denar ter med tem potrkaval
s palico ob tla; potem je Sel k vozu in se odpeljal.

Na mojo zahvalo in profnjo, naj se $e oglasi, je odvrnil: ,Ze dobro;
bom.“ Njegov glas je bil poln in zveneé, da mi je donel v uSesih $e dolgo
potem, ko je tujec odsel. Prislo mi je na misel, da bi mogel prekridati
vsakogar, ki sem ga kdaj slifal, & bi le hotel.

Tudi njegov obraz mi je ostal v spominu. Nikakor ni bil lep, pa tudi
grd ni bil — velik, podolgovat obraz, gladko obrit in zelo motki. Na
prvi pogled je bil videti v primeri s kakim filmskim Sejkom precej brez-
izrazen, &e si ga pa toéneje pogledal, je kazal neko odloéno harmonijo
in krepak znalaj.

Imel je izrazit, upognjen nos, Siroko, nekoliko navzgor obrnjeno
brado in velika usta s trdnimi, srednje debelimi ustnicami. Pogled nje-
govih zelenkastomodrih oé&i je bil daljen in brezoscben, le kadar je
govoril, ga je oZivil izpaden, nenaraven humor. Sircko &elo sc je visoko
dvigalo nad rahlim Ickom temnih obrvi. Velika, nekoliko pokveéena
uhlja sta pod krajcem klobuka 3trlela od glave kot dve zlomljeni pah-
lja¢i in glavno po njiju zaslugi je dobil njegov obraz grotesken in iz-_
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paden izraz, posebno & je kdo, kot jaz pozneje, opazil, da se mu levi
uhelj premika ob vsakem zlogu, ki ga izrede. Lasje so zaleli ob sencah
siveti.

Videti je bil kot osebnost, vzvisena nad slabo literaturo, in tezko si
je bilo razlagati, zakaj bi se tak &lovek zanimal za zgodovino zobo-
zdravni$tva ali izdelovanje kotenine. Mislil sem si, da je nemara kupil
knjigi, da bi ju komu za $alo podaril.

Kmalu potem, ko smo zjutraj odprli trgovino, se je ustavil pred
njo taksi in vstopil je na$ kupec od prejnjega vedera s knjigama in
&asopisom, ki jih je bil kupil, pod pazduho. Vprafal me je, ali bi mi
jih mogel zopet prodati za, recimo, eno tretjino cene, ki jo je pladal
zanje. Pristal sem in mu izrodil denar. Rekel je ,hvala!® — in odSel.

Pet mesecev je prihajal vsak dan dvakrat, zjutraj in zveder, razen
ob nedeljah in praznikih, ko je bila trgovina zaprta. Kupoval je le
praktiéne priroénike, uéne knjige in tehniéne razprave, katerih smo imeli
preko tisoé na predalih in e ved v kleteh: knjige o zobozdravniStvu,
kotenini, strojih, gozdarstvu, zmrzovanju, izsufevanju moévirij, nama-
kanju, o kamenih in rudninah, kako se love biseri, o rastlinstvu in Zival-
stvu v Sierrah, o gojenju alfalfe in o kadah v Mojave-u. Neko¢ je kupil
nekaj starih uébenikov za korespondenco, ne vem ved, o katerih pred-
metih; in é nam je zmanjkalo asopisov z detektivskimi povestmi, je
navadno vzel kak cowboyski roman ali povest o strahovih ali potopis;
vse to je obdrzal &ez nod in zjutraj vrnil.

Vsi smo ugibali o njem. Zlepili smo par vogalov v knjigah in ¢aso-
pisih, ki jih je izbral, in zjutraj jih je vradal lodene, kar je menda do-
kazovalo, da jih je bral ali vsaj pregledal. Videti je bilo, da je bogat;
vedno je nosil s seboj zvitek visokih bankovcev in od &asa do dasa je
imel popolnoma novo obleko.

Imeli smo le en kljué k tej tajni — da je kupoval in menda (ital le
manj vredne &asopise in suhoparne tehniéne knjige — a najsi je bilo to
znadilno, ni nobenemu izmed nas uspelo, da bi na tej podlagi sestavil
kako pametno teorijo. Eden mojih nastavljencev ga je smatral kratko-
malo za premetenega sleparja, drugi ga je imenoval ,Uganko“. Spod-
bujali smo drug drugega, da bi kdo poskusil zadeti razgovor z njim. A
bili smo preveé pladni, mogode bi moral redi, da nam je zbujal preved
spoStovanja, da bi si upali napraviti opazko ali kaj vprafati, kar ni
spadalo k poslu. Tudi se mi je zdelo, da bi nemara prenehal s svojimi
obiski v na$i trgovini, & bi poskusili priti v osebne stike z njim, In ker
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ga je vedno pred vrati akal taksi, se je zmerom zdelo, da se mu zelo
mudi. Casih je bila zveder kaka Zenska v taksiju, ofitno boljfe vrste
demimondka — vsakokrat druga.

Stasoma so se nasi kupci zadeli udeleZevati na$ih ugibanj o tujcu.
Nekateri so prihajali redno vsak veder, le da bi ga videli. Casih je bila
trgovina natladena kot ob razprodaji. Séasoma me je to spravljalo celo
v zadrego. Pozorno so si ga ogledovali in dasi se on ni brigal zanje, sem
vedel, da se zaveda njihovega zanimanja zase, Casih je po dovrieni
kupdiji Se postal trenutek, dva — se oziral in potrkaval s palico ob tla,
kakor da se sku$a nedesa spomniti, in se spakoval, kot da ne ve za ljudi
okoli sebe; vsi smo &akali, kaj bo; tedaj pa se je nenadno na svoj ele-
gantni nadin priklonil meni ali tistemu, ki je paé bil za mizo, in odiel.

IT

Eden nalih kupcev je bil okat, majhen Zid s smedno, jajéasto glavo,
resnim, dobrodu$nim obrazom, velikimi mehkimi oémi, izbodenim tre-
buhom in velikimi plo$¢atimi nogami, ki jih je pri hoji obradal navzven
kakor stara krava. Pisal se je gospod Blumberg in je bil lastnik trgovine
s kovéegi in usnjenimi izdelki nekaj ulic stran od moje knjigarne. Kot
vedina Zidov v vseh Zivljenjskih poloZajih je bil nenasitno vedeZeljen in
prihajal je sempatja ter kupoval knjige, ki smo jih priporodali. Casih se
je tudi ustavil in govoril z menoj ali s kom izmed nastavljencev.

Mesec dni potem, ko se je izredni tujec prvi¢ pokazal, sem opazil,
da prihaja Blumberg vsak veéer okrog pol devete ure. Postavil se je v
kot, kjer ga ni bilo videti, a je on mogel opazovati vsakogar, ki je
vstopil v trgovino, in tam je &akal do tri &etrt na deveto, ko je ¢udni
tujec navadno prifel. Kmalu se je bolj zanimal za , Uganko® nego kdor-
koli drugi.

Nekega vedera je &akal, da smo zadeli zapirati in me potem vprasal,
ali sem Ze velerjal. Ko sem rekel, da ne, me je povabil s seboj. ,Rad bi
govoril z vami o tem &loveku,“ je dodal $epetaje. ,Uganka“ je pridel,
kupil svoje knjige in odSel pred par minutami.

»Kupuje namreé¢ tudi pri meni,“ je zalel Blumberg, ko sva sedela v
bliznji kavarni, ,Priblizno pred mesecem dni je prifel prvi¢ v mojo
trgovino, kupil lep kovéeg za obleko, mi dal svojo karto — imenuje se
Chauncey Gordon — in mi narodil, naj ga oddam v njegovem stano-
vanju v ,Marcu Polu’, onem elegantnem novem stanovanjskem hotelu,
ki so ga lani odprli. Med njegovim prihodom in odhodom so minule
komaj tri minute. To je najkraji &as, ki sem ga kdaj potreboval, da
sem kaj prodal.
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»MoZ se mi je zdel nekoliko ¢uden, pa saj je polno ¢udnih ljudi v
Los Angelesu. In &e kdo kupi lep velik kovéeg, je povrhu zelo verjetno,
da se odpravlja na potovanje. Zato sem &ez nekaj dni nehal premislje-
vati o njem.

»Nekega jutra pa se je priblizno ob istem &asu kot prvié znova pri-
kazal in rekel, da mu je oni kovéeg, ki ga je bil kupil, nekoliko pre-
majhen. Vprafal je, ali bi mi bilo neprijetno, da bi ga vzel nazaj za,
recimo, eno tretjino prodajne cene. Njegova ¢udna vrnitev in miganje
levega uSesa, ki sem ga pravkar opazil, sta me nekoliko zmeSala in pre-
den sem prav premislil, sem pristal. Rekel je $e, da se vrne prihodnji
dan ob &etrt na enajst in si izbere vedji kovéeg.

~Kovéeg, ki ga je moj sluga prinesel nazaj, je bil toliko kot nov.
Prav rad bi ga bil vzel nazaj za polno ceno in premisljal sem, ali mu ne

bi ponudil ved, nego eno tretjino, a konéno sem se odlodil, da naj bo,
kakor sam hode.

»Prihodnji dan je pridel toéno ob &etrt na enajst. V dveh minutah je
izbral nov kovéeg, pladal razliko, narodil, kje naj ga oddamo, in odiel.
»5¢ nikdar nisem imel takega kupca. Moja Zena pravi, da nekaj z
njim ni v redu, in mislim, da ima prav. Da na kratko povem — doslej
je menjal kovdege Sestkrat. Tisti, ki ga je pravkar kupil, je vedno ali
premajhen ali prevelik, prefirok ali preozek, ali mu kljuéavnice niso po
godu. Odkupim mu ga spet za eno tretjino in drugo jutro kupi novega.
»Pri tem ne smete misliti, da ni zadovoljen z mojimi uslugami; ne,
vedno je popolnoma stvaren, le &asih se zdi, da ga zabava, da nikakor
ne more najti ravno pravega kovdega. Nemara ste opazili ta dudni,
spadeni humor v njegovem pogledu.

»Zadnje &ase sva se bliZe seznanila. Sam ne vem, zakaj me ta &lovek
zanima bolj kot kdorkoli drugi. Po tretji menjavi kovlegov sem zbral
toliko poguma, da sem zadel pogovor z njim. Govorila sva o kovéegih.
Ved ve o njih kot jaz. Potem sem ga peljal v sobico, ki jo imam zadaj
za trgovino in kjer imam nekaj svojih knjig. Ce je v trgovini mir, sedim
tam zadaj in &itam ali klepetam s kakim prijateljem ali trgovcem, &e
pride kdo mimo.

»Mislil sem, da se bo Gordon nemara zanimal za moje knjige in da
bom mogode na ta naéin kaj zvedel o njem in njegovih nazorih — a to
je nemogode. Nikoli ne pogleda mojih knjig. In ni ga mogode spraviti
v kak oseben razgovor, ali v pogovor o kaki splo$ni, abstraktni ideji
ali o bodoé¢nosti druzbe ali o velikih moralnih in gospodarskih vpra-
$anjih. Rad, celo zelo rad govori z menoj, ali izogiblje se vsemu, kar je
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ali kar bi moglo postati intimno, abstraktno, misti¢no, nenavadno ali
sporno. Govori o solidnih stvareh, o nespornih dejstvih.

»Vleraj sem omenil nekaj, kar sem ¢ital o socialnih smernicah v
Sovjetski Rusiji in takoj je mimogrede omenil majhen modeléek stare
jadrnice, ki stoji na vrhu moje knjiZnice in potem je tri ure nepre-
nehoma govoril o jadrnicah, medtem ko je moja Zena stregla kupcem
v trgovini.

»Zveler sem v vadi knjigarni vzel knjigo o jadrnicah v roke in sem
videl, da Gordon ve, kaj govori. Pozna trupe in jadra vsch ladij tja
do Fenifanov in rabi pravilne mornarske izraze za njihove razne dele.
Razlagal mi je, kako so podnebne, trgovske in druge razmere vplivale
na-severne ladjedelce, da so gradili drugaéne ladje kot Sredozemci.
Mislim, da hodi okrog in pobira tako znanje ali pa {ita o teh stvarch
v knjigah, ki jih kupuje pri vas.

»In oni teden, ko sem ga spet nekaj vpradal, o &emer ni hotel go-
voriti, je nenadno opazil mojega kitajskega psa in zadel dveurno pre-
davanje o psih. Videti je, da pozna posebnosti vsake pasme in kako se
ravna z bolnimi psi ter kako se refijo bolh, ufi in klopov.

»Zadnjih par dni sem hodil za njim, kadarkoli sem mogel oditi od
posla, in porabil celo premoZenje za taksije, a niesar ne morem najti,
kar bi razloZilo njegovo ¢udno poletje. Ima $e celo vrsto drugih trgovin,
v katerih je stalen odjemalec, na primer krojaa v West Seventhu,
brivca v Hopeu, galanterijsko trgovino v Wilshireu, blizu tam, kjer
stanuje, razli¢ne tvrdke z avtomobili v Figueroi in druge, v katere hodi
skoraj dnevno prav tako kot v vado knjigarno ali mojo trgovino. Ves
dan hodi od enega kraja do drugega, zapravlja denar in ubija ¢as.“

(Dalje prihodnjié.)

TOMAZ CARLYLE

EE SPEKTORSKI]

Minilo je petdeset let, odkar je umrl Carlyle, in sto let, kar so zaloz-
niki odklonili njegov rokopis z naslovom Sartor Resartus. Oba ta
dva datuma sta ostala neopazena. Vendar pa je bil Carlyle eden najzna-
dilnejsih mislecev XIX. stoletja, ne samo praeceptor Angliae, kakor ga
imenuje profesor Edvard Engel, temveé po Tindalovi izjavi &lovek, ki se
je posvetil &loveStvu. Taine je imel svoje razloge, ko je zapisal: ,Ce
vprafate AngleZa, katere mislece ima Anglija, bo v prvi vrsti imenoval
Carlylea.“ V resnici, Angletka je imela v XIX. stoletju tri filozofe:
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Milla, Spencerja in Carlylea. Toda samo Carlyle je izpovedal take
stvari, ki se nikdar ne pozabijo.

Mill zavzema &astno mesto v zgodovini znanstvene metodologije in
socialnega liberalizma. In bilo je dokaj ljudi, ki so ga imeli za preroka,
ker se jim je dozdevalo, da se z njegovo filozofijo izérpno refujejo vsi
dvomi. To pa pomeni potem, da se prava vprafanja kondujejo tam, kjer
se v bistvu $ele pridenjajo. Mill, ki si je po Taineovem izrazu odsekal
peruti, da bi si olvrstil noge, je tedil svojo metafiziéno Zejo s kultom
dejstva, koristi in svobode. Ni pa v zadostni meri vpoiteval tega, da
po izjavi Royer-Collarda ni ni¢ bolj nesmiselnega od dejstva kot takega,
niti tega, da korist ni edino, kar je potrebno, niti konéno tega, da je s
svobodo vezan tudi neki ¢loveski poklic. Taki filozofiji so delale Car-
lyleove ideje samo zmedo in naravnost simboliénega pomena je, da je
Millova kuharica unidila prvi rokopis Carlyleove knjige o francoski
revoluciji s tem, da je podkurila z njim peé za potice. Kolikor se Mill ni
zadovoljeval z lahkimi odgovori na tetka vprasanja, je sam priznal, da
so bila ravno Carlyleova dela ,eden tistih kanalov, po katerih so pro-
dirali vtisi, ki so razdirili njegov preveé ozki credo®. V svoji Avtobio-
grafiji pife Mill: ,Carlyle je pred mano opazil vse polno stvari, do
katerih sem prifel tudi jaz $epaje s svojimi dokazi, ée sem obrnil nanje
svojo pozornost. Bilo pa je olividno, da je on mogel videti veliko stvari,
do katerih jaz nisem prifel celé, ako bi bil opozorjen nanje.“ In res-
niéno — da vzamemo samo en primer —, oba sta preZivela burni pokret
chartizma. Do¢im pa je pri Millu izzvalo to gibanje samo misel o potrebi
izpopolnitve tehnike druZabnega Zivljenja s pomo¢jo pridobitnega libe-
ralizma, sorazmernega zastopstva in raziritve Zenskih pravic, se je
Carlyle odzval na isti pokret z ognjevito knjigo, v kateri stavlja to
»trpko nezadovoljstvo, ki je postalo divje in blazno®, v zvezo s ,prvim
in poslednjim &lanom vere, alfo in omego vseh &loveskih ver: nobena
nepraviénost se ne sme nadejati, da bi vladala na tem svetu®. Nad teh-
niko druZabnega Zivljenja je stavil njegovo etiko. Smatral je za brez-
uspesne vse reforme razen moralnih. Proti kultu dejstva je postavljal
»véliko nespornost, kateri je ime Bog. Konéno je smatral utilitarizem
za pojmovanje, ki pristuje samo svinjam.

Spencer je zasmehoval ,absurdne dogmate® Carlyleove ter vstal
proti Lewesu, ki ga je smatral za pesnika brez muzike in preroka. Po-
dvomil je v njegovo ljubezen do resnice. In smatral je, da se ne sme na-
zivati filozof, Ce pa se sub specie aeternitatis vzporede ideje obeh pisa-
teljev, postane olitno, da Carlyle ni manj doprinesel pravi filozofski
sintezi nego Spencer s svojo ,sintetiéno filozofijo®.
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Spencer je sprejel ono nadelo evolucije, ki je jako pripravno, da se
orientiramo o tisti strani stvarnosti, ki je spremenljiva in relativna. To
nacelo vsebuje celotno pojmovanje sveta, ki &loveka lahko moéno na-
vdudi, kot so to delali mnogo§tevilni pristasi evolucionizma. Jack Lon-
don slika v nekem svojem romanu oni malone religiozni zanos, ki je pre-
vzel nekega samouka delavca, ko se je seznanil z evolucionizmom. Toda
Spencer je, Zal, pojmoval veliki metafiziéni princip evolucije na neki
bioloski nadin in je s tem popolnoma pokvaril njegov filozofski znadaj.
Formulo evolucije je zvedel na mehaniéno diferenciacijo in integracijo,
formulo Zivljenja — na prilagajanje notranjih procesov k zunanjim,
formulo druzbe — k organizmu, ki nalikuje Zivali, formulo vere — k
agnosticizmu, t. j. odklanjanju problematike. Tudi se ni vedno toéno
orientiral o teZnjah svojega ¢asa: po eni strani je doslutil ,bodole
suZenjstvo® individua v drZavi, po drugi strani pa je v svojem socio-
loSkem ,,prospektu® vnaprej pripovedoval, da bo industrijski tip druZbe
popolnoma unidil vojaski tip, z drugimi besedami, niti najmanj ni opazil
nastajajole vojadke industrije in dotiéne druZabne ureditve. Medtem pa
se mnoge Carlyleove vizije ¢itajo danes kot uresniéena proroftva. Na
primer: , Angle$ka bo poginila, ¢im bo izgubila moZnost prodajati volno
za gro¥ ceneje nego drugi narodi. Ce tekstilno proizvajanje doZivi pre-
tres, bo poldrug milijon nezaposlenih Zivel na stroske druzabne dobro-
delnosti.“

Carlyle je veliko globlje nego Mill in Spencer prodrl v smisel Ziv-
ljenja. To se vidi zlasti potem, &e se odstrani vrsta nesporazumov, ki
so jih vzbudile njegove ideje. Zivel je neki advokat po imenu Carlyle,
ki se je izdajal za nafega filozofa in imel namestu njega na banketih
govore njemu na ¢ast. Da tudi mi ne bi pravega Carlylea sprejeli za
takega laZnivega, moramo polagati ved vaZnosti na njegova lastna dela
kot pa na njih obiéajna tolmadenja.

Tako se Carlyle na primer pogosto smatra za propovednika indivi-
dualizma, A to ni toéno. Ce pomeni individualizem pojmovanje vsakega
doveka kot enega izmed poedincev, katerih vsota na avtomatski nadin
tvori druZbo, potem se temu odloéno protivi Carlyleovo pojmovanje dru-
7abnega ideala kot delavne hierarhije. Ce je individualizem v smislu
izjave Alfreda Musseta Zelja, da se pije iz svoje lastne, pa &etudi majhne
aSe, okrenivii se i od etosa i od kozmosa, potem se Carlyle spet protivi
temu, ker odklanja misel, da bi nazival druzbo ,prenapolnjene oprem-
ljenc sobe, v katerih vsakdo brez vsakrinega ozira na svoje sosede po-
grabi vse, kar more, in vpije: moje!“
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Cesto zblizujejo Carlylea z Nietzschejem. Toda med Carlyleovim
herojem in Nietzschejevim nadélovekom ni podobnosti. Nad¢lovek stoji
na drugi strani dobrega in zlega, heroj — na tej. Nad¢lovek sune onega,
ki pade, heroj ga dvigne. Nad¢lovek izziva trpljenje pri drugih, heroj
sam trpi. Nadélovek je egoist, heroj altruist.

Do¢im se je Mill opajal z nekimi francoskimi teorijami, je bil Carlyle
zanesen z nekimi nem$kimi idejami. Pa to niti najmanj ne znadi, da
bi se njegov pomen omejeval samo na propagando nemskega idealizma.
Se vedja zabloda bi bila gledati v njem branilca politiénih in ekonomskih
zahtev imperialistiéne Nemdije. Zaman se nemski pristasi zreli$éa, da gre
sila pred pravico in da je sila istovetna z nasiljem, pozivajo na njegovo
zblizavanje modi (might) in prava (right), ker mu niti na misel ni hodilo,
da bi gledal v Bismarcku svojega junaka. Po francosko-pruski vojni
je bil Carlyle odlikovan s pruskim redom pour le merite. Toda simpatije,
ki jih je v teku te vojne izrazil za Nemce, se niso nanafale na bojaZeljno
in izzivalno Nemdijo, temveé na tisto, kot se je sam izrazil, ,plemenito,
strpno, globoko, poboZno in solidno“ Nemdijo, torej idealistiéno Nem-
&ijo iz zadetka XIX. stoletja, ki tedaj Ze ni vel obstajala. In popolnoma
po nepotrebnem se je v svetovni vojni poSiljala v nemske strelske jarke
zbirka Carlyleovih misli, natisnjena v dve sto tisod izvodih, z naslovom
Arbeiten und nicht verzweifeln in s predgovorom, v katerem se slavi
Carlyle kot prista$ priklopitve (Anschluss) AngleZev k nem$ki kulturi.
Ko se je Carlyle v svoji mladosti v taki meri navdusil za Nemdijo, da je
po lastni izjavi opazil v nji novo nebo in novo zemljo, se je njegov zanos
nanafal samo na nemski idealizem. V neki meri ga je pritezala pri nem-
$kih romantikih njih ironija, ki jo je Fr. Schlegel definiral kot zavest
brezkrajnega kaosa, idealizacija srednjega veka in njihov plastiéni jezik.
Toda oni so proslavljali nered, medtem ko je bil on puritanec. Oni so
cenili v religiji estetiko, on etiko.

Najbolj se je navduleval Carlyle za Schillerja in Goetheja, Napisal
je zivljenjepis Schillerjev, ki ga slika kot junaka in ,pesnika pravice®.
Prevajal je Goetheja, si dopisoval z njim in ga prosil celd, da bi ga pri-
porodil neki $kotski univerzi, na kateri se je izpraznila filozofska stolica.
Pri Goetheju je Carlylea pritezala njegova teZnja, brez vsakrinih dis-
kurzivnih kategorij intuitivno in neposredno prodreti v prirodo simo
(Ins Innre der Natur), njegovo resno pojmovanje zivljenja (ernst ist das
Leben) in njegov ideal harmoni¢nega Zivljenja, ki pa ga je Carlyle
vendarle predrugalil na svoj nadin, ker je v znanem Goethejevem izreku
Im Ganzen, Guten, Schonen resolut zu leben zmerom zamenjaval besedo
Schénen z besedo Wahren. Carlyle je pri¢akoval, da bo na svoja vroéa
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vpra$anja dobil od Goetheja tudi vrode odgovore. No, v tem se je pri-
li¢no razodaral. Leta 1828. je pisal o njem: ,Kakien ¢lovek je to? Vsak
dan je zame bolj nerazumljiv. Eno njegovo pismo spominja na proroan-
stvo, drugo pa je sdmo brbljanje. Je-li on vedji kot &lovek, ali pa je na-
sprotno v svoji starosti postal manjii od drugih ljudi?“ Po pravici po-
vedano je Goethejeva smrt prekinila Carlyleove zveze z nemsko kulturo.
Leta 1834. je pisal Eckermannu: ,V zadnjem ¢asu nisem imel skoraj ni-
kakih stikov z nem$ko knjiZzevnostjo. Edine knjige, s katerimi sem imel
posla, so Heine, Bérne in njim podobne brez vsakrine vrednosti.“ Na
ta nadin se je Schillerjev Zivljenjepisec in Goethejev prevajalec opro¥éal
nemskih vplivov. Res je junak njegove knjige Sartor Resartus nemski
profesor. Toda kolikor se sploh more njegova vodilna misel, filozofija
obladila namreé, imenovati izposojena, se njen prototip ne nahaja pri
nemdkih romantikih, marved pri anglefkem pisatelju Swiftu (Tale of a
tub). Carlyle se je $e enkrat vrnil k Nemdiji, ko je pisal zgodovino
Friedricha II. Ta vladar je pritegnil njegovo pozornost: prvié, ker je bil -
kralj, kar predpostavlja po njegovem pojmovanju junaka, drugié, ker
se mu je videl skoraj edina mo&na osebnost sredi slabotnega XVIII. sto-
letja. A Carlyle se je razofaral tudi v Friedrichu, ki ga je celo imenoval
méro, ter v njegovih sodelavcih: toZil je, da je ,zaman pritiskal na svoje
prsi neliste stvore, namred pruske topoglavce, v nadi, da bo slifal tajne
njihovega srca“.

Carlyle torej ni bil niti individualist niti Nietzschejev nasprotnik
niti somi$ljenik Nemcev. Tudi ni bil prista$ ,blagonaklonjenega despo-
tizma“ (benevolent despotism), kot nas prepri¢uje najnovejfa ameriska
»Enciklopedija socialnih ved“. Pa kaj je potem bil? Ni lahko z eno
besedo odrediti njegovega bistva. Tako vidi n. pr. Taine v njem isto-
asno ,angleskega Micheleta“ ter ,,do dna dufe Germana“. Isti Taine pa
ga je kljub temu posredeno karakteriziral kot ,puritanca, ki skozi vidi“.

Carlyle je bil puritanec. Kakor je razvidno Ze iz etimologije te be-
sede, je puritanec &lovek, ki stremi po &istosti. To distost je razumeti v mo-
ralnem smislu. Zaradi tega i$¢e puritanec istinitosti, resnice. On pripada
njim, ki so laéni in Zejni resnice. A ker o teh ni refeno, da se nasitujejo,
marve¢ samo, da bodo nasiéeni, zato pravi puritanec nikoli ni in ne sme
biti moralno sit, ker se tedaj rodi tisto hinavstvo, ki se imenuje na Angle-
$kem cant in ki ga je tako lepo izrogal Schiller: Wenn sich das Laster
erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch. Ce se vzame puritanec v takem
$irokem smislu, potem to ni samo krajeven ali ¢asoven pojav, marve
obéedlovetki tip. V tem smislu sta bila puritanca tudi Rousseau, kolikor
se je odlodil, posvetiti svoje Zivljenje resnici, vitam impendere vero, in
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Tolstoj, kolikor se ni pomiril s stvarnostjo, ker v nji ni resnice. Prav
taka je bila tudi teZnja angle$kih puritancev. O puritanskih bojih je pisal
Carlyle: ,To je borba med tistimi, ki se drZe resnice, in onimi, ki se za-
dovoljujejo z videzom. Mnogim se dozdeva, da so bili puritanci ruitelji
spostovanih oblik, medtem ko so prav za prav bili samo ruSitelji laZnih
oblik“. ,Angletka ima svoj Habeas Corpus, svobodno narodno zastop-
stvo, priznanje svobode vseh ljudi. Ima pa tudi ljudi, ki so osnovali svoje
Zivljenje na resnici in praviénosti, In to je v neki meri zasluga puri-
tancev.“

Eden takih puritancev je bil tudi Carlyle; zanj so bile poglavitne tri
vrline: resniénost, poftenost in praviénost. ,Brat moj, ne bodi slepar!
Bolje je, da umre$!“ ,Resnica! Naj se vse zrudi name, ker hodim za njo;
ne maram dopustiti laZi, pa &e bi bil ves Mohamedov raj cena za odpad-
niftvo!“ Postenost je imela svojo odlodilno besedo, ko je moral Carlyle
refiti vpradanje, ali naj vstopi v duhovski stan. ,,Odfel sem v svojo sobo
in zaklenil vrata. In tedaj so me z vseh strani obkolile pofasti iz temnih
breznov velnega pogubljenja — dvom, strah, nejevera, kes, zasmeh.*
Po strogi preizkusnji svoje vesti je priznal, da ni usposobljen za vzvifeni
svedeni$ki poklic. Naposled je smatral Carlyle, kakor Platon, za osnovno
vrlino praviénost: ,Tovaril, & bi drevela za tabo vsa woolwichska
artiljerija, hoted te prisiliti, da podpira$ nepraviénega &loveka, jaz bi ti
svétoval, da se ustavis, povesi§ svoje Zezlo in rede$: v boZjem imenu, ne!“

A Carlyle je bil puritanec, ki skozi vidi. To se pravi, da se ni odvra-
¢al od stvarnosti, da bi se osredotodil samo na tem, kar mora biti. Ni
pozabljal ontologije zaradi deontologije. Imel je moéno zanimanje za
stvarnost. Tudi ni postavljal med sabo in stvarnostjo nikake spretne
logiéne ali pa gnoseolotke pregraje. Ni sedel za plotom, kot se je izrazil
za Kanta ruski pesnik Blok. Ni jemal pojava za onega, ki ga javlja. Ni
se zadovoljeval s pokrivali, ki nas ovirajo, da ne vidimo pravega bistva.
Kakor Flaubert, ki je namenoma prepotoval Seino z ladjo, da bi ne bilo
netoénosti v njegovem opisu poti junaka ,Sentimentalne vzgoje®, je
Carlyle osebno posetil bojis¢a bitk Friedricha II. in podal tako toéno
njihovo sliko, da je bila njegova knjiga v nemskih vojadkih $olah spre-
jeta kot pomoZen ulbenik. Prav tako je naslikal francosko revolucijo
tako, kakor da se je je bil sam udeleZil in hrabril njene junake: ,Dan-
ton, bodi sréen!* Za njegovo duhovno oko so bili prozorni vsi zastori,
vsa simboliéna in materialna pokrivala. Se veé, prodiral je s svojim po-
gledom celo skozi to, kar je transcendentno in, kot bi se videlo, po svojem
bistvu nedoseZno, tako da se je nudil vtis, da zanj sploh ni skrivnosti in
da je nekako mistiéno zvezan z venostjo sdmo.
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Ljudje takega kova se brezmejno dvigajo ne samé nad maso, katere
duh je preobremenjen z vsakdanjimi skrbmi, marve¢ tudi nad onimi
znanstveniki in celé filozofi, ki ne prodré preko povrine fenomeno-
logije vsemira. Beseda takih ljudi je slévo navdahnjenja, ki razvnema
ljudska srca. V dobi, ko so bili skepticizem, naturalizem in utilitarizem
v svojem polnem razmahu, je spregovoril Carlyle z jezikom proroka.
Grmel je: ,Pozabili smo Boga. Sarlatan je postal Bog. No¢ je legla na
svet in bo $e dolgo trajala. Mi tavamo sredi rufevin. Solnce in zvezde
kakor da so se pcmradile, po zemlji pa se vleéeta dva privida, licemer-
stvo in brezbo$tvo.“ In njegove ognjevite besede so budile zanimanje za
tri probleme, ki imajo velik pomen za razumevanje Zivljenjskega smisla
in Cloveskih dolZnosti. To so bili problemi obladila, delavne hierarhije
in heroizma.

Obladilo ¢loveka ne brani samo pred mrazom in slabim vremenom,
temved izvriuje $¢ neko estetsko, etiéno in celo metafiziéno funkcijo.
Pokriva nagoto kakor fizi¢no tako tudi moralno in kot je pripomnil
Joubert, ’homme et les dieux sont cent fois plus beaux le corps vétu.
Cloveka odeva v dejansko ali pa samo namifljeno dostojanstvo. Tako je
na primer pri Rimljanih toga odlikovala odraslega drZzavljana: vestis
virum reddit, je objasnil Quintillian. Na Francoskem je obstajala noblesse
de robe. In srednjevetka investitura, dobesedno: obladenje, se je spet po-
javila v moderni, zlasti francoski pravni terminologiji. Pri tem ni bistveno
to, da se ¢lovek obladi v materialno obladilo, temved okolnost, da dobi
neko dostojanstvo, ki mu prej ni pripadalo. V tem smislu se lahko reée,
da sestojita vsa druzabna filozofija in zgodovina v spremembi investiture
in tako reko¢ devestiture. Tako oznaluje na primer pojem osebe (lice,
persona) tudi etimolosko in socialno neko masko, obraz, ki se je nadel
na &oveka in ki dodaja njegovemu fiziénemu in psihi¢nemu bistvu 3e
neka nova socialno-ctiéna svojstva. Prirodna enakost ljudi, kolikor ob-
stoji, se zamenjuje s hierarhiéno neenakostjo ali pa se nasprotno prirodna
neenakost ljudi, ki takisto obstoji, pokriva z enostavno obleko socialne
enakosti. Ko so filozofi XVII. in XVIII. stoletja proglasili enakost vseh
ljudi, je to pomenilo, da so slekli s &loveka njegove fevdalne plaiée. Toda
niso ga pustili brez obleke, kakor je to zahteval sen o prirodnem ¢loveku,
I’homme de la nature, temveé so ga oblekli v nofo ,&loveka in me$¢ana®,
ki je kot neka uniforma skrivala vse prirodne Eloveske razlike. Demo-
kracija je iztrgala krone in vladarske pla¥¢e monarhije in je ustvarila
ono bajko o golem kralju, znano vsakemu otroku, ki se mu ¢itajo Ander-
senove pravljice. Demokracija sdma pa se je takoj odela v nala¥ zanjo
skrojeno obleko, ki jo je zdaj prav tako zalela sladiti, in to se zove kriza
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demokracije. Ker ,ni niesar jadjega od uniforme®, kot je pripomnil v
Dostojevskega ,Besih“ Peter Verhovenskij, zato je tako opasen socialni
nudizem pri ljudeh, ki so opasani z nekim dostojanstvom. Zaradi tega je
v Italiji prepovedana Mussolinijeva slika v kopalnem kostumu. Se ne-
varneje pa je sledi z dostojanstvenika njegovo duhovno obladilo, ker pade
potem na nivd samo &loveka, ki mu nié éloveskega ni tuje. ,Mislili smo,
da je pafa res pafa, pa je &isto navaden &lovek®, slove neki turdki pre-
govor. ,Heroj, saj to je samé &lovek®, je razodarano pripomnil Lamar-
tine. In v taki konstataciji leZi resnica. A to je samo tako zvana gola
resnica brez onega, kar je Putkin nazval ,slepilo, ki nas dviguje®.

Pojem obleke dobiva metafizien smisel, ako se celo telo, ki se po-
kaZe, &e se s éloveka sname njegovo z roko skrojeno obladilo, smatra po
svojem ustroju samo za zaveso ali lupino, ki zakriva njegovega duha.
V tem smislu je uéil sveti Gregor Nysski, da Bog ¢loveku po njegovem
padcu ni dal obladila od Zivalske koZe, marved telo, smrtno haljo, pod
katero se skriva njegovo dejansko bistvo. Da bi prisli do pravega ¢&lo-
veka, je zategadelj treba odstraniti pregrajo vseh, ne samo socialnih,
temved tudi telesnih, vobée materialnih pregrinjal.

Ce se prenese konéno ta metafiziéni motiv na vse vsemirje, potem
dobimo misel o tem, da je preko vsega sveta vrZeno neko pregrinjalo, ki
skriva pred nami njegovo bistvo. Cela vrsta mislecev in pesnikov se je
bavila s takim pojmovanjem, zlasti ruski pesnik Tjutéev.

Ako vzamemo vpradanje obleke na ta nadin v polnem obsegu, potem
sega preko Cloveske ni¢emurnosti in se spremeni v oni problem o pravi
istini, s katerim se bavijo i vera i filozofija i znanost. Tega niso raz-
umeli oni angle$ki zaloZniki, ki jim je pred sto leti ponudil Carlyle svoj
rokopis, napisan ,sredi planinske samote®, ki jih je $okiral Ze s svojim
naslovom: Sartor Resartus, presiti krojaé. Vendar pa je to ena tistih
knjig, ki nikdar ne umro, ker so pisane za ve&nost. V imenu profesorja
vede ,,0 stvarch sploh“ v neobstoje¢em mestu Weissnichtwo s tujim in
celo nedostojnim priimkom Diogena Teufelsdrockha postavlja Carlyle
z izredno prodirnostjo in resniénostjo vpradanje o resnici za razliko
od navideznosti v polnem obsegu, ki objemlje hkrati beraske cape, dan-
dyjev frak, svelenitko sutano, kraljevski porfir, netoénost &loveskih
besed, da je ob tej priliki $e Rivarol pripomnil ,la parole est le vétement
de la pensée“ in Tjutlev ,izredena misel je laz“, la% celé &loveskih misli,
prevaro ¢utov, obenem pa oni pravi duhovni temelj vsega, kar obstoji
in kar mora biti, s ¢imer ima poleg vseh naravnih, izumljenih in nad-
naravnih pregraj stik &lovek, ki je laden in Zejen resnice.
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Carlyleova filozofija obleke je realizem. Pa to ni tisti realizem, ki
jemlje videz pojava za pravo stvarnost. Niti ni to oni realizem, ki za-
menjuje stvarnost s samovoljnimi in spretnimi shemami racionalizma in
naturalizma. To je oni pronikavi realizem, ki intuitivno prodira v glo-
bine stvarnosti in vidi ne samo gibanje in premikanje fenomenologije,
marved tudi stabilizacijo ontologije. Tak realizem se doseze, &e se podrd
tri prepone ali, kakor bi rekel Bacon, idoli: izmidljene kategorije tra-
dicionalne gnoseologije, dogme mehaniénega pojmovanja sveta in forma-
lizem druzabnih konvencij.

Carlyle smatra, da se pravo bistvo sveta ne krije z njegovimi zuna-
njimi pojavi. Se manj pa se krije z logiénimi predali, v katere ,kuzki
znanosti“ razvrstujejo fenomenologijo stvarnosti. ,Ali se more znanost
razvijati v majhni podzemski delavnici samé logike, kamor jedva pro-
dira lu¢ skozi majhno luknjo ali v kateri brli zakajena le$¢erba?“ ,Kaj
so vsi vadi aksiomi in kategorije in sistemi in aforizmi? Besede, besede!
Iz besed se spretno zidajo visoki zraéni gradovi. Besede se medsebojno
veZejo z malto logike. Pa se vendar nobena znanost ne bo naselila v tem
gradu.“ O priliki Descartesovega cogito ergo sum vpraduje Carlyle:
»Klavrni cogitator! Pred kratkim me $e ni bilo. Odkod? Kako? Zaradi
desa?“

Od vseh kategorij smatra Carlyle, da so te, s katerimi se bavi meha-
niéno pojmovanje sveta, najmanj primerne za adekvatno razumevanje
stvarnosti. On ne veruje v stroj vesoljstva (world-machine), ne veruje,
da bo, kot misli Jean Paul, nekod ,,postal svet mehanizem, eter plin, Bog
sila in bodo&e Zivljenje grob“. Veruje, da je ,&lovek e &ovek®, ki je
rojen na nebu in ni suZenj okoli¥¢in in nujnosti, marveé njih zmagoviti
nadvladatelj, mesija prirode. Toda, pripominja otoZno Carlyle, prav ta
lovek je izgubil vero v to, kar je nevidno, in hlap&uje mehanizmu:
»Zdaj ga hujle od vsake mére dusi genij mehanizma, ki je malone iz-
tresel iz njega dufo. Na nebu in na zemlji ne more videti niéesar razen
mehanizma; niéesar drugega se ne boji, niesar drugega ne upa.“ ,Znak
nafega &asa je, da to ni herojski, poboZen, filozofski ali moralen &as,
temved malinski. Imamo vzgojevalne, celo verske stroje. In nikjer se
vera v mehanizem ne olituje tako jasno kot v politiki.“

Se en idol je, ki brani pojmovati bistvo stvari. To je socialna mito-
logija. To so one konvencije, ona obladila, v katera oblaimo sebe in
druge ljudi. ,,Clovek — pravi Carlyle — je po prirodi golo bitje, vendar
pa je zmerom obleden.“ Oblecka mu sporofa dostojanstvo. S pomodjo
krojada se organiziramo iz nagega stanja in razdeljenosti v drZave s
kraljevskimi pladdi, svetimi haljami in avtoritetami. Zato je socialna
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filozofija filozofija obleke. Ne duh zakonov, kakor je mislil Montes-
quieu, temved duh obladila izraZza pravo bistvo druZbe. In s polno pra-
vico pravijo AngleZi, da je &lovek obleden z avtoriteto, z lepoto, s pro-
kletstvom itd. '

A kaj bi se zgodilo, & bi iznenada padla vsa obladila? ,Potem stoje
vojvode, grandi, $kofi, generali, celo maziljena velianstva goli.“ Se za-
nimivej$a bi bila slika, & bi mogli gledati ljudi tudi skozi njih telesa.
Tedaj bi bili mnogi ljudje na uglednih poloZajih videti samé kot obe-
$alniki za obleko. ,Sreden je oni, ki more prodreti s pogledom v ¢loveka
samega in opaziti nemara v kakem vlastodrzcu bolj ali manj nesmi-
selno pripravo za varjenje hrane, v zadnjem kotlarju pa neizpovedano
veliko tajno.“

Ali sledi iz tega, da je Carlyleov ideal popolnoma razgaljena druZba?
Se malo ne! Potem sploh ne bi obstajala druzba, to ,éudo éud®. Druzba
ne sloni na anarhiji, marveé na hierarhiji. Hierarhija pa ni mogoda brez
avtoritete, investiture, simbolike. DruZba ne sloni na politiéni ali eko-
nomski nadmodi, temved izhaja obratno ta nadmo¢ od nje. Posebno
dudovito je dejstvo simbolov. Tako na primer ,vidite dva individua,
enega obledenega v odli¢no rdedo sukné, drugega v posvaljkano plavo.
Rdedi reée plavemu: ti mora$ biti obefen in seciran. Plavi to s trepetom
zaluje in — &udo preudno! — otoZno gre k vefalom. Kaj je to? Rdedi
nima fizi¢ne modi nad plavim. Pa vendar, kakor redeno, tako storjeno:
izgovorjena beseda razgiblje vse roke.“ ,Vzrok za to je dvojen: prvié,
8lovek je duh in z nevidnimi vezmi spojen z vsemi ljudmi; drugié ima
na sebi obladilo, ki je viden simbol te okolil¢ine.”

Zatorej zive ljudje sredi simbolov, v katere verujejo. Zato postanejo
véasi krpe sveti emblemi. In stvari, ki imajo same po sebi ni¢no vred-
nost, dobivajo vzvifen smisel in dvigajo ljudi na vifine heroizma. ,Kra-
ljevsko Zezlo je samo kos pozladenega lesa. A & bi mu mogel vrniti nje-
govo bozansko silo, bi te priznal za pravega maga.“ ,Pet sto vojakov
se je dalo razsekati zaradi kosa blaga, ki so ga nazivali svojo zastavo in
za katero na trgu ne bi dobili ved nego tri grofe.“ ,Ali se ni ves madZar-
ski narod vzburil kakor ocean, ko mu je cesar JoZef odvzel Zelezno
krono, stvar, ki se po svoji velikosti in tr¥ni ceni ni bogvekaj odlikovala
od navadne podkve?“ ,Kaj je na primer bilo v $kornju, podkovanem z
Zeblji, ki so ga v dobi kme&kih puntov nosili kot zastavo? Ali pa v vredi,
okoli katere so se nizozemski plemidi, ki so se ponaali z imenom capini
(gueux), junatko zbrali in premagali samega kralja Filipa?“ Stvar je ta,
da je ,skozi vse te simbole pronicalo nekaj od boZanske ideje®. ,V sim-
bolu leZi istoasno tajna in revelacija.*
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Ce je pomen simbola in obleke tak, potem je naloga prave druZabne
filozofije ta, da se najprej prodre skozenj v pravo &ovesko naravo in
pravi poklic, drugi¢ pa, da se vsi ljudje primerno obledejo, tako da bo
druzba nehala biti nekaka maskerada.

Pa kaj je ¢lovek? ,Za navadno logiko je to dvonogo bitje, vsejedec,
obleen v hlade. Za disti razum je to dufa, duh, boZzanski pojav.“ Po
Carlyleovem globokem prepri¢anju stremi tako bitje naravno in neogibno
po resnici in pravici. Nobeni dejanski odnofaji sil, nobena politi¢na
vladavina, nobeni uspehi v Zivljenju ne morejo zadovoljiti ljudi, &e se
rui pravica.

Pa kaj zahteva ta? Kako odgovoriti na ,vprafanje vseh vprafanj“?
Clovek mora vriiti svoj pravi poklic. Ta obstoji v dejstvovanju, v delu.
Ne misel, kot so menili nem3ki idealisti, temved dejstvovanje tvori pravi
loveski poklic. ,Ni tvoja stvar, da spozna$ samega sebe; stvor si, ki se
ne dé spoznati.“ ,Ugotovi, kaj mora¥ delati in delaj kakor Herkul.
Clovek, to je bitje, ki vlada nad instrumenti, ti pa so namenjeni delu.
Zato je pravi €lovekov poklic delo. V tem je njegovo Zivljenje, njegov
blagoslov, njegova molitev. Zato se ,poslednji evangelij na tem svetu
glasi: spoznaj svoje delo in opravljaj ga“. ,Nikar ne bodi ved kaos.
Tvori! Na kakr$nokoli delo naleti tvoja roka, opravljaj ga iz vseh svojih
modi.“ Kdor more delati, ta je rojen kralj, vitez, vojak. Delavéeve roke
so Zezlo nafega planeta. In Carlyle slavi pesniftvo dela. ,Delo, pro-
strano kakor zemlja, ima svoj vrh na nebu. Znoj &ela in $e ved, vse do
znoja mozgan in srca — tu so vsi raluni Keplerjevi, razmi$ljanja New-
tonova, vse znanosti, vsi poemi, vsa junatka dela, vse muke, ne izvzem$i
niti onega trpljenja krvavega znoja, ki so ga vsi ljudje priznali za bo-
zanskega.“ S pomodjo evangelija dela gradimo veliastno katedralo,
hram onega namred, ki se ne da izmeriti. ,Njegova streha je rimska
cesta, njegova tla — zeleni mozaik zemlje in morja, njegov oltar —
zvezdni prestol vednosti. Njegovi psalmi so juna$ka dela in iskreni jezik
srca. Njegovi kori so vetrovi, ocean ter globoki glasovi usode in zgo-
dovine.“

»Veliki zakon kulture slove: naj vsakdo postane to, za kar je uspo-
sobljen.“ Ni takega dela, ki bi bilo sramotno ali ponizujode. Vsakdo,
kdor dela, zasluZi spoftovanje, zakaj jelen je prav tako kakor slon dober
in lep. ,Eno samo stradno bitje je in to je brezdelnez in lenuh.“ Na ta
nadin preraja Carlyle stari Platonov ideal, po katerem mora vsak &lovek
»opravljati svoje delo®, in ga zdruZuje s Fourierovim idealom radost-
nega in privlaénega dela. Pri tem jemlje delo v $irfem pomenu, ki obsega
fizi¢no in dudevno delavnost. ,Dva ¢loveka spoStujem in nobenega tret-
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jega. Prvié, delavca, ki neumorno osvaja zemljo in dela iz nje &lovesko
last. Brat zapostavljeni moj! Zaradi nas se je upogibal tvoj hrbet, zaradi
nas so izkrivljeni tvoji udi in prsti. Ti si bil na$ rekrut, na katerega
je padel Zreb, ti si bil pohabljen v nalih bitkah. Tudi v tebi je boZja
podoba, a ni ji bilo dano, da bi se razvila. Toda delaj, delaj. Ti oprav-
lja$ svojo dolZnost, najsi pride iz tega karkoli. Se drugega &loveka spo-
$tujem in tega $e bolj: onega, éigar delo je namenjeno temu, kar je ne-
obhodno duhovno. Ce ubog in poniZen élovek dela, da bi imeli hrane,
ali ni obratno dolZnost velikih in slavnih ljudi delati zanj, da bi imel
lué, upravo, svobodo, nesmrtnost? Obadva na vseh njunih stopnjah spo-
$tujem; vse ostalo je smet in prah, ki naj ga veter razveje, kamor hode.“
Samo taki ljudje so junaki, heroji dela.

Ce je ¢lovekov normalni poklic delo, potem je nezaposlenost ena
najvedjih druZabnih bed. V knjigi o chartizmu daje Carlyle ,najtoénejfo
sliko ¢loveka, ki bi rad delal, pa ne najde posla“. Druga nesrela je, da
sedanja organizacija fizinega dela prepreuje moZnost ustvaritve &lo-
vekovega dulevnega poklica: ,ne objokujem siromakov zavoljo njiho-
vega dela, ker morajo pa& vsi delati ali krasti. Zalostno je, da ugafa
svetilka njegove duse, da ne prodre vanjo niti Zarek nebetkega ali pa
vsaj zemskega znanja in da tvorita sredi sirove teme njegovo edino
druZbo dve pofasti, strah in nezadovoljstvo“. In to je usodno za celotno
druzbo, zakaj ,ne sme se pozabljati, da bodo ti milijoni, zapu¥éeni v
kaotiéni temi, prodirali iz nje po lastnem nagibu in da lahko napravijo
iz sveta kup razvalin“. Z mrkim humorjem in srditim realizmom, ki
visoko prekafa znano Labruyéreovo sliko francoskih seljakov, slika
Carlyle ,britansko sekto siromakov“. Vsi se hranijo s koreni. Razen tega
se dobe tudi ihtiofagi, ki se prehranjajo s slaniki. Poglavitna njih hrana
je koren, ki se imenuje krompir. Za pijado in vse svoje obrede uporab-
ljajo tekod ogenj, ki se zove whisky. Tej sliki $e pove¢ava njen vtis to, da
se ji stavi nasproti druga ,sekta“, namre¢ dandy, ki Zivi razko$no brez
dela in brez skrbi, razen ene same, da je kroj njegove obleke brezhiben.
Vzajemni odnos teh dveh sekt niti malo ne miruje. Obedve delujeta kot
dva elektriéna stroja, ki gibljeta druZabni mehanizem. Ena privablja po-
zitivno strujo denarja, druga pa negativno strujo gladu. Od njunega
obojestranskega stika vidite zdaj iskro in tresk, Toda pocakajte malo.
»Lahko pride &as, ko bo pritisk otrotkega prsta izzval spoj in potem —
kaj bo potem?“

Carlyleov ideal je torej druzba, v kateri vsi poSteno delajo po svo-
jih sposobnostih in v kateri se ne zanemarjajo duhovne dobrine niti
tedaj, &e se proizvajajo materialne vrednote. To ni nikakine vrste demo-
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kracija — ne me$¢anska z individualistiénim liberalizmom niti politi¢na
z narodno suverenostjo niti konéno socialna z diktaturo delavskega raz-
reda. Niti ni to anarhija. To je hierarhija, aristokracija. Toda to zopet
ni aristokracija privilegijev, marved aristokracija dela in zanosa, kajti,
kakor pravi Carlyle, so plemiéi oni, ,ki hrabro trpe za druge“ in ,vsaka
blagorodna krona je trnjev venec®. V taki aristokraciji delajo vsi, a vodi
elita. On meni, da je potrebno, da so voditelji najnespornejfa vseh &lo-
vedkih pravic. Njegovo bistvo je v tem, da bi pametni vodili nevedne.
Na ta ali oni naéin se mora svet brezpogojno upravljati. Cloveski pri-
rodi je v vseh dobah lastno, da spoftuje in ljubi svoje najboljfe in da ne
pozna meja v njih spoftovanju. ,Zato je prodnja vseh Cloveskih sre:
dajte mi voditelja, poftenega voditelja, ne pa brezvestnega namiljenega
voditelja!“

Skladno s tem dobiva filozofija zgodovine pri Carlyleu smisel spre-
membe dob z voditelji in dob brez voditeljev ali z nepravimi voditelji.
Samo prva doba tvori pravo zgodovino. To je herojska zgodovina, zgo-
dovina kot Zivljenjepis velikih ljudi. Prave zgodovine ne tvori meha-
niéna priroda, ker ,je ta svet poleg vseh nalih znanosti vendarle ¢udo®,
niti brezimna socialna mnoZica, prav tako pa tudi ne pustolovci in
dastihlepneZi, temved heroji. Vico je delil zgodovino na boZansko, heroj-
sko in &loveSko dobo. Carlyle pa je posvetil svoj slikarski talent heroj-
skim dobam. Toda po njegovem pojmovanju je tudi v herojski zgodo-
vini nekaj boZzanskega, ker prifteva med heroje tudi skandinavsko bo-
zanstvo Odina in progla$a za najvedjega heroja ,Onega, ki ga tu ne
imenujemo“. Po Carlyleovem pojmovanju heroj ni Nietzschejev nad-
&ovek, niti oni v stilu ruskega sociologa N. K. Mihajlovskega, t. . re-
volucionar, ki oprt na mnoZico stremi po tem, da bi ustvaril politi¢no
utopijo. Njegov heroj je duhovni voditelj. To je ,ognjeni steber na poti
&lovedtva®“, ,vir ludi“, bogonavdahnjeno bitje, s &igar delom ,se ustvar-
jajo ideali in se dvigajo iz zapletenega kaosa stvarnosti“. Po vsem tem
je pravi heroj ali boZanstvo ali prerok ali pesnik, ta vestnik boZanske
lepote, katere muzika odmeva v njegovih kiticah, ali svelenik, ta ,du-
hovni kapetan naroda®, ali knjiZevnik, ki odkriva ,apokalipso prirode®,
ali naposled kralj, ,nadelnik nad ljudmi®, ,edini naslov, v katerem se z
gotovostjo odkrivajo sledovi vednosti“. Po Carlyleovi etimologiji izhaja
angleska beseda king od can-ning, kar pomeni able-man, &loveka, ki
more. Vsak pravi heroj je poSten, ljubi resnico in pravico in trpi, ker
je njegovo Zivljenje Zrtev in je ,blagorodnost od pamtiveka obstajala v
pogumnem trpljenju za druge, ne pa v lenem siljenju drugih, da trpe
zaradi nas.“ In prav taki heroji so &ove$tvu tako potrebni, da si jih iz-
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misli, ako jih ni. Tako so na primer v XVIIIL. stoletju nejeverni Fran-
cozi prideli verovati v svojega Voltairea. ,,Ves Pariz je postal sveti$le
tega heroja, pa najsi je boZanstvo imelo preobilo &rt kake opice.“

Bridko pa onim dobam, katerim nedostatek pravih junakov nado-
medéajo lazni heroji. Potem se gode take ,historije“ kakor ona, ki se je
odigrala na Francoskem koncem XVIII. stoletja. Slovito Carlyleovo
knjigo o onih dogodkih imenujemo navadno ,Zgodovina francoske revo-
lucije. Vendar pa slove njen naslov , The french Revolution, a history“,
kar pomeni ,francoska revolucija, historija“, historija v smislu $kandala.
Toda Carlyle ne izsmehuje tega $kandala kakor Taine. On tudi njega
uvr$éa v svoje pojmovanje zgodovine kot Siroko biblijo, v kateri se od-
kriva Bog. V njem se zrcali tragizem vsake zgodovine. Tudi herojska
zgodovina ni brez tragizma Ze zaradi tega, ker velik &lovek, najsi je Ze
po prirodi neprijatelj zmede in prirodno ljubitelj reda, vendarle ne-
izogibno prina$a zmedo. In najsi mrzi anarhijo, se ta vendar opleta ob
vsak njegov korak. Kljub temu se mu posredi, prebroditi duhovni in so-
cialni nered. Mnogo huje je, kadar se povzpno na povrSje laZni heroji,
kakor je bilo to v dobi francoske revolucije. Tedaj je bila to nemoéna,
»uni¢ujota vnema sansculottizma“. Slo je tedaj za vedni problem pravié-
nosti. In pred grozno sodbo zgodovine je bil ,kriv vsak malopridnez,
ki je, pretvarjajoé se, ko da opravlja svoj posel, samo Zrl, zanemarjajo&
svoj poklic — vseeno ali v svojstvu kralja ali distilca &evljev, vsak na
svoj nadin, od ¢asov Karla Velikega in $e prej“. Ker se ,krivica povra-
duje z bogatimi in stra$no bogatimi obrestmi“ in ker po ,letih gnilega
zastoja, toéneje smrti, neizogibno slede leta teZkih prevratov in groznega
povradila“, zato je isto naravno tedaj ,skodil éas iz tira®. Druzbi, ki se
je nasla v ,atmosferi transcendentalizma in norosti“, so bili potrebni pra-
vica in heroji. Namestu tega pa je anarhija zamenjala hierarhijo. Sanscu-
lotti so slekli pregrinjala s starega reZima, usmrtili na kvadratnem efa-
fotu potomca 6o kraljev, sami pa so bili brez modi, da bi oblekli novo
druzbo v nova odela. V svojem revolucijskem zanosu so se sami slekli in
pokazali vsem svojo slabost in niénost. Genialni &astihlepneZ Napoleon,
ki je dolgo gledal proces uniéevanja, pa se naposled ni mogel ved vzdrZati
in je, da bi prenchala anarhija, izkoristil pot, ki je odprta talentom.
Streli njegovih topov so napravili iz revolucije nekaj biviega. Toda ta
laZni heroj je pretiral sposobnost ljudi, da se varajo (dupability). Ni
razumel, da revolucije ni izzval glad, temved zavest neznosne laZi. Po
njenem zaklju¢ku je ostalo pogorisée laZi. Ostalo je nepotefenih vseh
pet &utov in $e Yesti povrhu, namred nenasitna praznota. Ostanki repub-
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like nezadovoljstva si zaman prizadevajo, da bi se spravili v red. Anar-
hija ni ponehala.

Nasprotno, ta se po Carlyleovem pojmovanju $iri po vsej Evropi.
Podaljiuje jo liberalizem, ki ravnodu$no motri samovoljno blagostanje
enih in brezizhodno nezadovoljstvo drugih in vodi vse pravice k enemu
nadelu: ,ne ukradi in ne bodi ukraden®. Podaljuje jo amerikanizem, ka-
terega formula je ,anarhija plus constable“. Podaljfuje jo industrijska
Anglija, ki se je spremenila v moévirje s strupenimi izparami. Podaljuje
jo demokracija.

Istodasno s Tocqevillom je zabeleZil Carlyle novi in neodvratni po-
jav evropskega Zivljenja, namre¢ demokracijo: ,K demokraciji in samo
k demokraciji zdaj vob&e teZi tek stvari.“ Toda v &em je njeno bistvo?
»Demokracija pomeni, da so ljudje obupali nad tem, da bi na$li heroje,
ki bi jim vodili upravo, in se mirne due privajajo v to, da jih ni.“ Pred
njenimi volilnimi $katlami sta enaka Krist in JudeZ. Nasprotno, Juda
oholo gleda Kristu v obraz, rozljajo¢ v hlaénem Zepu s svojimi tride-
setimi srebrniki. Demokracija teZi po ,samoupravi mase preko mase®.
Toda ,njena konéna posledica je niéla“.

Na ta nalin so vse duhovne in socialne teZnje moderne Evrope
vzbujale v Carlyleu vtis, da obstoji silno resna kriza. ,Kakor dez padajo
z vseh strani krpe in odpadki starih simbolov.“ ,Sredi divjih valov
kaosa bruhnejo v svinéenem ozra&ju iznenada revolucije.“ S takim mraé-
nim predéuvstvovanjem sredi, kot se je videlo, mirnega in varnega Ziv-
ljenja civiliziranih narodov, je pred petdesetimi leti, Ze za svojega Ziv-
ljenja v neki meri zasmehovan, v neki meri pozabljen $el v grob mraéni
starec, ¢igar obraz je spominjal na Michelangela in ki je bil globoko
uverjen, da je ,priroda boZanska, pravica nesmrtna in da bo svet vedno
imel svoje heroje®.

PRVI DVOMI
TONE SELISKAR
(Osmo poglavje iz romana ,Nasedli brod.“*)
Poroéni dan je kar hitro minul. Gostijo so napravili v spodnji sobi, ki
je bila okrafena z briljanom, klavir so postavili v sosednjo sobo, da
so lahko raztegnili mizo na obe plati, ved pa ni bilo treba, ker so bili le

Justinovi star$i, Zivinozdravnik iz trga, nekaj sorodnikov ter uditelj
Hrast Martin, sofolec in tovari§ obeh sester iz mladih let. Njegov ode

* Roman izide v tckofem letu med rednimi izdanji Tiskovne zadruge v zbirki
Slovenski pisatelji, na katere opozarjamo svoje itatelje. (Op. ur.)
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je bil dolgo let Dolinarjev Zagar. Sprva so mislili povabiti tudi Zupana
in notarja, toda bila sta si v laseh, pa niso klicali ne enega ne drugega.

Ni¢ posebnega ni bilo, da bi bilo vredno zapisati v knjigo te povesti,
ah, vse to je poteklo mirno, sprva nekoliko pretiho, pa se je po kosilu
le ozivelo, ko so spili Ze dokaj vina. Z napitnicami je pridel Zivino-
zdravnik in je kondal Dolinar, $e pred polnodjo so se gostje razili, samo
Marta je $¢ ostala pri ofetu, ker je imela nekaj dni dopusta.

V najkrajfem &asu so na hitro roko preuredili v hifi prvo nad-
stropje, pobelili kuhinjo in dve sobi, kupili v Celju novo spalnico, za
eno sobo pa je bilo doma dovolj starega, moénega pohiStva, zavese ji
je darovala Marta, popravili so pedi, tako da je bilo stanovanje kar
udobno za prvo silo, ko pa se uredita in uZivita, bosta pa lahko mislila
$e na kaj drugega, saj se ne mudi, da bi morala koj vse imeti.

Zima je Ze pojenjala in te prve mesece sta Zivela sama zase, nikamor
nista hodila, uZivala sta vso to novo stran Zivljenja in sta bila sreéna.
Justin se je opajal ob ugodju zakonstva, ko je vendar vse tako lepo ure-
jeno: vleZed se v mehko belo posteljo, zjutraj dobi§ kavo na noéno oma-
rico, da se $e malo poleni§ pod toplo odejo, v umivalniku je topla voda,
na brisadi je uvezeno ,Dobro jutro“, hlale so oli$éene in zlikane, pre-
stopi§ se nekajkrat po kuhinji, nad mizo je bel prtié, na katerem

se bere Najvedja sreéa za moZa

je Zena, ki dobro kuhat’ zna —

potem se pomeni§ z Zeno in ugotovita, da bi bila danes namesto juhe
gobova omaka s kruhovimi cmoki, za vederjo reberca s kislim zeljem,
trgovino je Zze fant pomedel, obrisal prah, ti pa samo stopi§ za pro-
dajno mizo, naspan, sveZ, sit ter si poi$ée$ v $katli mehko cigareto in jo
z naslado pokadi¥, napase$ si 0di od stropa do tal po vsch stenah, vrZe$
pogled na Zelezne obefalnike, kjer vise moéni rjavi &evlji iz teletine,
jermenje in bidi, klop&idi vrvi, verige za Zivino pa zopet boksasti $olni
za Zenske, moéni $kornji za gozdarje in voznike, bidevniki, vozne sve-
tilke in kuhinjska posoda, lepo modro emajlirana, ter &rni lonci za
kmedke pedi, na lesenem stojalu vise lepo v trikote prepognjene rute,
$erpe, rumene z majhnimi roZastimi vzoréki, nedeljske svilene z velikimi
temnimi arabeskami, glej, zadaj ob oknu pa stoje vrede: Zivinska sol,
otrobi, galica, vinski kamen in veliki leseni predali, v katerih je moka,
od dvojne nularice pa do krudne zmesi, nad temi pa predalcki kakor v
apotcki: ¢aj, cimet, poper, stoléena paprika, kafra, kolofonija, $krob,
modrilo, boraks, v pocinjeni posodi je petrolej, olje, v steklenih oma-
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ricah ¢okolada in bonboni, toaletno milo, zgora.j je naloZena cikorija,
ysa desna stran pa je zaloZena z blagom; le-tu je poceni roba za hri-
bovce in drago sukno za trzane.

- To je pada za ofi. To je njegovo kraljestvo, za katero Zivi. Z roko
seze v vredo, v kateri je ri%, dene na dlan nekaj zrnov in jih ogleduje
proti ludi: glazura je lepa, prav nié se ne lodi od onega prve vrste. Ga
zatorej pretrese v prvega in tako profitira takoj nekaj kron, ne da bi
mu bilo treba zavihati rokave. Na tehtnico polozi pod papir, ki pokriva
dno obeh medenih skodelic, nekaj zrn, to je malenkost, ki sluéajno pade
v tehtnico, & pa stokrat stehta, je tako; dobiéek, ki ti ga stranka pre-
pusti, ne da bi se upala dvomiti v tvojo postenost.

Kmalu po poroki ga je zopet obiskal ode. Z Ano sta se razumela,
prav rada ga je imela, z njim se je lahko pogovarjala o marsi¢em, po-
pravil je kak$no malenkost v kuhinji, no, prifel pa je radi denarja. Ni,
da bi takoj vsega vrnil, ampak vsaj nekaj, ker se bo héi mozZila in to
mnogo stane,

Justin je obljubil do prihodnjega meseca, pa je bil Ze siten, ko je
slifal to nevieéno stvar. Oh, to se tako tezko naredi. Sposodi§ si, porabis
in ko vrada$, se ti zdi, kakor da bi metal proé. No, oée je bil previden
in ni besedice ¢rhnil o tem Ani, Justin ne mara, da bi vedela za take
posle, ko se Zenska paé ne razume na vse stvari!

Ana je Sivala in pletla perilce. Bila je noseda in ta preobrat v njenem

telesu ji je dal Zivo misliti.
.. Ko so minuli dnevi Zarkega ljubezenskega razkodja, se je polasi le
zavedela, da je omo¥ena. Da, pribliZno tako si je predstavljala. Medeni
tedni so bili in so prefli, vse one neZne ljubeznivosti, ki sta si jih drug
drugemu izkazovala, so pojenjavale, nekatere so se pretvorile v navade,
druge v razvade, videla je, da ne tede Zivljenje tako kakor je pisano v
knjigah, ah, kaj ¥e, le kje so taki ljudje, ki so popisani v romanih! Al
so namifljeni, mogode Yive samo v skromnih Zeljah piscev, ki hodejo
ustvariti iz vsakdanjosti naslikan svet, Zivljenje pa obdati z romantiko
vécne, neoskrunjene ljubezni, junaltva in zvestobe —?

Véasih zgoraj v sobi razglablja o tem. Tedaj odloi delo poleg sebe
in misli. Nikdar ni bila tako razdvojena, da bi se razkriéala ali raztogo-
tila. Clovek bi mislil, da je v nji vse urejeno, za vedno ustaljeno in po-
Jo¥eno na skalo, ki se ne d4 ve premakniti. Nikdar se¢ ni z nobenim
Yovekom sporekla na glas, kakor to delajo ljudje, ki se puste zavoje-
vati od jeze, nikdar ni vrgla iz scbe grde, grobe besede, od sile, z neko
neverjetno modjo se je znala pred tujimi ljudmi zatajevati, tudi v
trenutkih najhujih dufevnih konfliktov je obdr¥ala mirno lice, da, celo
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smejala se je, Ce je bilo treba, ali pa se je izgovarjala z boleznijo, &e je le
kdo opazil, da se ji ne d4 govoriti. Mogode je bil v tem vzrok, da se
je pogosto vdajala sama sebi in se gledala in da jo je véasih pograbila
silna melanholija, ki jo je duila in razdvajala ter jo zapeljevala v
misli, s katerimi bi se ne smela druZiti. Potem se je izjokala, se vrgla
zopet v delo in si s kolonjsko vodo natrla obraz, da ne bi Justin opazil
vnetih odi. Drugekrati se je sku$ala upreti takim neutolaZljivim uram,
da se je vlegla v posteljo, zatisnila usesa in se skrila pod odejo. Pogosto-
krat je tako zaspala, e pa le ni mogla drugale, je pridela pisati Marti
pismo, ki je bilo v takih dneh dolgo veé strani.

Ne more se redi, da bi bila slaba gospodinja, kako neki, ko pa je
vse sama kuhala, pospravljala, le za tezja dela je najela kak$no Zen-
sko, ki so se ji kar ponujale, ker je bila zelo radodarna in je vedno dala
vel, kakor so zahtevale. Sivala je sama, stroj ji je kupil Justin na ob-
roke, z ro¢nimi deli pa se ni dosti ukvarjala, ker so jo priéele odi skeleti,
&e je delala z drobnimi nitmi.

Po prvih mesecih njunega zakona, ko se ji je telo umirilo in se je vsa
izzarela v ljubavnim omamah strasti, se je naenkrat zavedela, da ima
moZa. Vsi ti meseci so bili kratki, vsak dan sta oba z neugnano nestrp-
nostjo priakovala novih dognanj in razodetij, zgodilo se je, da je pri-
tekel Justin iz trgovine v kuhinjo, samo da jo vidi in da se poigra z
njenimi lici, ona pa ga je skozi okno klicala, le toliko, da spregovori z
njim nekoliko neZnih besed. _

No, tisto spoznanje, da je kar naenkrat nekega lepega dne vscga
konec. Ne, o koncu se ne more govoriti, le tako bi se reklo, da se je
tistega dne porodil prifetek vradanja v resniénost. Oh, spoznanje pa je
vedno zadetek konca, spoznanje trka na razum, srce pa omahne v otoz-
nost, dokler ga zopet novi, veliki pretresljaji ne zdramijo v nov, mogoden
plamen. ; o

Kako se le more kaj tak$nega zgoditi —?

Clovek bi nikoli ne verjel, da je vse to Zivljenje sestavljeno iz samih
malenkosti. 1z kapric in navad, vzgoje in tradicije, vere in nevere, na-
ziranja in nebriZnosti — kar pa je skupaj le nekaj, kar nas oblikuje, kuje,
kriZa in ubija. Bog pomagaj, je vzdihnila neko jutro, ko je predramljena
sedela v postelji poleg Justina, ki je $e trdno spal tik zraven na svoji
postelji, kako so mu prideli izpadati lasje! Saj bo kmalu plesast!

- Gledala ga je. Njegov obraz se je v tch mesecih odebelil. Ustnice
so se mu v kratkih presledkih tresle, kadar je dihnil. Iz nosa mu. je
rasla velika grda kocina. Roke, ki jih je imel nad odejo, so se véasih
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sunkovito zganile. Ko se je v spanju prevalil na hrbet, je pridel smréati.
Usta je imel tedaj odprta in je bil takole z zaprtimi oémi zelo spaden.

Za hipec ga je zamrzela.

Dopovedovala si je potem ves dan, da je to le sludaj, da je vsak
¢lovek v spanju drugaden, saj ga Ze no¢ in negibnost spremeni in da to
pac ne more in ne sme biti vzrok tega hudobnega, grdega obdutja, ki je
danes $inilo vanjo. Zveler je bila z njim zelo ljubezniva in je hotela
popraviti krivico, ki mu jo je v mislih storila.

— Saj ga ljubim, moram ga ljubiti! si je prigovarjala.

Ko je pisala sestri, ji je zatrjevala, da si nikoli ni mislila, da bo tako
sre¢na z Justinom, ki da ga neizmerno ljubi. Vei, je pisala, moram ga
ljubiti, hodem se mu pokoriti in ga bom skusala oboZevati.

Nad pismom pa je jokala. Ko so se spodaj érke od solz zalile, je
pripisala:

— Joéem od srede!

Telo se je umirilo, dusa pa je zapadla dvomu.

Zveler bi véasih rada govorila z Justinom. Ah, ne o samih vsak-
danjih stvareh, o kuhi in trgovskih poslih, o éem drugem, oh, kaj se ne
d4 govoriti o knjigah, glasbi, ljubezni, zagonetnih dogodkih —? Justin
pa se ni maral ukvarjati z nobeno mislijo, ki bi imela nekje svoj globlji
izvor.

Citala je v &asopisu, da je ubil moZ svojo Zeno, ki jo je nafel v ob-
jemu drugega. Justin je dejal:

— Cisto prav je storil! Ce bi bil sodnik, bi ga oprostil.

Ana mu ni hotela pritrditi. Oporekala mu je in se zgraZala nad
njegovim naziranjem:

— Tako ne sme$ obsojati! Kaj ti ve§, kaj jo je zapeljalo. Mogoée jo
je moZ zanifeval, morda celo pretepal, bog ve, na kakine naline jo je
mudil, morda sam e velkrat gresil! Meni se smili, uboga Zenska!

— Vladuga je! Naj jo je stokrat pretepel, njegova Zena je bila. Tega
ne bi bila smela storiti!

Sam pri sebi je mislil: kaj bi sam storil, &e bi se njemu tako zgodilo?
Toda ni se mu ljubilo pogledati do dna tej moZnosti. Segel je po zvezku
»Beradevih skrivnosti“ in se zatopil v {itanje.

Ana je $ivala in molala. Dete v nji se je oglafalo in misel nanj je
bila mo¢na. Zelela si je detka. Deklice, ne, ah, ne deklice!

Ta &as se je zgodilo, da sta se prvikrat sprla. Ta sporéek bi niti
ne bil vreden zabeleZbe, &e ne bi bil zvezan z neko ugotovitvijo, ki nam
bo zopet prav hodila, da bomo laZe razumeli nekatera dejanja, ki se
bodo kmalu nanizala v potek te dolge povesti.
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Pred nckaj dnevi si je kupil Justin malo lovsko psico, ki ji je dal
ime Diana. Bila je silno plaha. vznemirljiva Zivalica, Ani se je koj zelo
prikupila. Zelela je, da bi spala v kuhinji, Justin pa da ne, ker bo rabil
psico za lov in bi se le-tu preveé razvadila in odebelila.

Napravil ji je leZi$¢e v drvarnici na dvori$éu. Cez dan je bila mirna,
le Zalostno je gledala s svojimi velikimi, ¢loveskimi omi skozi late.
LeZala je na kupu vred in vlasih pritajeno zacvilila, tenko kakor da bi
se zdaj pa zdaj spomnila svojega rodnega gnezda. Se celo v spanju je
véasih zamahnila s tadico, morda se je v snu igrala okoli svoje matere.. . .
Komaj pa se je naredila noé, je pridela cviliti in presunljivo tuliti, da je
turobno odmevalo v tiho nod. Drvarnica je bila pod oknom spalnice.

Ani se je Zival smilila.

— Prinesi jo gori, slisi§, kako joka!

— Se bo Ze privadila! je dejal Justin nejevoljen, ker ni mogel zaspati.
To bo samo nekaj dni.

Psica pa kakor da bi pobesnela. Njeno tuljenje je bilo zategnjeno,
v tihi nodi je pofastno odmevalo od zidov. Tako menda tuli &lovek,
kadar ga na smrt mudijo.

Ana se je vedno molneje razburjala. Sedela je v postelji in jo je
bilo strah. ,

— Lepo te prosim, Justin, prinesi jo gori! ga je prosila. Ne morem
prenafati tega.

Justin je postajal jezen. VraZji pes! Koliko preglavic ti napravi.
Nerad je vstal, odprl okno in zaklical:

— Diana, psst! Diana, psst!

Psica se je za hip pomirila. Komaj pa se je okno zaprlo, je pridela
znova, $e obupneje.

— Ti hudidev pes! je godrnjal in srdito vladil hlade nase, poiskal
kljug, si nataknil copate in $el na dvori¥ée. Ko je &ula psica njegove
korake, se ga je menda razveselila. Njeno cviljenje je bilo sedaj otrodje
nezno, prosede, stala je na zadnjih nogah, s prednjimi tadicami pa je
praskala po latah.

Pobozal jo je po glavi in jo poloZil nazaj na vrele. Z roko jo je
vedkrat rahlo udaril po zadku in ji zabideval:

— Lezi, tiho, lezi, tiho!

Toda ni $e zaklenil za seboj veZnih vrat, ko je Ze zopet psica za-
lajala, potem pa zategnjeno zatulila. To so bili kriki ubogega, zapus&e-
nega deteta, ki kli¢e mater, od katere so ga nasilno odtrgali.

Justina je od jeze zavrtelo, zaletel se je z gnevom zopet na dvoridée,
pograbil dolgo fiZolovko, ki je slonela za vrati, odprl vrata in neusmi-
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ljeno udaril po Zivali. Psi¢ka se je zruSila na vrele, dvignila glavico pred
tem groznim, nepojmljivim, in ko je Justin drugikrat zamahnil, stiskajoé
zobe, se ji je od boledin izvil en sam nepretrgan cviled jok, ki se je raz-
lezel po vsem trgu, da so priceli vsi psi lajati in bevskati. Bog ve, kaj bi
se zgodilo s to beteZno psico, da ni prihitela Ana. Vrgla se je na kolena
pred trepetajoim kupékom volhke dlake, dvignila je Zival v naroéje in
jo brez besed odnesla gori v kuhinjo. Psica se je mehko stiskala med
njene tople nedrije in je utihnila, ko so jo boZale mehke roke.

Justina je bilo sram. Kako je mogel tepsti to majhno, nedolZno
zival —? Ker ni mogel zaradi nje spati —? Ker ga ni ubogala —?
Tepec, se je ozmerjal, kako naj uboga Zival, & ne razume &loveskih
besed! '

Sam sebi se je zdel grd, da bi se opljuval, tako poniZan in strt, je el
po stopnicah, kakor da bi bil pravkar sam pretepen.

V kuhinjo se ni upal iti.

Zaspati tudi ni mogel. Danilo se je Ze, ko je el vase in stopil po Ano.
Sedela je pri mizi ogrnjena v plet in psi¢ka ji je spala v narodju. Imela
je objokane odi. Vedela je, da pride, zato ga je ¢akala, da mu pokaZe,
da mu di vedeti, kako neznansko prostatko je napravil s to ubogo
psico!

— Ana, prosim te, pojdi spat! je prosil Justin. Pomisli, kaj je s
teboj, tu je hladno! '

Ana je polozila Diano pod ognjiiée na mehke, tople cunje in je 3la
v sobo. Sla je mimo Justina, kakor da bi ga ne bilo. Zastavil ji je por,
ujel jo za roko in jo prosil:

— Kako si malenkostna. Saj vem, da nisem storil prav. Ne bodi
jezna! Skusal je najti v temi njena usta. Oklenila se ga je okoli vratu
in mu zadepetala v ihtenju. Njen glas je bil prose¢, roted:

— Ne bodi grd!

To sta kmalu pozabila, Diana se je privadila hide in je postala ljubka
zival, ki jo je vsakdo rad poboZal. Nad vse rada se je igrala.

Vse bi se Ze kako sproti poravnalo, to so vendar stvari, ki se morajo
pozabiti in koj zabrisati, kdo bi vendar gledal in iskal v vsakem prasku
skale, ki se ne d4 prevaliti kraj ceste, da se ne bi kakor nala$¢ bas pred
Justinovo trgovino pojavili zidarji.

Na nasprotni strani je stala majhna pritliéna hifa. Na prodaj mu je
bila. Prodajala jo je stara Zenska, ki se je preselila k svoji omozeni
h&eri v mesto, Justin pa se je zana$al na Zenino doto in na svojo hido,
kakopak na svojo hi$o, éemu mu bi neki bila ta stara podrtija, dasiravno
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je poceni, pet tiso¢ kron, ki bi si jih lahko sposodil! Sedaj bo le-tu klen-
kalni konzum, prav pred njegovim nosom!

Hido so popravili, prizidali in tu ima¥ konkurenta, vrazjega kon-
kurenta, ki ti lahko moéno $koduje, saj ima neomejena sredstva za
reklamo: &asopis, spovednico in priZnico. Vidis, kako se te prime smola,
Se preden si prav dihati pridel.

Nataknjen je bil. Zadiral se je nad Stefanom, lovil ljudi na cesti in
jih izpraleval po ceni v konzumu, kalkuliral je, radunal in primerjal,
vrag ti, nekaj éasa bo $lo s takimi cenami, ampak potem si vse svoje
zivljenje ubog branjevec, za kar mu pa ni bilo, naj mu niti v um ne pade,
da bi do smrti &epel v tem gnezdu in zbiral solde kakor branjevka na
trgu. Da bi le kmalu stari prepisal! Kaj za vraga medka, saj je vse
njeno, to se pravi moje, pa kar moléi, $¢ omeni ne —?!

Ana se je pridela polasi uZivljati v njegove posle — z zanimanjem pa
tudi zaradi pregleda, ker se ji je ¢udno zdelo, da zadnje &ase tako sko-
pari z denarjem, ko ni bil nikoli stiskaé, narobe, prej razsipnez, ki se ni
pomisljal napraviti dolga. Kupoval je stvari, ki bi jih ne bilo treba, &
se pomisli, da je kupil naenkrat dve lovski puski, potem zopet drago
sliko od nekega nemskega agenta, ki kaZe nekakne viteze na turnirju:
Cemu nam li bodo ti Zelezni nestvori na tem platnu v stanovanju, pa
je zopet privlekel od nekje, gotovo za drag denar kupljeno, neokusno
preprogo — sedaj pa se je ustavil in je poparjen. Ce se pomisli, da sedaj
niti najemnine ni pladeval, bi se vsekakor moral prikazati nekje prebitek:

Pa ni bilo drugega, kakor konkurenca konzuma. Justin je zni%al
cene. Mnogo ljudi se mu je izneverilo, ker je konzum dajal procente;
nekaterim je preved zaupal in se sedaj otepajo plalati, seveda ga je
poroka tudi precej stala, blago pa, ki je narodeno na upanje, leZi v skla-
di¢u, pa se vse to koj pozna.

Bil je v resnici v precc;§n;1 stiski, ne taki, da bi se bilo treba bati
hudcga, ah, sluéajne tezave, ki jih mora vsak trgovec preZiveti. No, to
ga je napravilo malce demernega, zadirénega. Ce bi imel hiso, bi si najel
posojilo. Z Zupanom se razume, z vedino odbornikov je prijatelj, o tem
ni govora, da ne bi dobil.

Cakal je trenutka, lepe slu¢ajne prilike, da bi se o tej zadevi z Zeno
pogovorila. To je nerodno, ¢e pomisli, kako sveto je zairjeval, da jemlje
samo njo, ne pa hie in dote, in da ne trguje z ljubeznijo. Toda ko se je
po prvih mesecih streznil, ko mu je misel na Zeno, ki si jo je Zelel, ob-
stala na dognanju, da je Zena v kuhinji in da se ni treba zanjo bati, jo
je pricel ljubiti z raduni. Postala mu je nekako &rtalo, s katerim je pod-
¢rraval svoje kalkulacije.

39



Pri velerji je na glas razvijal svoje nadrte, mogode se bo Ana sama
zavzela in pripravila ofeta, da izvrdi to formalnost, ko vendar ne vidi
nikak3nega pomena v tolikinem zavladevanju.

— Ce bi dozidal $e zadaj skladiie, bi pridobil spodaj poleg lokala
$e en prostor, ki ga krvavo potrebujem. Steno bi prebili, potem bi bila
trgovina velika in svetla in & bi jo opremil z novim, modernim po-
hiStvom ter zadaj $e zdruZil eno sobo za toilnico, bi konzumu Ze po-
kazal, kako se mora trgovati. Tako pa éepim v luknji, ki je manj$a od
konzuma, saj ni vrag, da mi polovi vse bolj$e stranke!

Semintja je skrivaj pogledal na Ano, da bi videl, kako so uéinkovale
njegove besede nanjo. Ana je moléala. Stala je ob $tedilniku in Zivo
premisljevala.

Ode ji nié ne pove, Od drugih sli§i marsikaj, da prodaja hosto, da
je bil oni teden v Celju na razpravi s posojilnico, ki ga tirja za posojilo.
Ce je Ze tako na koncu, kaj &aka s hifo —? Ne zaradi dote, zaradi var-
nosti, da ostane vsaj nekaj v domadih rokah, & je Ze tako, da se nié ne
d4 rediti.

Bolelo pa jo je, ker so se ji le-ti stavki zdeli prikrita terjatev za
vse, kar je od te Zenitve pri¢akoval. Drugade si ne more tolmaditi te
hladnosti, ki je zadnje &ase v njem, saj je vsa ljubezen minila kakor bi
trenil, $e toliko ¢asa je ni bilo, da bi jo &lovek premislil, o ne, sedaj je
hifa na vrsti! Kako nesmiselno je vse to storjeno in povezano, da ne
more biti ¢lovek nikdar zadovoljen! Kako vse to vrta in podpihuje v
¢loveku, ah, zaradi ene same hife, da se mede iz spanja, lazi okoli kakor
poparjeno zivinde, ki si ne ve pomagati. Vsekakor pojde k oletu. Toda
potem, ko bo hifa tu —?

Ali se bodo oni sreéni prvi dnevi zopet vrnili —? Ali se bosta po-
novno natla, kakor ondi na samotni brvi v tihi zimski noéi —?

Justin je 3el v gostilno. To je sedaj Ze navada, ki se je ne izogne.
Partijo taroka. Dva vréka piva.

Ko pride domov in jo poljubi za lahko no¢ (to je edino ostalo nez-
nega od prvih dni), dii po tobaku in je ves tuj.

Z odprtimi oémi lezi poleg njega in gleda v temo.

Bog ve, si misli, kako bi bilo, e bi se porolila z gozdarjem —? V
spomin ji planejo vse one skrivne poti, po katerih sta se ljubila. Trepede
od Zalosti, ki je ni moéi odgnati.

Vso dolgo no¢ Zdi tako v temi. Ko le zaspi, jo predrami muzika.
Gasilska godba igra budnico in v zgodnjem jutru so ti kovinski glasovi,
ki ti¥ée v $e zaspana ulesa, kakor krik tisofere mnoZice, ki se je po-
besnela zagnala po ulici.

40



SODOBNI SLOVENSKI ZENSKI LISTI

MILENA MOHORICEVA

»— saj ne gre tu za prid in slavo posameznih, saj slovstvo morda
vendar ni kaka usmiljena naprava, kaka bratovi¢ina, kak zavod,
kjer sc onemogli mladi in stari s slavo in hvalo rede ob srenjskih
troSkih.“ Josip Stritar, Kritiéna pisma 111.

klicevanje na Stritarjev izrek bi moglo na tem mestu morda osupniti,

ker tu prav gotovo ne gre za slovensko slovstvo samo na sebi,
temved za splo$no duhovno kulturo slovenske Zene, torej za kulturo slo-
venskega &loveka. Zato naj bo dovoljeno, prenesti smisel njegovih besedi
na poglavje iz slovenske kulturnosti, o katerem govorimo.

Da je zivljenje sodobnega ¢loveka raztrgano, obdano od vseh mozZ-
nih nasprotij, kakr$na morejo roditi le dobe ob zgodovinskih prelomih
¢loveskega Zitja, je danes znano vsem, od skrajne desnice do skrajne
levice. Ves trud ljudi, ki se s silo dvignejo iz kaosa, je usmerjen k novi
ureditvi sveta, kar pomenja obenem odrefitev ¢loveka nasih dni. Do te
ureditve skufajo najti pot ali s starimi sredstvi ali pa vsa taka krepko
zavradajo in hodejo na podlagi novih idej in sredstev urediti in ustvariti
nov svet. Da sta splodni socialni razkroj in beda potisnila v ospredje
predvsem gospodarski problem — to je, ono poslednjo bazo, na kateri
sta mozna fiziéna rast in propast &loveka, ki imata svoje posledice v
celotnem Zivljenjskem kompleksu —, ni &udno, &e s koli¢kaj jasnimi
omi motrimo Zivljenje. Tudi slovenski ¢lovek se je poizkusal rediti tega
negotovega, skoro obupnega stanja in je to storil z vedjo ali manjlo in-
tenziteto, z vedjo ali manjSo jasnostjo miselnih osnov. Vpradanje pa, ki
ki si ga moramo tukaj staviti, se glasi: Kakien je bil odgovor slovenske
Zene na vsa ta vpra$anja, kaksna je bila njena misel o odresitvi, kako
je bilo z jasnostjo njenih izpovedi? Sleherni dobi v zgodovini élovestva
je pripadla &isto dolodna, izrazita naloga, da izklefe in razvije neko
stran &loveskega osebnega Zivljenja in tudi zakone soZitja. Morda se ne
motimo, ¢e¢ domnevamo, da je nali dobi pripadla vaZna naloga, urediti
medsebojno soZitje ljudi predvsem v oni smeri, ki vodi od podzavednega
zivljenja mase k zavednemu Zivljenju poedinca, in iz tega k nujno sle-
dedi soodgovornosti za vse dogajanje. Zato je potrebno, poklicati sleher-
nega poedinca in ga vzgojiti k sprejemljivosti za vse odtenke Zivljenja,
mu vliti zavest o vaznosti slehernega &lena za skupnost, mu vzbuditi
Zut odgovornosti proti sebi in proti soljudem. Tako tudi ni bil klic, ki je
poklical Zeno, obenem z masami moZ iz zati§ja javnega Zivljenja, toliko
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plod kake nove ideje ali zablode, temveé &isto nujna posledica narav-
nega razvoja &loveske drufbe v gospodarskem in kulturnem smislu.
DolZnost na$ih dni je, poklicati maso %ena iz zati§ja v javnost, jim
naicZiti vse one naloge, ki jih ima vsak posameznik: Poznati sebe, dolZ-
nosti do lastne osebnosti, s tem v zvezi dolZnosti do soljudi, naroda,
Cloveltva, S teh vidikov sku$ajmo gledati na sodobno kulturno-organi-
zacijsko delo slovenske Zene, na njeno &asopisje — in si odgovoriti na
vprafanja:

- Kaksna je bila splo$no-kulturna vzgoja, nje politiéna, nje etiéna
vzgoja?
.~ Kaj je bilo storjeno za njeno splo$no, &im firfo izobrazbo, za njeno
¢im $irfo orientacijo v zgodovinskih dobah in sodobnosti; kako je bilo
vodeno njeno razmerje do lastnega naroda in njegove zgodovine in na
podlagi tega zgrajena lastna sodba o stvareh, ki dajejo okvir in tvorijo
bistvo javnega Zivljenja?

Kako je bil vzbujan &ut soodgovornosti za dogajanje v sodobni
druZbi in na kak$nih miselnih osnovah je temeljil? Kakina je bila orien-
tacija v Zenskem vpralanju? ’

Danes vedinoma ne govorimo o kakem etosu, vendar je jasnejfa kot
kdaj poprej zahteva po etosu dela, to je zavednega dela. Najvedji nega-
tiven pomen ima nedelavnost. Kako je bilo prikazano razmerje Zene do
dela, utrjevana nje samostojna Zivljenjska zavest? Kaksno je bilo po-
znanje nalog, ki jih ima do naroda in &loveltva, vprav radi svojih
bistveno Zenskih osnov?

Naj nam ti vidiki sluZijo za temelj, na katerem se hoemo bliZati so-
dobnim Zenskim listom: ,Zenskemu svetu®, , Vigredi®, ,,Zenskemu listu®,
»Zeni in domu“, ,Gospodinjski pomoénici®. Ker ,Zenski pokret“ ni
slovenski list, prihaja za nas v poStev le toliko, kolikor izide semintja
v njem kak slovenski ¢lanck.

Odgovor na nafe vpralanje naj nam da: Programatien del in uvod-
nik uredniftva, esejistiéni del, kritiéni del.

Ker je ,Zenski svet“ najbolj raziirjen list, se bavimo najprej z njim:
List izhaja od leta 1923. do danes, in sicer od leta 1923. do 1927. ¥
Trstu, od takrat pa v Ljubljani. Urednica mu je Pavla Holevarjeva
slej ko prej (krojni prilogi M. Martelanéeva).

Uvodnik uredni$tva, s katerim je stopil ,,Zenski svet“ leta 1923. pred
slovensko javnost, je zrcalo in odsev vsega miselnega Zivljenja tega lista
— najbrz tudi ne bo napaéna trditev, da nosi v sebi konture njegovega
obraza vse v leto 1931., eprav je v Ljubljani nujno moral pospediti
svoj tempo. Dokaj tezko je opredeliti miselne osnove te revije, ker so v
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svojih osnutkih negotove in nejasne, o ¢emer pri¢a pregled esejistiénega
dela, skoro popolno pomanjkanje kritiénega dela in pa uvodnik sam. —
V zadetku govori uredni$tvo o geografski legi nade zemlje, o grabezljivih
tujcih in z njihovo pomoéjo zagovarja naso zaostalost, tako tudi zaosta-
lost Zene. Takoj nato govori 0 Zenah drugih narodov, ki so dale¢ pred
nami in v istem trenutku zavrne marsikaj: sufraZetke z odurnimi na-
stopi, pretirane tekmovalke na moskih poljih, ki so za Zeno neprikladna,
boriteljice za nekatere hipermoderne reforme Zivljenjskih oblik. Paé pa
ji je hudo, ko vidimo drugorodne Zene tako daleé pred seboj pri oble-
koristnem socialnem delu. Vzor so Cehinje. Konéno, pravi, ne smemo
izgubiti iz vidika politiénih pravic Zene; tovrstno delo pa je $e daled,
ker je Zenstvo nezrelo. Sirovi, nedostojni politiéni boji bi dobili e
umazanejie oblike. Doma smo v preozkih in preZalostnih razmerah, da
bi se mogle postaviti v vrsto svetovnih delavk. Paé pa bodi posvedeno
nade delo blagostanju celokupnega €lovestva, kar je konéni smoter vsa-
kemu socialnemu pokretu. Najveéje zlo je vojna. Ona je najvedji so-
vraznik Zene. Zato je Zenstvo v prvi vrsti poklicano, da zalrta vsakemu
svojemu delu one smernice, ki vodijo k zblizanju narodov in k popolm
odpravi vojne.

Prvi in najjadji akcent nosi misel o nafih razmerab, to je kratka
oznaka za vse ono, kar pri nas ni v redu. Zelo nevarno je, & nosilec
kake nove ideje, pokreta in gibanja zagovarja vse s temi razmerami in
jih stavlja kot nekako usodno nujnost nad ljudi in se ne zaveda, da te
razmere ustvarjajo prav ljudje sami in da nosijo tudi krivdo in od-
govornost zanje in to predvsem javni delavci. Kakr$ni so oni, tako je
v prerezu stanje kulture. Radunati je pri delu v slovenski kulturni sferi
gotovo vedno s tem, da smo pripadniki mladega naroda, to je takega,
ki nima za seboj e tisoéletnega Zivljenja in kulturne tradicije, ki Zivi
zavedno kulturno Zivljenje $ele od dobe reformacije in leZi prava rast
in razvoj pred njim. S temi dejstvi pa ne sovpadajo nikakor pojmi za-
ostalosti, nezrelosti in Zalostnih razmer. Merilo za kulturne vrednote ni
in nikdar ne more biti starost, ampak kvaliteta, prav tako, kot mladega
¢loveka ne moremo meriti po letih starosti, ampak po tem, kak$na je
kvaliteta njegove mladostnosti, kak$na intenziteta njegovega Zivljenja.
Pojav v Zivljenju kakega naroda je sam na sebi pozitiven ali negativen,
jasen ali nejasen, vreden ali nevreden, ne glede na starost njegove tradi-
cije. Tega bi se moral zavedati sleherni, ki prevzema vodstvo kakrinega
koli javnega dela. Jasno je, da je dolZnost in naloga sleherne kulturne in-
stitucije, voditi in vzgajati publiko za cilje, ki leZe dale¢ pred njo in jih
ta sama ne sluti, ne pa se lagodno vdajati njeni volji po lenobnosti, njeni
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neaktivnosti. To je tezka dolZnost slehernega kulturnega delavea, stati
osamljen v boju s svojim ¢asom za praviéno in sveto stvar napredovanja
in poglabljanja narodne prosvete. Sprejeti mora to borbo nase, brez
ozira na svojo lastno udobnost in korist. Nezrelost mase ni zanj nikako
merilo. Kulturne vrednote so druge kakor gospodarske, denarne, zato
je n.pr. vprizarjanje $unda kljub polni blagajni nekulturen ¢in vsake
gledalitke uprave, in je vdajanje publiki vodstva kakega lista, ki hode
predstavljati nov pokret, novo miselnost, negativno. Tudi ni kulturna
vrednost kake predstave odvisna od $tevila gledalcev, kakor ni $tevilo
naro¢nikov nikdar merilo za objektivno vrednost lista. To dvoje, se zdi,
sta glavni hibi, na katerih temelji miselnost ,Zenskega sveta“, Sledi iz
njiju nesigurnost in neodloénost, ki jo je opaZati vseskozi, strah pred
vsako odloéno in jasno mislijo in izpovedjo na eni, pred vsakr$no pole-
miko in bojem na drugi strani; dalje pa sledi iz tega nejasen odnos do
slovenstva in slovenske kulture same. Zaradi tega list Zene tudi kulturno
ne more in ni mogel tako orientirati, kot bi bilo Zeleti.

Obéekoristno socialno delo, blagostanje celokupnega &lovestva, zbli-
zanje narodov in popolna odprava vojne so cilji, ki si jih je list zastavil.
Vse vaznejde bi bilo, da bi urednitvo povedalo, kako naj bi se Zivljenje
zene uvritalo v Zivljenje ostalega sveta, kak je njegov odnos do Zenskega
gibanja v bistvu, ga opredelilo kulturno-zgodovinsko in gospodarsko.
Vsega tega uredni$tvo ni storilo, paé pa je z grobim zamahom udarilo
po vsem Zenskem gibanju. Moderen Zenski list bi ne smel pobirati éaso-
pisnih floskul, kot so sufraZetke z odurnimi nastopi, pretirane tekmo-
valke na moskih poljih, ki so za Zeno neprikladna, boriteljice za ne-
katere hipermoderne reforme Zivljenjskih oblik. S tem si je uredni$tvo
samo izstavilo najslable izprilevalo: pokazalo je, da nima pravega od-
nosa do onega svetovnega gibanja, ki je list sam poklicalo v Zivljenje.
DolZnost uredniStva bi bila, nastopiti proti izrazom in pojmovanjem
take vrste in tolmaditi hotenje in prizadevanje dela onih Zena. Povedati
bi moralo, da je bil nastop ,sufraZetk“ nujno tako oster kot je bil, ker
je zensko gibanje revolucionaren pokret, ki stremi za preosnovo druzbe.
Nujno je torej, da zadene tako gibanje na hud odpor druZbe, ki se hode
ohraniti v svojih formah. Zato je tudi zapadna Evropa na Zensko giba-
nje reagirala tako kot je in ne drugae — in so si Zene vse, kar so
dosegle, s tezavo in muko priborile. — Ce je Zeni javno Zivljenje sploh
dostopno, &e je enakopravna, tedaj ji morajo biti dostopna tudi vsa
»motka polja“, dana ji mroa biti moZnost udejstvovanja v vseh zadevah
javnega zivljenja, in to v dvojnem smislu: da sodeluje z mozmi in da
njih delo korigira. (Govoriti o hipermodernih reformah je udno, ker je
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v tem lahko miSljeno vsako sodobno prizadevanje, urediti neurejeno
zivljenje ¢loveske druZbe.)

Tu je iskati tudi vzroka, zakaj kljub dokajinjemu prizadevanju delo
v listu ni doseglo dvojnega: z obraza slovenske politi¢ne delavke list ni
snel neprijaznega videza in ji je sam v strahu za svojo Zenskost $e vid-
neje podértal pedat odurnosti in pretiranosti, jo $e bolj ponizal, obraz
in prizadevanje slovenske kulturne delavke in pisateljice je $¢ vedno
klovnski in smeSen za vedji del nade inteligence kakor tudi njenih pred-
stavnikov.

V glavnem je bil list urejevan takole: Obrazi in dufe, Pesmi, Pripo-
vedni spisi, Clanki, Prigodni sestavki, Slovanske umetnice, Izvestja (Dru-
stvena in druga porodila), Po Zenskem svetu, Materinstvo, Higijena,
Gospodinjstvo, Kuhinja, Roéno delo, Iz nafe skrinje, KnjiZevnost in
umetnost, Vedenje, Razgovori, Razne misli in poslovice, Slike, Priloga.

Ce si hoéemo ogledati list iz gori navedenih vidikov, prihajajo za nas
v poitev naslednja poglavja: Obrazi in dude, Clanki, Slovanske umet-
nice, med Izvestji: Drustvena in druga poroéila, KnjiZevnost in umetnost.

Za splo$no, ¢im $irdo izobrazbo Zene ni bilo storjeno toliko, kakor bi
bilo Zeleti. Vzrok za to je predvsem ta, da delo ni bilo sistematiéno,
ampak le prili¢no, sluéajno. Siroko razglednih kulturno-zgodovinskih
esejev manjka, & je sluéaj nanesel, je nadel kak odmev iz sveta svoj
kotiéek v listu, prav tako je z domadimi problemi. Jasne in odloéne
sodbe o stvareh ostalega sveta in domovine list ni zastopal. Iniciativa
bi morala nujno izhajati iz uredni$tva; e bi resniéno ne bilo odmeva
nanjo, bi moralo uredni$tvo sdmo to vrzel zamaditi. Edino sistemati¢ni
del revije, Obrazi in duse, Slovanske umetnice, je prav zaradi tega skoro
edini rodil resniéno pozitiven uspeh.! — Opaziti pa je dalje skoro na vseh
podrodjih diletantizem, ki je kriv, da Zensko delo v resnih kulturnih
krogih na Slovenskem ni in ne more biti tako upostevano kot drugod,
na drugi strani pa dvoreznost, koketiranje z izobraZeno in neizobraZeno
zeno, %elja po kulturni reprezentanci in pa po $iroki poljudnosti. Morda
je tak nejasen, dvojen obraz Zenskega dela bil nujen prehod, vsekakor,
se zdi, je mentaliteta vodilnih Zend, ki je list rodila, vseskozi sorodna
takim gledanjem. Delo, ki je bilo izvr§eno pod avspicijami Hodevarjeve
in Govekarjeve, je bilo prav gotovo &esto koristno, predvsem je morda
vendarle organiziralo slovensko Zeno vsaj v nekem smislu; vendar je
nedvomno &esto zaviralo. Roéno delo, Kuhinja, Higijena, KnjiZevnost
in umetnost ne sodijo v isto malho, in naj so to tisolkrat potrebne in

! Opozoril je na pozitivno delo Zend vsch narodov in s tem pripomogel Zenskemu
gibanju do moralnega, trdnega ozadja tudi pri nas.
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koristne stvari; prav tako je profil kulturne delavke izmaliden, &e se bavi
enkrat s Tolstim, organizacijo Zeni, piSe drugié élanek ,Kako pri-
vezem moZza trajno na dom®, in se dalje ukvarja z govejim mesom in
kuhinjo. Tudi oni, ki pife o gospodinjskih zadevah na mestu, kamor
spadajo, mora nujno imeti tudi za to, kot za vsako stvar, kvalifikacijo.
Danes je pri nas zivljenje Ze toliko diferencirano, da je to mogode —
-in dolZnost uredniftva je, da za to skrbi. — Tu ne gre za golo formalno
naobrazbo, ki jo je mogode dokazati s papirji, gre za osebno delo ¢love-
kovo. Formalna izobrazba mu nudi snov na preglednejsi, laZe dostopni
nadin in ni¢ ved. Ce je diferenciacija kriterij za kulturno razgibanost,
potem je slovenska Zena, ne po lastni krivdi, temved po krivdi onih, ki
jo vodijo, revna in zaostala.

Drugo vprasanje, o politi¢ni vzgoji slovenske Zene, se nekoliko na-
slanja na prvo. Kot tam, tudi tu ni sistematiénega nalrta, vsa stvar
visi v zraku. Najvedja paZnja je posvedena porodilom in organizacijskim
vpralanjem. Z zaludenjem se pa &lovek tukaj ustavi in vprafa: Kako
je ‘mogole, da je sodelovanje L. Stebijeve tako skromno, ko vendar vsi
vemo, da je njena aktivnost neprimerno vedja, da celo zado$éa za ureje-
vanje beograjskega ,Zenskega pokreta“? To je pojav, ki bi si ga bilo
treba ogledati bliZze in ki spominja na marsikaj iz slovenske kulturne
preteklosti. Morda je kos Vrazovega problema pri nas resni¢no pomanj-
kanje osebnega junastva, vendar so tu tudi vzroki, ki vsaj gospodarsko,
e ne moralno, silijo nafe ljudi iz domovine. V zadnjem &asu je v listu
vidno delo Angele Vodetove, ki se je posvetila v listu marsikakemu
vpradanju. Ker pa list sam nima svetovnonazorskega ozadja, tudi poli-
ti¢no ni opredeljen. To je morda v nekaterih dneh dobro, ker list sam
tako nikakor ni izpostavljen razliénim temperaturnim izpremembam,
toda vprafanje je, ¢e ta odkupnina za tako veliko stvar ni daleko pre-
majhna. Danes je prav gotovo nujna orientacija, brez te &lovek skoro
ni mogo¢; opredeljenost v stvareh javnega Zivljenja je neizbeZna dolz-
nost slehernega &loveka, ki zavedno Zivi. V poStenem politi¢nem svetu
pa je jasen svetovni nazor temelj za vsakrino delo. Zato bi list Zeni, ki
jo Zeli vzgajati, nujno moral nuditi nacelno jasnost. Kriti¢ni del je tako
neznaten, siroma$en in naravnost skoro izkljuéno poro&evalski, da bolj
ko vse drugd naravnost kridi v svet svojo reviéino.

- Ker pojmi o zivljenju Zene same niso jasni, tudi ni mogode, da
bi list izoblikoval sliko Zeninega etiénega Zivljenja. Poudarjal je sicer
vedno znova materinstvo, toda pozabiti ne smemo, da z zelo obi¢ajnimi
frazami. Materinstvo je naravna pravica in izpopolnjevanje vsake %ene,
zato Zenam samim paé ni potrebno peti hvalnic materinski ljubezni.
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To so stvari, ki morajo Ziveti same ob sebi, brez takih oficielnih pozivov.
Ali pa je problem drugaden? Je izumrlo to najprirodnej$e ¢uvstvo in ga
je treba nadomestiti na umeten nadin? — Vse vaznejie bi bilo, da bi bilo
uredniftvo pokazalo na muke onih mater, za katere pomenja rojstvo
otroka skoro zlodin nad njim, ker ga pahne v gmotno in moralno bedo
in pomanjkanje; naj bi povzdignilo svoj glas za one matere, ki jim mate-
rinstvo prinafa preganjanje in zasmchovanje. Nujnej$e kot poudarjanje
materinstva na tak nadin bi bilo, poudariti socialni in gospodarski polo-
%aj mater in klicati po tak3ni reformi druZbe, ki bo sleherni Zeni omogo-
¢ila roditi in vzgajati telesno in dudevno zdrav rod in ki bo nudila moz-
nost, poleg tega posvetiti se onemu delu, v katerem i¥¢e bistva in smisla
svojemu Zivljenju. :

Vsak &lovek je enkraten pojav, enkraten toliko, kolikor je &len one
dolge verige, ki vodi iz tisofletja v tisoéletja, €len, ki so prav takega
rodile komponente, ki so se le enkrat v njem sesle. Zato ima svoje last-
nosti in sposobnosti. Svoje sposobnosti razviti in jih pomnoZiti do zad-
nje meje moznosti, pa je poslednja in najveéja naloga slehernega ¢loveka.
Razviti in uveljaviti pa more te svoje lastnosti edino in samo v pre-
izkuinji dela. Posvetiti svoje energije najintimnejfemu, najosebnejiemu
cilju, svojemu Zivljenjskemu delu, in ga podrediti skupnemu blagru
loveltva, je prva in zadnja dolZnost slehernega &loveka, torej tudi Zene.

Te besede so bile skromen poskus, pokazati na dvoje: na hibe Zen-
skega javnega dela pri nas v tem krogu, na drugi strani pa; opozoriti
na moznosti njih odstranitve: resnina jasnost o tem, kam je voditi Zeno,
in pa sistemati¢no delo za ta cilj, ki naj ga pa vrie ljudje, ki so v svoji
stroki resni¢no doma.

OBZORNIK
GOVOR

Ob trinajsti obletnici smrti Ivana Cankarja pred predstavo
»Kralja na Betajnovi® v Narodnem gledaliéu.

Tele besede so namenjene tejle uri in temule vederu. Jutri bo poteklo tri-
najst let, kar je umrl avtor ;Kralja na Betajnovi®, danes tri dni bo poteklo
trinajst let, kar je bil Ivan Cankar pokopan.

Kaj se to pravi: biti pokopan? Ljudje na svetu najbrZ samo zato tako
mirne dule lahko prenesemo vsak pogreb, ker Ze zdavnaj dobro vemo, kako
malo od ¢&loveka lahko umre. Nobena misel, ki se je kdaj rodila, nobena lju-
bezen, ki je kdaj gorela med nami, ne more nikoli tako dalel ugasniti in
razpasti, da ne bi tiso¢ veénih znamenj ostalo po nji. Mi vsi se skozi te tezke,
pod samim ¢érnim obupom in Zeleznimi pezami skrulene dni prebijamo fe za-
torej lahko pa¢ samo zavoljo vsega, za kar se je &lovek na tej zemlji Ze tiso€
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let pred nami boril: za malo lepote, za malo pravice in za malo svobode pod
solncem. Kaj naj se torej rede, biti pokopan — za éloveka, &igar vse zivljenje
je bilo en sam silen uporen plamen od zemlje do neba in ki je slednjo kapljo
krvi iz svojega srca potolil samo za razodetje in vstajenje vsega, kar je
resniénega v Cloveku, kar je resninega v narodu in v druZbi in kar sta od
nekdaj dudila k tlom nasilje in laz. Ne, spominjati se velikega ¢loveka, se
nikoli ne rede, spominjati se pokojnika; spominjati s¢ Cankarjeve smrti, se
pravi samo, pokloniti se njegovemu Zivljenju in njegovemu velikemu delu,
pokloniti se veénemu, Zivemu ¢loveku, ki je nekod bil in ki se $e danes nene-
homa z nami vred bori za vse, za kar se moramo biti, in ki mu $e dolgo, dolgo
ne bomo mogli doumeti vsega smisla in vse veli¢ine.

Kaj je Zivljenje in kaj je umetnost? Vse stvari, vsi ljudje in vsa njihova
dejanja prihajajo od nekod in nekam gredo, vse teée skozi &as in nié nikjer za
zmerom ne pristane. Clovek nikoli ne ve, kako bo danes ali jutri svet preobli-
koval svoj obraz. Nobena zmaga ni zadnja zmaga, noben poraz ne more nikoli
do konca ostati poraz. Zivljenja stoletij so kakor Zivljenja ljudi: nekje se
rodijo in nekje umro — in mnogo ljudi in mnogo stoletij pade na frontah.
Umetnik ne more nidesar sredi vsega tega, umetnik lahko samo vse ve in vse
razodene — to je od nekdaj ves njegov neusmiljeni poklic. Ko je svet dobil
novo podobo, je Cankar $el odtod in njegova smrt je bila kakor smrt Maksa
Krnca na Betajnovi: padel je sredi borbe za stvar, ki $e dolgo ni dobljena,
Kantor je ostal kralj na Betajnovi in triumfira kar naprej. Cankarjevo delo
je $e zmerom samo tezka, neizpolnjena dedi¢ina in danes vemo samo to: da
se mimo te dragocene dedi¥éine nikoli ve¢ ne bo mogel premakniti &as. Po nji
bo moral delati in Ziveti, kdor bo hotel Ziveti v dni, ki nam bodo brez dvoma
de sijali.

Zelo prav bi bilo, da bi se &lovek spominjal te smrti vsako leto in vsak
dan. Morda bi se tako polagoma vendarle privadil tudi tiste velike redi, ki jo
slovenski ljudje tako Zalostno malo znamo: morda bi se namre¢ polagoma pri-
vadil, tudi malo Zivljenja in malo krvi iz svojega srca tvegati za zmago pra-
vice in svobode, kakor se je za pravico in svobodo vsega dal Ivan Cankar.

L. Mrzel.

NEKA]J PRIPOMB K L. TESNIEREJEVI KNJIGI
O OTONU ZUPANCICU

V ,Zakljulkih“ te znamenite razprave Tesnitre presenetljivo poudarja, da
je (ne le zanj, temved objektivno) — Zupandi¢ ved od Preferna.

Ta trditev je, umevno, povzrolila v nalih naobraZenih krogih obilo raz-
govorov in debat. Ako bi Tesniére opustil pristavek k tej svoji utemeljitvi:
»Seul Rozman a le courage de déclarer que, selon lui, ,Joupantchich est de la
trempe de Goethe', bi te vrstice ne bile potrebne. Ker pa mi v tem sludaju
Tesniére prisoja vlogo nekake pride, &e§, da tudi jaz primerjam Zupandi¢a celo
Goetheju, sem prisiljen podati k svojemu eseju, objavljenemu v Zupandidevem
jubilejnem zborniku, naslednje dopolnilo:

Zupanéi¢ je Goethejevega kova zato, ker ga njegovo dosedanje delo kaZe
kot takega: vsa njegova osebnost je obrnjena navzven, v svet, je nezakljuéena,
odprta.
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Zaradi jasnosti uporabim primero z nasprotnim, polarnim pojmom: Kaj se
pravi biti obrnjen naznotraj, vase, biti sredoteZen, zakljuen?

Tak tip je Prederen s svojimi epigoni. To je Prefernov krog. Preferen je
videl in nosil v sebi predvsem Zensko-roditeljico kot osnovno sredi$ée vsakega
doma. On je s svojo vitesko, eroti¢no-tragiéno pesmijo vzbudil — slovensko
zensko, ki dotedaj ni poznala svojega junaka. Kajti ne moski, ampak Z%enska
s svojim materinstvom, je prava nositeljica doma kot osnove vsakega naroda.
Moski je le njen rednik in za$ditnik. Nihée pred Prefernom in nihée za njim
ni obéutil in doZivel tolik$ne usodne tragike, ki jo zahteva vsako viteStvo do
Zenske in doma. Da, Preferen je ta svoj poklic obéutil vprav prototipi¢no, ker
je to slovensko Zensko poveli¢al in povzdignil v zemeljsko onostranstvo. Nje-
gova pot od tvarne in osebne Julije do njene transfiguracije — do duhovne in
deviske Bogomile, to je najteZji, a obenem najvaZnejii problem vsega njegovega
dela. Zato trdim: pravi ole slovenstva je — Preferen.

S povelidanjem Bogomile je bil pad izérpan in zakljulen Prefernov femi-
nistiéni kompleks, ne pa tudi motki. Crtomir, tak, kakrfen je, izdaleka ni bil
in ni mogel biti pravi in enakovredni zarofenec Bogomile, zaradi Cesar je
moral ,&ez goro zeleno“ — v samoto. S tem je bila do kraja in izérpno za-
kljudena Prefernova osebnost in naloga njegovega pesniskega poklica. Ta ne-
gativna risba podaja v glavnem odgovor na vpra$anje: Kaj se pravi biti odprt,
nezakljuéen, obrnjen v svet.

Ta smer ne podaja v prvem redu in predvsem tragiénega odnosa do doma,
ne do Zenske, ne do sveta vobde, kakrfen nam je znan po Prefernu. Njeni
zastopniki so vsaj spoletka laZje, prosojnejSe krvi, vedrega temperamenta —,
pad pa jim je usojena na njihovi razvojni poti drugaéna tragika, kot pri prvo-
imenovanem tipu, ki mu gre za dejansko Ziveti ali umreti. Ta druga tragika
je faustovska, kakr¥no je doZivel Goethe. V tem sta si Preferen in Goethe &ista
antipoda. V prvem primeru je nosilec pesnikove osebnosti predvsem &uvstvo,
v slednjem predvsem misel, prvi je mitiénega izvora, drugi intelektualnega. In
vsaka teh smeri je svet zase in med njima je lo¢nica, ki daje svoj pedat vsaki
pravi pesnitvi, vsakemu umotvoru voble. V slehernem sludaju sta obe smeri
nujnega Zivljenjskega pomena, ker sta druga drugi potrebno ogledalo in korektiv.

Odprtost, nezakljuéenost, to je argonavtstvo, ki i8¢e po svetu zlato runo,
androginsko solnce, duhovno erotiko. Tezko je to vpra$anje, ki neizprosno
zahteva razgovor in obradun s Faustom, ki ga poleg Bogomile rodi in mora
roditi vsak narod, vsak svojega in po svoje oblikovanega, ker sicer ne more
dosedi organske zakljuéenosti.

Ako rodi in ustvarja zakljulenost prototip duhovne Zenske, po Prefernu —
Bogomilo, tedaj rodi odprtost prototip duhovno-moskega principa, po Goetheju
— Fausta. Prehod iz ene smeri v drugo — to je metamorfoza Crtomira v
Fausta.

Slovenstvo, igar dosedanja kultura, z vprav malimi izjemami, je bila
izrazito feministiéna, z vsemi svojimi dobrinami in kvarnimj posledicami —,
i8¢ in pri¢akuje tega MoZa, tega Gospoda po duhu, tega za$litnika doma
nad vse Zeljno in iskreno, ker dobro sluti, da je sicer zanj bitka izgubljena.
Zakaj MoZ je za nas nujno potrebno dopolnilo %e po Prefernu ustvarjene
Zene — Bogomile. Kjer so ti praviri skaljeni, se tudi umetnost ne more razviti
do svoje popolnosti in velidine.
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Izmed natih sodobnih duhovnih tvorcev je glavni zastopnik te odprte,
nezakljuéene smeri — Zupanéié. Zato je ta Goethejevega kova.

Kdo je ved, Preferen ali Zupandié, tega vprasanja v svojem Ze navedenem
eseju iz raznih nujnih razlogov nisem nadel, niti ga nisem sku$al refiti; zato
moram vsako druga¢no razlago mojih besedi odkloniti. Po teh izvajanjih pa je
to vprafanje tudi napa¢no postavljeno, kajti nam, Slovencem, sta obe opisani
duhovni smeri nujno potrebni, tako Preferen kakor Zupanéié. Ivan Rozman.

KNJIZEVNA POROCILA

Srelko Kosovel: Izbrane pesmi. 1931. Tiskovna zadruga v
Ljubljani. Uredil in uvod napisal Anton Ocvirk. 171 str. Oprema:
Ing. arch. D. Serajnik. Delnika tiskarna, d. d. v Ljubljani.

Oceniti moram knjigo, ki jo je treba vsem in posebno slovenski mladini
toplo priporodati. Nade Zivljenje ne sme biti Zrtev knjiZnega trga in njegovih
ponudb. Vseh knjig ne moremo staviti v isto vrsto. K nekaterim nas priZeneta
Ze sam {as in iskanje uZitka, druge nam odkrivajo nas. A nobena knjiga ne
more biti bolj nafa kot tiste, ki so delo dozorevajodega rodu.

Tiskovna zadruga je sprejela v zaloZniski naért tudi pesnitko zbirko Sretka
Kosovela. Obljubila je konéno redakcijo pesnikove zapuitine. Delo je sprejel
pesnik in kritik Anton Ocvirk.

Urednik je objavil kot prvi del knjige Zivljenjepisno in literarno $tudijo,
a na koncu Opombe. Druga polovica knjige obsega 80 Kosovelovih pesmi.
Razlika med to knjigo in prvo zbirko, katero je Ze leta 1927. uredil pesnikoy
tovari§ Alfonz Gspan, je tako velika, da popolnoma opraviéuje novo izdajo.
Ker je bilo splo$no znano, da je 23letni avtor ob svojem odhodu zapustil veliko
e neobjavljenih rokopisov in da so med temi najboljfe njegove pesmi, smo
knjigo nestrpno pri¢akovali. Vendar se je pri tej priloZnosti dogodila veéja
neugodna senzacija. Urednik objavlja pripombo, da mnogih znaéilnih pesmi ni
mogel sprejeti v zbirko, ¢eprav so bile vedinoma Ze drugod objavljene. Gotovo
je torej, da bi bila zbirka lahko popolnejfa. Mogode bi se dalo temu na kak¥en
nadin odpomodi. Toda knjiga je tu in kar je mogla, nam je prinesla.

Kljub temu, da vemo, katere pesmi urednik $e $teje v to zbirko, njegova
knjiga ni in ne more biti za Sretka Kosovela konéna redakcija. Jaz mislim, da
konéna redakcija sploh ni bila in $e ni mogoéa, ker smo Sretku Kosovelu $e
veliko predaled in &asovno preblizu, da bi mu bili praviéni. Kaj pa ve svet o
tem Zivljenju, ki je za$lo? Mladi rod je bil redkih besed. Vrhu tega pa se je
potrudil to razdaljo utrditi tudi sam urednik zbirke.

Knjigo je zasnoval po narolilu res kot konéno redakeijo. Izposodil si je
literarno-zgodovinske metode; uvod deli v tri poglavja: Zivljenje, Osebnost in
Delo; zbral je mnogo podatkov, preiskal pesnikovo zalogo rokopisov in tujih
spisov 0 njem, éeprav mu niso veliko koristili, poskusal je opreti svoje sodbe
in ocene na Kosovelove kulturno-filozofske spise, sestavke in drobce, primerjal
njegovo liriko z ostalo, vedinoma starej¥o, domado in tujo, raziskoval razne
vplive na njegovo delo in konéno uredil sprejete pesmi v moéno celoto. Za
svojo marljivost in kritiénost zasluZi priznanje.

Z druge strani je svoje delo sproti podiral, tako da napravlja knjiga vtis
razjedenega reljefa. Urednik in pesnik se¢ bijeta, si stojita nasproti in sta si
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tako tuja, da le pri nekaterih stranch ali celo le pri nekaterih stavkih Zivljenje-
pisa razumemo, zakaj sta se sefla.

Prvi del uvoda sec z lepim zaletkom pribliza &loveku in pesniku Srelku
Kosovelu. Urednik nam posreduje dozivetje silne tragedije, kakrina je Zivljenje
onega, ki opeva Zivljenje in Ze sluti svojo prezgodnjo smrt.

Nenadoma, z ostrim stavkom se urednik obrne in poloZi med nas strokovno
razdaljo.

Kosovelovi ,Zapiski so prepolni nadlrtov za pesmi, {rtice, povesti in
drame...“ ,Vse te zasnove in misli pa ne bi najbrie nikoli naile popolne
oblike, saj so prav v tej raztrganosti znalilne za Eloveka in pesnika —
Kosovela.“t

Onkraj je pesnik. Citali bomo njegove pesmi; urednik pravi, da bodo te
pesmi nedozorele, nedognane, impresionistiéne v slabem pomenu besede, da jih
je pisal &ovek, ki ni nafel miru in ni dozorel. Fragmentarnost, ¢uvstveno zelo
razvita, toda razumsko nerazvita osebnost, vase zaprti mladenié, nezanimivo
zunanje Zivljenje, zmotna naziranja o Zivljenju in svetu, ne preved globoke
misli o socialnem viru in cilju umetnosti. Vedino teh elementarnih in neelemen-
tarnih tolk nasteva urednik z mirnim peresom, kot da pri Kosovelu Ze nié ved
nasprotnega ne pri¢akujemo in je izbiranje njegovih teoretiénih dognanj le $e
urednikova strokovna dolZnost. To dela Anton Ocvirk tako hladno, da niti ne
opazi tega.

Kaks$ni vzroki so dolodali Ocvirku to stalifée in konéno obsodbo Sretka
Kosovela? Da ga je sodil in obsodil, bomo &utili vsi. Prav tako pa bo vsakdo
spoznal, da je ze sam pojav knjige obsodbi nasproten, in sicer tembolj, v &im
vedji razdalji smo od preditane $tudije in &im smo preditali nekaj Kosovelovih
pesmi. Ta oblutek je celo tako modan, da pridemo do misli, koliko boljfe bi
bilo za knjigo, & bi je Ocvirkov uvod ne razkrajal in ne ubijal. Konéni rezul-
tat je nerazumljivo dejstvo, ironija: da je prav ta zbirka Kosovelovih pesmi
kljub svoji nepopolnosti popolnoma zmagala. Pesmi, kakor jih je uredil Anton
Ocvirk, tako moéno odraZajo pesnikovo osebnost in umetnisko silo, da so raz-
fage sploh nepotrebne. S tem je po mojem mnenju vprafanje o pesniku Sredku
Kosovelu refeno. Refeno pa je tudi vpra$anje o Ocvirkovi Studiji.

Poskugal sem najti vzroke, ki so urednika motili pri pisanju pogreSene $tu-
dije. Prva njegova napaka je bila Ze poskus, dati konéno redakcijo. V&asih se
zdi, da ga je ta vidik vrgel predaled, da bi sploh $e imel pravico, pisati pesni-
kov Zivljenjepis in urediti njegovo delo. Vendar bi to njegovo stali¥ée, na kate-
rem se je poskusil s Sretkom Kosovelom kot literarni zgodovinar, ne smelo
zatemniti ostalih dejstev, ne bi mu smelo ubiti previdnosti. Velika Ocvirkova
neprevidnost se mi zdi n. pr. to, da je podlegel vtisu, ki ga je gotovo napravila
nanj zapu$éina kvantitativno. Kvantitativno velika zapui¢ina mladih knjiZev-
nikov lahko kvalitativno razodara, t. j.: ne more preslepiti pravi¢nega ocenje-
valca, zmoti pa Antona Ocvirka. Tu se je nanj zvalila gora fragmentov in
obsodil je Kosovela sploh — fragmentarnosti. Urednikova povrinost je tukaj
dosegla tako popolnost, kar le mogode.

Povedati moram, da nisem Zelel niti pri¢akoval od Ocvirka takih pre-
rokovanj. Po njegovi sodbi ne bi bil Sre¢ko Kosovel ustvaril ni¢ vedjega kot
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doslej, ker je bil obsojen k fragmentarnosti. To Ocvirkovo prepri¢anje je do-
kaz, da je bila prav za prav vsaka poznejfa njegova beseda odveé. On ni
mogel zapisati besede o pesniku Sre¢ku Kosovelu. Pred njim je ostal samo
literarno-zgodovinski predmet. In tu moramo reé, da je bil njegov trud ne-
potreben, ker je delo s te strani prepovrino ali pa — navadna potvorba res-
niénosti.

Prevelika modrost ali kaj je Ocvirka zavedla, da je zapisal stavek o ne-
zanimivem Sretkovem zunanjem Zivljenju. Sam bi se bil moral popraviti. Toda
Anton Ocvirk gre mirno celo preko tega, kar je moral med vrstami sam ome-
niti. On ve prav dobro, da je Zivel Kosovel v svetovni vojni tik za fronto.
Ve, kako je Zivel zadnja leta v Ljubljani. Ali je to nezanimivo? Ali smemo
oditati pesniku socialno borbenost, kakor je to storil Ocvirk, ne da bi osvetlili
njegov socialni problem in njegovo okolico?

Opravidila za take napake ne vidim. Ne vidim moZnosti, napisati praviden
uvod in hoditi z vzviSeno ali celo pomilovalno kretnjo preko ¢&lovekovega
zivljenja. Takih uvodov so zmoZni samo ljudje, ki so prepriani, da smemo in
moremo deliti pesnika od &loveka, umetnost od Zivljenja. Njim pa niso po-
trebni Zivljenjepisi. Kako se vrhu tega lahko zmotijo tudi v oceni literature,
tudi za to je najbolj$i dokaz Ocvirk sam. Ogledamo si lahko kesneje to nje-
govo zaslugo.

Kakor je Ocvirk povrino oplazil Kosovelovo zunanje Zivljenje, tako na
povrsju je ostal tudi pri oceni miselnega razvoja njegove osebnosti. Postavil je
tezo, da Kosovelovo spoznanje sveta in posebno spoznanje kulture ni doseglo
samostojnosti. A s ¢im to dokazuje?

Na straneh 39., 40., 45. in 46. citira stavke iz Sreckovih esejev, in sicer
nekak3ne beZne definicije. Povedati moram, da je takine stvari Sretko pisal
zmerom zelo pazljivo. Veckrat jih je predital, marsikaj smo skupaj razpravljali.
Ocvirk je vsemu temu kos. Vse mu je privzeto, v lasu obilajno in ne preveé
globoko. Pri tem niti ne prikriva, da so mu pomen in vrednost citiranih besedi
deveta briga. Njegov cilj je dokaz za trditev o Kosovelovi miselni nedozore-
losti. Ironija njegovih metod se mu tudi pri tem bridko maj¢uje. Obraéati mora
Sredkove definicije in mu podtikati okrnjene nazore, da jih potem lahko bije
in na njih dogradi stolp svojih tez. Da je tak$no delo kaj enostavno, bo Ze res;
ampak niti pri nas ni dovoljeno pisati tak$nih odstavkov kakor bo naslednji
in ki ga menda tolmadi sebi v korist samo njegov avtor Anton Ocvirk.

Citiram najprej en Kosovelov odstavek, ki je v knjigi z omenjenim Ocvir-
kovim v stvarni zvezi. Str. 39.: ,Zivljenje je postalo dinamiéno, pife (Koso-
vel) v beleZnici 1925. leta, ,in prenese le gibljivo filozofijo, a ta gibljiva
filozofija se imenuje akcija. V vsch deZelah Evrope se javlja po nihilistiéni
negaciji ideja konstruktivne afirmacije Zivljenja ... Ne javlja se ved kot revo-
lucionarna destruktivnost, marveé kot revolucionarna konstruktivnost v smislu
etike kot najvedjega postulata &loveske druZbe.“

Tako pise Sretko Kosovel leta 1925. Tu je kljué za njegovo veliko in
socialno globoko prodirajofo osebnost. Poglejmo, kaj mu odgovarja na to
Anton Ocvirk!

Ta nadaljuje takoj nato: ,,...Iz tega pojmovanja zivljenja sledi nato po-
polnoma dosledno tudi etiéno pojmovanje umetnosti. ,Umetnost ni ve —
kakor nekateri katederski esteti mislijo — estetiéni problem, pife (Kosovel)
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v istem dnevniku, ,ampak estetiéni, etiéni, socialni, religiozni, revolucionarni,
skratka Zivljenjski problem.’ Prav s to v ¢asu obifajno in ne prevel globoko
opredelitvijo umetnosti se je Kosovel ognil njene prave globine, éeprav jo je
drugje skufali dojeti. Kako neskladen, kako valujoce neumerjen je bil Kosovel
v tem etiCnem in socialnem pojmovanju wmetnosti,t potrjuje mimo vsega tega
neumerjenega nadina misljenja tudi, kako si je predstavljal revolucijo. Njegov
pojem revolucije nima niesar skupnega z materialistiénim pojmovanjem, ampak
se nagiba v éuvstveno razumevanije Zivljenja. Vse kaZe, da je Kosovel opazoval
zivljenje Se z oémi idealistinega esteta in s Cuvstvom socialnega boritelja.!
Prav doloéno trdi, da se zano ctiéni in Zivljenjski prevrati predvsem v umet-
nosti, ,in mi smo toliko revolucionarji,’ pravi, ,kolikor so bili Preferen, Lev-
stik, Cankar’. (Dnevnik 1925). Bistvo Zivljenjske preosnove je Kosovel tedaj
videl v dudevni preosnovi ¢lovekovi, v njegovem notranjem etiénem prevratu.®

»Jasno je tedaj, — nadaljuje A. O. — ,da se je Kosovel boril med dvema
tefajema svojega nazora: med idealistiéno estetskim in etidno socialnim poj-
mom umetnosti.“ (Str. 40.) — — — ,Mlado kulturo ustvarjamo proletarci,
kulturo ¢lovedanstva.“ Konéna vsebina Kosovelovega nazora je naznadena v
naslednjem nadelnem stavku, ki kaZe vso Kosovelovo preprostost, nedognanost
in miselno razdvojenost. ,Delo, to je nafa etika,“ pife v dnevniku julija 1925. L.,
»umetnost je nafa religija: religija najvedjih &loveskih lepot, gledana s per-
spektive dufe, a na$ cilj je socializem.“ (Str. 41.)

Ali naj $e navajam? Mislim, da je dvoje strani iz Ocvirkove $tudije ,,Oseb-
nost“ vsakomur dovolj. Ocvirk hiti e dalje, da bi dokazal o Kosovelu,
kako je ,nedosleden v svojem nazoru, nedograjen in $e valujoe neumerjen®,
ne more mu odpustiti nobene tocke, ki koli¢kaj difi po borbenosti, po proble-
matiki in po resniénem Zivljenju. Ne dovoli mu biti ne realist ne materialist
in sploh ni¢, ker — Kosovel po Ocvirkovi tezi sploh ne sme misliti. Glavni
Ocvirkov pogrefek pa je tu brez dvoma njegovo oznalevanje kulturnega
vidika za zgolj ,éuvstveno razumevanje zivljenja“.

In vendar je Kosovel mislil. Njegova problematika je bila problematika
nalega dasa. Njegovi skromnosti moramo pripisati to, da ni prodajal globokih
svojih spoznanj in ni delal Z njimi hrupa v Sirokem svetu. Posegal je tako glo-
boko, da ga A. Ocvirk $e pet let po njegovi smrti ne razume. Ze v tem smislu
je Ocvirkova $tudija torzo. Ne morem mu pa odpustiti, da je ohranil to motno
razmerje s také brutalno kretnjo, kakrino je pokazal prvi¢ — Ze pred leti, ko
je pisal o Kosovelu v ,Slovenca“.

Z vsem tem bremenom obloZen se Ocvirk pribliZuje Sretku Kosovelu kot
pesniku, da bi ga doumel. V urejanju pesmi slutimo za razvrstitvijo drugega
&loveka. To je tisti Anton Ocvirk, ki je kljub vsemu bliZji Kosovelu, ¢lovek ob
¢loveku in morda pesnik ob pesniku. Ocvirk ni zgresil razvojne &rte. Oznadil
je z marsikatere strani pravilno Sre¢kovo liriko in tudi to mu lahko odpustimo,
da je ni oznadil v celoti pravilno.

Kakor se v tudiji ka%e netoleranta in reakcionarca, tako tudi v oceni Koso-
velove poezije ne more doumeti ne Cuvstveno doZiveti nastajajodih oblik, v
katere se je prelivalo to Zivljenje. To, kar zahteva in i¥¢e Anton Ocvirk, je
nekaj popolnoma drugega in nekdo drugi, ne Sretko Kosovel. Usoda Ocvir-

1 Podértal pisec.
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kovega formalizma je njegovo okostenelo vztrajanje pri istem merilu za so-
dobno kot za klasiéno dosedanjo liriko.

V &a¥enju form sta si bila morda on in Sre¢ko sorodna. Ampak njuni Ziv-
ljenji si nista. In kakor priznava konéno Ocvirk, da zrcalijo Kosovelove pesmi
»vso Siroko razgibanost 22letnega Kosovela, — — vso njegovo osebnost, ki se
je ustvarjalno najbolj izpovedala v pesmih“, tako moramo priznavati Koso-
velu, da je bilo tudi njegovo oblikovno iskanje, kolikrino je bilo, popolnoma
prirodno in pristno. Pozna se mu nckaksna reakcija in odpor proti zgolj for-
malistiénemu modernizmu. Ta razvoj ustvarjanja in prirodno nastajanje novih
oblik zahtevata globljega $tudija. Po mnogih znakih v evropski liriki zadnjih
let moramo reéi, da morda ta $tudij $e ne bo dognal vse resnice. Glavno pa je,
da doslej Ze poznamo dejstva, radi katerih se mora uveljaviti tudi v ocenitvah
novi vidik: moderna lirika je z ekspresionizmom ovrgla temeljne dosedanje
pojme o dozorelosti in popolnosti umetniskega ustvarjanja. Vsebina razbija
forme. Vsebina je tok, v katerem se odloda enkrat za vselej o impresionistiénem
in ekspresionisti¢nem ustvarjanju umetnikovem, vse ostalo so drobeci in kljub
vsem ugibanjem samega Sretka Kosovela je vsa pesem pri njem en sam izraz
edinstvenega, od zaslutene zgodnje smrti posvedenega, iz borbe iztrganega,
ustvarjajodega zivljenja. Impresija mu ni odtlej ni¢ ve¢ nego sredstvo.

Sre¢kove pesmi so po izrazu preproste, kot ugotavlja Ocvirk. Sele ko jih
preditamo vse, kolikor jih ima v tej zbirki, opazimo njegovo kulturo lastnega
izraza pa tudi lasten sestav pesniSkih sredstev, ki v svoji harmoniji niso veé
skromna. Kosovel ume vtisniti najlepSo misel brez izraZanja misli. DoseZe ritem
v prostem stihu, ki bi ga ne mogel zamenjati regularen stih. DoseZe veé z enim
vokalom v ,Bérih“ kot more izraziti groze najboljii patos. Bila pa mu je prvo
zvestoba izraza, radi katere se njegov sonet formalno ne more meriti s Ket-
tejem. Kosovel je bil poln borbe. Dosegel pa je v obliki Gradnika v nekaterih
(Ona I itd.) sonetih.

Vsebinsko so te pesmi globoke in neZne. Ni¢ ni v njih onih trdot, s kate-
rimi se hrani njegova programatina pesem. Ocvirk je opisal tudi te vsaj ne-
koliko v dodatku. Eksperimenti novih oblik in novega izraza so ¢, imajo pa
notranjo zvezo z najbolj miselnimi pesnitvami, naznalena je v njih ena raz-
vojna smer. V isto smer s¢ je razvijala Sreckova epika, dotlej po mojem mnenju
— prepolna méditacije.

Razdelitev pesmi je v glavnem odvisna od tega in se strinja z oblikovnim
razvojem. Pri Ocvirkovi ureditvi to ni dosledno izvedeno. Sprejel je mnogo
pesmi, lahko bi jih bilo manj in namesto njih bi morale priti v zbirko na svoja
mesta nekatere od Stirinajstih — neizvoljenih.

Da je Balada na prvem mestu in na koncu Ocean, se mi zdi Ocvirkova
kompozicija, vendar nimam nidesar proti takemu soustvarjanju. Prvi del zbirke,
nekak$en kradki cikel, se mi zdi neenotno urejen in so v njem neckatere res
samo impresivne sli¢ice. Drugi del je v bistvu mogode izraz boja in iskanja
poslednjega smisla, tretji del mir spoznanja. Ocean pa je &isto samostojno delo
in doslej nimamo pesnitve, ki bi mu jo lahko primerjali. Blokovih Dvanajst
mi daje merilo za Sre¢kovo oblikovalno mo&. S tem hodem priznati, da je ure-
ditev njegove zapusline jako teZka.

O vplivih Bezruta, Nemcev in domadih lahko govorimo pri Kosovelovi
liriki v tem smislu, da je bil zelo oblutljiva umetniska narava, ki v&asih ton
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sprejme in ga obdrZi, v celoti pa je oblutljiv proti vsem tem enako in se vseh
vplivov oprosti brez motnje. Zdi se mi, da se je v zadnjem ¢asu Sreéko vsega
osvobodil. Pesmi Veler pred zimo, Vihar, vihar, Ecce homo in pesnitev Ocean
0 v tej zbirki najmoénejse. Ni pa na tem mestu moja naloga, o tem razprav-
ljati. Ne morem povedati, kako tezko nam je to, da ni Sretko sam pravodasno
uredil vsaj ene zbirke. Ako se ne motim, mi je rekel nekod, da bi objavil v
posebnem zvezku samo trideset svojih stvari. Na katere je mislil? Toliko pesmi
je v zapuséini za pravo zbirko, ako jih odbiramo najstroZe, da jo uvrstimo
h Ketteju in Murnu.

Konéna redakcija je po vsem tem, kar smo doslej vsi skupaj mogli po-
vedati, res edino, kar more biti njemu praviéno. Pa tudi Zivljenjepisno $tudijo
je treba Jele napisati. Najti je treba ljubezni v spoftovanju tudi za tiste umet-
niske dufe, ki so doZivljale ves svet kot svoj lastni boj, in jim priznati pesnitki
idealizem. Priti bo moral nekdo s sredno roko in sréno zajeti v prostost $irfega
sveta, da bo dopolnil to, ¢esar Anton Ocvirk s svojim nasilnim poskusom ni
in najbrZe nikdar ne bi bil mogel. Ivo Grahor.

Knjiznica Mladinske matice. Letnik IV, 1931.

Nafa mladinska knjievnost se je po vojni silno razbohotila: mladinskih
knjig je na knjiZnem trgu vsako leto ved, $tevilni mladinski ¢asopisi lepo
uspevajo in $e celé dnevniki so uvedli redne tedenske mladinske priloge. To
dejstvo je gotovo zelo razveseljivo, posebno $e, ko beremo dan za dnem, da
se povojna mladina ne zanima za ni¢ drugega kot sport, kar pa gotovo vsaj
pri Jjudskodolski mladini pad ne bo resniéno, ker bi se sicer mladinska knji-
Zevnost ne mogla tako razviti. ObZalovati moramo le, da na$i knjiZevni
organizatorji in pisatelji ne najdejo pravega nalina, ki bi priklenil tudi
najega srednjefolca k slovenski knjigi. o

Odloéilne vaZnosti za razvoj slovenske mladinske knjiZevnosti pa seveda
ni kvantiteta, temved kvaliteta. V tem pogledu pa moramo, Zal, ugotoviti, da
ni bil razvoj vzporeden. Kljub ogromnemu Stevilu tako zvanih mladinskih
pisateljev, je med njimi zelo malo umetnikov, in vedina mladinskih spisov $e
danes ne prenese $e tako skromnega umetniSkega kriterija. Na$i mladinski
pisatelji $e vedno Zive v preprianju, da je za mladinski spis glavna stvar
vzgojna tendenca ali pa neka namifljena pravlji¢nost, ki se izra¥a v %e do
ogabnosti obrabljenih rekvizitih. Zato je dolZnost nae knjiZevne kritike in
urednikov mladinskih &asopisov, da brezobzirno odistijo mladinsko knji-
zevnost neumetnike in laZivzgojne navlake in skufajo tako tudi v mladin-
skem slovstvu dosedi &im viSjo umetnisko stopnjo. Da je to mogole, nam
priajo mladinski spisi Levstika, Zupandida in Ketteja, ki se odlikujejo po
veliki umetnidki vrednosti, kakor poznavanju otrotke duse.

Odliéne zasluge za razevet nafe mladinske knjiZevnosti st je brez dvoma
pridobila Mladinska matica, katero je ustanovilo slovensko uliteljstvo v ¥ol-
skem letu 1927./28. S spretno organizacijo in primernimi knjigami je pridobila
Mladinska matica Ze prvo leto 12.000 &lanov in dosegla v &etrtem letu obstoja
ogromno $tevilo 28.000 ¢lanov. V teh $tirih letih je poslala Mladinska matica
med slovensko ljudskoSolsko mladeZ 15 razliénih knjig v skupno pribliZno
300.000 izvodih. Mladinska matica je prvi dve leti izdajala le knjige, v tretjem
letu pa je zalela izdajati tudi svoj mladinski lasopis ,Na¥ rod“, ki ga je
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zdruZila v &etrtem letu s svojimi knjigami v enotno edicijo, in sicer za tako
malenkostno vsoto in $e to plaéljivo v devetih obrokih, da je kljub teZkemu
gospodarskemu poloZaju omogodeno skoraj vsem star§em, da narole za svoje
otroke knjige in &asopis.

Za leto 1931. je izdala Mladinska matica 4 knjige, in sicer:

Kresnice, Letnik IV, Uredil Albert Zerjav. Namestu kole-
darja, ki ga izdajajo druge knjiZevne druZbe, izda Mladinska matica vsako
leto Kresnice. Letosnje Kresnice so razdeljene na ved delov. Prvi del vsebuje
leposlovje, ostali pa razne krajée poulne spise ter nekaj zabavnega drobiZa.
Leposlovje je skrajno slabo. Uvodno pesem ,V kresni noéi“ je napisal Oskar
Hudales. Pesem je tako slaba, da bf lahko slu¥ila za vzor, kak¥na pesem ne
sme biti, in je nerazumljivo, kako jo je mogel urednik natisniti in to celo na
&elu. Naj navedem v dokaz samo nekaj stihov: ,Ne verjamete, da je tako /
vse v gozdu rajalo / tisto lepo kresno nod? / Vpradajte le nafo Milko, / ona
vam bo potrdila: / ,Da vse to je res!...“ Poleg te pesmice je prispeval
Hudales Se pravljico s Kozjaka ,Skopjenk, ki pogrefa sleherne fantazije in
se le vprasujes, kaj je pisec prav za prav hotel povedati. Vlada Klemenéi¢a
pravljica ,O doktorju Mahdlu, cvetki &ulici itd.“ ter &rtica o najdendku
»Martin Vojak® prideta sicer o pidéevi dobri volji, vendar pa sta komaj lepo-
slovna poizkusa, ki $e nista zrela za natis. Lenka Medlovéid je prispevala
értico iz rudarskega Zivljenja ,Mrdkovi“. Torej moderen socialen motiv!
Zal, pa dobra volja $e ne ustvarja umetnin. To ni Zivljenje, to so papirnate
rozice. Edini leposlovni spis, ki ima literarno vrednost, je Mileta Klop&iéa
mo¢no socialno pojmovana pesem ,Moj ole“, kljub temu, da tudi ta popol-
noma ne zadovoljuje. Klopli¢ je napisal Ze bolj$e mladinske pesmi. Leposlovni
del zakljuéuje Vinka Bitenca pesem ,Mlada Doroteja®, ki je sicer [ormalno
e dokaj dobra, vendar pa brez vsake umetniske globine. — Ostalo nelepo-
slovno gradivo je precej zanimivo in pestro, vendar pa bi moral urednik bolj
paziti na lep jezik. Da nas je Slovencev vendarle nekaj vel kot prebivalcev
Varfave (1,086.000, str.73.) pa bi Ze moral urednik vedeti. In to skoraj za
celo tretjino. Naslovno stran je narisal M. Gaspari.

Andrej Skulj: Vrtnaridice Vrtnarifice so nekak$no nadalje-
vanje knjiZice ,Sadjarcki®, ki je iz8la leta 1928. Pisec je hotel podati mladini
v obliki povesti prvi pouk o vrtnarstvu. Mislim pa, da ta nadin ne bo ob-
rodil zaZelenega uspeha. Mnogo vedji praktiéni uspeh bi pisec gotovo dosegel,
&e bi razdelil tvarino sistematiéno; literarna oblika pripovedovanja, ki je zelo
primitivna, povzroda le nepreglednost in na koncu ne ve¥, ne kdaj ne kako bi
pri¢el z delom na vrtu. To pa je vendar glavni namen te knjige. Jezikovno
zelo moti nepravilna raba zaimka oni. Naslovna stran, ki jo je narisal
H. Smrekar, je slabotna tako po pojmovanju kakor risbi.

France Bevk: Lukec in njegov $korec. Povest za mla-
dino. Otroci zelo ljubijo povesti, morda cel bolj nego pravljice, ki jih raj$i
gledajo na odru. Toda povest za mladino mora biti pisana Zivo, jasno, biti
mora polna dogodivi¢in, abstraktnosti otroci ne ljubijo, ker jih ne razumejo.
Zivljenje mora biti pestro, dejanje napeto, po moznosti malce eksoti¢no, sicer
jih ne zanima. Vsem tem zahtevam je skuSal ustredi Bevk. To se mu je tudi v
glavnem posrelilo, kajti povest o Lukcu in njegovem $korcu Klepcu ustreza
ysem tem zahtevam, poleg tega pa je pisatelj zelo spretno vpletel v zgodbo
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zivljenje slovenskega Solardka v Italiji, kjer jih vzgajajo samo v italijan3éini,
pa otroci vendar ne pozabijo, da so Slovenci, temveé se $e s ponosom imenu-
jejo Slovence (str. 47., 70.), in pa Zalostno poglavje iz Zivljenja naSega ljudstva
pod Irtalijo: njihovo izseljevanje v Argentino. Ti dve dejstvi dajeta povesti
modan pelat sodobnosti in resni¢nosti ter bosta spominjali slovensko mladino
v Jugoslaviji njihovih bratov pod tujcem. V zaslugo moramo priznati pi-
satelju, da je kljub svojemu odloénemu slovenstvu vseskozi praviéen nastopa-
joéim Italijanom (uéiteljica, kapetan in zdravnik na parniku itd.) ter da
nikjer ne moralxzxra, niti ne pnka:u;e glavncga ]unaka kot pridnega Jancvka,
temveé kot resniénega otroka z vsemi razposajenostmi. In vendar nam je Lukec
ves fas tako simpatilen, ker se zavedamo, da je resnien otrok in da ne
izvirajo njegova dejanja iz slabega srca, temved mladostne prefernosti in
brezskrbnosti. Posamezna poglavja so pisana s precej neenako ustvarjalno silo.
Zlasti se odlikujeta v r1.poglavju popis, kakSen vtis napravijo na Lukca
izlozbe v Genovi ter prizor v 21.poglavju, ko nudi Lukec zdravniku, &e
ozdravi mater — pad najljube, kar ima — svojega $korca. Zelo pa moti v
povesti obilica popisov Lukéevih sanj, ki so psiholotko pogrefene in e za
zgodbo nepotrebne. Neokusne so takele primere: ,Valovi so zadovoljno za-
grgrali.“ (str. 83., ko pokopljejo v morje mater — njena smrt je preslabo ute-
meljena). ,Ni bilo ¢asa za obup in kisanje.“ (str.84.) ter primerjanje med
ljubeznijo do $korca in ljubeznijo do matere. Zelo malo iznajdljivosti priéa
zgodba, s katero se hole znebiti pisatelj Spanjolke, da privede Lukca v go-
stilno v Buenosu Airesu, kjer se shajajo Slovenci. Da bi dedek v Lukéevih letih
ne poznal zamorca ter ga celé smatral za pofast, je pa le preved neverjetno.
Kljub vsem tem napakam, katerim se je pridruZilo $e nekaj izraznih, $aka za:
pest, razposajenejdi za: $e bolj razposajen itd., pa je Bevkova povest lep po-
izkus umetnitke mladinske povesti in jo bo mladina gotovo rada brala. Povest
$e ni zakljudena in se bo letos nadaljevala. Naslovno stran, ki vsebini nikakor
ne ustreza, je narisal v Ze stereotipni ,narodni“ maniri M. Gaspari. In v na-
rodni nofi menda Ze tudi ved ne letamo po svetu.

Josip Ribidié: Mi¥kolin. Povest za male. Ce je Bevkova po-
vest lep poizkus umetniske mladinske povesti, je Ribi¢ideva zgodba o miskah,
»Miskolin“, Ze prava umetnina. Povest o Midkolinu in njegovi sestriéni
Midi, oletu MiSonu, materi MiSonki, tetki Sivopetki in kako se ¥e te misi
imenujejo, je tako ljubko pisana, da jo bodo brali z uZitkom tako otroci
kakor odrasli. Pisatelj suvereno ovlada snov, njegovi popisi so Zzivi, jasni,
polni fantazije in Segavosti. Spominjam samo na popis, kako prav po Zensko
zvabi Mifa Miskolina v svet, ter na mojstrski opis misje Sole in mifje visoke
fole. In tudi neverjetno srefen izid prav ni¢ ne moti, kljub temu, da je ta
sreden, da je v Zivljenju kar nemogoé, kakor je nemogola vsa ta povest, ki je
prav za prav pravljica iz Zivljenja mi¥k, polna solnéne vedrine in zdrave
$egavosti. Knjizico je ilustriral E. Justin. Ilustracije so tehniéno prav dobre,
dasi ne povsem originalne, po izraznosti pa ne dosezajo pisatelja. Pisateljev
portret, vpleten v naslovno sliko pa moti. Vinko Kosak.

LouisAdamié: Dynamite. The Story of Class Violence in Ame-
rika. New York, The Viking Press, 1931. 452 str. Z devetnajstimi slikami.

Lani je izfla v Ameriki knjiga slovenskega pisatelja Louisa Adamida
z naslovom ,Dinamit. — Zgodovina razrednega boja v Ameriki“. Knjiga je
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vzbudila pravo senzacijo v vseh ZdruZenih drZavah. Vsi vedji listi in revije
vseh smeri so prinesli ocene ter vsi hvaljio avtorjevo objektivnost in izredno
zanimivost snovi. Poudarjajo, da je knjiga izpolnila vrzel v ameritki knjiZev-
nosti in da je ni mogole prezreti. Za nas je pred vsem zanimivo, da je mla-
demu Slovencu uspelo, dose¢i v Ameriki taksen uspeh in si pridobiti tako velik
ugled kot poznavalec socialnega stanja v ZdruZenih drZavah. ,Dinamit“ je
" plod dveletnega $tudija in desetletnih izku§cnj, ki jih je Adamié nabral, ko je
kot mlad delavec potoval po VSCJ Ameriki in prifel v stik z ljudmi vseh vrst
in vseh plasti. Knjiga je pisana jasno in pogumno ter celo presega znamenite
spise znanega ameriskega socialnega pisatelja Uptona Sinclairja po zanimi-
vosti obravnavane snovi ter po treznem in sintetiénem prikazovanju.

Avtor popisuje socialne boje od prvih zadetkov v dvajsetih letih minulega
stoletja do sedanjega raketirskega gibanja, torej snov, ki je za nas $e¢ nova.

V zaéetku minulega stoletja je bil poloZaj ameritkega delavca Ze zelo slab.
MozZnost izseljevanja na zapad je nehala, namestu tega pa so se vseljevale iz
Evrope velike mnozZice revnih ljudi, ki so bili pripravljeni delati tudi za naj-
niZje mezde in so obenem tvorili rezervno delavsko armado. Ameriéani niso
nikdar gledali na te priseljence s posebnimi simpatijami. Imenovali so jih in
jih $e imenujejo ,gnoj“, ,smeti®, ,izvriek“. Sovradtvo domadega delavstva se
je Casih obradalo bolj proti njim kot proti podjetnikom.

Prvi zaletki boja so bile stavke, katerih namen je bil, doseéi krajsi delovni
das (ki je bil tedaj 12 do 16 ur!) in boljSe mezde. Pravih bojev v teh stavkah
$e ni bilo. Edina nasilna organizacija so bili tako imenovani ,Molly Maguires®,
organizacija irskih rudarjev v Pennsylvaniji, ki je posebno Zivahno delovala v
letih 1865. do 1875. Sele detektivska organizacija — pozneje zloglasni pinker-
tonski detektivski urad — je unidila to gibanje.

Po dobi prosperitete je nastopila leta 1873. dolgotrajna gospodarska kriza,
ob kateri je priflo do prvih resnej$ih bojev delavstva proti kapitalu; ti boji so
bili $e spontani in neorganizirani. Ze begunci, ki so se izselili iz Evrope v dobi
reakcije po letu 1848., so ustanovili v Ameriki socialisti¢no stranko, ki je bila
do leta 1877. idealisti¢na, teoretska druzba, nasprotna vsakemu nasilju. Po
Bismarckovem antisocialistiénem dekretu iz leta 1878. pa so pridli v Ameriko
bolj bojeviti nemski anarhisti, njim na &elu Johann Most. Ta je bil prvi, ki je
odkrito pridigal nasilje kot edino orozje delavstva v boju proti kapitalu. On
je postavil geslo, ki se odslej ponavlja ves ¢as v socialnih bojih Amerike:
»,Dinamita nam je treba!“

Delavske organizacije te dobe so bile po veéini tajne, obdane z romantiko
in fantastiko. Taka organizacija so bili na primer ,Knights of Labor* (Vitezi
dela), organizacija, ki je nastala leta 1869. v Philadelphiji. Vobée nasprotu-
jota nasilju, je vendar na zahtevo ¢lanstva vodila nekaj stavk, ki so pa bile
zaradi slabega vodstva vefinoma brez uspeha. Paé pa je ta organizacija do-
segla pomen in uspeh s tem, da je njo prvo povabila kapitalistiéna organizacija
k pogajanjem in ji tako priznala nekako enakopravnost.

Najbolj revolucijonarna zahteva osemdesetih let je bila zahteva osemurnega
delavnika. Zaradi te zahteve so se vrile maja 1868.leta v Chicagu velike
demonstracije, pri katerih je bilo ved delavcev ubitih in je padla prva bomba
s strani delavstva. Zaradi te bombe, ki jo je vrgel neznanec, je bilo sedem vo-
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diteljev chicadkih delavcev obsojenih na smrt. To je prvi proces v vrsti velikih
procesov kapitala proti delu, ki so vedno iznova dokazali pristranost ameriskih
sodi$¢, ki stoje popolnoma ped vplivom najbogatejfega sloja.

»Vitezi dela“ so med tem dokazali svojo popolno nezmoZnost. Zato so
nekateri delavski voditelji ustanovili leta 1881. tako imencvano ,Amerisko
zvezo delavskih strokovnih organizacij“ (,American Federation of Labor®),
katere namen je bila za¥dita njenih élanov glede na mezde in delovni &as ,brez
vsakega ozira na delovni razred kot celoto; nasprotno, &e bi bilo potrebno, bi
dosegla svoj cilj na radun ostalega delavskega razreda“. Soustanovitelj in prvi
predsednik je bil S. Gompers. Okrog leta 1900 je bila A.F.L. ena najva¥-
nej$ih diniteljev v ameriSkem javnem Zivljenju. Ideolosko pa je stala ves &as
na nizki stopnji.

Proti koncu minulega stoletja se je zadelo uporabljanje poklicnih zloéincev
v razrednem boju, in sicer s strani kapitalistov, ki so najeli te elemente v za-
séito stavkokazov v stavkah. Dostikrat pa so ti ,za¥¢itniki“ direkeno napadali
delavce.

Zanimiv je iz te dobe prvi gladovni pohod brezposelnih, tako imenovane
Coxejeve armade, pri katerem je pribliZno 6oo brezposelnih korakalo v Wa-
shington, da bi opozorili vlado na svoj bedni poloZaj. Pravkar so komunisti
izvedli podoben gladovni pohod. Zgodovina se ponavlja...

Istega leta je Franko-Alzadan E. V. Debs organiziral ,Amerisko zvezo
zeleznidarjev® (,American Railway Union“). Vrsta ponesredenih stavk v rud-
nikih drzave Idaho je povzrolila ustanovitev ,Zapadne zveze rudarjev®
(»Western Federation of Miners“), bojevite radikalne organizacije, katere
vodja je bil predvsem rudar Bill Haywood. W. F. M. je verovala, da je nasilje
najboljie orozje proti kapitalistom in je to odkrito priznavala. Do konca
stoletja so se vrstile stavke in eksplozije v zapadnih rudnikih, odgovor nanje
pa je bilo vojasko nasilje.

V zaletku XX.stoletja se je zalela socialistiéna stranka pod vodstvom
Evgena Debsa lepo razvijati. Njen vodilni list je postal ,Appeal to Reason“
(Apel na pamet). V to dobo spada tudi prvi nastop U. Sinclairja z njegovo
znamenito knjigo ,DZungla“. Gibanje je bilo ¢uvstveno in nasilno, povzrodeno
po bedi in gladu.

Eden najvaznej$ih dogodkov te dobe je bil proces proti Billu Haywoodu
in nckaterim tovariSem zaradi umora biviega idatkega guvernerja Steunenberga.
Proces je zbudil mnogo razburjenja za in proti. Vrdile so se velike demon-
stracije v prid Haywoodu in tovarifem. To jih je menda reSilo. Zakaj volitve
so bile pred vrati in ko se je javno mnenje izjavilo za obtoZence, so ,odlodujoéi
initelji“ pritisnili na sodnike, da so obtoZence osvobodili. To je bila lepa
zmaga delavstva.

W. F. M. ni hotela ostati le rudarska organizacija, temve¢ postati splosno
delavska — tekmec A. F.L. Tako je nastala 1905.leta organizacija ,Indu-
strijski delavel sveta“ (,Industrial Workers of the World*), katere &lane so
imenovali tudi voblije, pod istimi voditelji kot W. F. M. Obradala se je pred-
vsem na najniZje plasti delavstva, na nekvalificirane delavce, teZake in imi-
grante, s katerimi ni hotela imeti A.F. L. nikakega: opravka, temved je celo
podpirala podjetnike v boju proti I. W. W. Najvedji vpliv so imeli L. W. W.
1906. do 1916. leta.
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Ceprav pa se je A. F. L. glasno zgraZala nad rabo nasilja in poudarjala, da
veruje edino v moralno silo delavskih zahtev, so njeni &lani z vednostjo in
podporo vodstva vriili tudi teroristiéne akcije. A. F. L. je zahtevala, naj pod-
jetniki zaposlujejo le njene ¢lane (closed shop). Njih glavno oroZje je bil bojkot
blaga, ki so ga izdelali taki podjetniki, ki se jim niso hoteli ukloniti. Imeli so
pri tem prav lepe uspehe. Kjer pa uspeha ni bilo, so poskufali doseéi svoje na-
mene s terorjem. Glavna voditelja teroristiénih akeij sta bila brata John J. in
James B. McNamara. V poteku boja za organizacijo delavstva v Los Angelesu
so pognali stavbo ,Los Angeles Times“-a v zrak. Takoj so osumili unioniste in
kmalu so aretirali oba brata McNamara in nekega njunega tovari$a. Unionisti
so od vsega zaletka trdili, da je bila vsa stvar obidajna plinska eksplozija, ki jo
zdaj podjetniki podtikajo unijam, da bi jih unidili. Delavstvo in tudi mnogo
nevtralnih ljudi je to verjelo. Bilo je mnogo demonstracij in nabrali so ogromne
vsote za obrambo. Tem hujse je bilo razodaranje, ko so obtoZenci prostovoljno
priznali svojo krivdo. Najhujdi je bil udarec za organizacijo A.F. L., katere
visok funkcijonar je bil John J. McNamara, in ki je obtoZence na vse kriplje
podpirala. Odslej je Zivela A. F. L. samo $e v misli, da izbrife to ,kompromi-
tacijo®, izgubila je ves borben znadaj in tudi vso vaZnost v razrednem boju.

Podjetniki so seveda svojo zmago izrabljali z vsemi sredstvi. Sledi doba
kriviénih obtoZb, sodnih umorov in odkritega pobijanja. Leta x914. n. pr. je
prislo v Ludlowu do prave bitke med stavkujodimi rudarji in od podjetnikov
najetimi Cetami, v kateri je bilo 33 delavcev ubitih, med njimi vedina Zensk
in otrok.

Med procesi sta znamenita predvsem dva: proti T. Mooneyu in W. Billingsu
v San Franciscu ter proti Saccu in Vanzettiju v Bostonu. T. Mooneya in
W. Billingsa so obtoZili, da sta vrgla v sprevod ob priliki ,pripravnega dne“
(propagandne manifestacije za vojno) bombo, ki je ubila Jest oseb. Obsojena
sta bila na dosmrtno je¢o — in sta v jeli e sedaj — &eprav so bili skoro
neposredno po procesu vsi dokazi ovrZeni in so se sodnik in porotniki sami
trudili dosedi revizijo procesa. A kalifornijski kapitalisti so odlodeni, da ju
dr¥ijo v jedi, in noben guverner doslej ni imel poguma, da bi proti njihovi volji
poskusil osvoboditi nedolno obsojena, ker bi to pomenilo politi¢en samomor.
Pred kratkim so izvolili v Kaliforniji novega guvernerja. Adami¢ stavlja ob
koncu tega poglavja vprafanje, ali bo mogode on imel dovolj poguma. In prav
sedaj &itamo v dnevnikih, da je guverner Rolph res zadel revizijo procesa. ..

Med veliko ,kri¥arsko vojno za za$lito demokracije“ je delavstvo razen
1. W. W. podpiralo vlado. In ta je z Wilsonom na &elu govorila o ,industrijski
demokraciji“ in ,novi svobodi“. Takoj po vojni pa, ko so se veliki dobicki
nehali, so mezde padale in delavci so se v velikem $tevilu odpu$¢ali. Razredni
boj se je zafel znova. Razotarano delavstvo se je pridruZilo posebno najbolj
radikalnim organizacijam, I. W. W.in komunistom, ki so zdaj prvi¢ zaleli
dobivati vedji pomen. Posledica je bila ,antirdeca histerija“, kakor pravi Adami¢,
z vsemi grozotami, krivicami in nasiljem, ki jih je zmoZna neomejena oblast,
kadar zblazni od strahu. V to dobo pada justini umor Sacca in Vanzettija,
ki je tudi v Evropi zbudil veliko zanimanje. Ceprav je bila njuna nedolZnost
skoraj dokazana, so ju po sedemletnem ¢akanju na smrt, vkljub protestu malone
vsega sveta, umorili. Znadilna za ameritka sodi$¢a je izjava sodnika v procesu
proti Vanzettiju, ki je bil Se posebej obtoZen nekega ropa: ,Ceprav ta moZ
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mogode ni v resnici izvril zlodina, katerega je obtoZen, je vendar moralno
kriv, ker je sovrainik obstojeéega reda.“ Isti sodnik je vodil proces, v katerem
sta bila Sacco in Vanzetti obsojena na smrt, in je odloéal tudi o reviziji procesa.

Od r1911.do 1920.leta je bila vedina nasilnosti v razrednem boju delo
organiziranega kapitala s pomo&jo njegovih agentov v vladi. Moralo je priti
do nasilja tudi s strani delavstva. Toda po McNamarski aferi so unijski vodi-
telji sprevideli, da je nevarno za obstoj unij, ako se njenim ¢lanom dokaZejo
nasilstva. Zato so zaleli — po zgledu podjetnikov — najemati poklicne mo-
rilce, pozigalce in ,dinamitovce®, da so v njih interesu razstreljevali, poZigali
in tudi morili. To je zaletek velikega banditskega gibanja — raketirstva —, ki
mu je potem prohibicija dala $e posebno priliko, da se razmahne v sedanjem
obsegu. Zdaj so tudi na$i ¢asniki polni njihovih del, toda malo ljudi ve, kako
je moglo priti do tako ogromnega nara$¢anja zlodinov.

Brezposelnost sedanje dobe seveda zlo $e povetava. ,,Brezposelnost in pod-
jetniska lakomnost rode obup, zakaj delavec in njegova druZina morajo Ziveti.
Obup pa rodi nasilje — raketirstvo.“ Drugo vaZno orodje, ki ga rabi slabo
pladano delavstvo proti podjetnikom, je sabotaZa in pasivna resistenca pri delu,
in sicer ne le v organizacijah; tudi politiéno ¢isto nevtralni in neorganizirani
delavci sabotirajo po preprostem radunu: ¢emu bi dal dobro delo za slabo
plado? Na ta nadin se unilijo milijoni. Izgledi za bodoénost so $e bolj érni.
Beda je zdaj zaradi krize Se vedja. Adamié navaja za januar 1931. leta tri do
sedem milijonov brezposelnih. Podjetniftvo je racijonaliziralo svoja podjetja
tako, da je produkcija posameznega delavca narasla od 1921. do 1931. leta za
pribliZzno so odstotkov. Kaj se zgodi z ljudmi, ki jih medejo na cesto, jih ne
briga. Hooverjeva vlada pa tudi le govori o tem, da se stanje bolj$a, medtem
ko je v resnici vedno huje. Hoover sam je iz politiénih vzrokov proti uvedbi
drZavne podpore brezposelnim. Kvedjemu je za privatno dobrodelnost, ki je
pa redko primerna, navadno nerodna, dostikrat pa izvriena le v reklamne
svrthe — in popolnoma brez moéi, da bi pomagala, kjer je res treba. Zbog
narad¢ajole bede bo najbrze v tridesetih letih nastalo novo, $irno radikalno
gibanje — komunistov, socialistov, rdeih vseh vrst, voblijev, trade - unio-
nistov itd. In povsod med obupanimi ljudmi nara$¢a nasilnost. Najhujsi boj
bo 3ele pridel.

S tem prerokovanjem se knjiga konda. Adamié podértava za vse te dobe
socialnega boja nekatere njegove znadilnosti: poudarja predvsem popolno anar-
hijo produkcije, ki je posledica ameritkega individualnega egoizma: ,vsak zase,
in vrag poberi tistega, ki zaostaja“. Ta princip so uveljavljali razni podjetniki
drug proti drugemu in proti delavstvu, pa tudi delavstvo trpi pod enako
desorganizacijo. Torej konstatira pomanjkanje socialnega ¢uta. Nasilnost raz-
rednega boja, ki je v Ameriki toliko huj$a kot drugod, razlaga Adamié s strani
delavea z njegovo vzgojo v demokratiéni drzavi, ki poudarja enakost vseh in
pravico vseh ljudi do uspeha v Zivljenju. Zato smatra ameritki delavec za
poniZanje, da bi moral prosjaditi za delo, ki je njegova pravica in raji postane
zlofinec — raketir. Ena najhujiih potez je menda silna podkupljivost in ko-
rupcija vseh dr¥avnih funkcijonarjev od senatorja navzdol ter pristranost
sodi$¢. Kriviéna razlaga obstojelih zakonov, popustljivost proti podjetnikom,
ki krijo zakone, in krivi¢ne obsodbe delavcev so mnogo pripomogle do seda-
njega Zalostnega stanja. Z druge strani Adami¢ ne daje izklju¢no le kritike,
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temveé omenja tudi hvale vredne poskuse podjetnikov, da redijo problem vsaj
za svojo osebo. A to so le bele vrane.

Knjiga nikakor ni zanimiva le za Ameriko. Razmere so v drugih drzavah
precej podobne in zato se ,Dinamit“ brez dvoma tide tudi drugih narodov.
Letos mislijo knjigo izdati tudi v Angliji ter jo prevesti v nemi¢ino, ruiéino,
éeStino in celo japon$¢ino. Adamid je poleg te knjige objavil 3e veliko ¢lankov
in razprav o socialnih razmerah v raznem ¢asopisju. Za svoje delo je dosegel
mnogo priznanja, v zadnjem &asu pa si je pridobil ugled tudi v ameriski lepo-
slovni literaturi. Njegovo novelo ,Uganka¥, ki je izsla v antologiji najboljsih
novel za leto 1931., prinafamo ¢itateljem LZ v slovenskem prevodu. O. Skerl;.

Maurice Baring: Daphne Adeane. Prevedel Stanko Leben.
Ljubljana. Modra ptica. 1931.

Baring nas preseneda v tem romanu s posebno pripovedno tehniko. Motiv
zene, ki jo je Zivljenje ogoljufalo za ljubezen, po kateri hrepeni z vso silo
svoje duse in konéno najde nadomestek zanjo v Zrtvi, bi se nam mogoce zdel
sicer uvaZevanja vreden, vendar s pripovedne plati nezanimivo oblikovan,
ako bi bil podan v gladki tradicionalni risbi. Navzlic hladni umerjenosti, ki
je tako znalilna za Baringov slog in nosi v sebi odblesk uglajenosti visoke
angleSke druZbe, ki je tori$¢e romana, bi se pa marsikateri &itatelj mogel intim-
no pribliZati celi vrsti mo¢nih, zanimivih in praviéno gledanih dogodkov. Toda
Baringovemu umetnikemu &utu vse to ni zadostovalo. Posegel je po nekem
nad vse subtilnem sredstvu, ki od pripovednika zahteva prav toliko umetnosti
pisanja kolikor psiholoske ¢utnosti. Vrnil je med nas iz onostranstva osebo, ki
je %e davno izginila z lica zemlje, ki pa vendar $e na svojski nadin prebiva med
prijatelji in znanci v genljivih spominih, v odmevih ¢uvstev, ki so jih nekdaj
vezala nanjo, v stvareh, ki jih je zapustila in jih njeni najbliZji zvesto ohranjajo,
v neutolaZni Zalosti za njo in v zavesti, da je za vekomaj izgubljena. Daphne
Adeane je to, dasi nenadomestljiva, neobidajna, oéarljiva Zena, ki je kot meteor
zapustila za seboj bajno sled, od katere se vsi, ki so jo poznali, $e dolgo po
njenem izginotju opajajo. Daphne Adeane je bila povsem luvstveno bitje,
eksotiéna cvetlica v suhoparni angleski druZbi. Zivela je po svojih skrivnostnih
zakonih, dale¢ od druZabnih konvencij, vendar je bilo vse njeno okolje ne-
izrazno lepo in tako privlaéno, da se mu nih&e ni mogel upirati. Vsi tisti, ki
so bili prodrli v njeno bliZino, so jo ljubili in ji sluZili. Njena podoba plava v
zraku kot nekak$no skrivno razodetje, v katerem izvoljeni i$¢ejo nenavadnih
meril za Zivljenje. Moskim je ta Cudovita Zena postala preizkusni kamen za
presojanje zenske vrednote.

Daphnin motiv pripeva dejanju romana kot daljna melodija, pojasnjuje
posamne dogodke, jim daje globino, barvo in neko nedasovno pomembnost.
Pisatelj je mojstrski spravil oba motiva v sklad, tako da se ujemata v har-
moniji in kadenci. Fanny Choiceova ele ob primeri z njo dobiva svojo po-
polno vrednost in bivii Daphnini prijatelji, ki so kmalu odkrili skrite sli¢nosti
med njo in umrlo, preneso nanjo Cuvstva, ki so jih poprej gojili do pokojnice.
Dasi je junakinja romana gospa Choice, je pisatelj upravideno zapisal na na-
slovno stran: Daphne Adeane, kajti njen duh je. vedno in povsod tako prisoten.
da se mu z nckega vidjega stali$¢a podrejajo vsi dogodk1 v romanu. Mogoc‘.e je
na;vx§;a forma &itateljevega uZitka ne v razumevanju in Cuvstvenem uposte-
vanju tragedije med Fanny in Mihaelom, temved v slutenju subtilnih odnosov
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med Daphne Adeane, njeno osebnostjo in usodo ter osebnostjo in usodo Fanny

Choice.

Prevajalec ni imel lahke naloge. Baringov stil je poln fines in ustreza po-
trebam in Zivijenjski organizaciji vidje angle$ke druzbe. Tu ni ni¢ bananalnega,
vse je prediséeno, prekapljano. Zelo pogosto imajo besede svoj skriti obraz, ki
ga je treba hipoma ujeti, ker drugade v trenotku pobledi in izgine. Prevod je
prica razumnega dela. Vendar se zdi, soded zlasti po trdotah v prvem delu, da
ga je prevajalec prehitro oddal iz rok. Neprijetne so tiskarske pogreske v
drugem delu knjige. Vezava ne vsebuje ni¢ novega in zanimivega. J. Prezel].

PREGLEDI

KNJIGE IN CASOPISI

Janko Lavrin v amerifki
kritiki. — V julijski $tevilki literarne
revije ,Books Abroad“, ki jo izdaja publi-
cist in kritik Carey McWilliams v Los
Angelesu v Kaliforniji, je iz8la izpod nje-
govega peresa daljfa ocena znanstvenih
del Janka Lavrina, nafega sotrudnika in
profesorja na univerzi v Nottinghamu. O
Lavrinovi psihoanalitiéni kritiki svetovnih
genijev se je Ze mnogo pisalo na Angle-
$kem, bodisi pro ali contra, a zdaj ga je
imenovani kritik predstavil tudi ameri-
$kemu literarnemu svetu. Primerjajod ga
z raznimi sodobnimi ameri$kimi kritiki in

pisci pisateljskih Zivljenjepisov, mu odkazu--

je Carey McWilliams povsem svojevrstno
mesto med literarnimi kritiki, omenjajod,
da je Lavrinova oblika v pisanju biografij
v Ameriki nckaj nenavadnega in zasluZi
poseben $tudij. Tip njegovega biografskega
pisanja imenuje psiholosko-kriti¢ne $tudije
o &lovedki zavesti. Te so pomembne zlasti
zato, ker poskusajo prikljuditi legitimnemu
podrodju biografije v primerni podreje-
nosti vso silo novih znanstvenih, tchniénih
in literarnih elementov, ki so jih sprva od-
krili in rabili zgolj v njih lastne interese
na $kodo biografiji kot obliki pisanja.
Preden priéne prerefetavati splo¥ne ideje,
ki jih razvija Janko Lavrin v svojih $tudi-
jah, prikazuje Carcy McWilliams v glavnih
obrisih tehniko psihoanaliti¢ne $tudije. Za
to mu najbolje sluZzi Lavrinova kratka
¥tudija o Gogolju, ki je po kritikovi sodbi
najzanimivej§a izmed Lavrinovih del, &e-

tudi morda samo zato, ker je o Gogolju
vob&e mnogo manj znanega kot na primer
o Ibsenu ali Tolstem. Ameritki kritik pri-
znava Lavrinu izborno znanje angle$¢ine,
ki ne zbuja v {itatelju nobene slutnje o
njegovi tujerodnosti, in pa njegov nadin,
kako ume na kratko in jasno predstaviti
angleSkemu &loveku ruske socialne in lite-
rarne razmere, ki se tilejo obravnavane
teme. Iz Gogoljevega Zivljenja navaja
Lavrin zgolj momente, ki so vplivali bist-
veno na njegovo zavest. Pri tem se po-
sluZuje Gogoljevih lastnih avtobiografskih
podatkov iz njegovih del, zlasti iz nje-
govega romana ,Taras Bulba“. Lavrin ne
mefa nikoli oblike romana z obliko bio-
grafije in nc mede v en kof psiholotkih
elementov in pripovedovanja slu¢ajnih Ziv-
ljenjskih pripetljajev, kakor delajo mnogi
drugi kritiki. Po Lavrinu je Gogolj na-
robe-romantik, v sebi raztrgan genij, ki
si blazno prizadeva, da bi zaznal pravo
realnost. Ne zanima ga Gogolj kot ¢&lo-
vek ne Gogolj kot umetnik ali kot osred-
nja postava v dolodeni dobi ruskega Ziv-
ljenja, temved hode prouditi zgolj to, kako
sc tak temperament zaveda sveta in po-
skufa doumeti razmerje med svetom in
svojim jazom. Gogolj mu postane vpra-
fanje sodobne &lovedke zavesti. Prikazuje
ga samo v takih situacijah in junakih, v
katerih je mogel pisatelj projicirati kako
lastno tipiéno napako. Goli egocentriéni
znalaj se komaj s prsti dotakne tu pa
tam realnosti. Po mnenju ruskega kritika
Marka Slonima, ki je zelo blizu Lavrinu,
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ni mogel Gogolj kakor tudi ne Tolstoj
spraviti v sklad umetnosti in Zivljenja in
tu tiéi njuna bistvena hiba. Lavrin inter-
pretira Gogoljeva dcla svobodno, toda
svoja izvajanja podpira s citati in skli-
cevanjem na tekst sam. Ne zanemarja
sicer estetske vrednosti Gogoljevega pe-
resa, toda svojega teksta ne &ita z ofesom
golega literata. Naglo in pozorno se do-
tika vsch literarnih in sociolodkih elemen-
tov okoli pisatelja in prikazuje njegovo
umetnino kot izraz notranje drame, ki se
odigrava v razvoju njegove zavesti, Ta
razvoj opisuje kot borbo nasprotnih sil v
pisateljevi dufi. Pri Gogolju je sicer lahko
zasledovati poseganje takih sil v njegovo
Zivljenje, kajti Gogolj se odkrito izpove-
duje. Vedja Lavrinova zasluga je, da apli-
cira to tehniko z enakim uspchom tudi na
zamotanejie duhove, kakr¥en je na primer
Ibsen. Lavrinova metoda je hvale vredna
tudi zato, ker je prosta vsch afektacij, ker
je gibka in dramatiéna. Tuja ji je slednja
suhoparna znanstvena navlaka. Vse svoje
trditve podkrepljuje z izjavami pisatelja
samega. Kako dolgodasno je {itati poleg
njega sociolofkega znanstvenika, kritika
Mumforda ali pa prof. Lowesa, ki ob-
deluje Coleridgea z duhomornim teoreti-
ziranjem in suhoparno olnitko prakso.
Prof. Lavrin sc spul¢a brez pridrzka sam
v mogolni tok valovedih sil, ki se podé
po &lovetki zavesti, in ko podaja Zivljenje-
pis svojega genija, pife hkratu zgodovino
doloenih faz v sodobni zavesti.

Citanje Lavrinove knjige je razsvetlju-
jode in globoko zanimivo doZivetje. Pide,
kakor da bi mu bila instinktivno zoprna
pedanterija in svetohlinstvo, kratko, brez
utrudljivih podrobnosti povprednih kri-
tikov, in se nalik Bergsonu v njegovem
»Uvodu v metafiziko“ postavlja sam v
zamotani krog duhovnih realnosti. Nje-
gova ostra intuicija zasleduje z odli¢no
spretnostjo osnovno linijo v $¢ tako kao-
ti¢nem gradivu. Skratka: Lavrin ima iz-
boren &ut, gledati Zivljenje kot duhovno
doZivetje. V vsech njegovih knjigah sc ne-
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prestano vradajo ncke ideje in sugestije.
Moderno literaturo &ita kot odsev razvoja
&loveske zavesti. Vsak literarni genij mu
je &lovek, ki je dodal nafemu gledanju
realnosti novo pot v nenarisanem vesolj-
stvu. Ne omejuje sec na literaturo kot
odkritje®, temved jo prouduje kot gradivo,
v katerem se opa’ajo neprestanc izpre-
membe, ki se dogajajo v zavesti sami, in
katerega vsaka modifikacija prinafa nove
cksakenosti, ostre &utljivosti in vpoglede
v realnost. Lavrin ni absolutist, ki gleda
zivljenje le kot pot k Poslednjemu. Nje-
govo glavno zanimanje je v tem, da si
prizadeva oblikovati izpremembe, ki se
godijo v na$i zavesti. Na nesreéo nam pa
nikoli ne podaja lastnih idej, temved mo-
remo te odgonetiti zgolj posredno med
vrsticami njegovih izvajanj. Njegovo zad-
nje delo vscbuje nekoliko opazk, ki se
nas sugestivno dojemajo.

Tu govori o ,atomizaciji“ sodobne za-
vesti. To tendenco stavi nasproti znaa-
jem relativno enostavnega Zivljenja. Nato
zasleduje razvoj dufe skozi subtilnejie
gledanje romantizma, ki ga smatra za po-
&etno dissociacijo ,jaza“ od obdajajode
ga realnosti. Poslej se ,jaz“ polagoma raz-
vija, razdvaja, zdvaja in disintegrira. Po
tej dissociaciji si prizadeva pisateljev duh
iz neizogibne osebne nujnosti ustvariti
lastno realnost, zbrati drobce svojega gle-
danja in jih zloZiti v novo sintezo. Ko je
prispel duh do te tolke, drama naglo na-
preduje. Zdaj ni ta ni¢ drugega ko veéno
iskanje duhovnega oporidta. So li elementi
v &loveskem Zivljenju dovolj moéni, da
ga vzdrzijo? Lavrin nam prikazuje to pre-
snavljanje &loveka, grajenje te estetsko-
ctine sinteze, zblizavanje &loveka kot
takega s &lovekom-umetnikom in nadin,
kako sc razvijata drug ob drugem.

Carey McWilliams zakljuduje svojo $tu-
dijo z izjavo, da bi bilo za vsakega so-
dobnega biografa koristno, prouditi Lav-
rinovo delo in naglafati pri vsakem Ziv-
ljenjepisu tudi solasni razvoj Elovetke
zavesti. G.K.



