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ODLOMEK 12 ROMANA "LJUBIM" 

A L E K S A N D E R A VDEJ ENKO _ V. B. 

ŠTIRIDESETO POGLAVJE 
Spoznal sem ravnate l jev avtomobil. Odprl sem vrata. V sobo so naglo stopili 

tovarniški ravnatelj , načelnik oddelka za Martinove peči Garb us in topilec 
Kramarenko. 

Bliskajoč z zlatimi zobmi je rekel načelnik l jubeznivo: 
»Sanj, visoke peči počivajo že dva dni. Rude ni.« 
Ravnatelj ga j e prekinil: 
»Zmrzal je zaustavila transporte. Odkar se je zgodila ta nesreča, se noben 

strojevodja ne upa z v lakom po klancu, K a j p a k imajo prav, toda visoke peči 
stoje,« 

Ravnatel j je nestrpno bobnal s členki po mizi. Nisem mu mogel takoj od-
govoriti, Spomnil sem se včerajšnje nesreče, Povzročil jo je sam Bogatirev. 

Ni mogel zadržati v laka. Zdrčal je po poledenelih tirnicah. Zaletel se j e v že 
pripravljene v l a k e na postaji in od vsega, je ostal le kup ruševin. N j e g a samega 
so našli k a k i h dvajset metrov od k r a j a nesreče. B i l je nezavesten, toda živ. Ni 
mu pomagalo dvajset let, ki j ih je bil preživel na lokomotivi. 

Poslali so ga z v lakom sinoči. Nobeden nas mladih strojevodij £e ni imel 
priložnosti, da bi vodil v lak ob takem vremenu, ali tudi mi bi bili radi 
naučili te umetnosti, in s skrbjo smo čakali, kakšen bo rezultat. Zdaj pa se j e 
Bogati rev vrni l z rešilnim vozom. 

Sel sem k n jemu na stanovanje. K o me j e zagledal, j e zardel, zamikal ter se 
hotel obrniti proč, a je samo zaječal od bolečine. Sramoval se je pogledati v oči 
človeku, ki je brezmejno veroval vanj* 

Z d a j pa hočeta ravnatelj in inženjer, n a j stopim jaz n a njegovo mesto. 
Luščil sem z nohti omet z zida, štel mušje sledove in tiho odkimava U V sobi 

je presunljivo škripalo usnje Garbuzovega plašča ter so mlaskale na pipi r a v n a -
te l j eve ustnice, Plavžar Kramarenko, ki je dotlej molčal, se me j e dotaknil s 
prstom in rekel: 

»Govoriva naravnost. Podpisal si pogodbo, da odgovarjaš za delo pri Marti-
novih pečeh. Torej odgovarjaj , prijatelj , daj nam rude.« 

Ki sem zmogel toliko moči, da bi pogledal svojim gostom v obraz. 
Spomnil sem se svojih s a n j . . . Naglo sem ponudil ravnatel ju roko in skoraj 

zavpil, da sem vol jan in da hočem dati vzgled drugim. Prosil sem le, naj me 
v s a j za trenutek odpeljejo k strojevodji Bogat irevu. 

Nanaglo sem se oblekel, — Bogati rev ni spal. Tiho sem stopil k njegovi postelji 
in nisem vedel, k a k o naj začnem. Ni se obrnil od mene, gledal me j e srepo ter 
potrpežlj ivo čakal na mojo besedo. Sklonil sem glavo in dejal: 

»Stric ЈШ&а, vodil bom v l a k z Rudne gore.« 
Bogatirev je pozabil na bolečine. Nem se je dvignil na postelji, se nežno 

dotaknil mojega ramena in vprašal! 
»Kaj si rekel, Sanj?« 
T a lahni in nežni glas mi je pregnal strah, Nisem se več bal. Ponovil sem 

glasno i n razločno: 
s Danes bom pripeljal k Martinovim pečem vlak: rude.« 
Bogatirev j e mukoma in dolgo n e k a j iskal na dnu mojih oči. Se zmeraj me 

j e držal za ramo, navsezadnje j e komaj slišno in s prosečim glasom rekel ženi: 
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»Mar j a Grigorjevna, nalij Sanj ki vročega čaja.« 
Izpustil me je, se obrnil, mi ponudil cigareto, in vendar ni našel besede in ni 

vedel, k a m naj da svoje dolge in trudne roke. K o da se j e nečesa spomnil, je 
naenkrat poklical iz druge sobe hčer Leno. 

Tiho in mehko je stopilo v sobo svetlolaso dekle. Ponosno mi j e prikimala 
v pozdrav. Očitno jezna na očeta, k e r se ni ravnal po zdravnikovih navodilih, 
je stopila k n j e m u ter mu skrbno popravila blazino^ 

Bogatirev jo je zaprosil: »Lena, povej, k a k o si ugnala v kozji rog tiste stare 
strugarje v remizi.« 

Dekle me je jezno pogledala, z odločno kretnjo popravila očetu odejo in si 
z rumenkastim glavnikom naglo potegnila po laseh. 

Najbrže je bilo od njenih las tako toplo in svetlo v sobi. Najbrže je bila 
zavoljo nj ih polnočna tišina tako prijetna in v o l j n a . . . 

Zaslišal sem nestrpni kl ic sirene. 
Skoraj stekel sem iz sobe. 2 e zunaj sem zaslišal glas Bogatireva. žalosten 

in l jubeč glas, ki me je klical. Vrnil sem se. ObjeL me j e in njegova velika, topla 
glava se je dotaknila mojih ustnic. Položil sem ga na postelj in stekel, v dekle-
tovih očeh sem odkril košček neba. Uje l sem Se njegov zadnji nasvet: 

xPreglej gumijevo cev na parni zavori.« 
Te besede so m e zasledovale vso pol do postajališča. 
Na zgornjem kri i išču Cajkino s v a se srečala dva strojevodja: Sergej Starodub 

in jaz. Tema j e pokrivala postajališče kakor katran. Nizko, spomladansko raz-
ceirano nebo je viselo nad vlažno zemljo. Proga se je izgubljala v £mi megli. 

Iz postajališča je stopilo nekaj l judi. Dež, ki je zmrzoval v zraku, j e bil 
popl juval svetilke ter je dušil psovke in žolčni prepir. Nekaj železničarjev j e 
obkrožilo strojevodjo Staroduba ter mu prigovarjalo zlepa in zgrda: 

»Tovariš Starodub, pojdi no! Plavž vendar ne more ostati brez rude!« 
Serjoža je molčal. 
»Pokveka si, ne pa mehanik. Vola z a rep bi držal, ne pa za regulator!« 
Starodub se ni dal užaliti, 2e dvajsetič j e preštel vagone in. odkimal z glavo: 

»Ne morem-« 
V teh besedah je bilo čutiti nemoč. Vagonov je bilo petnajst. P o navadi j e 

imel v lak iz rudnika le po tri. A l i to je bilo sedaj premalo. Z a k a j Martinove 
peči bodo zamrle — zaloge rude so bile izčrpane, Se včeraj niso pripeljali ničesar. 
N a j m a n j petnajst vagonov bi bilo treba. 

Klanec pa pada za tri in štirideset metrov. Ce ga pogledaš s postajališča, vidi S 
tirnice, ki drve v prepad, na čigar dnu se blešče luči Magnitogorsk a. 

T j a doli je bilo treba pripeljati v lak petnajstih vagonov. O tem je premišl jeval 
Starodub, Pod kožo mu je gomazel hladen strah. Pred očmi mu je rasel 
k u p kadečih se razbitin vlaka, raztreščeni parni kotel je gledal in lastno dra-
goceno, zmrevarjeno telo. Preplašen je pogledal poledenele tirnice, tovarniške 
luči in smolnato črno noč ter za vpil: »Ne grem!« 

Ta hip sem prišel na postajališče. Spotikajoč se je pritekel k moji lokomotivi 
dežurni kretničar. Ponudil mi je, naj vodim vlak. 

To je storil zgolj iz obupa, Vedel je, da sem še mlad, celo zelo mlad stroje-
vodja. Pravi strojevodja bi moral biti skoraj dvakrat starejši. 

Povedal je svoje in se mučil, ker je bil preverjen, da ne bom privolil. Globoko 
užal jen sem molčal. Njegov glas, ki je bi l poln dvoma, me je ranil. 

Jezno sem treščil kladivo — nervoznost, ki j e Borisova močno presenetila — 
molče dal znamenje za odhod in krenil, da hi pripel vagone. 
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Nestrpno sem pregledal avtomatske zavore, preiskal gumijevo cev na parni 
zavori, ali je cela in ali se dosti trdno prilega. In tedaj me j e prešinila nesramna 
misel: »Nemara mi je Bogati rev zato svetoval, n a j pregledam gumi, k e r j e sam 
na to pozabil takrat, ko se je pripetila nesreča? Morebiti tudi na cklopnem 
v l a k u . , 

Vendar sem za to drznost udaril samega sebe s pestjo in se naglo vzpel na 
lokomotivo. 

V l a k j e bil pr ipravl jen za odhod. Toda zadržal sem se pri kot lu in pogledal 
skozi okno. Na nebu je toplo in vabeče ko dekliško oko trepetala zvezda, Rad 
bi bil zavlekel odhod Se za nekaj minut. Dai sem si opraviti okrog zaboja z 
orodjem, hotel sem skočiti z lokomotive, toda ujel sem pogled Andrjuše Borisova, 
ki je bil poln zaupanja vame, in postalo me je sram. 

Skočil sem k piščalki, bilo je, ko da se z žvižganjem pare in zvokom bakra 
razlega moj glas po vsej dolini, po gorah, jezeru in stepi. Lokomotiva j e pre-
sunljivo p iskal a, njen glas je kakor jok donel pod črno nebo. 

Pomiril sem se. Nato sem odprl regulator in pognaL stroj. Začutil sem čudno 
slabost. Zazdelo se mi je, da padam v neznansko globoko brezdno, vendar sem 
se hitro zbral in poslej nisem več izgubil oblasti nad seboj. B r ž ko sem prišel 
preko kretnic, sem zaprl regulator, Začel se j e klanec, podoben ledeniku. 

V l a k je tekel tiho, kolesa so rahlo udarjala ob tirnice. Do pasu sem- se n a -
gnil skozi okno na lokomotivi. Ledena toča mi je bičala oči, me ščipala v ušesa 
in mi ni daia dihati. Nisem se mogel skriti za jekleni ščit. Hotel sem videti tla, 
da bi tako nadzoroval g ibanje lokomotive. Niti malo hitreje nisem smel voziti, 
sicer bi bilo vse izgubljeno: kakor otroške sanke bi v lak zdrčal po zaledenelih 
tirnicah v dolino. 

Roka krčevito stiska bakreni r o č a j . . . Čutim, kako mi pod nohti pol je nekaj 
toplega, se razliva po vsem telesu, žge srce, vdira v prsi, se dvigu v grlo in na 
jezik ter se hoče sprostiti s krikom. S prosto roko se tolčem po bradi, snamem 
kapo ter nastavim glavo vetru in ledenemu dežju. Pozorno, da m i solse zal ivajo 
oči, strmim v tla. 

Srce mi zastaja, prsti so otrpnili, ne morem jih več pregibali. Rad bi obrnil 
ročaj, zavrl vlak. Zavora se ne premakne. Najbrže se je zalepila. Zagrabim z 
obema rokama, se z vsem telesom vržem nanjo. Čutim, kako se stroj trese. 
Boj im se odpreti cilinder (na zavori, ne ver jamem, da m i je v lak pokoren. S 
pomočjo venti la pomalein zmanjšujem pritisk zavore in se spuščam čedalje niže 
v d o l i n o , . . 

Že žarijo pred mano ko zvezde luči postajališča č a j kina. Sedaj pride oster 
ovinek, globok jarek, in tam doli, že čisto blizu, j e postaja i n so Martinove peči. 

Postal sem pogumnejši. Previdnost in zvi jače se mi zazde smešne. Pozabil 
sem na včerajšnjo nesrečo. Se bolj 2-rahljam zavoro. Vlak pa kakor da j e čakal 
na ta trenutek. Vročično zadrhti in plane naprej. Poskusim ga znova zavreti, 
ali zdaj je že prepozno. Kolesa d r v e in me ne ubogajo več. 

Z e m l j a se j e pogreznila. Onstran okna drvi črna stena brez konca in kraja . 
Naglo se ozrem po Andrjuš i Borisovu. A on je celo sedaj docela miren: ves bel 
v obraz opazuje s široko razprtimi očmi moje kretnje. 

Pod njegovimi pogledi sem premagal svojo razburjeno naglico ter je l mirneje 
uravnavati zavore. To me je rešilo, da nisem izgubil glave. V svoji razburjenosti 
bi bil utegnil zavreti bolj kakor je bilo potrebno. In tedaj bi začela kapl jat i z 
zavor raztopljena kovina! Zavirat i je treba v presledkih. 
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Skozi okno ni videti ničesar. Veter mi v ostrem kotu pritiska vrat k oken-
skemu okviru, katerega rob se mi zajeda v grlo kakor topa žaga ter mi trga žile, 

Martinove peči se bližajo. Zdi se mi, da so njihove luči £e tik dimnika loko-
motive, Padajo, krožijo, se dvigajo, ali v lak me še vedno ne uboga. Vendar ne 
verjamem, da me čaka pogin. 

Hladneje obračati krmilo, mirneje! Zdaj pride ravnina pred postajo, proga 
zavije v loku, tam j e semafor. Signali, in postaja. Tam me čakajo ravnatelj, 
očetov tovariš Garbuz in top i leo Kramarenko, Povedali bodo delavcem na Mar-
tinovih pečeh, kdo je pripeljal rudo. 

Prazni cilindri so sikali, ko smo se ustavili na postaji. Omahnil sem na sedež 
in sem čutil, da so mi žile povsem prazne, kakor da mi je nekdo kri izsesal iz 
njih. Rad bi spal, kadil. Potlej sem planil pokonci, začel dirjati po lokomotivi, 
se smejal od radosti, objel Borisova in kričal »Andrjuša, prispeli smo, prispeli!« 

Pogledal me je začudeno: »KaKo p a naj bi bilo drugače?« 
Predal sem mu lokomotivo im stekel k Bogatirevu. Naslonjen na blazine je 

ležal ob oknu. Imel je vnete oči. Ko me je zagledal, me je zagrabil га roko in 
spet padel vznak, Vse jutro je molčal, enkrat samkrat je sašepetal, kakor bi mi 
zavidal: 

»Tako srečo imajo l judje samo v pravljicah, Sanj.« 

ENAINSTIRJDESETO POGLAVJE 

Suh in dolg leži Boris na postelji. Spi 5e dvanajst ur, ves čas na hrbtu. Diha 
naporno, hrope in stoka. Prišel sem bil z dela, poslušal dve predavanji v institutu 
in sedaj sem brez sape pritekel, da bi mu razodel svojo veliko radost. On pa 
še zmeraj spi, 

Le poredkoma ga vidim, Že ves mesec ni izmenjal r juh na svoji postelji. 
Vendar so čiste, saj malokdaj spi na njih. Vse moje skrbi za njegovo zdravje 
so zaman. Sleherni dan izlivam njegovo skisano mleko in se jezim na nespamet-
nega tovariša. Bil je drugi, ki je vodil vlak z rudo po klancu. Potem je bil 
kmalu vzpostavljen redni promet, ali Boris je pohlepen in noče zapustiti loko-
motive. 

Tako leži ves suh in upadel, z ostrim, dolgim nosom, s štrlečimi kostmi nad 
očmi, ki mu zakrivajo modrikaste trepalnice. 

Žalost mi Etiska grlo. Ustnice se mi naenkrat osuše in mi jamejo drobno 
drgetati. Sklonim se nad Borisa, pokleknem, objamem njegovo ovelo telo> Hotel 
bi ga zbuditi z bratskim, prijateljskim šepetom, hotel bi se enkrat za vselej 
pogovoriti z njim. 

»Borja! Boris!« 
Boris se obrne na bok, odpre oči ter se mi prazno zastrmi v obraz; dolgo me 

ne spozna. Ponudim mu kozarec mleka. Pohlepno ga izpije in zahteva še. Po-
stavim preden j poln lonec mleka, kos masla in hlebec kruha. 

Ne da bi odgrnil odejo, se dvigne, se še ves šibak nasloni na zid ter jame 
godtarti. Njegov tek me razveseli in opogumi. Rad bi mu zaupal svojo srečo. 

Pred kratkim sem postal študent večernega inštituta. Pri izpitu sem imel 
srečo. Komisija me je po nakl jučju izprasevala le tisto, kar sem znal, in m e je 
vpisala na literarni oddelek. Brž po prvih predavanjih pa sem spoznal, da je 
nekaj let pouka v tovarniški šoli vse premaJo in da predavanjem nisem kos. 

Na novo sem si uredil svoj urnik. Osem ur na lokomotivi, niti sekunde več. 
Zaupam svoji brigadi kakor samemu sebi» Skupaj smo trepetali za živl jenje 
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stroja, ozdravili smo ga in dosegli pri delu vzorne rezultate. Torej: osem ur za 
proizvodnjo, dve uri za priprave, prho, uredništvo stenskega časopisa, dve uri 
za obed, zajtrk i ti večerjo, Štiri ure za đelo v inštitutu. Za spanje ostane osem 

Pri tern bom začel z operacijo. Močem, odtrgati polovice. Vem, da bi tedaj 
postal slab strojevodja — nevrotik, zehajoč Student in len urednik. Sest ur 
spanja je mlademu in zdravemu človeku .popolnoma dovolj. Dve uri, ki j ih na 
ta način pridobim, bom uporabil na učenje. Proste dneve bom posvetil gledališču, 
kinu, izletom v Uralsko pogorje. 

Torej vsak dan po dve uri. Sedim nad matematiko, fiz-iko, kemijo. K o začnem 
mešati koeficient in polinom, kvadratne enačbe z navadnimi, tedaj zaprem 
knjigo, previdno zložim zapiske in se napotim k tovarišici L^ni Bogatiresvi, k i je 
nedavno končala popolno tovarniško šolo. 

Vodi me skozi strani zbirke algeb rajskih nalog in tiho pojasnjuje: 
»Da kra jšaš ulomek, moraš deliti števec in imenovalec z istim številom,« 
Besedo se mi jasno in hitro vrezuje jo v spomin in prvikrat čutim, d a v moji 

g lavi n i več v ihar ja števil in formul, temveč urejena vrsta matematičnih skle-
pov. 

V moji sobi se pogostoma učimo fiziko ter delamo kemične poskuse. Poma-
gata nam Anatoli j Slrepanov, k l jučavničar mehanične delavnice, m moj tovariš, 
propagandist Koškarev. 

Boris me je prosil, naj ponori n e ugašam luči. Včasih leži do zore na postelji 
s knj igo v rokah. Al i pogostoma ga ujamem, da ne bere, marveč ure in ure 
nepremičen in 5 široko odprtimi očmi strmi v strop. Vprašujem g a tiho: 

s K a j premišljuješ, Bor ja?« 
»Kar tako, nič posebnega,« In znova zgrabi knj igo ter se ves z v i j e v dve 

gube. Vidim, da v resnici nič ne misli. Nekaj g a tare, toda ne misel in volja, 
temveč izčrpano, oslabelo telo. 

Neredko ga v spanju zv i ja jo krči in pot mu obliva suhljato telo. Z j u t r a j 
vsta ja s pi janimi očmi in z modro oteklim obličjem ter tak hiti na lokomotivo. 

Pred kratkim je vstal in zagledal n a snežno beli r juhi rdečo liso. Delal sem 
se, kakor d a spim. O drevenel je stal pred posteljo. S trepetajočimi rokami j e 
zagrabil r juho in jo nesel k oknu. Sončni žarki so obsijali leplj ive madeže. Se 
zmeraj ni ver je l . R j u h a mu je padla iz nemočnih rok na tla, se zvila in odkrila 
krvavo sled kakor svežo rano. Sklonil j e glavo, nage mišice so popustile. Zazeblo 
ga je. Zoprna mrščavica g a je stresla. Oči so se mu ovlažile in nabrekle. Nisem 
ga več mogel gledati. Bilo mi je, da bi zatulil od pekoče bolečine. Planil sem k 
n j e m u in g a stresel za njegova suhljata, otroška ramena: 

»Borjka, Bor j , ti svinja, ti načelna grdoba! Zgorel boš ko trska. Zdraviti ss 
moraš, slišiš, in sicer takoj!« 

Malo se je zravnal. Zamišljeno me j e pogledal, Oči so mu bile polne žalosti 
in solz. Poskusil se j e nasmehniti in z nekam tujim glasom me j e začel tolažiti: 

»Neumnost. Sanj , neumnost.« 
Oblekel se je in stekel iz sobe. Ni maral takih pogovorov. 
Drugi dan sem načel na seji komsomolskega komiteja vprašanje o takojšnjem 

dopustu ка Borisa, Dobil sem mu prosto mesto v zdravilišču, toda on je po-
nudbo odločno odklonil. 

Sel sem k n j e m u na lokomotivo. Na vrst i je bil oddelek strojevodje Para-
monova. T a je tudi dežural, medtem ko so j e Boris ukvar ja l z nekim delom 
stroja. Razstavl jal ga je, ga umival s petrolejem ter s nohti strgal blato z njega. 
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S v o j e k o v i n s k o orodje je polagal na železo prev idno k a k o r kristal , da bi ne 
izdolbel niti n a j m a n j š e praske. K o sem g a zagledal, sem pomisli l : » K a k o gori 
za svoj stroj, k a k o ga skrbi n a j m a n j š a ranica n a n j e m 1 B o l j ga v a r u j e k o lastne 
oči, v s e s v o j e si le m u daje , tačas pa aanemarja n a j d r a ž j i stroj — s v o j e telo. 
K a k o r pravi Škodlj ivec k v a r i n j e g o v e nenadomest l j ive de le in ga ugona.blja. In 
misli, da ima popolnoma prav.« 

Jeza m e j e popadla. Trešči l sem orodje, ga pr i je l za r o k o ter m u ukazal, n a j 
mi sledi, N a vrat ih se je zaustavi l in t a k r a t j e prvič dvigni l r o k o name. Sprla 
sva se. Obl jubi l sem mu, da g a bom spravi l pred častno razsodišče. 

Z j u t r a j se j e vrni l domov. Pozabil j e na s v o j o u ž a l j e n o s t P e l j a l m e je v 
pisarno remize in m i pokazal stenski časopis, p l a k a t e in desko, na k a t e r o so 
zapisovali rezultate dela. Povsod sem videl, da se je Bor isov stroj, k i je Se pred 
dvema mesecema zmogel k o m a j štirideset odstotkov p o načrtu odmerjenega 
prevoza., povzpel n a s to štiri odstotke. Pozval je na t e k m o pet strojev s v o j e g a 
oddelka. 

Molče j e narisal na tabli shemo, na kater i so se v i le zmedene črte ter se 
stekale v središču, k i ga j e označil s krogom. T u j e bilo zapisano število n j e -
govega stroja. 

Odmakni l se je i n čakal , da doumem pomen risbe. 
s)Da, taka j e ta reč, Drugače ne gre. Izbriši krog, in v s e črte se zmešajo.« 

K o sva se v r a č a l a domov, mi j e goreče dokazoval : »Sanj, pomisli, dosti n a s 
je , s lednj i d a n rase j o novi graditel j i , a v e n d a r smo še zelo revni. I m a m o vroče 
srce, ve l iko energijo, al i strojev je premalo. V s e moramo dati, k a r zmoremo, 
nase ne smemo gledati.« 

Besen sem histerično kričal : »Slepec prismojeni! P r e m a l o s tro jev! V Magni-
togorsk u premalo strojev! S e nikol i ni videla R u s i j a take tehnike!« 

Z n o v a sva se spričkala. 

DVAINŠT1RIDESETO POGLAVJE 

M o j d a n se začenja ob pet ih z jutra j . M a j h n a budi lka me s s v o j i m mil im in 
neizprosnim zvon jen j e m prežene is posteljo. S e trepeta k o v i n s k i pokrovček na 
zvoncu, k o planem pokonci. Z mokro kr tačo pometem tla, prezračim na odprtem 
oknu posteljnino in nato stečem v kopalnico, роЗпо svetosti in hlada. Naposled 
oblečem športne h lačke in telovadim. K o začutim, da mi j e koža rdeča k o zar ja 
in da m e žge, spi jem že sinoči pr iprav l jeni kozarec mrz le k a v e ter odidem na 
delo. 

NaSe mesto je skrito v gorov ju . Pobegni lo je pred tovarniškimi plini in dimom 
v skalnato zavet je n e k a j ki lometrov proti p laninski svetlobi. — V tovarno hodim 
peš. L j u b i m te dolge sprehode. T e d a j v d i h a v a m opojni nočni zrak t e r mis l im na 
dekle, Iti j i las je dehte po stepi, na polodprta usta in v r o č e telo, k i bi lahko 
zažgalo vso stepsko travo. 

Hodim s k u p a j s k l j u č a v n i č a r j i , p lavžar j i , strugarji , po nj ihovi hoj i in po 
drži g lave vidim, da tudi oni sanja jo . N e m a r a so se tudi oni odrekl i avtobusa 
al i v laka , da bi lahko vdihaval i omamni zrak ter misl i l i n a svoje l jub l jene . 

S p r e d a j stopa dekle z ruto na glavi, Soparno j i je, zato sname ruto, m a h a 
z njo nad glavo, stresa goste, t e ž k e lase, se ozira in se smehl ja . N j e n nasmejani 
pozdrav se m i zdi podoben n a s t a j a j o č e m u dnevu. 

K r e p k a in polna neizrabl jenih s i l s topava d r u g poleg drugega. 
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Prehitiva vesele tesarje v delovnih jopičih, k i di£e po gozdu, z rdečkastim 
prahom pokrite pLavžarje, k l jučavničar je v črnih delovnih dresih. Umikajo se 
nama s poti in vidim, k a k o posta ja jo koraki teh bradače v lažj i i n hitrejši. 
Nekdo med n j i m i mi svetuje z neko tiho otožnostjo: »Objemi jo vendar, fant!« 

Na križišču mi položi dekle na prsi svoje roke s toplimi dlanmi, njene mehke, 
vlažne ustnice n e k a j zacepetajo m o j i m suhim očem, potem odide v strugarski 
oddelek in maha s svojo r u t a Jaz p a grem k' v laku vozit raztopljeno lito železo. 

Moj pomočnik Andrjuška Borisov me čaka pri stroju. Prevzamem dežurstvo. 
Slednji, tudi najneznatnejši delček stroja preis čem, pretipljen mehanizem in 
l jubosumno nadzorujem n j e g o v o delo. 

Do sončnega vzhoda z Andrjušo že i zrni jeva s koles mast in blato, ki sta se 
bila nabrala čez noč, do suhega obriševa bele dele, nalosčiva medenino in vrneva 
svežino lakiranim bokom stroja, k i se sveti jo k o zrcala. 

Stroj stoji i n čaka na rudo, blesteč, kakor bi bit pravkar prišel iz tovarne, 
napet, pripravl jen na skok, J ep in ponosen. Sončni i a r k i drse po njegovih delih 
ter se razkošno razsipajo po prostrani ploskvi njegovega telesa. S pomočnikom 
sediva v usnjenih naslanjačih, malce utrujena sva in mežikava od bleska in kr i -
čečih barv, ki n a m a l i je jo v oči. | 

Ves čas vozim lito železo, na tisoče pudov, na deset tisoče. Sedim in gledam 
napeto, s širokimi očmi. Neutrudno moram nadzorovati kovinski slap, priprav-
l jen v primeru nezgode na prvo mojstrovo povelje planiti v ognjeni metei ter 
reševati kovino. 

Po sedmih urah predava stroj sledeči brigadi in stopiva n a tla. Malce se 
opotekava. Borisov se mimogrede poslovi in steče na tečaj za strojevodje, jaz pa 
grem domov. 

Doma vržem s sebe delovno obleko in v samih hlačkah stečem po strmem 
klancu k jezeru. Vsi moji n a j l j u b š i kotički so zasedeni. K o se okopam, prosim 
Kramarenka, n a j se malce umakne, in nastavim, telo sončnim žarkom. 

Čutim, k a k o moja utrujenost izJhlapeva. Živi le £e nekje v mišičnih vozlih. 
S tegujem se, telovadim, in zadnji sledovi utrujenosti padajo z mene, izginjajo. 

Š ir im roke k jezeru, kakor bi ga za n e k a j prosil, ali takoj se u j a m e m v laži. 
V resnici kl ičem Leno, se pogovarjam s njo. 

Lasje se mi Se niso posušili, ko že stopam po hodnikih večernega inštituta. 
Zagledam Leno Bogatirevo, Pazl j ivo ogleduje veliko kapljo na mojih laseh in 
previdno iztegne prste, da bi jo ujela. Tako m e h k a i n dobra so njena polodprta 
usta, mlečno beli zobje se ji vabeče blešče in lz oči j i žarita tih smeh in neka 
v a r l j i v a plahost. 

Na predavanjih sediva skupaj. Nisem užaljen, ko vidim, da so se Lenine 
ustnice posušile in zaprle, da so njene oči postale globoke, nekam trde in tuje. 

Med odmori ves oddelek poje ob odprtih oknih predavalnice, Jlladen mrak 
nosi pesem v gorske soteske, na jezero, k žareči zarj i tovarn in v rudnik. Vrača 
se podvojena z zvenečim petjem deklet vrhu hriba, z vročimi valovi pogumnih 
kl ieev lz čolnov .in bark na jezeru, z godbo iz Parka mladih. 

Po predavanju odideva z Leno na njen dom. Skozi odprto okno gleda z vel i -
kimi očmi sinji večer. Tipa po steklu z mehkimi vejami, mežika z očesci zvezd. 

Lena obrne oknu hrbet, se skuša primakniti bliže k svetilki in si utrujeno 
tare svoje dolge obrvi. 

Zaprla je knj igo, senca njenih iskrečih se trepalnic ji pade na lica, ki so 
ogorela ko lešnik, plaho vpraša: »Nemara bo dosti za danes, 'kaj?« 
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Položim knjigo v naročje in jo pogledam z nezakritim posmeškom. S a j sva so 
dogovorila, da se ne dava premamiti lepim večerom, Al i ona ne dvigne tre-
palnic, in jaz se podvizam odgovoriti: 

»Gotovo je zadosti, Lena, k a j ne?« 
Oba se nasmejeva in objeta stopiva skozi drugo sobo, mimo Mar je Grigor-

jevne, ki sedi z razpeto bluzo nad nekakšnimi p a p i r j i Mar j a Grigo-rjevna nas 
pospremi do duri. Tesno objeta, združena v eno samo telo odideva proti jezeru, 
medtem ko ona stoji med vrati in strmi v gosto nočno modrino, 

TR11NSTIRIDESETO PQGLA VJE 

M a r t i n w e peči so grmele kakor še nikoli. Slehesmi dan so dajale sto in sto 
ton litega železa povrhu po načrtu določene količine. S svojo lokomotivo sem 
stal pred črpalkami. V dveh slapovih je padal potok litega železa in zalival 
daljno uralsko nebo z rumenim požarom. 

Tisto noč smo trdo delali. Slednji trenutek je bil dragocen, K livnici j e bilo 
treba pripeljati vlak v osmih minutah. 

V črpalke so padale poslednje temno rdeče kaplje ostankov litega železa. 
Pripel sem lokomotivo k vlaku. Zadaj so dodali še tri vagone žlindre in odrinil 
sem v upanju, da bom mogel Se enkrat k Martinovim pečem, preden me itame-
njajo. 

Začelo se je danitL Z jezera se je plazila megla. Kakor kopice vate j e ležala 
na tirnicah. Po tehničnih predpisih svojega poklica bi moral ob takem vremenu 
voziti počasi kakor želva. T o sem dobro vedel. Toda ali sem smel izgubljati dra-
gocene minute? Martinove peči računajo z naglico. Čakajo črpalne vagone. 

Dobro sem poznal vsak meter poti. Vozil sem, ne da bi zmanjševal hitrost, 
in nenehoma trgal meglo s ostrimi signali. Naenkrat sem začutil, da je stroj 
zoper mojo vol jo začel teči hitreje in da je sproščeno zapuhal skozi dimnik. 

Klanec? Ne, to n i mogoče, tu se vendar proga v zakrivl jeni črti vzpenja 
navkreber. »Vlak se bo iztiril«, sem pomislil, a h bilo je prepozno. 

Z jeklenim truščem in grmenjem so se na v lak zrušile gore. Udarile so v 
odbijač lokomotive, tender se je zaletel vanjo k o izstreljena krogla in v lak je 
kakor kamen zdrčal po strmini, k i se tam začenja. 

Vrglo me je na tla, zasuli so me premog in kosi razbitih Sip. S polomljenimi 
prsti sem tipal za zavoro, ali nikakor nisem mogel najt i njenega izglajenega 
ročaja. Zakričal sem pomočniku Borisovu; »AndrjuSa, izčrpaj vodo in skoči ven!« 

Pred mami so bile livnice. Tu je konec proge. Slep tir. V sledečem trenutku 
bomo podrli črpalke, razbili vilice na žerjavu, polomili stebre in stolpiče in stroje 
za razlivanje železa, Martinove peči se bodo morale ustaviti za mnogo dni. 

Borisov molči. Dvignem glavo. Z nohti praskam po železu, se u jömem za 
spojnice na okenskem okviru ter se stegujem k zavori. Zdi se mi, da mi izpod 
nohtov kapl ja nekaj toplega, lepljivega. Naposled si opečem dlan na medenina-
stem ročaju zavore. S strašnim naporom zaviram in premišljujem: »Kako neki 
se je to moglo zgoditi? Saj ima vendar moj v lak najzanesl j ivejšo avtomatično 
spoj ko. * Nato se pogreznem v temo, izgubim zavest. 

In zdaj sem se zavedel. Vprašujem prijatelje, ki se sklanjajo čezme; *Kako 
se je to vesndar zgodilo?« 

Andrjuša Borisov se preneha smehljati, obraz mu potemni, zgame se, kakor 
bi se pripravljal na skok. »Tisti Riba,« pravi, »tisti, Riba je med vožnjo pokvari l 
zavore, d a bi se vlak iztiril,« 
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»Riba? T o r e j je to v e n d a r škodl j iva mrha!« 
»Sanj , g le j , da si hitro opomoreš. Sodili ga bodo. Nate čakajo , t i si g lavna 

priča.^ 
L a ž e m i je, vese l sem. Rad bi v s e po vrst i obje l in. pol jubi l . T o r e j nisem 

zakr iv i l nesreče, 
» K j e p a j e B o r j a ? N a delu, feaj? Nikol i g a ni s i t « 
Glave se sklonijo. Oči se obrnejo vstran. Molk. 
»Zakaj vsi molče?* 
M a r j a G r i g o r j e v n a zmedena zlaga na k u p z a v o j č k e in škatl ice ter mi k a k o r 

m a j h n e m u otroku zapre usta z rdečini jabolkom. 
. . . Oea d v a tedna sem slednjič zapustil bolniško postelj, K a r j e b i lo polom-

l jenega, se je zaraslo, rane in praske so se zacelile. Odkloni l sem spremstvo t e r 
s e m Sel peš domov> Rad bi bil preseneti l in razveseli l Borisa, po katerem, s e 
mi je močno tožilo. 

P r e d s t a v l j a l s e m si, k a k o bom stopil v sobo in. k a k o se b o v a objela, da bo 
k a r pokalo, k a k o b o v a potem sedla n a postel j i n obuja la spomine n a ta j go: be la 
hiša, l ev i s košat imi g r i v a m i in n a j i n o ve l iko -tovarištvo. 

Srdito sem obstal pred odprtimi vrati , »Spet se n e more ločiti od lokomotive!« 
V p r a š a l sem sosedove, k d a j je doma. M a j h n a , suha ženica z vodenimi očmi se 
m i je pribl ižala, m e začudeno pogledala ter ozirajoč se zašepetala: 

»Ni ga več , £e dolgo ne, odnesl i so ga,« 

L e ž i m dolgo, ne da bi se z a v e d a l ur, k i potekajo. Skozi padajoč i somrak g l e -
d a m v k o t u gola rebra postel je, na zidu v is i ko obešenec suknjič s svet l im črnim 
krznom, k i se je tako lepo podalo n j e g o v i m lasem. Duši me, ne m o r e m več 
strpeti v t e j sobi, k j e r m i s leherna stvar kl iče v spomin njegovo podobo. Odidem 
k Uralu, b lodim po v isokem obrežju in slišim znano pesem Borisove lokomotive. 
Stopim za t e m kl icem, j o poiščem na postaji . Misl im si, da j o bom našel u m a -
zano in zapuščeno. 

Ne, p r a v taka je , k a k o r j e bila za n jegov ih časov. Kote l se leskeče, naloščeni 
deli žare. 

Naglo stopim med ljudi, da bi se iznebil slabosti, k i m e st iska za vrat . Srečam 
Bogatireva, k i so ga nedavno izvoli l i za ta jnika celice. Stiska mi r o k o in m e s 
skrivnostnim nasmehom odpelje k v e l i k e m u plakatu na zidu remize. Berem 
m r t v e besede: 

Danes, dne 8, avgusta 
B O D O S P R E J E T I V S T R A N K O H E R O J I M A G N I T O G O R S K A S T R O J E V O D J E 

L O K O M O T I V ŠTEV. 20, 100, 2455 in dr. 

N a skupščino je prišla vsa m o j a brigada in s t r o j e v o d j e šestih tu j ih lokomotiv. 
Bogat i tev j e stal pred dolgo mizo, gledal preko n a o č n i k o v ' p o dvorani ter 

govor i l držeč v r o k a h mojo pr i javo: »Glej te, tovariši, s p r e j e m a m o ga v leninov-
eko v r s t o strojevodi j , v n j e g o v e m ž iv l jenjepisu p a j e zapisano, da. s e j e u k v a r j a l 
s tatvino, j e m a l k o k a i n in sedel, v poboJjševalnici. K a j n a j storimo?« 

D v o r a n a j e dolgo molčala, l j u d j e SO gledali v tla. — Skozi odprto okno so 
doneli k l ic i lokomotiv, Veter se je upiral v rob plakata, k i je trepetal k o r a n j e n a 
p e r o t L j u d j e so bili veseli , da so našli n e k a j , k a m o r l a h k o usmeri jo s v o j e z m e -
dene poglede. Napeto so poslušali š u m e n j e trdega papir ja in vsem j e bilo žal, 
da se trga n a z a r j a v e l e m žebl ju. 

Odločno se je dvigni l s t r o j e v o d j a Garkuša. Stopil j e k mizi, si zapel suknj ič , 
si pogladil srebrne lase ter začel počasi: 
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»Petnajst let vodim eno sovjetskih lokomotiv, vsega skupaj pa imam opravit i 
s stroji dobrih Štirideset let. Tovarni , p a s e m tudi j a z sam skoraj trideset le t 
kradel. Pobiral sem v remizi medeninaiSte pipe, obroče, kolesca, ploščice — 
skratka, vse seen pobiral in potlej prodajal ljudem- Lokomotivi sem kradel drva 
in premog — zase, za k u r j a v o in za prodajo. P a me ni bilo prav nič sram, In 

zaikaj na j bi me tudi btlo? Z a k a j bil s e m lačen, dragi mej i . K u p otrok sem imel, 
železniška uprava pa nas j e beraško plačevala, in Se za stanovanje , za k u r j a v o 
in razsvet l javo nam je jemala od plače. Zdaj pa povejte, kdo izmed vas ima 
toliko poguma, da bi m e obsodil, k e r sem nekoč kradel? Nihče? Z a k a j pa sedaj 
ne kradem, to je še šolarju jasno. S a m e m u sebi nihče ne krade.« 

Bogat irev je molčal. Po Garkuši j e vs ta l strojevodja Fedorov, k i m e vse le j 

zamenja u a stroju: 
»Sicer nisem v stranki, vendar lahko rečem, da poznam S a n j k a 2e dobro 

leto in dodajam, da moramo občudovati n jegovo navdušenje za naše delo,« 
A n d r j u š a Borisov je razbur jeno govoril : »Tovariši, bil sem -navaden ko-pač, 

zdaj pa se pr iprav l jam aa izpit za strojevodjo. In vse l o je storil S a n j k a , on mi 
je pomagal.k ; 

Strojevodja Garkuša, še vedno razoglav, je iztegnil svoje dolge roke in pre~ 
kjni l Borisova: »Vsa naša d r u i b a , S a n j , te poši l ja v celico, Naprej!« 

Pot le j so govoril i še ta jn ik komsomolskega komite ja , načelnik remize, stroje-
vodje , pomočniki. Pr i je tno in hkrat i težko mi je bi lo poslušati t a k o poplavo 
hvale. Vendar sem moral poslušati, taka j e navada: dajnes poslušam jaz, jutri 
pa m e bo k d o prehitel in potem bo on -poslušal. 

Bogat irev ni vedel, k a m bi z naočniki, S u k a l j ih je med prsti, s i j ih zatikal 
za ušesa, pihal v stekla, se skušal pomiriti, stisniti ustnice in premagati trepet 
v rokah in kolenih. Nekdo je zavpil: 

»Glasovanje!« 
Bogatirev se je spomnil s v o j e dolžnosti m je naznanil g lasovanje, a je porabil 

poudariti, da i m a j o le člani stranke glasovalno pravico. In tako se je vse zgodilo 
proti pravilom, Glasoval i so tudi komsomolci in nečlani. 

Š7I.RIfNŠ7VRIDESE TO POCLA VJE 

V s a k svoboden dan dobiva z Leno od strokovnega k o m i t e j a vstopnico za 
enodnevno b ivanje v sanatoriju, k i se skriva v hribih na obali Vročega jezera 
v opojno dišečem borovem gozdu. S e ponoči grem potijo, Prinesem cvet ja in 
posujem z njim :speče dekle. 

Ž o o prvi jutranj i zar j i greva čez stepo. Rosa je hladna. 
Lena je v svoj i nežni baüstni obleki podobna svetlo modremu jutranjemu 

nebu. 
O b j a m e m e in skozi tkanino, tenko k o pajčevina, čutim njeno vroče telo. 
»Ljubi moj , kako lepo je ž ivl jenje!« 
Rojstvo sonca dočakava na pečini. Tam me Lena uči skakat i v jutranje 

jezero, ki ga pokr iva k o tenčica modra meglica. 
»Napni mišice, telo ti mora biti kakor kamen, potem skoči!« 
Pri mein se za namišl jeni trapec, se sklonim in na Lenino povel je p lanem s 

skale. 
V vodi, k i mi drvi naproti, vidim koščke neba, in planin, k i m e prehitevajo, 

na bregu pa AndrjuSko Borisova in strica Mišo. N j u n e roke so polne srebrnih, 
trepetajočih rib, 
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Ra»k3al sem vodo, jezero odpira svojo globino in me sprejema vase. S skale 
mi maha Lena in mi čestita, Ribiča sta vrgla trnke in mi nekaj kričita. Verjetno 
se z Leno veselita mojega uspelega skoka, 

Po stezici se vzpnem na skalo, Razpraskana bedra in. ogorele prsi mi pokri-
v a j o kapljice vode. Lenina glava leži ob mojih nogah. Njeni topli pr&ti mi 
gre je jo mišice, z ustnami lovi hladne kapl j ice in šepeta, ne d a bi se potrudila 
skriti s i ja j svojih -oči: 

»Saša!« 

. . . Zvečer sva se zmeraj v planinah. Že je videti Magnitogonsko dolino, ki 
iar i ko zvezdnato nebo, Ogenj Martinovih peči odseva na temnih oblakih in je 
kakor zar ja vzhajajočega sonca. Previdno sedeva na kamen. Mesec naju obliva 
s svojim belim dežjem, 

Sediva neskončno d o l g o . . . 
V sanatorlj se vračava po obrežju, po katerem v r v i množica sprehajalcev. 

L j u d j e se ustavl ja jo in naju radovedno gledajo: objeta stopava, zagorela s 
pesmijo v očeh, Ob -slovesu mi položi Lena svoje gibčne roke na glavo in zašepeče 
z zaprtimi očmi: 

»Saša, najbrže ne bom več smela plesati po skalah.« 
Še zmeraj ne razumem. Pokrije mi roko г vročimi ustnicami in pristavi: 

»Dragi, še bolj ga boš moral imeti rad kakor mene.« 
In steče po marmornatih stopnicah v ženski oddelek sanatoria . 
Jaz pa zdrvim v naš oddelek, se vrt im po sobi, objemam strica Mi5o, novega 

prijatelja Kol jko Eogatireva, zidove, posteljo, ogledalo. Rotim radio in pse, na j 
molče. 

Potem stečem po spečem sanatoriju k inženirju Garbuzu. Bliskajoč z zlatimi 
zobmi me prime ка robo, se smehlja in. pravi: 

.»Razumem, razumem, pojdi. Pojdi spat!« 

STARI PRISELJENEC OB KUHINJSKEM OKNU* 

LOUIS ADAMIČ - VITO KRAJGER 

Z a svojo številno družino, sorodnike in prijatelje je Anton Kmet »oče Tone«. 
V slovenščini, ki je njegov materin jezik, pomeni oče poleg roditelja tudi naziv 
za starega moža, medtem ko je Tone družinska skrajšava njegovega imena. Da je 
oče Tone star mož, o tem ne more biti nobenega dvoma. 

Njegovo izžeto, suho telo je sključeno, suhi vrat sili iz štrlečih, zaradi starosti 
zaostrenih lopatic, in zaradi nog, ki ga 5e slabo nosijo, sedi oče Tone v s e dolge 
dni na trdem, cvilečem starem naslanjaču ob majhnem oknu v kuhinji v pri-
tličju svoje hiše št, 6208 Schade avenije v CleveJ&ndu, država Ohio. Tam pose-
dava po deset do štirinajst ur dnevno in gleda na dvorišče, k j e r ni .mnogo videti; 
gleda in vleče svojo roženo pipico in puha dim v kratkih, določenih presledkih; 
in ko tako sedi, gleda in kadi, misli svoje misli. 

Včasih k a j zagodrnja ali zahrka sam pri sebi, kakor da bi hotel pritrditi 
mislim, ki se mu pode po glavi, ali pa dvigne Široko, tresočo se roko, ki j e že 

* Objavljeno v ameriški reviji s The Saturday Evening Post« juli ja 1940. 
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