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ODLOMEK IZ ROMANA “LJUBIM®
ALEKSANDER AVDEJENKO — V. B.

STIRIDESETO POGLAVJE

Spoznal sem ravnateljev avtomobil. Odprl sem vrata. V sobo so naglo stopili
tovarniski ravnatelj, natelnik oddelka za Martinove pefi Garbuz in topilec
Kramarenko.

Bliskajo¢ z zlatimi zobmi je rekel nacelnik ljubeznivo:

»Sanj, visoke peti potivajo Ze dva dni. Rude ni«

Favnatelj ga je prekinil:

»Zmrzal je zaustavila transporte. Odkar se je zgodila ta nesrefa, se noben
strojeveodija ne upa z viakom po klancu. Kajpak imajo prav, toda visoke peti
stoje.«

Ravnatelj je nestrpno bobnal s &lenki po mizi. Nisem mu mogel takoj od-
govoriti, Spomnil sem se vierajénje nesrele. Povzrotil jo je sam Bogatirev.

Ni mogel zadrzati vlaka. Zdrfal je po poledenelih tirnicah. Zaletel se je v fe
pripravljene vlake na postaji in od vsega je ostal le kup rusevin, Njega samega
so nadli kakih dvajset metrov od kraja nesrete. Bil je nezavesten, toda Ziv, Ni
mu pomagalo dvajset let, ki jih je bil preZivel na lokomotivi.

Poslali so ga z vlakom sinofi. Nobeden nas mladih strojevodij $e ni imel
priloinosti, da bi vodil vlak ob takem vremenu, ali tudi mi bi se bili radi
naudili te umetnosti, in s skrbjo smo Cakali, kaksen bo rezultat. Zdaj pa se je
Bogatirey vrnil z resilnim vozom.

Sel sem k njemu na stanovanje. Ko me je zagledal, je zardel, zamiZal ter se
hotel obrniti pro€, a je samo zaje¢al od boletine. Sramoval se je pogledati v ofi
tloveku, ki je brezmejno veroval vanj.

Zdaj pa hoteta ravnatelj in inZenjer, naj stopim jaz na njegovo mesto.

Lutsil semn z nohti omet z zida, §tel musje sledove in tiho odkimaval. V sobi
je presunljivo Skripalo usnje Garbuzovega plaita fer so mlaskale na pipi ravna-
teljeve ustnice. Plaviar Kramarenko, ki je dotlej moléal, se me je dotaknil s
prstom in rekel:

»Govoriva naravnost. Podpisal si pogodbo, da odgovarja$ za delo pri Marti-
novih peteh. Torej odgovarjaj, prijatelj, daj nam rude.«

Nisem zmogel toliko moéi, da bi pogledal svojim gostom v obraz.

Spomnil sem se svojih sanj... Naglo sem ponudil ravnatelju roko in skoraj
zavpil, da sem voljan in da holem dati vzgled drugim. Prosil sem le, naj me
vsaj za trenutek odpelijejo k strojevodji Bogatirevu.

Nanaglo sem se oblekel. — Bogatirev ni spal. Tiho sem stopil k njegovi postelji
in nisem vedel, kako naj zatnem. Ni se obrnil od mene, gledal me je srepo ter
potrpeZljivo takal na mojo besedo. Sklonil sem glavo in dejal:

»Stric Misa, vodil bom viak z Rudne gore.«

Bogatirev je pozabil na boleine. Nem se je dwvignil na postelji, se neino
dotaknil mojega ramena in vprasal:

»Kaj si rekel, Sanj?«

Ta lahni in neZni glas mi je pregnal strah, Nisem se vel bal. Ponovil sem
glasno in razloéno:

sDanes bom pripeljal k Martinovim pefem vlak rudec

Bogatirev je mukoma in dolgo nekaj iskal na dnu mojih odi. Se zmeraj me
je drzal za ramo, navsezadnje je komaj slifno in s prosetim glasom rekel Zeni:
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»Marja Grigorjevna, nalij Sanjki vrodega ¢aja.«

Izpustil me je, se obrnil, mi ponudil cigareto, in vendar ni nasel besede in ni
vedel, kam naj da svoje dolge in trudne roke. Ko da se je neesa spomnil, je
naenkrat poklical iz druge sobe héer Leno.

Tiho in mehko je stopilo v sobo svetlolaso dekle. Ponosno mi je prikimala
v pozdrav. O¢itno jezna na ofeta, ker se ni ravnal po zdravnikovih navodilih,
je stopila k njemu ter mu skrbno popravila blazino.

Bogatirev jo je zaprosil: =Lena, povej, kako si ugnala v kozji rog tiste stare
strugarje v remizi.«

Dekle me je jezno pogledala, z odloéno kretnjo popravila ofetu odejo in si
z rumenkastim glavnikom naglo potegnila po laseh.

Najbrie je bilo od njenih las tako toplo in svetlo v sobi. Najbrie je bila
zavoljo njih polnofna tiSina tako prijetna in wvoljna...

Zasli§al sem nestrpni klic sirene.

Skoraj stekel sem iz sobe. Ze zunaj sem zaslifal glas Bogatireva. Zalosten
in ljubed glas, ki me je klical. Vrnil sem se. Objel me je in njegova velika, topla
glava se je dotaknila mojih ustnic. Polozil sem ga na postelj in stekel. V dekle-
tovih ofeh sem odkril kodéek neba. Ujel sem Se njegov zadnji nasvet:

»Preglej gumijevo cev na parni zavori.«

Te besede so me zasledovale vso pot do postajalidéa.

Na zgornjem kriZif¢u Cajkino sva se sredala dva strojevodja: Sergej Starodub
in jaz. Tema je pokrivala postajalidée kakor katran. Nizko, spomladansko raz-
cefranc nebo je viselo nad vlaino zemljo. Proga se je izgubljala v &rni megli.

Iz postajali3éa je stopilo nekaj ljudi. DeZ ki je zmrzoval v zraku, je bil
popljuval svetilke ter je dudil psovke in Zoléni prepir. Nekaj Zeleanilarjev je
obkrozilo strojevodjo Staroduba ter mu prigovarjale zlepa in zgrda:

»Tovari§ Starodub, pojdi no! Plavi vendar ne more ostati brez rudel«

SerjoZa je moléal.

»Pokveka si, ne pa mehanik. Vola za rep bi drzal, ne pa za regulator!«

Starodub se ni dal uZaliti. Ze dvajseti¢ je prestel vagone in odkimal z glavo:
»Ne¢ morem.«

V teh besedah je bilo &utiti nemo& Vagonov je bilo petnajst. Po navadi je
imel vlak iz rudnika le po tri. Ali to je bilo sedaj premalo. Zakaj Martinove
pedi bodo zamrle — zaloge rude so bile izlrpane, Ze véeraj niso pripeljali niCesar.
Najmanj petnajst vagonov bi bilo treba.

Klanec pa pada za tri in $tirideset metrov. Ce ga pogledas s postajalista, vidis
tirnice, ki drve v prepad, na ¢igar dnu se bleife lu¢i Magnitogorska.

Tja doli je bilo treba pripeljati vlak petnajstih vagonov. O tem je premisljeval
Starodub. Pod koio mu je gomazel hladen strah. Pred ofmi mu je rasel
kup kaded¢ih se razbitin vlaka, raztref¢eni parni kotel je gledal in lastno dra-
goceno, zmrovarjeno telo. Preplafen je pogledal poledenele tirnice, tovarnike
ludi in smolnato &rno noé ter zavpil: »Ne grem!«

Ta hip sem prifel na postajaliife. Spotikajol sze je prifekel k moji lokomeotivi
defurni kretnifar. Ponudil mi je, naj vodim vlak.

To je steril zgolj iz obupa. Vedel je, da sem 3Ze mlad, celo zelo mlad stroje-
vodja. Pravi strojevodja bi moral biti skoraj dvakrat starejdi.

Povedal je svoje in se muéil, ker je bil preverjen, da ne bom privolil. Globoko
uzaljen sem moléal, Njegov glag, ki je bil poln dvoma, me je ranil.

Jezno sem tresdil kladivo — nervoznost, ki je Borisova moéno presenetila —
molée dal znamenje za odhod in krenil, da bi pripel vagone.
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Nestrpno sem pregledal avtomatske zavore, preiskal gumijevo cev na parni
zavori, ali je cela in ali se dosti trdno prilega. In tedaj me je prefinila nesramna
misel: »Nemara mi je Bogatirev zato svetoval, naj pregledam gumi, ker je sam
na to pozabil takrat, ko se je pripetila nesrefa? Morebiti tudi na oklopnem
viaku. . .«

Vendar sem za to drznost udaril samega sebe s pestjo in se naglo vzpel na
lokomaotivo. .

Vlak je bil pripravljen za odhod. Toda zadrZal sem se pri kotlu in pogledal
<kozi okno. Na nebu je toplo in vabede ko deklitko oko trepetala zvezda. Rad
bi bil zaviekel odhod e za nekaj minut. Dal sem si opraviti okrog zaboja z
orodjem, hotel sem skotiti z lokomotive, toda ujel sem pogled Andrjuse Borisova,
ki je bil poln zaupanja vame, in postalo me je sram.

Skotil sem k pidtalki, bilo je, ko da se z ZviZganjem pare in zvokom bakra
razlega moj glas po vsej dolini, po gorah, jezeru in stepi. Lokomotiva je pre-
sunljivo piskala, njen glas je kakor jok donel pod &rno nebo.

Pomiril sem se. Nato sem odprl regulator in pognal stroj. Zatutil sem &udno
slabost. Zazdelo se mi je, da padam v neznansko globoko brezdno, vendar sem
se hitro zbral in poslej nisem wveé izgubil oblasti nad seboj. Brz ko sem prisel
preko kretnic, sem zaprl regulator. Zacel se je klanec, podoben ledeniku.

Vliak je tekel tiho, kolesa so rahlo udarjala ob tirnice. Do pasu sém seé na-
gnil skozi okno na lokomotivi. Ledena tofa mi je bitala ofi, me §tipala v uiesa
in mi ni dala dihati. Nisem se mogel skriti za jekleni §¢it. Hotel sem wideti tla,
da bi tako nadzoroval gibanje lokomotive, Niti malo hitreje misem smel voziti,
sicer bi bilo vse izgubljeno: kakor otroske sanke bi vlak zdréal po zaledenelih
tirnicah v dolino.

Roka kréevito stiska bakreni rofaj... Cutim, kako mi ped nchti polje nekaj
toplega, se raziiva po vsem telesu, Zge srce, vdira v prsi, se dviga v grlo in na
jezik ter se hode sprostiti s krikom. S prosto roko se toléem po bradi, snamem
kapo ter nastavim glavo vetru in ledenemu dezju. Pozorno, da mi solze zalivajo
ofi, strmim v tla.

Srce mi zastaja, prsti so otrpnili, ne morem jih ve¢ pregibati. Rad bi obrnil
rotaj, zavrl vlak. Zavora se ne premakne. Najbrie se je zalepila. Zagrabim =z
obema rokarna, se z vsem ftelesom vriem nanjo. Cutim, kako se stroj trese.
Bojim se odpreti cilinder ma zavori, ne verjamem, da mi je vlak pokoren. S
pomodjo ventila pomalem zmanjiujem pritisk zavore in se spustam cedalje niZe
v doling...

Ze zarijo pred mano ko zvezde ludi postajaliféa Cajkina. Sedaj pride oster
ovinek, globok jarek, in tam doli, Ze &isto blizu, je postaja in so Martinove peéi.

Postal sem pogumnejdi, Previdnost in zvijafe se mi zazde smedne. Pozabil
sem na véerajinjo nesreto, Se bolj zrahljam zavoro. Vlak pa kakor da je ¢takal
na ta trenutek. Vrotitno zadrhti in plane naprej. Poskusim ga znova zavreti,
ali zdaj je #e prepozno. Kolesa drve in me ne ubogajo vel.

Zemlja se je pogreznila. Onstran okna drvi ¢rna stena brez konca in kraja.
Naglo se ozrem po Andrjui Borisovu. A on je celo sedaj docela miren: ves bel
v obraz opazuje s $iroko razprtimi ofmi moje kretnje.

Pod njegovimi pogledi sem premagal svojo razburjeno naglico ter jel mirneje
uravnavati zavore. To me je refilo, da nisem izgubil glave. V svoji razburjenosti
bi bil utegnil zavreti bolj kakor je bilo potrebno. In tedaj bi zafela kapljati z
zavor raztopljena kovina! Zavirati je treba v presledkih.
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Skozi okno ni videti nitesar. Veter mi v ostrem kotu pritiska vrat k oken-
skemu okviru, katerega rob se mi zajeda v grlo kakor topa Zaga ter mi trga Zile.

Martinove peéi se bliZajo. Zdi se mi, da so njihove ludi Ze tik dimnika loko-
motive, Padajo, krozijo, se dvigajo, ali vlak me e vedno ne uboga. Vendar ne
verjamem, da me ¢aka pogin.

Hladneje obracati krmilo, mirneje! Zdaj pride ravnina pred postajo, proga
zavije v loku, tam je semafor. Signali in postaja. Tam me dakajo ravnatelj,
ocetov tovarii Garbuz in topilec Kramarenko. Povedali bodo delaveem na Mar-
tinovih peteh, kdo je pripeljal rudo.

Prazni cilindri so sikali, ko smo se ustavili na postaji. Omahnil sem na sedez
in sem ¢util, da so mi Zile povsem prazne, kakor da mi je nekdo kri izsesal iz
njih. Rad bi spal, kadil. Potlej sem planil pokonei, zaéel dirjati po lokomotivi,
se smejal od radosti, objel Borisova in kriéal »Andrjuia, prispeli smo, prispelil«

Pogledal me je zatudeno; »Kako pa naj bi bilo drugade?«

Predal sem mu lokomotive in stekel k Bogatirevu. Naslonjen na blazine je
lezal ob clknu. Imel je vnete ofi. Ko me je zagledal, me je zagrabil za roko in
spet padel vznak. Vse jutro je moléal, enkrat samkrat je zaSepetal, kakor bi mi
zavidal:

»Tako srefo imajo ljudje samo v pravljicah, Sanj.«

ENAINSTIRIDESETO POGLAVJE

Suh in dolg leZi Boris na postelji. Spi Ze dvanajst ur, ves ¢as na hrbiu. Diha
napcrno, hrope in stoka. Pridel sem bil z dela, posluial dve predavanji v institutu
in sedaj sem hrez sape priiekel, da bi mu razodel svojo wveliko radost. On pa
e zmeraj spi.

Le poredkoma ga vidim. Ze ves mesec ni izmenjal rjuh na svoji postelji.
Vendar so ¢iste, saj malokdaj spi na njih. Vse moje skrbi za njegovo zdravje
so zaman. Sleherni dan izlivam njegovo skisano mleko in ge jezim na nespamet-
nega tovarida. Bil je drugi, ki je vodil vlak z rudo po klancu. Potem je bil
kmalu vzpostavljen redni promet, ali Boris je pohlepen in nofe zapustiti loko-
motive.

Tako leZi ves suh in upadel, z ostrim, dolgim nosom, s &trletimi kostmi nad
oémi, ki mu zakrivajo modrikaste trepalnice.

Zalost mi stiska grlo. Ustnice se mi naenkrat osuse in mi jamejo drobno
drgetati. Sklonim se nad Borisa, pokleknem, objamem njegovo ovelo telo. Hotel
bi ga zbuditi z bratskim, prijateljskim Sepetom, hotel bi se enkrat za vselej
pogovoriti z njim.

»Borja! Boris!«

Boris se obrne na bok, odpre ofi ter se mi prazno zastrmi v obraz; dolgo me
ne spozna. Ponudim mu kozarec mleka. Pohlepno ga izpije in zahteva fe. Po-
stavim predenj poln lonec mleka, kos masla in hlebec kruha.

Ne da bi odgrnil odejo, se dvigne, se $e ves fibak nasloni na zid ter jame
goltati. Njegov tek me razveseli in opogumi. Rad bi mu zaupal svojo sredo.

Pred kratkim sem postal Student velernega indtituta. Pri izpitu sem imel
srete. Komisija me je po nakljufju izpradevala le tisto, kar sem znal, in me je
vpisala na literarni oddelek, Bri po prvih predavanjih pa sem spoznal, da je
nekaj let pouka v tovarnifki %oli vse premalo in da predavanjem nisem Xkos.

Na novo sem si uredil svoj urnik. Osem ur na lokomotivi, niti sekunde ved.
Zaupam svoji brigadi kakor samemu sebi. Skupaj smo trepetali za Zivljenje
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stroja, ozdravili smo ga in dosegli pri delu vzorne rezultate. Torej: osem ur za
proizvodnjo, dve uri za priprave, prho, uredniftve stenskega ¢asopisa, dve uri
za obed, zajirk in velerjo, 3tiri ure za delo v intitutu. Za spanje ostane osem
ur.

Pri tem bom =zacel z operacijo. Notem odtrgati polovice. Vem, da bi tedaj
postal slab strojevodja — nevrotik, zehajoé¢ Student in len urednik. Sest ur
spanja je mlademu in zdravemu &loveku popolnoma dovoli. Dve wuri, ki jih na
ta nadin pridebim, bom uporabil za udenje. Proste dneve bom posvetil gledaliitu,
kinu, izletom v Uralsko pogorie.

Torej vsak dan po dve uri. Sedim nad matematiko, fiziko, kemijo. Ko zaénem
megati koeficient in polinom, kvadratne enalhe =z navadnimi, tfedaj zaprem
knjigo, previdno zloZim zapiske in se napotim k tovariSici Leni Bogatirevi, ki je
nedavno kondala pepeolno tovarniSko folo.

Vodi me skozi strani zbirke algebrajskih nalog in tiho pojasnjuje:

»Da kraj$ad ulomek, morad deliti 3tevec in imenovalec z istim Stevilom.«

Besede se mi jasno in hitro vrezujejo v spomin in prvikrat &utim, da v moji
glavi ni ved viharja &Stevil in formul, temvel urejena vrsta matematifnih skle-
pov,

V moji sobi se pogostoma uéimo fiziko ter delamo kemiéne poskuse. Poma-
gata nam Anatolij Strepanov, kljuéavniar mehaniéne delavnice, in moj tovaris,
propagandist Kodkarev,

Boris me je prosil, naj ponodi ne ugasam luéi. Véasih lezi do zore na postelji
s kmjigo v rokah. Ali pogostoma ga ujamem, da ne bere, marve® ure in ure
nepremiten in s Ziroko odprtimi olmi strmi v strop. Vprasujem ga tiho:

»Kaj premisljujes, Borja?«

»Kar tako, ni® posebnega.« In znova zgrabi knjigo ter se ves zvije v dve
gubé. Vidim, da v resnici ni¢ ne misli. Nekaj ga tare, toda ne misel in volja,
temved izérpano, oslabelo telo.

Neredko ga v spanju zvijajo kréi in pot mu obliva suhljato telo. Zjutraj
vstaja s pijanimi oémi in z modro oteklim obli¢jem ter tak hiti na lokomotivo.

Pred kratkim je wstal in zagledal na snezno beli rjuhi rdeo liso. Delal sem
se, kakor da spim. Odrevenel je stal pred posteljo. S trepetajofimi rokami je
zagrabil rjuho in jo nesel k oknu. Sonlni Zarki so obsijali lepljive madeZe. Se
zmeraj i verjel, Rjuha mu je padla iz memotnih rok na tla, se zvila in odkrila
krvavo sled kakor sveZo rano. Sklonil je glavo, nage miSice so popustile, Zazeblo
ga je. Zoprna mritavica ga je stresla. Oli so se mu ovlazile in nabrekle. Nisem
ga vet mogel gledati. Bilo mi je, da bi zatulil od pekofe boletine. Planil sem k
njemu in ga stresel za njegova suhljata, otroSka ramena:

»Borjka, Borj, ti svinja, ti nadelna grdoba! Zgorel bod ko trska. Zdraviti se
morad, slisig, in sicer takojl«

Malo se je zravnal. Zamisljeno me je pogledal. O& so mu bile polne Zalosti
in solz. Poskusil se je nasmehniti in z nekam tujim glasom me je zadéel tolaZiti:

»Neumnost, Sanj, neumnost.«

Oblekel se je in stekel iz sobe. Ni maral takih pogovorov.

Drugi dan sem nadel na seji kemsomolskega komiteja vprasanje o takojénjem
dopustu za Borisa. Dobil sem mu prosto mesto v zdraviliSéu, toda on je po-
nudbo odloéno odklonil.

Sel sem k njemu na lokomotivo. Na vrsti je bil oddelek strojevodje Para-
monova. Ta je tudi deZural, medtem ko se je Boris ukvarjal z nekim delom
stroja. Razstavljal ga je, ga umival s petrolejem ter z nohti strgal blato z njega.
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Svoje kovinsko orodje je polagal na Zelezo previdno kakor kristal, da bi ne
izdolbel miti najmanjse praske. Ko sem ga zagledal, sem pomislil: »Kako gori
za svoj stroj, kako ga skrbi najmanjia ranica na njem! Bolj ga varuje ko lastne
ofi, vse svoje sile mu daje, tadas pa zanemarja najdraZji stroj — svoje telo.
Kakor pravi Skodljivec kvari njegove nenadomestljive dele in ga ugonablja. In
misli, da ima popolnoma prav.s

Jeza me je popadla. Tre$il sem orodje, ga prijel za roko ter mu ukazal, naj
mi sledi. Na vratih se je zaustavil in takrat je prvié dvignil roko name. Sprla
sva se. Obljubil sem mu, da ga bom spravil pred &astno razsodiste.

Zjutraj se je vrnil domov. Pozabil je na svojo uZaljenost. Peljal me je v
pisarno remize in mi pokazal stenski &asopis, plakate in desko, na katero so
zapisovali rezultate dela. Povsod sem videl, da se je Borisov stroj, ki je %e pred
dvema mesecema zmogel komaj Stirideset odstotkov po nafrtu odmerjenega
prevoza, povzpel na sto Stiri odstotke. Pozval je na tekmo pet strojev svojega
oddelka,

Molle je narisal na tabli shemo, na kateri so se vile zmedene &rte ter se
stekale v sredistu, ki ga je oznalil s krogom. Tu je bilo zapisano 3tevilo nje-
govega stroja.

Odmaknil se je in éakal, da doumem pomen rishe.

»Da, taka je ta red. Drugale ne gre. Izbridi krog, in vse érte se zmesajo.«

Ko sva se vractala domov, mi je gorele dokazoval: »Sanj, pomisli, dosti nas
je, slednji dan rasejo novi graditelji, a vendar smo e zelo revni. Imamo vrofe
srce, veliko eneagijo, ali strojev je premalo. Vse moramo dati, kar zmoremo,
nase ne smemo gledati.«

Besen sem histeriéno krital: =Slepec prismojeni! Premalo strojev! V Magni-
togorsku premalo strojev! Se nikoli ni videla Rusija take tehnike!s

Znova sva se sprickala.

DVAINSTIRIDESETQ POGLAVJE

Moj dan se zadenja ob petih zjutraj. Majhna budilka me s svojim milim in
neizprosnim zvonjenjem preiene iz postelje. Se trepeta kovinski pokrovéek na
zvoneu, ko planem pokonci. Z mokro krtato pometem tla, prezradim na odpriem
oknu postelininoe in nate stefem v kopalnico, polno sveZosti in hlada. Naposled
obletem sportne hlafke in telovadim. Ko zafutim, da mi je koZa rdeca ko zarja
in da me Zge, spijem Ze sinodi pripravljeni kozarec mrzle kave ter odidem na
delo.

Nade mesto je skrito v gorovju. Pobegnilo je pred tovarnikimi plini in dimom
v skalnato zavetje nekaj kilometrov proti planinski svetlobi. — V tovarno hodim
pes. Ljiubim te dolge sprehode. Tedaj vdihavam opojni noéni zrak ter mislim na
dekle, ki ji lasje dehte po stepi, na polodprta usta in wroée telo, ki bi lahko
zaZgalo vso stepsko fravo.

Hedim skupaj s kljutavniarji, plavZarji, strugarji, po njihovi hoji in po
drzi glave vidim, da tudi oni sanjajo. Nemara so se tudi oni odrekli aviobusa
ali vlaka, da bi lahko vdihavali omamni zrak ter mislili na svoje ljubljene.

Spredaj stopa dekle z ruto na glavi. Soparno ji je, zato sname ruto, maha
z njo nad glavo, stresa goste, teike lase, se ozira in se smehlja. Njen nasmejani
pozdrav se mi zdi podoben nastajajoemu dnevu.

Erepka in polna neizrabljenih sil stopava drug poleg drugega.
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Prehitiva. vesele tesarje v delovnih jopi¢ih, ki dife po gozdu, z rdedkastim
pranom pokrite plavzarje, kljutavniéarje v ¢&rnih delovnih dresih. Umikajo se
nama s pPoil in vidim, kako postajajo koraki teh bradatev laZji in hitrejsi.
Nekdo med njimi mi svetuje z neko tiho otoZnostjo: »Objemi jo vendar, fant!«

Na kriZidéu mi poloZi dekle na prsi svoje roke s toplimi dlanmi, njene mehke,
vlaine ustnice nekaj zadepetajo mojim suhim ofem, potem odide v strugarski
oddelek in maha s svojo ruto. Jaz pa grem k wlaku vozit raztoplijeno lito Zelezo.

Moj pomodénik Andrjuska Borisov me éaka pri stroju. Prevzamem deZurstvo.
Slednji, tudi najneznatnejsdi dellek stroja preiS¢em, pretipljen mehanizem in
ljubosumng nadzorujem njegovo delo.

Do sonénega vzhoda z Andrjulo e izmijeva s koles mast in blato, ki sta se
bila nabrala ¢ez no&, do suhega obrifeva bele dele, nalodtiva medenino in vrneva
svefino lakiranim bokom stroja, ki se svetijo ko zrecala.

Stroj stoji in €aka ma rudo, blesteé, kakor bi bil pravkar prifel iz tovarne,
napet, pripravljen na skok, lep in ponosen. Sonéni Zarki drse po njegovih delih
ter se razkodno razsipajo po prostrani ploskvi njegovega telesa. S pomoénikom
sediva v usnjenih naslanjafih, malce utrujena sva in meZikava od bleska in kri-
éetih barv, ki nama lijejo v ofi. f

Ves fas vozim lito Zelezo, na tisofe pudov, na deset tisoée. Sedim in gledam
napeto, s Sirokimi oémi, Neutrudno moram nadzorovati kovinski slap, priprav-
ljen v primeru nezgode na prvo mojstrovoe povelje planiti v ognjeni mete? ter
redevati kovino.

Po sedmih urah predava stroj sledeli brigadi in stopiva na tla. Malee se
opotekava. Borisov se mimogrede poslovi in stefe na tefaj za strojevodje, jaz pa
grem domov.

Doma vriem s sebe delovno obleko in v samih hlafkah stedem po strmem
klancu k jezeru. Vsi moji najljubsi kotitki so zasedeni. Ko se okopam, pmSim
Kramarenka, naj se malce umakne, in mastavim telo sonfnim Zarkom.

Cutim, kako moja utrujenost izhlapeva., Zivi le $e nekje v mii¢nih vozlih.

Stegujem ge, telovadim, in zadnji sledovi utrujenosti padajo z mene, izginjajo.
Sirim roke k jezeru, kakor bi ga za nekaj prosil, ali takoj se ujamem v laZi.
V resnici kli¢em Lenco, se pogovarjam z nijo. j

Lasje se mi 3e niso posudili, ko Ze stopam po hodnikih welernega m§t1tuta
Zagledam Leno Bogatirevo. Pazljivo ogleduje veliko kapljo na mojih laseh in
previdno iztegne prste, da bi jo ujela. Tako mehka in dobra so njena polodprta
usta, mletno beli zobje se ji vabefe bledée in iz ofi ji #arita tih smeh in neka
varljiva plahost.

Na predavanjih sediva skupaj. Nisem uZaljen, ko wvidim, da so se Lenine
ustnice posusile in zaprle, da so njene ofi postale globoke, nekam trde in tuje.

Med odmori ves oddelek poje ob odpriih oknih predavalnice, Hladen mrak
nosi pesem v gorske soieske, na jezero, k faredi zarji tovarn in v rudnik. Vrada
se podvojena z zvenedim petjem deklet vrhu hriba, z vrodimi valovi pogumnih
klicev iz Colnov in bark na jezeru, z godbo iz Parka mladih,

Po predavanju odideva z Leno na njen dom. Skozi odprto okno gleda z veli-
kimi ofmi sinji veler. Tipa po steklu z mehkimi vejami, meZika z ofesci zvezd.

Lena obrne oknu hrbet, se skua primakniti bliZe k svetilki in si utrujeno
tare svoje dolge obrvi.

Zaprla je knjigo, senca njenih iskretih se trepalnic ji pade na lica, ki so
ogorela ko le3nik. Plaho vprasa: »Nemara bo dosti za danes, kaj?«
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PoloZim knjigo v narodje in jo pogledam z nezakritim posmefkom. Saj sva se
dogovorila, da se ne dava premamiti lepim veferom., Ali ona ne dvigne fre-
palnic, in jaz se podvizam odgovoriti:

»Gotovo je zadosti, Lena, kaj ne?«

Oba se nasmejeva in objeta stopiva skozi drugo sobe, mimo Marje Grigor-
jevne, ki sedi z razpeto bluzo nad nekak3$nimi papirji. bMarja Grigorjevna nas
paspremi do duri. Tesno objeta, zdruZena v eno samo telo odideva proti jezeru,
medtem ko ona stoji med vrati in strmi v gosto noléno modrino.

TRINSTIRIDESETO POGLAVJE

Martinove pedi so grmele kakor $e mikoli. Sleherni dan so dajale sto in sto
ton litega Zeleza povrhu po nairtu dolotene koliine. S svojo lokomotivo sem
stal pred &rpalkami. V dveh slapovih je padal potok litega Zeleza in zalival
daljno uralsko mebo z rumenim poZarom.

Tisto not smo trdo delali. Slednji frenutek je bil dragocen., K livnici je bilo
treba pripeljati vlak v osmih minutah,

V &rpalke so padale poslednje temno rdele kaplie ostankov litega Zeleza.
Pripel sem lokomotivo k vlaku. Zadaj so dodali Ze fri vagone Zlindre in odrinil
sem v upanju, da bom mogel $e enkrat k Martinovim pecem, preden me zame-
njajo.

Zatelo se je daniti. Z jezera se je plazila megla. Kakor kopice vate je leZala
na tirnicah. Po tehni¢nih predpisih svojega poklica bi moral ob takem vremenu
voziti potasi kakor Zelva. To sem debro vedel. Toda ali sem smel izgubljati dra-
gocene minute? Martinove pedi ra¢unajo z naglico. Cakajo dérpalne vagone.

Dobro sem poznal vsak meter poti, Vozil sem, ne da bi zmanj$eval hitrost,
in menehoma trgal meglo z ostrimi signali. Naenkrat sem zadutil, da je stroj
zoper mojo voljo zafel teéi hitreje in da je spro§éeno zapuhal skozi dimnik.

Klanec? Ne, to ni mogote, tu se vendar proga v zakrivljeni érti vzpenja
navkreber. »Vlak se bo iztiril«, sem pomislil, ali bilo je prepozno.

Z jeklenim trui€em in grmenjem so se DA viak zrudile gore, Udarile so v
odbijat lokomotive, tender se je zaletel vanjo ko izstreljena krogla in vlak je
kakor kamen zdrtal po strmini, ki se tam zacenja.

Vrglo me je na tla, zasuli so me premog in kosi razbitih &ip. S polomljenimi
prsti sem tipal za zavoro, ali nikakor nisem mogel najti njenega izglajenega
rotaja. Zakrital sem pomoéniku Borisovu: sAndrjuda, izérpaj vodo in skofi ven!'«

Pred nami so bile livnice. Tu je konec proge. Slep tir. V sledefem trenutku
bomo podrli érpalke, razbili vilice na Zerjavu, polomili stebre in stolpi¢e in stroje
za razlivanje Zeleza, Martinove pefi se bodo morale ustaviti za mnogo dni.

Borisov moléi. Dvignem glave. Z nohti praskam po Zelezu, se ujamem za
spojnice na okenskem okviru ter se stegujem k zavori. Zdi se mi, da mi izpod
nohtov kaplja nekaj toplega, lepljivega. Naposled si opefem dlan na medenina-
stern rotaju zavore. S strainim naporom zaviram in premisljujem: »Kako neki
se je to moglo zgoditi? Saj ima vendar moj wvlak najzanesljivejfo avtomatiéno
spojko.« Nato se pogreznem v temo, izgubim zavest.

In zdaj sem se zavedel. Vprafujem prijatelje, ki se sklanjajo Cezme: »Kako
se je to vendar zgodilo?« '

Andrjusa Borisov se preneha smehljati, obraz mu potemni, zgane se, kakor
bi se pripravljal na skok. »Tisti Riba,« pravi, »listi Riba je med voZnjo pokvaril
zavore, da bi se vlak iatiril.«
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+Riba? Torej je to vendar Skodljiva mrhale

»Sanj, glej, da si hitro opomores. Sodili ga bodo. Nate &akajo, ti si glavna
prifa.«

LaZe mi je, vesel sem. Rad bi vse po vrsti objel in poljubil. Torej nisem
zakrivil nesrede,

»Kje pa je Borja? Na delu, kaj? Nikoli ga ni sit.«

Glave se sklonijo. O&l se obrnejo wstran. Molk.

nZakaj vsl molie?«

Marja Grigorjevna zmedena zlaga na kup zavojtke in 3Skatlice ter mi kakor
majhnemu otroku zapre usta z rdeéim jabolkom.

...Clez dva tedna sem slednji¢ zapustil bolnisko postelj. Kar je bilo polom-
ljenega, se je zaraslo, rane in praske so se zacelile. Odklonil sem spremstvo ter
sem Sel pes domov. Rad bi bil presenetil in razveselil Borisa, po katerem se
mi je moéno tozilo.

Fredstavljal sem si, kako bom stopil v sobo in kako se bova objela, da bo
kar pokalo, kako bova potem sedla na postelj in obujala spomine na tajgo: bela
higa, levi s kofatimi grivami in majino veliko tovariitvo.

Srdito sem obstal pred odprtimi vrati. »Spet se ne more lo€iti od lokomotive!«
Vpragal sem sosedove, kdaj je doma. Majhna, suha Zenica z vodenimi ofmi se
mi je priblizala, me zafudeno pogledala ter ozirajol se zalepetala:

sNi ga ved, Ze dolgo ne, odnesli 30 ga.«

Lezim dolgo, ne da bi se zavedal ur, ki potekajo. Skozi padajoéi somrak gle-
dam v kotu gola rebra postelje, na zidu visi ko obefenec suknjif s svetlim érnim
Lrznom, ki se je tako lepo podalo njegovim lasem. Dufi me, ne morem ved
strpeti v tej sobi, kjer mi sleherna stvar kli¢e v spomin njegovo podobo. Odidem
k Uralu, blodim po visokem obreZju in slifim znano pesem Borisove lokomotive.
Stopim za tem klicem, jo poislem na postaji. Mislim si, da jo bom na3el uma-
zano in zapuiteno. _

Ne, prav taka je, kakor je bila za njegovih fasov. Kotel se leskele, naloteni
dell Zare. ‘

Naglo stopim med ljudi, da bi se iznebil slabosti, ki me stiska za vrat. Sream
Bogatireva, ki so ga nedavno izvolili za tajnika celice. Stiska mi roko in me s
skrivnostnim nasmehom odpelje k wvelikemu plakatu na zidu remize. Berem
mrive hesede:

Danes, dne 8. avgusta
BODO SPREJETI V STRANKO HEROJI MAGNITOGORSKA STROJEVODJE
LOKOMOTIV STEV. 20, 100, 2455 in dr.

Na skupitino je pridla vsa moja brigada in strojevodje Sestih tujih lokomotiv.

Bogatirev je stal pred dolgo mizo, gledal preko naoénikov ' po dvorani ter
govoril drze¢ v rokah mojo prijavo: »Glejte, tovarisi, sprejemamo ga v leninov-
sko vrsto strojevodij, v njegovem Zivljenjepisu pa je zapisano, da se je ukwvarjal
s tatvino, jemal kokain in sedel v poboljSevalnici. Kaj naj storimo?«

Dvorana je dolgo moléala, ljudje so gledali v tla. — Skozi odprto okno so
doneli klici lokomotiv, Veter se je upiral v rob plakata, ki je trepetal ko ranjena
perot. Liudje so bhili veseli, da so nasli nekaj, kamor lahko usmerijo svoje zme-
dene poglede. Napeto so poslufali Sumenje frdega papirja in vsem je bilo Zal,
da se trga na zarjavelem Zeblju.

QOdloéno se je dvignil strojevodja Garkusa. Stopil je k mizi, si zapel suknji¢,
si pogladil srebrme lase ter zadel poéasi:
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»Petnajst let vodim eno sovjetskih lokomotiv, vsega skupaj pa imam opraviti
s stroji dobrih &tirideset let. Tovarisi, pa sem tudi jaz sam skoraj trideset let
kradel. Pobiral sem v remizi medeninaste pipe, obrode, kolesca, plostice -—
skratka, vse sem pobiral in potlej prodajal ljudem. Lokomotivi sem kradel drva
in premog — zase, za kurjavo in za prodajo. Pa me ni bilo prav ni¢ sram. In
zalcaj naj bl me tudi bilo? Zakaj bil sem laen, dragi moji. Kup otrok sem imel,
7eleznitka uprava pa nas je beradko plafevala, in e za stanovanje, za kurjavo
in razsvetljavo nam je jemala od plate. Zdaj pa povejte, kdo izmed was ima
toliko poguma, da bi me obsodil, ker sem nekol kradel? Nihfe? Zakaj pa sedaj
ne kradem, to je Se Solarju jasno. Samemu sebi nihée ne krade.«

Bogatirev je moléal. Po Garkudi je vstal strojevodja Fedorov, ki me vsele]
zamenja na stroju:

»Sicer nisem w stranki, vendar lahko redem, da poznam Sanjka Ze dobro
leto in dodajam, da moramo obtudovati njegovo navdulenje za naSe delo.«

Andrjuda Borisov je razburjeno govoril: »Tovaridi, bil sem navaden kopad,
zdaj pa se pripravljam za izpit za strojevodjo. In vse to je storil Sanjka, on mi
je pomagal.« oA

Strojevodja Garkusa, Se vedno razoglawv, je iztegnil svoje dolge roke in pre-
kinil Borisova: »Vsa nasa drufba, Sanj, te pogilja v celico. Naprejl«

Potlej so govorili e tajnik komsomolskega komiteja, naelnik remize, stroje-
vodje, pomofniki., Prijetno in hkrati teZko mi je bilo posludati tako poplavo
hvale. Vendar sem moral poslusati, taka je navada: dames poslufam jaz, jutri
pa me bo kdo prehitel in potem bo on poslusal

Bogatirev ni vedel, kam bi z naoéniki. Sukal jih je med prsti, si jih zatilkal
za udesa, pihal v stekla, se sku3al pomiriti, stisniti ustnice in premagati frepet
v rokah in kolenih. Nekdo je zawvpil:

»Glasovanjela

Bogatirev se je spomnil svoje dolZnosti in je naznanil glasovanje, a je pozabil
poudariti, da imajo le &lani stranke glasovalno pravico. In tako se je vse zgodilo
proti pravilom. Glasovali so tudi komsomeolei in neélani,

STIRINSTIRIDESETO POGLAVJE

Vsak svoboden dan dobiva z Leno od strokovnega komiteja vstopnico za
enodnevno bivanje v sanatoriju, ki se skriva v hribih na obali Vrolega jezera
v opojno difetem borovem gozdu. Se ponoli grem ponjo. Prinesem cvetja in
posujem z njim spete dekle,

Ze o prvi jutranji zarji greva Cez stepo. Rosa je hladna.

Lena je v svoji nefni batistni obleki podobna svetlo modremu jutranjemu
nebu.

Objame me in skozi tkanino, tenko ko pajéevina, éuiim njeno wvrode telo.

sLjubl moj, kako lepo je Zivljenjel«

Rojstvo sonca doéakava na petini, Tam me Lena udi skakati v jutranje
jezero, ki ga pokriva ko tendica modra meglica.

»Napni miSice, telo ti mora biti kakor kamen, potem skoéil«

Primem se za namisljeni trapec, se sklonim in na Lenino povelje planem s
skale.

V wvodi, ki mi drvi naproti, vidim ko#éke neba, in planin, ki me prehitevajo,
na bregu pa Andrjuiko Borisova in strica Mifo. Njune roke so polne srebrnih,
trepetajoéih rihb,
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Razklal sem vedo, jezero odpira svojo glebino in me sprejema vase. S skale
mi maha Lena in mi festita, Ribita sta vrgla trnke in mi nekaj kridita. Verjetno
se z Leno veselita mojega uspelega skoka.

Po stezici se vzpnem na skalo. Razpraskana bedra in ogorele prsi mi pokri-
vajo kapljice vode. Lenina glava leZi ob mejih nogah. Njeni topli prsti mi
grejejo misice, z ustnami lovi hladne kapljice in Sepeta, ne da bi se potrudila
skniti sijaj svojih oti:

»Sadal«

...Zveter sva %e zmeraj v planinah. Ze je videfi Magnitogorsko dolino, ki
zari ko zvezdnato mebo, Ogenj Martinovih pedi odseva na temnih oblakih in je
kakor zarja vzhajajofega sonca. Previdno sedeva na kamen. Mesec naju obliva
s swojim belim dezjem.

Sediva neskontno dolgo...

V sanatorij se vratava po obreZju, po katerem vrvi mnoZica sprehajalcev.
Ljudje se ustavljajo in naju radovedno gledajo: objeta stopava, zagorela in s
pesmijo v oteh. Ob slovesu mij polozi Lena svoje gibéne roke na glavo in zaSepele
z zapriimi ofmi:

»Sa%a, najbrie ne bom vel smela plezati po skalah.«

Se zmeraj ne razumem. Pokrije mi roko z vrofimi ustnicami in pristavi:
»Dragi, e bolj ga bof moral imeti rad kakor mene.«

In stete po marmornatih stopnicah v Zenski oddelek sanatorija.

Jaz pa zdrvim v nag oddelek, se vrtim po sobi, cbjemam strica Mifo, novega
prijatelja Koljko Bogatireva, zidove, posteljo, ogledalo. Rotim radio in pse, naj
molte.

Potem stefem po spefem sanatoriju k inZenirju Garbuzu. Bliskajo¢ z zlatimi
zobmi me prime za roko, se smehlja in pravi:

»Razumem, razumem, pojdi. Pojdi spatl«

STARI PRISELJENEC OB KUHINJSKEM OKNU*
LOUIS ADAMIC — VITO KRAJGER

Za svojo Stevilno druZino, sorodnike in prijatelje je Anton Kmet »ote Tone«,
V sloveniéini, ki je njegov materin jezik, pomeni ofe poleg roditelja tudi naziv
za starega moZa, medtem ko je Tone druZinska skraj$ava njegovega imena. Da je
ote Tone star moZ, o tem ne more biti nobenega dvoma.

Njegovo izZeto, suho telo je skljufeno, suhi vrat sili iz $trlefih, zaradi starosti
zaostrenih lopatic, in zaradi nog, ki ga Ze slabo nosijo, sedi ofe Tone wvse dolge
dni na trdem, cvilefem starem naslanjatu ob majhnem oknu v kuhinji v pri-
tlidju svoje hiSe #t. 6208 Schade avenije v Clevelandu, drZava Ohio. Tam pose-
deva po deset do Stirinajst ur dnevno in gleda na dvoriite, kjer ni mnogo videti;
gleda in vlefe svojo roZeno pipico in puha dim v kratkih, delocenih presledkih;
in ko tako sedi, gleda in kadi, misli svoje mish.

Véasih kaj zagodrnja ali zahrka sam pri sebi, kakor da bi hotel pritrditi
mislim, ki se mu pode po glavi, ali pa dvigne Siroko, tresoto se roko, ki je Ze

# Objavljeno v ameriSki reviji »The Saturday Evening Post« julija 1940.
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