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Nenadom a se pojavi m ed  
vrati in h iti p ro ti meni.

„D o b er d an ,"  pozdravi plaho  
in m i ponudi desnico.

Vstanem izza stara, ogloda­
ne, s popisanim i listi obložena 
m ize  in  sežem  v n je g o vo  
majhno, m ehko in nenavadno  
hladno roko.

„  Kruger,"  se predstavi.
„  Vrata so bila odprta p a  sem  

vstopil," m i prijazno objasni.

„A H  ste Nem ec?"
„  Vojno smo izgubili p red  198. 

leti, "s e  nasmehne.
M ajhen je , ne več k o t m eter  

petinšestdeset, debeiuSast, ob­
lečen v sivo-modre hlače in te­
sno se prilegajoč; jo p ič  iste bar­
ve. V  rokah drži kako r perga­
m ent zv it list papirja, zvezane­
g a  z  modro pentljo.

„T o  sem vam prinese l," se 
nasm eh n e , ko  o p a z i m o j 
vprašujoči pog led  in m i pritisne  
v roke zvitek papirja.

„ N e  š e l"  zahteva, ko  vidi, da 
hočem  razvezati pentljo in m e z  
bledo, dekliško ročico drži za  
zapestje.

„ N e  bom , č e  ne sm em . "

„Pozneje, ko  bom  odšel, " m i  
obrazloži in spusti zapestje, 
„n im ava mnogo časa. Zelo sem  
zaposlen."

Nasmehne se in m ed  mesna­
tim a ustm icam a se zablestita  
dve vrsti brezhibnih, belih zob.

M oram  ga vprašati p o  zobni 
pasti, k i  jo  uporablja.

„ Preberite v m iru ."  Nasmeh.
„Razum en človek s te ."  N a­
smeh in rahel priklon glave z  
m o je  s tra n i. „ O d lo č ite  se, 
kako r se vam zd i pošteno in 
prav!"

Ponudi m i desnico.

„ Š e  to ,"p ra v i, m edtem  k o se  
rokujeva, „ lahko  b i uporabil 
tudi drugačne, občutno m anj 
prijetne m etode, toda ne vidim  
razloga za nasilje, če  lahko na 
lep način dosežem iste rezulta­
te ."

M i m orda grozi? V m ojem  
lastnem stanovanju? N a skrivaj 
poškilim  na levo, k je r im am  na 
steni pritrjeno manjšo zbirko  
starih a še dokaj ostrih mečev  
in bodal.

„Nasvidenje, "p ra v i in še p re ­
den m u lahko odzdravim ga n i 
več. Z d i se m i, da slišim škripa­
nje slabo naoljenih tečajev vrt­
nih vrat, k i  ga preglasi ropot av­
tomobilskega motorja.

Radoveden sem.
Pentlja se razveže, ko  poteg­

nem  za p rosti konec traku.
Papir se sam razgrne.
Rjave črte  ga dele v p e t nav­

pičnih kolon, označenih s števili 
2144, 2094, 2044, 2042 in 1994. 
Stolpci so prede/jeni z  rjavim i, 
vodoravnimi črtam i. V kvadrat­
kih  Je besedilo. Drobne, črne  
črke na rum enkastem  papirju.

Zaklenem  vežna vrata, da b i 
nenajavljeni obiskovalci upora­
bljali zvonec ob vratih, sedem v 
gugalnik.

Z  nogam i se rahlo odrinem in 
kako r da b i b il v m ajhnem  čolnu  
na razburkanem m orju, se po ­
m ikajo stene, pohištvo, zavesa 
pred  oknom , knjižna polica — 
g o r . . .  d o l. . .  g o r . . .  d o l. . .

Uprem pogled v drobne, črne 
črke in berem  . .  .
Rodovnik
(izvleček)

ROBERT SOVE roj. 2008 =2070  
A R TH U R  SOVE roj. 2030 =2113  
ALEKSANDER SOVE roj. 2073 

=2138
VIKTOR S O V  E roj. 2097 =2144

TRENUTEK V LETU 2144

M o ž  v isoke p o s ta v e  in  
tem nih las je  nervozno listal po  
svoji beležki. Skice, na hitro  za­
pisani podatki, datum i rojstnih  
dnevov in telefonske številke  
so prekinjale tanke m odre vo­
doravne črte  na straneh notesa.

Viktor SovA je  divgnil tele­
fonsko slušalko in  počasi zavr­
te l številčnico.

„H a lo , " je  zaslišal glas z  dru­
ge strani žice.

„Poslušaj, M arija i Jaz sem. 

Danes m e ne bo na kosilo. 
Oprosti, toda delati m oram ."

„D e la ti?  Kakšno delo?Že ves 
teden te nisem videla. A li t i  n iti 
enega samega prostega dneva 
ne dajo?"

„P ravkar sem zaključil z  de­
lom . M islim , da s tro j dela. Le še 
preizkusil b i ga rad. Rad b i do­
bro opravil tlelo. Edini so m i fi­
nančno priskočili na pom oč in 
m i tako om ogočili uresničitev 
m oje dokaj utopične ideje. N o­
čem  jih  razočarati. "

„D obro , torej se vidiva ju ­
tr i . . . V ik to r . .

V iktor SovA je  previdno odlo­
ž il slušalko in se p o  rdečem  
tapisonu odpravii v sosednji 
prostor.

IS T I TRENUTEK V LETU 2094

Čakal jo  je  p red  sedemnad­
s tro p n o  s tavb o  F ilo zo fs ke  
fakultete.

Še p e t m inut In pisana m no­
žica študentov se bo vsula skozi 
široka, steklena vhodna vrata.

Sedel je  na klopi, se nervozno  
presedal, položil levo nogo čez  
desno, pa spet desno čez levo.

Še tri minute.

S te l je  avtom obile, k i  so se 
počasi p om ikali po gladkem  as­
faltu. B il j e  lačen In na toplem  
pom ladanskem soncu m u  Je p o ­
stalo vroče. Toda obljubil Je, da

jo  bo počakal in  dano besedo je  
le redko prelomil.

„Zdravo, Aleksander. Lepo 
da s i m e počaka/, " g a  je  ogovo­
rila Valerija in kakor vselej, ko  
je  b il v n jeni bližini, je  pozabil la­
koto.

„ A li  m e pospremiš dom ov?"

„S eved a."

A li b i ostal na kosilu p ri 
nas?"

„R ad. Le dom ov pokličem , 
da m e ne bo na kosilo. M a ti se 
grozno razburi, če  zam e kuha, 
p a m e n i."

IS T I TRENUTEK V LETU 2044

A rthur je  razpolovil črva in 
manjšo polovico z  zanesljivim i 
kretjam i pritrd il na trnek.

„ K a d a r  r ib a r im , "  je  
zam om ljal, ko  se je  prepričal, 
da je  deževnika dobro pritrdil, 
„ m e  žen sk e  le m o tijo .

Nestrpne so in venomer neum ­
no vprašujejo."

Tako k o t njegova sestra 
Karen.

£ a k a j  ne vržeš trnka v sredi­
no reke? A li niso tam  večje 
ribe?' ,A li lahko riba požre tako  
velik trnek?' ,K a j če b i vzel za  
vabo kruh a li koščke m esa?'

Lahko b i j i  b il razložil, da je  
na sredini struge voda preveč  
deroča, da ne sto ji p rvič ob 
bregu in  lovi ribe, da im ajo ribe 
drugačno m nenje o dobrem  
k o t ljudje in da m arajo kruh z  
m a rm e lad o  p ra v  to lik o  k o t  
sendvič s salamo in kislim i 
kumaricami. S aj ne b i imelo  
smisla, da j i  vse to razlaga. Bila 
b i užaljena, a  čez dva d n i b i 
postavljala ista neumna vpra­
šanja. Sicer p a  Je bila Karen 
prim a punca, le k  reki g a  n i več 
sm ela spremljati.

„M is liš , da boš im el dober 
ulov?" je  vprašal Boris šepeta­
jo , kakor da b i se bal, da bo s 
preglasnim govorjenjem splašil 
ribe.

Boris je  molčal.

IS T I TRENUTEK V LETU 2042

„R o b erti Kako lepo, da si 
p rš e li"  je  vzkliknil Jan Stev- 
son, vstal izza svoje pisalne 
m ize iz temnega lesa in m u  z  
ra z š ir je n im i ro k a m i h ite l  
nasproti.

, , P ro s il s i m e . in  ne le  
en kra t,"  je  resno pripomni,i 
Robert.

„D a , da... Vsak teden, teden  
za tednom, sem t i  pisal, te  
prosil, da pridi. In slednjič — 

prišel si. Veš, iskreno poveda­
no, m islil sem, da te ne bo. Po 
vsem tistim ... Saj veš, bila sva 
m lada... Pustiva preteklosti

Pridi, sedi! Viski a li konjak?... 
Konjak, seveda."

Ja n  S tevso n  Je izd a tn o

natoči,i v v e lik e , b a lo n as te  
kozarce.

Srknila sta požirek.

, ,  Večkrat sem se vprašal, 
kako živiš, k a j počneš. Skrbelo  
m e je . Ko sva se razšla, t i  je  šlo 
prekleto  slabo."

„ T o  je  b il bržkone razlog, da 
te je  šestnajst le t prav m alo  
b rig a lo  č e  sp lo h  še ž iv im .

Poklical s i me. Pozabii sem  
vse, ka r je  bilo — in priše l."

„K a r je  bilo bilo, " je  vzdihnil 
Jan  in  p re v id n o  p o s ta v ii 
kozarec na m izo iz  orehovine.

„D o lga  le ta  si se ukvarjai s 
propagando. B il s i uspešen.

Eden najboljših... in najbolje 
plačanih. Ne razum em , zakaj si 
nehal."

„D o vo lj sem imel. Človek ne 
m o re  vse svo je  ž iv lje n je  
lag a ti."

„K ako  to m isliš — lagati?"

„  Pozabii S a j nisem pričako­
val, da boš razum el."

„Tvo je ideje so m i bile res 
všeč. N e  laže m . R ad  sem  
gledal reklam e izpod tvojega 
peresa. Vem, da ne pišeš več, 
toda... m orda b i iz jem o m a..."

„N e , ne bi, " je  odločno odki­
m a l Robert.

„ K a j pa prodajaš?"

„  Vidiš, v tem  je  težava. M oja  
d e jav n o s t je  ž a l š e  n a  p o l  
ile g a ln a . Z a to  p o tre b u je m  
vrhunskega strokovnjaka za  
propagando.

Nekega, k i  im a dobre ideje in 
pozna paragrafe. Skratka, prav  
tebe potrebujem ."

, , P ro d a ja š  p o n a r e je n e  
bankovce p o  polovični ceni? 
Lahko t i  svetujem. N a vidno 
m e s to  o besi le p e n k o  z  
napisom:

R A Z P R O D A J A !  SO % 
ZN IŽA N JE  CEN D E N A R JU ."

„O h , ko b i bilo le to. Ne, za 
to poskrbi že država. Pri m eni 
je  to ... Pomisli na vse tiste žen­
ske, k i  ne m orejo im eti otrok.

A li  n i žalosten takšen zakon?

in če je  m ož im potenten? A ti 
n a j g re  žen a k  sosed u  in  
vpraša: , Oprostite, a  b i im ela  
vaša žen a  k a j  p ro t i,  č e  b i  
m idva... Veste, m o j m o ž Je 
im potenten, p a  sem mislila, da 
b i m orda lahko m idva... Ko 
im am  pa tako rada otroke! ’ ,AH  
je  to način?"

„ N e ," je  odkim ai Robert.

, ,  T očno i In  k a j  s to r ita  
zakonca v tem  prim eru? V 
tem  prim eru prideta k  m e n i."

„ D a  nisi slučajno ravnatelj 
sirotišnice?" je  z  neskrM m  
posmehom vprašal Robert.

„ L e  kdo  še hoče otroka Iz 
s iro tiš n ic e ! S a j so m n o g o  
prestari. Razen tega se tam  le



b arab e  in k r im in a lc i. N a , 
Robert, ne. M ož, žena a li pa  
ka r oba prideta k  meni, sedeta 
v u doben  s to l in  iz p o ln ita  
obrazec. Obkrožita spol, vpiše­
ta zaželjeno barvo oči, barvo  
las, nagnjenja in podobno. Na­
to plačata zaenkrat, iskreno 
povedano, še precejšnjo vsoto 
denarja in čez tri, štiri tedne že  
lahko prideta po o tro ka ."

„K ako ? "

„N ikogar ne silim , da kupi.

Čeprav so m o ji otroci ne ločijo  
v ničemer, res v ničem er, od  
d rugih  o tro k . Ž iv a h n i so, 
poredni so, veselijo in smejejo  
se. Z  m inim alnim i posegi v 
k ro m o s o m s k o  s t r u k tu r o  
prilagodimo bodoči organizem  
željam staršev. Pri idealnih  
pogojih, k i  smo jih  ustvarili v 
laboratorijih, se razmnožujejo  
celice desetkrat h itreje ko t v 
m aterinem  telesu. O trok po  
željah pom eni velik ko rak  za  
človeštvo ..."

„ . . .  je  rekel rak in napraviI 
naslednji, veliki korak, ne da b i 
opazil, da se pom ika n aza j,"  
j e  s a rk as tič n o  p rip o m n iI
Robert. *

„N ikakor. Poti nazaj ni. "

Robert Sovš je  m olčal in 
nepremično gledal kozarec, k i  
g a je  držal v desnici.

S tevsonje srknil požirek.

, ,N o  vem , če ravn am  
p ra v iln o , " j e  ž iva h n o
nadaljeval, „ a  tudi za časa 
p ro h ib ic ije  so lju d je  p il i  
a lk o h o ln e  p ija č e . L jud je
k u p u je jo , za to  p ro d a ja m .

N ikogar na silim .. ."

„N iko li, n ikoli ne b i ku p ili"  je  
z utrujenim glasom, kako r da 
b i ne m ogel razum eti svojega 
sogovornika, zatrd iI Robert.

„S a j ne, da b i m oral prav t i 
kupiti. Vendar, pom islil Koliko  
ljudi, k i si žele otroka, ne ve, 
da jim  lahko ja z  uresničim  
njihove srčne želje, da jih  lahko  
o sre č im , dam  sm is e l 
njihovemu življenju.

Samo skromen oglas, seveda 
v skladu z  zakonom, a vendar 
d o v o lj ja s e n . A H  zah tev am  
preveč? Saj si strokovnjak za te  
stvari!"

„Jan , " ja  zašepetal Robert in 
nato izbruhni/, „ti si umazana, 
nizkotna, zahrbtna svinja!”

„R o b e rt,"  je  Jan nemočno  
razširil roke, „m is lil sem, da 
m e boš razume/ ."

„S a j te razumem, razum em  
te, Jan. Ž a l..."

IS T I TRENUTEK V LETU 1994

..p ro s to r  se vije  v 
neskončnost... površina krog­
le , k i  je  n esko nčen  
d vo d im en zio n a len  p ro s to r, 
obstoja le v trodimenzionalnem

p ro s to ru ... in  v ka kš n e m  
p r o s t o r u  o b s t o ja
tro d im e n z io n a ln i p ro s to r ...  
p ro s to r  se v ije  v
n esk o n č n o st  p o v rš in a
k ro g le , k i  je  n esko n čen  
dvodimenzionalen prostor...

N E K A J  R E L A T IV N IH  
T R E N U TK O V  K A S N E JE , V 
IS TE M  TRENUTKU LETA 2144

Viktor Sevš n i takoj sedel na 
u sn jen i s to l, obdan z  
neskončnim številom izoliranih 
ž ic , s k o v in s k im i p re d m e ti  
n evsakd an jih  o b lik  In  
razsežnosti.

Počasi je  stopiI do stroja, k i  
je  b il videti ko t neskončnokrat 
povečan m otor gram ofona, se 
nežno dotakniI zdaj tega, zdaj 
onega dela. Od ničle na levo in 
desno stran so bila napisana 
prašteviia od 1, 2, 3, S, 7, 11, 
13,... do 997 tako, da so bili 
presledki m ed posam eznim i 
števili enaki.

V ik to r  Sovš je  p re m a k n iI 
kazalec točno na razpolovišče 
m ed števili 47 in 53 na desno, 
k a r  je  p o m e n ilo , da se bo  
časovni stroj, če bo vse delova­
lo , k o t  je  b ilo  z a m iš lje n o , 
pom aknil za približno petdeset 
le t v preteklost. Utripajoča 
rdeča luč, k i se je  prižgala, ga  
je  s svojim neprestanim utripa­
njem prosila, ne, rotila, naj 
vendar pritisne na istobarvni 
g um b  in  p o š lje  s tro j na  
petdeset le t dolgo potovanje v 
preteklost.

V ik to r S evš je  za  h ip  
p o m iš lja l, n a to  p a  o d lo čn o  
pritisnil na gum b...

IS T I TRENUTEK V LETU 2094

Aleksander Sovš je  stopil v 
telefonsko govorilnico, previd­
no zapri vrata in se globoko  
zamislil. ,Dvaintrideset, seveda 
dvaintrideset', je  zam om lja l in 
zavrte! številčnico . . .

IS T I TRENUTEK V LETU 2044

A rth u rje  široko stopi/, da m u  
na vlažni travi ne b i spodrsnilo 
in trdneje prija l palico, k i jo  Je 
drža! nad glavo . . .

IS T I TRENUTEK V LETU 2042

Planil je  k  vratom, jih  na ste- 
ža j odpri, se še enkrat obrnil, 
zagledal temen obris postave, 
k i  m u  je  hitela nasproti, in zav­
pil: „ N ik o lil"  ter jih  z  vso m o­
čjo . . .

IS T I TRENUTEK V LETU 1994

. . . prostor se vije v neskonč­
nost . . . čas je  neskončno di­
m enzionalna dimenzija prosto­
ra . .  . začetek je  konec in sre­
dina obenem . .  . začetek je  sre-





dina in sredina je  konec, tako  
k o t je  konec začetek . . . zače­
tek in sredina sta neposredno  
drug ob drugem, kljub četrti­
n i . .  . četrtina ja  sredina in za­
četek, kako r je  tudi konec . . . 
p ro s to r  se vije  v n e sk o n č ­
n o s t . . . čas je  n esko n čn o  
dimenzionalna dim enzija p ro ­
stora . . .

IS T I TRENUTEK V LETU 2144

. . .  za trenutek — bežen tre­
nutek — se je  čas u s ta v il. . . 
prodno so stene, kako r topol, k i  
m u spodkopaš korenine, pada­
le . .  . padale . . .  in Viktor Sovš 
je  iztegnil potne roke, da b i za ­
držal, za trenutek odvrniI p rete­
čo nevarnost. . .

IS T I TRENUTEK V LETU 2094

dzzzzzzzd . . .  ko  se je  
številčnica vračala v izhodi­
š č e . .  .

IS T I TRENUTEK V LETU 2044

vsssssssst . . .  je  zažvižgala  
palica po  zraku . . .

. .  . trrrresk . . .  so se zaloput­
nila vrata . . .

IS T I TRENUTEK V LETU 1994

N E K A J  R E L A T IV N IH  TRE­
NU TK O V  KASNEJE, V IS TE M  
TRENUTKU LETA 2144

„ M rte v  je , "  je  zatrd il in se 
vzravna/.

„M rte v?  Kako?" je  nejeverno  
zm ajat z  glavo Pierre.

„V erjetno  srce ," je  hladno  
obrazložil zdravnik in pospravit 
svoje instrum ente., ,Natančnej­
š i re z u lta t i  bodo  z n a n i p o  
obdukciji, seveda če boste do­
volili seciranje."

IS T I TRENUTEK V LETU 2094

Viktor Sovš je  v paničnem  
strahu s pestm i to lkel p o  p ro­
zorn i masi, k i  je  grozila, da ga 
bo udušila.

„ AleksanderI A leksanderI
Kaj t i je?  Kaj je  narobe s teboj?" 
je  slišal nežen, šepetajoč glas iz 
neskončne daljave.

„M arija , M arija ,"  je  m om ljal 
in ves om otičen om ahnil v na­
ročje dekletu, k i je  odprlo vrata 
telefonske govorilnice.

„A leksander! K a j je?  Povej4"
Viktor Sovš se je  zagledal v 

zaskrbljen ženski obraz. Par ve­
likih, kako r g loboko gorsko j e ­
zero sinjih oci ga je  nepremično  
opazovalo.

V iktor Sovš je  počasi odvrnil 
pogled. Zelenice, asfaltirane  
poti, telefonska govorilnica . . .

, Kuko nenavadno o k o lja / Ja 
pomislil. ,ln  to dekla. Brez dvo­
m a, da sanjam. S aj j i  ja  kom aj 
dvajset lat. La zakaj se oklepa 
petdesetletnega starca?'

„H vala  ti, dekle, da si m i p o ­
m a g a la . Za tre n u te k  m i je  
postalo slabo. Zameglilo se m i  
je  pred očmi. S aj n i bilo prvič . " 
Iztrgal se je  njenim rokam , s ka ­
terim i se ga je  trdno oklepala.

„A leksander," je  tiho rekla, 
„ a li  m e  ne spoznaš?"

Viktor je  podzavestno odki­
m a/ z  glavo.

„  Ti-si-A-lek-san-der-So-všI" 
je  zlogovala in  m u kazalec des­
nice boleče uprla ob rebra.

„A leksander Sovš?" je  neje­
verno ponovi/. „ S a j ta je  že šest 
l e t . . .

Viktor Sovš je  strm eI v dalja­
vo. Nato  se je  sunkovito obrniI 
k  dekletu:

„K ako  se im enuješ?"
„  Valerija!”

„Poslušaj, ValerijaI N eka j p o ­
m embnega t i  m oram zau p ati,"  
je  negotovo začel.

Valerija je  molčala.
„ J a z  . . . M o je  te lo  je  

Aleksander. To je  Aleksandro­
vo telo l Le duša, psiha a li ego, 
je  m oja. Razumeš?"

Valerija, k i  n i razum ela niče­
sar, je  avtom atično prikim ala.

IS T I TRENUTEK V  LETU 2044

A le k s a n d e r j e  zač u d e n  
strm el v Borisa. ,To  okolje, to 
nenavadno okolje. Saj to n i 
park. '

„K je?... K a j? ..."  je  slednjič 
izjecljal.

„K p j praviš?"ja tiho vprašaI 
Boris In stopii za korak p ro ti 
Aleksandru.

, , K a j. . .  lo v im ... r ib e ? "  ja  
bedasto vprašal in odložil ribi­
šk i pribor na zeleno travo.

IS T I TRENUTEK V LETU 2042

, ,  V ašem u k re te n u  ta m le  
n o t,"  se je  Robert Seve zadri 
nad krhko svetlolasko za pisal­
no m izo in s palcem  desnice 
pokazal za  svoj hrbet, na vrata, 
k i  jih  je  b il ravnokar zaloputnil, 
„povejte, da sem opravii z  
njim ! Za vselej/ Razum eli?!"

IS T I TRENUTEK V LETU 1994

M islim  — torej sem. A  če ne 
m islim? M e ni? A li so rože? A li 
je  zem lja? A li je  zrak? Če ne  
m islim  — m e ni? AH je  vesolje?

Brezmejni, utripajoči m ožgani 
— vesolje. A li sem vesolje? Če

vesolje ne m isli a ja z  m islim  in 
sva oba... torej sem vesolje...

Če ne mislim — m e ni. A če 
se nenadoma zbudim ... in m is­
lim ... potem  sem?... p a  čeprav  
m e p re j n i bilo?...

A li so rože? A li je  zem lja? A li 
je  zrak?...

NEK AJ RELATIVNIH  TRENUT­
K O V KASNEJE V  IS TE M  TRE­
N U TK U  LETA 2144 

Pierre je  dogo listal po im eni­
ku. Slednjič je  zavrte i številčni­
co. Izklopil je  sliko. Kako n a j j i  
gleda v oči? Ves čas njunega 
p og o vo ra  bo  ek ra n  o s ta l 
temen. Le slišala bosta drug 
drugega. „ P ro s im ."„ V a š  m ož, 
gospa S ove ...”

IS T I TRENUTEK V  LE TU 2094 
EPILOG  

Aleksander in Valerija sta se 
leta 2096 poročila. Prva leta

zakona so bila prava mora. 
A le k s a n d e r je  n e p re s ta n o  
sanjai o časovnih strojih in 
vrnitvi v prihodnost. V  kletnih  
prostorih njune hiše je  izdelal 
nenavadno, ogromno kovinsko  
skulpturo, za katero je  b il trdno 
prepričan da je  časovni stroj.

Leta 2097 se jim a  je  rodil sin. 
Aleksander je  b il nepopustljiv 
in tako sta ga krstila za Viktor­
ja-

Po otrokovem  rojstvu se je  
Aleksandrovo duševno stanje 
bistveno izboljšalo. Z  veliko 
vnem o se je  p o s v e til p is a ­
n ju  z n a n s t v e n o - f a n t a s t i ­
čn e  lite ra tu re . V svo jem  
najuspešnejšem delu ,P o t brez 
povratka ' j e  prepričljivo p rika­
za l pustolovščine časovnega 
potn ika, k i m u je  onem ogoče­
na vrnitev v njegov čas.

Um ri je  v petinšestdesetem  
letu starosti za levkemijo.

IS T I TRENUTEK V LETU 2044 

EPILOG

Arthur Sove je  odrastei in  
d o č a k a i s ta ro s t tr iin o s e m ­
desetih let. Vse svoje dolgo 
ž iv lje n je  j e  b il  s a m o ta r in  
čudak.

S svojo triindvajset le t mlajšo 
žen o , k i  j e  d a leč  n a o k ro g  
slo ve la  p o  s v o ji g rd o t i in  
b o lezen skem  n ag n jen ju  do 
prisvajanja tuje im ovine {Arthur 
n i n ik o li  u p o ra b il besedo  
, ta tica ' a li ,k leptem anka'), je  
tih o  in o sam ljeno  ž iv e t v 
razpadajoči predm estni vili.

IS T I TRENUTEK V LETU 2042 

EPILOG

Robert Sove se je  vrnil na 
svojo podeželsko km etijo. O 
Janu Stevsonu n i n iko li več sli­
šal.

S krb e lo  ga je  zd rav je  
dvanajstletnega Arthurja, k i  ja  
postal m olčeč in vase zaprt. 
Takrat je  menil, da je  njegovo  
vedenje prehodnega značaja, 

p ovezano  p ač  z  ra zvo jem  
mladega človeka.

Štirinajst le t  pozneje je  bilo 
prepozno. Psihiater je  le žalost­
no skom ignil z  ram eni in m olče  
spravil svoj honorar.

Robert je  svojemu sinu v 
M arše ju  kup il manjšo hišo, kjer 
se je  le -ta  n a s ta n i/. M e d  
očetom in sinom so se s tem  
prekinile vse zveze.

IS T I TRENUTEK V  LETU 1994

M islim  — torej sem. A če ne 
m islim? M e  ni? A li so rože? A li 
je  zem lja? A li je  zrak? Če ne  
mislim — m e ni? A li  je  vesolje? 
K ako  n a j b om  b re zm e jn o , 
večno vesolje, ko m i je  ko m aj 
dvanajst let?... a če se nenado­
m a z b u d im ... in  m is lim ...  
potem  sem?... pa čeprav ne 
vem kje in kako?...

Odložim polo in gledam  v 
daljavo.



Nato sežem po videofonu in 
im e n ik u . P o ča s i v tip k a m  
število.

M o tn o  s te k lo  v id eo fo n a  
postane svetlo in prosojno.

, ,  M e s tn a  k n již n ic a ,"  
začebija prikupna ženska glava  
na monitorju.

„ A l i  s i lah ko  izp o so d im  
knjigo ,P o t brez povratka'... če  
se n e  m o tim , je  a v to r  
Aleksander S o v i,"  pristavim  
nesigurno.

„S am o  trenutek prosim . "
Več k o t m inuto strm im  v 

prazno, m igetajočo modrino  
ozadja, nato se pojavi g lava in 
glas:

„Zahtevano knjigo im am o. 
Sm em  prositi za vaš naslov?" 
m e vpraša in hitro  pristavi, ko  
opazi m o j začuden izraz, „d a  
vam dostavimo izvod ."

„N e , hvala ,"odklon im , „res  
hvala . "

P redno m i lahko odgovori 
prekinem  zvezo.

N a ozek, bel, nepotiskan  
rob časnika si zabeležim  števil­
ke  1, 2, 3, 4 in številko ena 
dvakrat odkljukam.

, , In f o r m a t iv n i  c e n te r ,  
ž e lite , " se p o  dveh  
b rezu sp ešn ih  k lic ih  o g las i 
nizek m oški glas.

„ K a k o  da n i s lik e ? "  se 
č u d im  in  v rtim  g u m b e  
videofona.

„In fo -cen ter je  meddržavna  
o rg a n iza c ija  in k o t  takšn a  
zaposluje na m anj pom em bnih  
d e lo v n e ih  m e s tih  p re te ž n o  
invalide in m utante druge do 
trefje stopnje, " zadrdra glas iz 
črnine.

„O p ro s tite ,"  zam rm ram  in  
hitro nadaljujem, „okrog  leta  
20S6 je  m ož po  im enu Robert 
Sovš kup il enostanovanjsko hi­
šo v Marseju. AH m i lahko  
p o v e s te , č e  sem  p ra v iln o  
inform iran?"

, , P o drob n ejš ih  p o d a tk o v  
nim ate?"

„ N e . L e ... t re n u te k ...  
Robert S o v i se je  rodil 2008. in 
um ri 2070. leta. To Je vse, kar  
vem ."

Z a d o s to v a lo  bo. Prosim, če  
m i poveste vašo številko.

P o k lic a li vas b om o  če z  
kakšno u ro ."

Z d ik tira m  š te v ilk o  in  
prekinem  zvezo.

N a faku lteti k je r b i naj V iktor 
S o v i s e s ta v il s v o j ča s o v n i 
stroj, ga ne poznajo.

„D r. V iktor S o v i,"  m i sled­
njič, po neštetih klicih na naj­
različnejše naslove, uslužbenka 
sporoči veselo novico, , j e  pred  
dvema tednoma vložil prošnjo  
za finančno podporo za svoj 
projekt. Obenem prosi, da m u  
o m o g o č im o  delo  v naših  
laboratorijih ."

„ S te  prošnji ugodili?"
„ N e  vem. Svet fakultete bo  

zasedal prihodnji ted en ."
„ H v a la ."  D vakrat odkljukam  

številko dve.
Tričetrt ure pozneje kliče In- 

f  o-center. Seveda spet n i 
slike. Razdražen sem in vsaka 
še ta k o  n ep o m em b n a  
m alenkost m e jezi.

„ V a š a  in fo rm a c ija  je  
to č n a ,"  p o ro č a  u s lužb en ec  
kratko  in jedrnato. „R o b ert 
S ovš j e  le ta  20S7 k u p il  
enonadstropno stanovanjsko  
hišo v M arseju, k i jo  je  še

istega leta podaril svojemu  
sinu Arthurju. A li vas zanim ajo  
podrobnosti?"

„ N e ,"  odkim am , „ le  še za  
nadaljno inform acijo b i prosil.

Z a n im a m  se z a  o č e ta  
Roberta Sovšja. A li m e lahko  
inform irate?"

„O s n o v n e  p o d a tk e  a  H
celoten življenjepis?"

„ O s n o v n i p o d a tk i b i  
popolnom a zadostovali."

„K e r gre za osebne podatke, 
ne bo trajalo dolgo, "m e pouči, 
„ la h k o  p o č a k a te  k a r  p r i  
sprejem niku."

Dvakrat odkljukam  številko  
tri, ne da b i odm aknii pogled  
od  črnine ekrana. Kakor da b i 
upal na čudež, da se bo tem na  
zavesa nenadom a predelila in 
zagledal bom ... Kaj?

„O pro s tite ,"  pravi glas in 
črn i zastor ne postane n iti za 
o d te n e k  s v e tle jš i, „ to d a  o 
izvoru rodbine S o v i ne sm em o  
dajati podatkov . "

„ Z a d e v a  je  nad vse  
pom em bna, ”  vztrajam.

, , Info-tajna druge stopnje. 
Ž a l."

, , Potrebujem podatek in to 
tak o ji"  zarjovem  razdraženo.

„ Ž a l  vam  ne sm em  d a t i  
p o d atk o v ..."

„ A li  res n i načina, da b i 
zve d o /, k a r  m e  z a n im a ? "  
izd a v im , k o  se n e k o lik o
pom irim .

, ,Z  uradno dovolilnico, in 
sam o z  u rad n o  d o v o liln ico  
druge stopnje. "

Prekinem zvezo in pokličem  
svojega prijatelja v M oskvi.

Včasih so č lo v e k u  d o b ri 
prija telji res nadvse potrebni.

in  če  so dobri p rija telji še na 
visokih položajih...

„H alo , N iko la ji"  Ha, fant s ije  
pustii rasti brke. in  zrediI se jo  
tudi...

Ne krožim  dolgo okrog vrele 
kaše. Kar hitro  preidem  na 
jedro  problem a: ,,. . .  in t i  idoti, 
namesto da m i sporočijo, ka r  
m e zanima, veš ka j napravijo?

In fo -ta jn a  d ruge s to p n je i

Potrebujete vladno dovolilnico 
druge stopnje.. ."

N iko laj zažvižga skozi svoje 
goste, črne brke.

,,  V osje gnezdo drezaš,"  m i  
sm eh lja je  z a trd i. „ D ru g a  
stopnja. To le  prekleto tajno.

Bom videl, k a j lahko s to rim ."

„ A li  m i t i  ne b i m ogel...?"  
poln upanja vprašam.

Odkima. „ J a z  sem stopnja  
štiri. O bažiu jem ."

„ G la v n i v o b ra m b i in  le  
četrta stopnja,"  vzkliknem.



„L e  k a j p ri hudiču je  tajnost 
prve stopnje?"

N ik o la j se n ag ne p ro t i  
k a m e ri, da ja s n o  ra z lo č im  
vsako kocino njegovih brk in 
skomigne z  rameni.

, ,N e  s k rb i "  zašep eče, 
,^ v e ze  im am . Cim ka j zvem , te  
pokličem .

Sekunde so m inute, m inute  
ure. Ko b i ne b il intelektualec, 
b i ves čas presedel pred  video­
fonom. Nesposoben, da se pre­
m aknem  b i ko  uročen strm el v 
te m n i m o n ito r  in  n es trp n o  
čaka l N ikolajev poziv. Časprev- 
darneje uporabim. Po sobi ko ­
rakam  gor in dol in s i grizem  
nohte. Ko n i več ka j gristi, p re­
idem  na členke prstov.

Sekunde so minute, m inute  
ure. Končno . . .

„  Kaj s i zvedel?”  ga napadem, 
še preden se slika umiri.

„ D a  Robert S o v i n im a pred­
n ik o v ."

„N im a  prednikov? In kdo m u  
je  oče?"

„ Im e  darovalca in darovalke 
n i znano . .

„Kakšnega darovalca?" se 
čudim .

„N ekdo  je  vendar m oral daro­
vati celice. Veš, m oški in žen­
ska im ata določene organe, k i  
služijo . . . "

„ H v a la ,” ga prekinem , „ m ije  
znano."

„ Skratka, semenčice so bile  
podvržene neštetim  genetskim  
spremembam, tako da je  popol­
nom a nepom embno, kdo je  b il 
darovalec. Sin Je očetu p rav to ­
liko podoben, ko t t i  meni. Tudi 
celice ženske darovalke so 
ustrezno m u tira le ."

„Neprestano govoriš o daro­
valcu, darovalki. Ne razum em , 
d a . .  . "

„U radno  sta res darovalca.

B il je  vladni projekt. D oločili so 
ju . Misliš, da sta lahko izbirala 
ali postavljala pogoje? Toli­
k o . .  . no, saj si to hote l vedeti, 
ne?"

„D a . Hvala, N iko la j.”  Brk! 
zbledijo, zveza je  prekinjena.

Dvakrat odkljukam številko  
štiri. M ozaik je  sestavljen. Slika  
sestoji Iz štirih temeljnih kam ­
nov.

Dolgo negibno sedim v stolu  
in razmišljam. Brez dvoma.

M ajhna, smešna prikazen, tisti 
Kriiger, k i  se je  nepovabljen po ­
ja v il sredi m oje dnevne sobe, 
m e je  h o te l posvariti. Svaril je  in 
zahteval. Odločiti se m oram .

A li lahko Izbiram?

Stečem na podstrešje, kjer 
p o g ra b im  s ta ro , zap rašen o



sekiro iz časov, ko so ljudje še z  
d rvm i ku rili in zdrvim po  nešte­
tih stopnicah v klat.

Za trenutek pom išljam , seki­
ro dvignjeno visoko n ad  glavo. 
N a to  z  vso m o č jo  z a m a h ­
nem  . . . ponovno . . .  in še . . .  
In š e . . .

Kovinska konstrukcija je č i 
p o d  težk im i udarci. Zveriženi 
kosi pločevine padajo po tleh. 
O b č u tljiv i in s tru m e n ti se 
prasketajo zdrobe. Stekleni 
drobci pršijo p o  prostoru.

Kakor blazen tolčem po kovi­
ni. Znova . . .  In  znova . . .  In  
zn o v a . .  .

Ne bom o potovali po času. 
Udarec. Je tn ik i v času. Udarec. 
Vse teorije o času so se sesule v 
nič. Udarec. V  enem samem  
trenutku.

Sem zam ahnil sto, dvesto ali 
desettisočkrat? N a vem. Znoj 
m i v drobnih potokih  curlja po  
obrazu. D ian i im am  potne.

Časovnega stroja n i več . . . 
Pred mano, na kam nitih  tleh go  
rijo načr t i . . .

. . .  Nekoč so b ili v m ajhni hiši 
nekega inžinerja spravljeni na­
č r t i za izgradnjo časovneoa 
stroja. Še p e t a li šest dni in ča­

sovni stro j b i popeljal svojega 
prvega potn ika v p re te k lo s t. .  .

. . . „V eš , m a m a ,"  b i j i  dejal, če  
b i m i danes, tako ko t takrat, ko  
sam b il neskončno m ajhen — in 
krhek, pripovedovala pravljico  
o Janku in M etk i, „  veš, m am a, 
čarovnic, vil in škratov ni. So le 
majhni, sivo-m odrim ožici, k is e  
nenadom a pojavijo sredi dnev­
ne s o b e . . . "

Zdaj n i več pot, so le  solze, k i  
m i polzijo po  l ic u . . .  /.e solze — 
slane in vlažne . . .Čeprav . . . 
A li lahko izgubiš nekaj, česar 
nikoli nisi imel?

O & R A ž / -

V  poznih večernih urah, ko  
zam re ropot avtom obilov, ko  
skozi odprto okno opazujem, 
kako v sivih hišah na drugi stra­
n i ceste druga za drugo ugašajo  
luči, ko  srebrna mesečeva sve­
tloba slika dolga, grozljive sen­
ce p o  stenah spalnice, sedim  
vzravnan v postelji in  si vsak ve­
če r postavim  isto vprašanja . . . 
Odgovor nan j je  skrit v času. 
Resnica je  le ena. Pravilen od­
govor je  en sam.

Kako b i naj Kruger drugače 
vedel, da bo Viktor So v6 čez  
dve le ti p ričel z  gradnjo svojega 
časovnega stroja.
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