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RAZISKAVE O KREGARJEVEM
NADREALIZMU

Podobe, podobe, ne vem, kam z vami, vedno daljša je vrsta
posrednikov, vedno vrtoglavejša je igra na obodu. 

Edvard Kocbek (1934)

I. Postnadrealizem 

Kregarjev nadrealizem je bil doslej deležen precejšnje,
čeprav včasih tudi površne pozornosti in seveda pozitivnih ocen.1 Od
vsega začetka, od prvih ljubljanskih notic o umetnikovem izletu v nad-
realistično fantazijo iz leta 1935 do velikih preglednih razstav in mono-
grafskih študij še za časa umetnikovega življenja, se razločno kažejo na-
slednji kriteriji in kritiške opredelitve. Kregar je nadrealist le v ome-
jenem pomenu. Izhaja iz praškega kroga z umirjenimi postkubistični-
mi in poetično realističnimi odmevi nove stvarnosti, ki jih v letu 1935
stopnjuje v nadrealistične privide in kompozicijske sestave. Ta nadreali-
zem je v svojem bistvu globoko liričen, zadržan, prežet z nostalgičnimi,
lokalnimi vsebinami, ki se dotikajo umetnikovega okolja, družinskih in
osebnih tem, tako da se celo izraziti sevi mednarodne nadrealistične
fantazije, z nespornimi vplivi praškega kroga ter osrednjih predstavni-
kov pariškega nadrealizma tridesetih let znajdejo v poetičnem barvnem
okolju tistega modernisme tempéré, ki ga rubricirajo in klasificirajo raz-
stave starejše in sodobne umetnosti v Parizu leta 1937.2

9

1 A. Bassin:  Stane Kregar, Maribor 1972, z obsežno literaturo in sezna-
mom del. Leta 1996 je bila v Zavodu sv. Stanislava odprta  Stalna zbirka
poklonjenih del (s pomembnim tekstom Emilijana Cevca v katalogu), ok-
tobra 1998 pa je Moderna galerija predstavila izbor Kregarjevi del iz svo-
jih zbirk. Razstavo, ki jo je spremljala zloženka s kratko predstavitvijo
umetnika, izbranimi reprodukcijami ter literaturo, je pripravila  Helena
Pogačnik Grobelšek.
2 Cf. J. D. Herbert: Paris 1937. Worlds on  Exhibition, Cornell University
Press 1998, zlasti  drugo in tretje poglavje z odlično ideološko analizo in
z obsežnimi viri v opombah.

razprave 9  23.11.2005  14:26  Page 9



Dosedanji pregled Kregarjevih nadrealističnih slik tako ne
zanika njihove specifične izvornosti in kvalitete, jih pa uvršča v pozne
oblike odmirajoče evropske prakse, ki ne dosega radikalnih formulacij
izpred leta 1930 in se kaže predvsem kot osebna izkušnja na robu in
zatonu velikega umetniškega gibanja. V slovenskem prostoru pomeni
pomembno udomačitev sicer široko razprostranjenega evropskega
likovnega gibanja, ki s posameznimi slikami neposredno vstopi v zgo-
dovinski čas, odzvanja negotovosti in krizo evropskega duha v tridese-
tih letih ter se z motivi na temo španske državljanske vojne aktivno
vključi v evropsko ikonografijo predvojne umetnosti. Torej je Kregarjev
nadrealizem zgodovinska epizoda, ki nima pravih predhodnikov in le
malo likovnega nasledstva, pa vendar zavestno in prepričljivo določa
evropski status slovenskega slikarstva pred drugo svetovno vojno. V
tem smislu je umetnikov prehod v barvni realizem v letu 1939 vzpore-
den pariški situaciji in dokončno utemelji navezanost slovenskega
likovnega modernizma na »romansko« tradicijo, saj je bil v času ekspre-
sionizma in nove stvarnosti nemško orientiran, zdaj pa se vse bolj pod-
reja diktatu pariške šole.

Prav tako je na podlagi sodobnih študij o zgodovinskih
avantgardah mogoče ugotoviti, da Kregarjev nadrealizem ne sodi vanje.
Že v odnosu do eksperimentalne faze francoskega nadrealizma (1924
do1929),3 je videti, da je Kregar sprejel le umirjene oblike akademizi-
rane, štafelajno določene nadrealistične podobe iz tridesetih let in se je
povsem izognil tistim praškim izdelkom, ki jih je sicer poznal (pred-
vsem radikalne in izzivalne kolaže in frotaže Nezvala, Štyrskega in
Teigeja), a jih v ustvarjalnem smislu nikakor ni sprejel; to velja tudi za
neposredno uporabo paranoično-kritične metode Salvadorja Dalija,
čeprav je že v Pragi lahko študiral originale.

Avantgardistična kritika Kregarjevega nadrealizma ima tako
vsaj tri lastnosti: Kregar se navdihuje v tistih sferah nadrealizma, ki obi-
dejo eksperimentalno, avtomatistično, spontano in neposredno nezave-
dno dejavnost, saj ne uporablja radikalnih tehnik prostih asociacij, libi-
dinalnega delovanja sanj in cenzurira neposredno prisotnost seksu-
alnih pulzij v ustvarjalnih postopkih. Drugič, njegov nadrealizem ni
političen in ne sodeluje v nikakršni socialni ali psihološki revoluciji.

10

3 W. Rubin: Dada and Surrealist Art, London 1978, str. 149 ss.
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Angažiranost (Revolucija v Španiji, 1937) je omejena na znotrajlikovne
fantazme, ki pa so obrtno skrbno nadzorovane in nimajo neposredne-
ga političnega naboja. Časovna aktualnost se bolj zrcali v modni opre-
mi figur in prostorov kot v dejavnem ideološkem sporočilu. Tretjič,
humanistična tradicija določa tudi ikonografski repertoar, nadzoruje
oziroma cenzurira umetnikovo katekso, investicijo libidinalne energije
v slikane podobe sanj in nezavednega, ter spreminja zasebne ustvarjal-
ne motive v mitološka prizorišča in ruralni genius loci. 

Modernistična kritika bi Kregarjevemu nadrealizmu lahko
očitala najprej dvoje: da je stranski in retardirani pojav v »razvoju« radi-
kalnih formulacij nadrealistične umetnosti, pri čemer je že sam nadre-
alizem oblika sprevrženega, nečistega, skratka likovno in socialno pro-
blematične »zastranitve« modernizma. Clement Greenberg je sodil, da
je nadrealizem, kljub nekaterim dobrim namenom, v skrajni posledici
vodil v »določeno vulgarizacijo umetnosti«. Radikalne prakse psihične-
ga avtomatizma in kreativne spontanosti so se zlasti v Dalijevem delu
prelevile v akademizirani, premišljeno popularizirani chic & kitsch za
visoko evropsko buržoazijo in aristokracijo.4 Ključni problem so ostali-
ne naturalističnih formulacij v njihovi iluzionistični tridimenzionalno-
sti, v scenografskih, fingiranih učinkih, ki uničijo zapovedano dvodi-
menzionalnost nosilca, avtoriteto primarnih slikovnih orodij (nosilec/
lik, forma/barva itd.) ter »abstraktno« ploskovitost podobe. Njihova ilu-
strativnost, najsi gre za podvajanje učinkov fotomontaže, preslikavanje
razglednic ali vpoklicanje Meissoniera, kažejo namensko izgubo kritič-
ne slikovne inteligence. Namesto analize formalnih sredstev ponujajo
modelsko naštudirane kompozicije fingiranih sanjskih prividov, literar-
no dialektiko zavednega/nezavednega, in če še tako prestavljajo in pre-
oblikujejo stvari (anamorfoze), je rezultat akademski kič, ki po ontolo-
ški in produktivni plati ne presega rezultatov naturalistične, salonsko
gladke poslikave 19. stoletja. Freudovo das Unheimliche postane prav
bidermajersko domače, resnobne izrazne intence nadomesti pompo-
znost, namesto resničnih simptomov dobimo prozaične, ilustrativne
dekoracije in patos namišljenega in navidez neznanega. Greenberg
(leta 1944) tako sprejme zgodnje delo Mirója, Massona, deloma zgod-

11

4 C. Greenberg: The Collected Essays and Criticism, ed. John O’ Brien,
Chicago 1986, vol. I, str. 225 ss.
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njega Ernsta in Kleeja, ki je po njegovem zmotno povezan z nadreali-
sti, poudari Picassa, zavrne pa Dalija, Tanguyja, Roya, Magritta, Del-
vauxa, poznega Ernsta. Kdor ilustrira anekdote in namenoma pozabi,
»s čim slika« in kaj so analitska orodja slikarske fantazije, je zanj izgub-
ljena figura. 

K temu velja dodati, da številni pisci o nadrealizmu ugotav-
ljajo, da se je ustvarjalni čas nadrealizma iztekel že po letu 1930. Pra-
viloma se govori o krizi in preusmeritvi, ki napovedujeta pozne, »ma-
nieristične« izdelke. Ješa Denegri je zato predlagal, da bi za Kregarjevo
ustvarjalnost v teh kratkih treh letih uporabili izraz postnadrealizem,
ki se prav tako prilega delu Milene Pavlović-Barilli.5

Slikarji, kot so Pierre Roy, Felix Labisse, Lucien Coutauld,
Jean Carzou, Jean Lurçat in drugi, zavračajo programsko ortodoksnost
prvega nadrealizma, odrekajo se eksperimentu in freudovski podstati
ustvarjalnega dejanja. V naturalističnih jukstapozicijah predmetov ustva-
rjajo alogične, fantastične prizore, ki pa nastajajo s pomočjo klasičnih
pikturalnih postopkov, z natančno risarsko obravnavo forme in nostal-
gičnim zgledovanjem po de Chiricu in Daliju – kot bi hoteli ustvariti
nekakšno muzejsko slikarstvo brez politične angažiranosti in raziskoval-
ne negotovosti. Kregar se temu načinu bliža tudi s »tihožitno« obravna-
vo motivov, ki se pogostokrat spreminjajo v intimistična prizorišča sanja-
rjenja, melanholične meditacije in celo predstavne otopelosti. 

Čeprav je Denegrijeva teza upravičena, jo velja v nekaterih
podrobnejših primerih dopolniti oziroma tudi korigirati. Kregarjeva
recepcija nadrealizma nikakor ni bila vezana izključno na drugo gene-
racijo nadrealistov, čeprav ji je po učinkih sorodna.

V bistvu je bila njegova osebna situacija precej različna od
pariških slikarjev iz druge generacije. Kregar je bil soočen s celotnim
razponom nadrealizma, tudi z raziskovalnim prvim obdobjem, torej
med letom 1924–1929, očitno je poznal in uporabil širši razpon virov
in je bil v transformaciji vplivov manj dogmatičen in dosleden kot po-
prej omenjeni slikarji. Kot sorazmerno mlad ustvarjalec, ki je v nadrea-
lizem vstopil šele v sredini tridesetih let, preprosto ni mogel izvesti

12

5 Jugoslovenska umetnost  XX veka: 1929–1950. Naderalizam, postnad-
realizam, socijalna umetnost, umetnost NOR-a, socijalistički realizam,
Beograd, Muzej savremene umetnosti, april–junij 1969.
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časovnega obrata nazaj, v prvo fazo, a tudi ni bil sposoben razviti takra-
tnih znanj v naslednjo, bolj abstraktno različico nadrealizma, ki se je
pripravljala med nadrealisti v eksilu po letu 1940. 

Kregarjeva pozicija je presenetljivo sorodna včerajšnji post-
moderni: kot bi v lastni postnadrealistični legi apropriiral elemente
izvornega nadrealizma in se nomadsko sprehodil skozi opuse de Chi-
rica, Ernsta, Mirója, Dalija, Tanguyja in njihovih praških posnemoval-
cev. Da bi bili pravični Kregarjevi ustvarjalni orientaciji v tem nelah-
kem in nelagodnem času, je treba bolj podrobno kot doslej analizirati
neposredno umetniško okolje ter ustvarjalne intence, ki so ga formira-
le v praškem obdobju (to se v oblikovnem smislu raztegne čez leto
1935), nato pa preučiti ožje pariške vplive po obisku svetovne razstave
v Parizu poleti 1937, pri čemer moramo upoštevati vrsto spremljeval-
nih razstav in pa slikarjev intenzivni študij sočasne likovne situacije.
Predvsem pa se je potrebno zavedati, da je bil nadrealizem v tridesetih
letih splošno popularna zadeva, prava časnikarska téma v resnih in
opravljivih rubrikah in so o njem vehementno razpravljali poznavalci
in popolni ignoranti; oboje je prave nadrealiste, mojstre vsesplošne
manipulacije, resnično zanimalo in zabavalo. 

II. Pra{ke izku{nje 

Kregarjev praški študij je spričo znanih okoliščin (uničenje
slik in študij ob nemški zasedbi škofijske gimnazije v Šentvidu, kjer je
imel do leta 1941 atelje) precej slabo dokumentiran. Očitno nadarjeni
mladenič je ob študiju teologije slikal in se pri tem zgledoval pri Tonetu
Kralju (Sv. Alfonz Liguorij, 1929). Že med gimnazijskim poukom je spo-
znaval vodilne smeri dvajsetih let (ekspresionizem, kubizem, konstruk-
tivizem).6 Na začetku profesionalne kariere je odločujoč vpliv nove
stvarnosti, o čemer priča Deklica z grlico iz leta 1930. 

Soočiti pa se moramo s tezo o »kubistično« intoniranih tiho-
žitjih iz zgodnjih tridesetih let, ki jo je poudaril France Stelè7 in se nato
zdržema ponavlja v člankih o slikarjevih ustvarjalnih začetkih. Na sli-

13

6 E. Cevc: Umetnost Staneta Kregarja, v katalogu: Stane Kregar, Stalna
zbirka poklonjenih del, Ljubljana, Zavod sv. Stanislava, 1996, str. 11.
7 Stane Kregar. Retrospektivna umetnostna razstava. Ljubljana, Moder-
na galerija 1950, uvod F. Stelè. 

R A Z P R A V E  I N  ^ L A N K I

razprave 9  23.11.2005  14:26  Page 13



14

R A Z P R A V E  I N  ^ L A N K I

1. Stane Kregar: Tihožitje s sirom, 1934, Ljubljana, zasebna zbirka

2. Georges Braque: Tihožitje s posodo za sadje, steklenico in sadjem, 1930,
Düsseldorf, zbirka Nordrhein-Westfalen
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kah iz tega časa, ki so znane po retrospektivni razstavi leta 1971 v
Moderni galeriji, je le težko zaslediti resnične kubistične stilizacije. Če
Tihožitje s sirom (sl. 1), pa s košarico, z bananami in podobne iz praške
specialke primerjamo s tedanjimi tihožitji Emila Fille, Bohuslava
Kubište, Otokarja Kubína, Antonína Procházke, Josefa Čapka, Václava
Špále bomo morali ugotoviti, da Kregarju manjka vsaj sled tiste anali-
tične dekonstrukcije predmetnosti, ki jo češki slikarji neposredno prev-
zemajo iz francoskih virov, in šele potem poetizirajo svoje kubistične
izdelke v dekorativno ublaženem, estetsko pretehtanem načinu dvajse-
tih let.8 Češki kubizem je bil v času Kregarjevega šolanja že pretekla
epizoda in je zato ustreznejša Steletova misel,« da mu je bolje ustrezal
red in plastika, kakor ju je spoznal v delih pariške šole, predvsem S. Da-
lija, P. Picassa in Braqua. Svoja spoznanja je črpal iz opazovanja nara-
ve in iz zbirke modernega francoskega slikarstva v Moderni galeriji v
Pragi in raznih razstav.« Tudi druga imena, ki jih nekateri pisci pove-
zujejo s Kregarjem, zlasti Štyrský, Toyen (Marie Čermínová), Šíma in
Wachsman, so v poznih dvajsetih letih opustili kubistični način in so se
ob koncu delovanja v skupini Devĕtsil bolj približali konstruktivizmu,
poetizmu in uvodnim izkušnjam z nadrealizmom. Denimo, Štyrský, ki
je bil tako pomemben za Kregarjev vstop v nadrealizem, je svoj zgodnji
kubizem pod Teigejevim vplivom najprej zamenjal za avantgardne kon-
struktivistične kolaže in zatem, pa že pred letom 1929, postal prepri-
čan nadrealist. 

Kar bi smeli po Steletu imenovati »kubistična formalna
načela«, so v resnici nekakšne postcézannovske stilizacije, ki na trenu-
tke spominjajo na Braqueove slike iz poznih dvajsetih let. V revijah
Volné smĕry, Život, Cahiers d’art ter na sočasnih razstavah je bil tedaj
Braque predstavljen skoraj izključno s tihožitji.9 Kregar je videl origi-
nale na razstavi pariške šole v Pragi leta 1931 (sl. 2) in če njegova tiho-
žitja postavimo ob za tiste čase še vedno radikalno Braqueovo postku-

15

8 Cf. J. Kotalik, ed.: Tschechische Kunst des 20er und 30er Jahre.
Avantgarde und Tradition, Darmstadt, Mathildenhöhe 1988.
9 Braqueovo Tihožitje s posodo za sadje, steklenico in sadjem je bilo
najprej  razstavljeno pri  Paulu Rosenbergu v Parizu, leta 1931 v Pragi (na
obsežni razstavi Ecole de Paris, Obecní dum in Alešova dvorana UB) in
reproducirano v Cahiers d’art leta 1931 in 1934. 
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bistično formulacijo, ki pa mora biti vendarle merilo za vrednotenje
braqueovega vpliva, ugotovimo, da je Kregar kvečjemu uvidel, kako
daleč je mogoče stopnjevati deziluzionizem podobe, da pa v tej smeri
sam ni šel. Tu so mu bili bližji Alfred Justitz, Fr. Vobecký, Fr. Janoušek,
Jan Slaviček, Emil Filla (kadar ni dobesedno posnemal Picassa). Tako
sta Filla in Václav Špála daleč presegala naturalistični horizont, v kate-
rega je bil takrat še ujet madi Kregar. 

Toda nekaj se zdi pomembnejše – Kregar je ves čas opazo-
val naravne danosti in slikal predmete, ki niso kubistično fragmentira-
ni ali stilizirani. Njegovo Tihožitje s sirom je predvsem modernistični
dosežek, ki uveljavlja naslednje kriterije (in šele ti omogočajo vstop v
nekoliko kasnejši nadrealizem) : 

– tihožitje, nepremična, znana, utečena snov, predstavlja
idealno »sredstvo« za znotrajlikovno stilizacijo, ker ga je mogoče podre-
diti barvni analizi, transformaciji predmetov v like in sublimirati lokal-
ne vrednosti v deziluzionistično avtonomno barvno kompozicijo, skra-
tka, kjer tradicionalni motiv omogoča študijski vstop v ploskovito
dvodimenzionalnost modernističnega slikovnega polja;

– na tej osnovi je mogoče izoblikovati pretanjeno razmerje
med stereometrijo predmetov in dvodimenzionalnostjo barvnega nano-
sa, ki razparcelira ustroj predmeta in ga podredi inherentni ploskovito-
sti barvne poteze in polja, ki je zdaj lahko tudi močnejše od iluzionizma
predmetne konture; tako se svetloba in senca na jabolkih v ozadju, spo-
daj na levi strani, dogajata kot različno stopnjevani ploskvici zelene,
rumenkaste in rjave barve;

– celota je tonsko uglašena, vendar prav ta skupna tonska
enotnost površine ustvarja nekakšen »abstrakten« efekt, ki fizično on-
tologijo naslikanih predmetov ne zrcali v mimetični, temveč barvno-
ploskovni shemi, ki je v »ozadju« in na robovih slike povsem samostoj-
na predstavna substanca in jo le deloma, torej na deziluziven način,
beremo kot prt, zid, senco in draperijo. Fizične substance so že spre-
menjene v likovne ploskve, v barvno posploševanje, ki abstrahira fizič-
no tu-bit predmetov v status »tihožitja v metamorfozi«.

Procesi deziluzionizma so v poznih dvajsetih in nato prav izra-
zito v tridesetih letih povezani z Braqueovim obratom iz kubizma v novi
barvni red, v predstavni sistem, izza katerega sicer čutimo kubistične pri-

16
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jeme, a vendar samo v transformirani, prej konstruktivni kot pa analitič-
ni poziciji. Kritika je takrat in danes vzela Braqueove stilizacije za vzorec,
ki je poslej služil kot didaktični napotek tako mlajšim slikarjem kot tudi
načinu gledanja in interpretiranja. V zvezi s ponavljajočimi se opozorili na
kubizem že v novi stvarnosti in potem pri Kregarju (v letih l933 in l953)
bi smeli govoriti o pravi identifikacijski krizi: ker je bil kubizem pri nas
zavrnjena ali potlačena umetnosti (zlasti če ga je personificiral Picasso), se
je Steletovo priznanje kubizma leta 193610 preslikalo na malone kateroko-
li stereometrično stilizacijo, ki bi vsaj od daleč spominjala na ustvarjalne
postopke, kakršni so bili slovenskim slikarjem očitno tuji. 

Prav zato, ker je bil Kregar tako pozoren gledalec in dojem-
ljiv spremljevalec sočasnega dogajanja, si moramo predočiti nekaj naj-
bolj nujnih dejstev in dejanj češkega nadrealizma v času njegovega štu-
dija (in še prav posebej po letu 1932) ter postaviti prvo hipotezo:
nadrealizem takrat ni bil v ničemer razumljen kot »pozna«, šablonizi-
rana ali akademizirana oblika radikalne prakse iz dvajsetih let, temveč
je bil popolnoma aktualna, udarna estetska izkušnja z mogočno pa-
riško podporo. Ni bil post, temveč in. Prav v Kregarjevem času je bil
praški nadrealizem na svojem ustvarjalnem in socialnem višku. V tem
smislu je imel mladi Kregar podobno srečo kot Pilon in Mesesnel
v povojni Pragi in je bil v bolj inspirativnem okolju kot Maleš v
dvajsetih letih.

Ob koncu delovanja skupine Devĕtsil (1931) sta poglavitna
raziskovalna in avanturistična voditelja tega kroga, Štyrský in Teige, že
prešla poetizem in artificializem (podobno velja za Šímo, Toyen in Ne-
zvala) in tudi Kregar je lahko že v prvem letu študija občudoval origi-
nalne dosežke Arpa, Ernsta, Massona, Mirója, Picabia, Tanguyja, de
Chirica in Savinia na razstavi pariške šole v praškem Občinskem
domu.11 Ko je v zimskem semestru 1931 nadaljeval študije in tudi zače-
njal občasne spore ali nesporazume s profesorjem Švabinskim, je lahko
med 18. novembrom in 4. decembrom videl v Aleševi dvorani Umet-

17

10 F. Stelè: Moderno francosko slikarstvo, Dom in svet, 1936, str. 308 ss.
11 Izvrstno dokumentacijo o razstavah, slikah in tekstih, ki jo navajam v
nadaljevanju članka, prinaša obsežna publikacija Český surrealismus
1929–1950, Praga,  ARGO in  Galerie  hlavniho  mĕsta Prahy 1996; ključ-
ne podatke in interpretacije sta napisala urednika Lenka Bydžovská in
Karel Srp.
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3. Toyen: Gobi, 1931, zasebna zbirka

4. Stane Kregar: Neznane daljave, 1935, Ljubljana, zasebna zbirka
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niške čitalnice prve velike formulacije češkega nadrealizma v novih de-
lih Štyrskega (Mrtvečeva cigareta, Iz češkega raja, Palmeta, Akacije) in
Toyen [slika Gobi (sl. 3)] ter manjše študije nadrealističnih tihožitij). V
reviji Kvart so bile reproducirane risbe na temo Apokalipse, ki jih je
Štyrský izdelal v letu 1929 in so ob de Chiricu vsaj posredno vplivale
na elemente v Kregarjevi sliki Revolucija v Španiji (zavito telo na mor-
ski obali, figure z zakritimi glavami, draperije, ki prekrivajo figure,
strašila, pomembna za ikonografijo Romarja, ipd.)

Leto 1932 je potekalo v znamenju priprav na mednaro-
dno razstavo z naslovom Poezija, ki jo je s slavnostnim nagovorom v
novih prostorih Mánesa odprl  Vitĕzslav Nezval in je pritegnila veli-
ko pozornost širše javnosti (radio, časopisi, revije). Od 27. oktobra so
bila na ogled reprezentativna dela pariških in čeških nadrealistov,
postavljena v »kolekcijah«, v skupinah slik. Kregar je imel enkratno
priložnost natančno študirati interne ustvarjalne intence ter rezulta-
te vodilnih imen, predstavljenih z zgodovinsko pomembnimi umet-
ninami. Razstavljali so Arp, Dali, E. Filla, A. Giacometti, A. Hoff-
meister (ki je iz razstave kupil Ernstovo sliko Noč ljubezni, 1927), de
Chirico, F. Janoušek, Klee, V. Makovský, Masson, Miró, F. Muzika,
W. Paalen, G. L. Roux, A. Savinio, B. Stefan, J. Štyrský, Tanguy,
Toyenova, A. Wachsman, H. Wichterlová. Če k temu dodamo števil-
ne reprodukcije Picassovih novejših del z razstave pri L. Rosenbergu
v aprilu 1932, ki so jih prinesle Volné smĕry, potem je bil Kregar
enkratno obveščen o najnovejšem evropskem dogajanju. Za čas je
značilno, da je v nadrealističnem okviru razstavljal Paul Klee (že od
prve skupinske razstave 1925 v Parizu), da ni nikogar motila de
Chiricova preobrazba iz metafizičnega slikarstva v mitološki klasici-
zem (pictor classicus sum tridesetih let, kot tudi ne njegovo oddalje-
vanje od nadrealistične skupine po letu 1928) in da ni bilo strogega
razlikovanja med eksperimentalnimi deli Maxa Ernsta iz dvajsetih
let, novim salonskim nadrealizmom Dalija ter Arpovo biomorfno
abstrakcijo, skratka, da je bilo območje nadrealizma videti odprto in
je zajemalo številne tendence radikalnega modernizma poznih dvaj-
setih in tridesetih let. Vsekakor pa je potrebno opozorilo: če
kdaj, potem je Kregar lahko sprevidel, kako problematična je odvi-
snost čeških umetnikov od francoskih vzorov, saj je bilo jasno, da so

19
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le Šíma, Štyrský, Toyen in kipar Makovský originalni avtorji in
da so ostali nevarno derivativni, kar bi posledično lahko veljalo
tudi zanj.

Rezultati intenzivne nadrealistične dejavnosti, ki je poleg
pesnika Nezvala vključevala fotografe in arhitekte, teoretike kot so bili
Jakobson, Teige in Mukar̆ovský ter psihoanalitika Bohuslava Brouka,
ki je v sklenjenem nizu objavljal pomembne freudovske razprave, so se
pokazali v letu 1934. 21. marca je bila ustanovljena Skupina surrealis-
tov ČSR (Nezval, Štyrský, Toyen, Makovský, »sopotnik« Teige) in 28.
maja 1934 je bil mogoče tudi Kregar na debatnemu večeru v mestni
knjižnici, kamor je prišlo skoraj tisoč obiskovalcev. Prispevke Teigeja,
Nezvala, Honzla, Kalandra, Štolla in Krejčija (zbornik Surrealismus v
diskusi, Praga 1934) je bilo mogoče dopolniti z branjem prevodov Bre-
tona, Eluarda, Crevela, Ehrenburga (s katerim se je razdivjala prava
ideološka debata). 

V tem kontekstu je mogoče videti Kregarjevo prve definitiv-
no nadrealistične slike kot so Neznane daljave, (sl. 4) Samotne daljine
in Predsmrtno pesem iz leta 1935, ki več dolgujejo Toyen (nadrealistič-
na tihožitja), Šímovim abstrakcijam z elementi artificializma in Štyrske-
mu (ciklus Korenine, 1934) kot pa pariškim vzorom. Neznani leteči
predmeti na sliki Neznane daljave, 1935, so posneti po podobnih poja-
vih pri Štyrskem (Palmeta, 1931, Človek, ki ga nosi veter, 1934, Kore-
nine, 1934,) in Toyen (Prezimovani, 1934). Kregar je tedaj pod vplivom
zgodnjega češkega nadrealizma brez neposrednih pariških vplivov.12 Za
te slike je še značilno nekakšno abstrahiranje naravnih stvari, npr.
sadežev, jedrc, školjk, vej in dreves v nadrealne mizanscene, ki ne pre-
morejo velike psihološke sugestivnosti in vsebine. Bolj učinkovite slike,
kot je Predsmrtna pesem, pa bi brez težav uvrstili v drugo fazo artificia-
lizma.13 Šele potem, ko je na dokaj ilustrativen način obvladal predsta-
ve češkega nadrealizma, se je bil pripravljen soočiti z izvirnimi pariški-
mi deli. 

20

12 Vzporednice s Kregajevim nadrealističnim opusom je najti tudi v slikah
Wachsmana, Fille, V. Tittelbacha, Fr. Hudečka, Fr. Janouška itd. Tudi Fr.
Muzika je bil okrog leta 1935 – kot nadrealist – zanimiv za Kregarja.
13 Cf. Fr. Šmejkal: Devĕtsil. Češka likovna avantgarda dvadesetih godina.
Zagreb, Galerija suvremene umjetnosti 1989, str. 22.
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III. Udoma~itev nadrealizma

Prve informacije o nadrealizmu so se pri nas pojavile leta
1925, ko termin še ni bil dovolj zanesljivo opredeljen. Anton Debeljak
je v Ljubljanskem zvonu poročal o »superrealizmu« in ob precejšnjih ne-
jasnostih in očitnih pomotah, posebej kar zadeva razmerje med
Gollovim in Bretonovim manifestom, vzpostavil tisti negativni, ironič-
ni odnos, ki ga bodo v literarni kritiki stopnjevali Anton Ocvirk, Josip
Vidmar, Tone Potokar, Božidar Borko in med likovniki Čoro Škodlar.
Drugačna, neprimerno bolj pozitivna je bila reakcija umetnikov. Miran
Jarc je ob delu Marka Rističa in A. Vuča označil francoski nadrealizem
kot »samogibni izraz žuborenja podzavesti, svobodo misli brez nadzor-
stva razuma«, in je tako povzel takrat že široko razprostranjene Breto-
nove definicije. Tudi Srečko Kosovel je v svojih zapiskih nadrealizem v
bistvu pozitivno označil: »Nadrealizem. Ako se brezkončnost progresa
zlije z brezmejnostjo duše, nastane mistika. – Nadrealizem, vsak pred-
met zadobi poleg telesnega i duhovni izraz.« V eseju Igo Gruden nava-
ja tri osnove, na katerih se razvija sodobna umetnost: »Na bazi impre-
sionizma /se je/ s fantastično urejenostjo rodil kubizem, futurizem,
dadaizem in konstruktivizem.« Fantastiki, »ki je samo osnova, ki ne
upošteva logične ureditve predmetov in hoče biti nekako nadrealna,
/pripiše/ samo možnost, ki dovoljuje tudi alogičnost.«14

Kot uvod v pozitivnejše likovne ocene je treba sprejeti raz-
stavo modernega francoskega slikarstva leta 1935 v beograjskem Muze-
ju kneza Pavla, ki sicer ni pokazala najnovejših smeri, je pa dala močno
osnovo za prevrednotenje ostalin ekspresionistične in novostvarnostne
orientacije slovenskega slikarstva v dvajsetih letih v optiki tridesetih.

Na jesenski razstavi leta 1936 je med mlado generacijo
zagrebških študentov izstopal Kregar, ki svojega nadrealizma seveda ni
prinesel s praške akademije (kot se je zapisalo marsikateremu kriti-
ku).15 Rajko Ložar je pisal, da smo »danes lahko odkrito veseli, da se je

21

14 A. Berger: Nadrealizem (Literarni leksikon, 14). Ljubljana  1981, str. 58 ss.
S. Kosovel, ZD, III, str. 177. Poročilo Vladimirja Kralja o nadrealizmu v  Raz-
gledih, 1926, se verjetno naslanja na praške vire; F. Götz, Nadrealismus, Host,
1924–25, št. 3; V. Černe: K surrealistickemu manifestu, Host, 1926, št. 7.
15 P. Krečič: Slovenska likovna kritika med dvema vojnama, ZUZ, n. v.
XI–XII, 1974–76, str. 265 ss.
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ta zvok moderne umetnosti tudi pri nas pojavil v zelo samostojni in
naši obliki«. Ob (reprodicirani) Fantaziji na terasi je presodil, da je
»prof. Kregar povsem druga natura« /kot Fr. Mihelič/; opažal je »moč-
no subjektivna, psihična in vizionarna razpoloženja, močno invencijo-
znost,... elementarna doživljanja zna organizirati na ploskvi platna
tako, da ni praznih in votlih mest« (Slovenec, 8. XI. 1936). Stane Mi-
kuž, ki mu je bil očtino bolj pri srcu Maksim Sedej, je dovolj učinkovi-
to interpretiral Kregarjevo sliko Revolucija v Španiji, vendar je ohranil
nekakšno zadržano distanco, ker v svojem kritiškem obzorju ni mogel
trpeti nikarkšnega »abstrahiranja« (Slovenec, 25. IX. 1937; Dom in
svet, 1939, str. 326 ss.).

V nasprotju z Dobidom, ki je v Mladiki poročal, da je nadre-
alizem pri nas dobil navdušenega privrženca, in je na jesenski razstavi
zbujal temu primerno največjo pozornost s svojimi zagonetnimi kompo-
zicijami, pa je Čoro Škodlar trdil, da Kregarjeve »podobe napravljajo
vtis, da jih je slikal duševno razbit človek shizofrenik«. Njegovi izdelki
so podobni poslikavi »tingltanglov«: »Po Maleševem odklonjenem sur-
realizmu, ki pa je bil v svoji preprostosti vse užitnejši, Kregar ni mogel
več računati na začudenje med občinstvom.« Ko Škodlar opozarja, da
je v Franciji surrealizem že minula moda, tega ne počne iz natančne
vednosti, temveč ga pojmuje kot »izrojeno umetnost« v naukih, ki jih je
pobiral iz nacističnega tiska (tekst v Jutru, 17. VI. 1936). Razmere v
Jutru je dve leti kasneje popravljal Fran K. Kos: »Surrealizem noče
neresničnega, temveč nadresnično. – Rojena mora biti ta umetnost v
okrilju nezavedne duše in mora pustiti fantaziji popoln razmah v vseh
slikarskih elementih. Ta svet fantazije in sanj pa se ne more ozirati na
zakone tega sveta. Toda zaradi tega si ne smemo predstavljati kaosa,
nejasnosti in nakopičenosti, ne: tudi nepretrgan tok misli, brezmejno
valovanje čustev in tudi sanje imajo svoj red. Ker nam pri opazovanju
te umetnosti odpovedo vsi formalni, doslej za nas merodajni kriteriji,
se mora gledalec poglobiti v ustvarjalčevo duševnost in skušati dojeti
isto, ali vsaj slično, ali karkoli. Če nekaj tega doseže, je umetnik svoj
namen izpolnil.« (Jutro, 15. VI. 1938).

Aktivno, kar izsiljeno središčno vlogo v zagovoru nadreali-
zma si je prisvojil Fran Šijanec, (ki je bil očitno seznanjen s srbskim
nadrealizmom): »tok modernega realizma /se je/ tako okrepil in pos-

22
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plošil, da postaja novi univerzalni stil«; in ker je Maleš v isti številki
Umetnosti (št. 9–10, 1938) objavil reprodukcije ključnih Kregarjevih
nadrealističnih del, je očitno v ta tok vključil tudi nadrealizem. 

Že Peter Krečič je opozoril na nenavadno pronicljiv prispe-
vek anonimnega pisca v Slovenskem domu, ki je nadrealizem učinko-
vito označil in primerjal Kregarjeve slike s Kocbekovo poezijo: »Umet-
nik tod ni več v prvi vrsti slikar in kipar, ne občuteva izključno ali vsaj
prvenstveno veselja nad linijo, nad ploskvijo, nad barvo in volumino-
znostjo. Poet je najprej in mislec, natančen, skrbno tuhtajoč in kombi-
nirajoč psihoanalitik, virtuoz, ki skuša obdržati bežna nastrojenja, v
katerih luči gleda kakor skozi pisano neodstranljivo prizmo predmete
in dogajanja... Surrealizem je med vsemi slogi brez dvoma najbolj poe-
tičen, pa tudi hkrati najbolj intelektualističen in virtuozen.« (Slovenski
dom, 15. VI. 1938)

Kregar bi temu deloma pritrdil, a tudi ugovarjal, ker je ob
razstavi v Jakopičevem paviljonu sodil, da »vsebina ni toliko literarna
kakor slikarska. Čutim, da mora biti barva ne le nositeljica forme,
ampak tudi poezije. Prav tako naj predmet v sliki ne služi le kot kom-
pozicijski element (četudi je dobro slikarsko pojmovan), temveč naj
predmeti med seboj dobe nove odnose, skratka novo svojsko življenje.«
(Slovenski narod, 11. VI. 1938)

Daleč najpomembenjši pa je programski tekst Boga Preglja
z naslovom Prizven in privid, ki ga smemo šteti za teoretsko jedro in
hermenevtično podlago likovnega nadrealizma, saj locira Kregarjev
opus (resda pozno) ne le v slovenski, temveč v širši evropski kontekst,
na kar opozarja tudi na koncu članka navedena literatura.16 Ker je bil
članek označen kot izpoved nazorov kluba Neodvisnih in ga je Kregar
posredno potrdil, ga je smiselno podrobneje prikazati in analizirati.

Kregarjevo slikarsko pojmovanje opredeljujeta dve temeljni
spoznanji: najprej, da nadrealizem ni iskal novega pojmovanja barve in
prostora, da je torej v nekem smislu tradicionalna, mimetična koncep-
cija slikarstva le v posebnem odnosu do upodobljenih motivov, do vse-
binske snovi. Apolinična, racionalistična zamisel renesančne podobe
ter impresionistična receptivna zavest sta zdaj izpostavljeni dionizični

23

16 B. Pregelj: Prizven in privid, Sodobnost, 1939, str. 50–52. Publikacija
Fr. Kovárne: Současné malířství, ki jo navaja, mi ni bila dostopna. 
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podzavesti, iskanju domišljijske podobe, ki je predstavno zasidrana v
sanjah, asociacijah in vizijah, ki raste iz nezavednega, a si v tem postop-
ku klicanja v vidno v neposredni slikarski govorici izbira nove predme-
tne sestave, soočanja, kontrapunkte in metamorfoze. Linearna literar-
na zgodba in perspektivni prostor sta podvrženi preobrazbam, ki jih
narekuje podzavest »z njenimi prizveni in pretvarjanji«. Ilustrativnost
sedaj nadomesti sugestivnost novih predmetnih razmerij, ki jih (prvič)
sugerira »podzavest pri samogibnem risanju«. Prizven ali asociacija
(drugič) v »likovni umetnosti spreminja oblike predmetov in določa
predvsem čustveno vsebino barvnih dražljajev, ker vzbuja spomine na
doživetja, ki so potopljena nekje v globinah podzavesti. Še na tretji li-
kovni način se pokaže podzavest. Ustvarja nam slike predmetov, ki so
se zlili iz odlomkov realnih predmetnih predstav. Ko je v spanju nad-
zorstvo zavesti oslabljeno, možgani pa še odgovarjajo na čutne dražlja-
je, tedaj se ti dražljaji preleve v likovne predstave, ki pa niso resnične.
Posamezni odlomki resničnih predmetov se spajajo v nemogoče, preti-
rane skupke, ki so zgubili vrednote svoje snovi, pa so v podzavestnem
doživetju vendarle resnični ter opravljajo njihove nove sposobnosti
svoje naloge, ki niso v vzročni skladnosti s svojo snovjo. Leteče glave in
udi brez teles žive svoje življenje, kamen gori in je hkrati mehka blazi-
na, noge so pognale korenine, drevesa korakajo po cestah. Take in dru-
gačne so likovne predstave, ki rasto v sanjah iz podzavesti v zavest.«

Nadrealisti se zato odpovedujejo predstavnim zakonitostim
vzročnosti in zaporednosti, zato njihovih slik ni mogoče meriti z razum-
sko nadzorovanimi pripovedmi. Celo več: resnične mizanscene šele
čakajo na svojo nadrealno uresničitev. Bogo Pregelj zaobrne de
Chiricovo pripoved o nastanku metafizičnega slikarstva. De Chirico se
je zavedel metafizične resničnosti ob nekem nadobčutljivem trenutku,
ko je na trgu pred cerkvijo Sta. Croce v Firencah doživljal kip Danteja
kot metafizično prezenco.17 Pregelj pa to zgodbo postavi v domač okvir:

»Prostor de Chiricove pokrajinske arhitekture je živ, ker je
nastal zaradi kipov, s katerimi je obljuden. Apolinskemu človeku je ta
obrnjena vzročnost morda nerazumljiva. Ko pa bo stopil v peristil Diokle-
cijanove palače v Splitu, jo bo čustveno dojel v spoznanju, da je bil peri-
stil postavljen zaradi Grgurja Ninskega, in je čakal stoletja, dokler ga ni

24

17 Slikarji o slikarstvu (Kondor 214). Ljubljana  1984, str. 177–79.
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Meštrović obljudil. Vzročno celoto resničnega sveta je nadrealizem razbil,
da bi ustvaril višjo celoto umišljenega, organsko-renesančnega sveta.«

Pregelj tedaj že upošteva delitev nadrealističnega ustvarja-
nja na (vsaj) dva pola – podobno kot Herbert Read v letu 1936 – in sicer
na asociacijski in sanjski nadrealizem: »Kakor pa ni med prizvenom in
sanjsko tvorbo ostre meje, temveč se preliva prizven v sanje, privid pa
bogati prizvene, tako se spajata nadrealistični struji z nebroj žilami.
Glavna predstavnika nadrealizma sta danes Italijan Giorgio de Chirico
in Španec Salvador Dali.« Iz opisa Dalijeve umetnosti je očitno, da je
Pregelj že poznal slike na temo španske državljanske vojne (npr. Mehka
kompozicija s kuhanim fižolom: slutnja državljanske vojne, 1936;
Španija, 1938) pa tudi sliko, ki je neposredno inspirirala Kregarja, Le
Spectre du sex-appeal, 1934, saj piše:

»Goyevo grozo je občutil Dali in vstale so mu duhovine.
Realni predmeti se mu pretvarjajo v more, ki se krive v sadističnem uži-
vanju bolečine, svežega, ratrganega mesa in kadeče se krvi... Sredi sež-
gane planote, ob jeklenem ravnodušju morja se krči okameneli človek
– samotno drevo v napetost smrtnega besnila, da s smrtnim smehom
trga lastno meso. Španska prispodoba ni sentimentalna romanca, bik-
človek je, ki je spletel okrog puščic, zabodenih v tilnik venec puhtečih
črev, morda konjskih, morda človeških. Dali je odprl človekovo dušo
kakor predalnik; iz predalov pa so vstale strasti, ki jo preganjajo.« (Na-
mig na naslovnice revije Minotaure).

Iz te interpretativne lege je treba torej razumeti Pregljevo pre-
pričanje, da hoče »nadrealizem utrjevati le tiste simbole, ki jih sproži v
naši duši vidni dražljaj predmetov«, kajti tako lahko pove konkretno zgod-
bo o nastanku Kregarjevega Romarja, čeprav dodaja, da »ti simboli ne žive
v zavestnih plasteh človekovega razuma, temveč v onih globinah, ki se le
včasih prikažejo na površje naše zavesti« in jih v zadnjih desetletjih razkri-
va »parapsihologija«. Pregljevo vztrajanje, da je bil vidni doživljaj izhodi-
šče asociativnemu, je namreč tista varovalna zapora, ki Kregarja rešuje
pred neposredno razdiralnostjo libidinalne katekse v podobe, kakršne je
videl pri Daliju in ki jo rajši pripiše španski zemlji in le posredno
»zdravniškemu govoru paranojsko-kritične slikarske metode«.

Kregarjev Romar (sl. 5) je nadrealistična metamorfoza de-
janske slikarjeve izkušnje, ko je poleti obiskal romarsko cerkvico na
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5. Stane Kregar: Romar, 1936, Ljubljana, Moderna galerija

6. Salvador Dali: Le Spectre du sex-appeal,
1934, zasebna zbirka

7. Yves Tanguy: Zanesljivost nikoli vide-
nega, 1933, zasebna zbirka
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8. Jindřich Štyrský: Čerchov, 1935 10. Stane Kregar: Revolucija v Španiji,
1937

9. Stane Kregar: Romarji, 1939, Ljubljana, Moderna galerija

razprave 9  23.11.2005  14:26  Page 27



Raščici, in se potem – Pregelj očitno sledi umetnikovemu pripovedova-
nju – prepustil rasti likov, ki jih je v njem zbudil prizven (asociacija) na
pokošeno senožet s senenimi kopicami, na posušeno ogoljeno drevo s
polomljenimi vejami in koreninami med skalami, ki štrle iz zemlje.
Kosec je obenj prislonil rogovilo grabelj ali vil:

»Ta pokrajinski izseček pa je oživel v slikarjevi podzavesti v
samosvojem življenju. Ob predstavi romarske cerkvice se je razširila
rjava skorja drevesa v kuto, romarsko haljo. Iz nje je zraslo golo telo
spokornika, ki je razširil v hrepenenju roke, ko se je zgrnila pred njim
senožet vse do obzorja, kamor vodijo kameniti cestniki, ki so se zgosti-
li iz kupov sena. Skale, ki štrle iz tal, so se skremžile v obraze in se
posmehujejo hrepenenju, ki ga izraža popotnikova kretnja. Vedo nam-
reč, da je človek s koreninami priklenjen v ozko obzorje domačije, ki jo
loči od širokih obzorij kameniti okvir pa še prvotni človeški strah pred
brezmejnostjo, ki je kakor z dlanjo objel oni drobni košček domače
pokrajine sredi slike.«

»Med osrednjimi liki pa so prepleteni še drugi predmeti, ki
so nastali ravno tako po prizvenu in vsi skupaj tvorijo obenem s čustve-
no vsebino barvnih skladov razpoloženje hrepenenja po daljavi… Ko je
spoznal slikar razpoloženje slike, ji je dal v spomin na prapredmet –
romarsko cerkvico – ime Romar, ker se vsebina te besede sklada z izra-
zom slike.«

Literarno branje slike razodeva kar nekaj zakritih podatkov
in vsebin. Kregar je svoje kompozicije večkrat šele kasneje opremil z nas-
lovi, pač glede na njihovo predstavno, včasih očitno pripovedno sugesti-
jo in je z njimi nekako prizemljil odprto simbolno govorico slikane téme.
Drugič, opis nastanka je v skladu z umetnikovim prepričanem, da raste-
jo njegove slike iz doživetja domače zemlje in okolja in ne iz tujih logov.
Metamorfoze, v katerih npr. ozeleni romarjeva palica, so dobro znane v
slovenski ljudski pesmi (Štrekelj, I, 190). Poleg tega se potrjuje v uvo-
dnem delu članka izražena misel, da Kregar in Neodvisni zavračajo tiste
oblike, ki jih raziskuje »parapsihologija« (se pravi psihoanaliza), in razkri-
vajo bolestna in bolezenska stanja duha v nadrealnem doživetju. Pregelj
odločno zatrdi: »O bolnem poudarku podzavesti pri jasnovidnosti, histe-
riji, obsedenosti, paranoji in sl. ne bomo govorili.« Tega torej v
Kregarjevem nadrealizmu preprosto ni. Ravno tako je slika »sinteza« in
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ne psihoanalitska dekonstrukcija asociacij in sanj. Je »objektivni likovni
izraz slikarjevega jaza«, ki zajema vse odseve in gibala človeške duše in se
Pregelj zavaruje s citatom iz Delacroixa: »Ves vidni svet je skladišče slik
iz znakov, katerim določa domišljija mesto in relativno vrednost. Je to
neke vrste paša, ki naj jo domišljija prebavi in pretvori.« Toda za Kregarja
je bila ob konkretni naravni danosti potrebna drugačna, umetelna paša,
eklektična izkušnja sočasne umetnosti, ki je najmanj tako kot resnično
doživetje spodbudila nadrealistične asociacije. In – tega seveda ni nikoli
prikrival – to so bile slike Dalija, Štyrskega in še marsikoga, denimo
Ernsta, ki ga ni v povezavi z lastnim nadrealizmom nikdar omenjal. Brez
teh analiz pa je razumevanje Kregarjeve invencioznosti in intencionalno-
sti zelo omejeno in se utegne podrediti tistim prislovično negativnim vre-
dnostnim konstelacijam, zaradi katerih je moral slikar ob Mikuževih in
kasneje Vidmarjevih kritikah marsikaj prestati.

Kregar je spoznaval Dalijeve slike v najboljšem možnem tre-
nutku, ko je bil Dali na vrhuncu ustvarjalnega obdobja paranoično-kritič-
ne metode. V Teigejevih, Nezvalovih in drugih prevodih Bretonovih tek-
stov v češčino je lahko spoznaval tako splošna načela nadrealizma kot
tudi specifične odnose med nadrealistično teorijo in slikarsko prakso.
Breton je Dalijeve misli pogosto vpletal v lastne spise, občasno pa je bilo
Dalijeve ekscentrične notice brati tudi v Cahiers d’art, kjer je bila v dese-
tem letniku, 1935, reproducirana slika Le Spectre du sex-appeal (sl. 6). 

V letih od 1929 do 1935 je Dali »utelešal nadrealističnega
duha« (Breton) in nakazoval novo smer nadrealizma: od eksperimental-
nega avtomatizma in tehnik naključja ter prostih asociacij k poudarku
na rekonstrukciji sanjskih podob, ustvarjanju halucinantnih mizan-
scen, oblikovanju virtualnih objektov, fantomov, monstrumov, prika-
zni. Minuciozno izdelane scene so razkazovale motive sadizma, onani-
je, kastracije, koprofilije, skatologije. Paranoično-kritično metodo je
Dali definiral kot spontano asimilacijo tracionalnega znanja, ki temelji
na kritični in sistematični objektivaciji deliričnih fenomenov. Ver-
jamem, je pisal v Femme visible, 1930, da je blizu trenutek, ko bo
mogoče s pomočjo paranoično-kritične metode sistematizirati konfun-
zijo in prispevati k totalni diskreditaciji sveta objektivne resničnosti.18

29

R A Z P R A V E  I N  ^ L A N K I

18 Vse navedke iz Dalijevih  tekstov ter naslove slik  povzemam iz kata-
loga Salvador Dali, Paris, MNAM, 1979.
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Kregar seveda ne dela sanjskih prizorov s takšnimi nameni, ne vemo,
ali jih je sanjal, tudi ni imel halucinacij, zagotovo pa asociacije oziroma
prividne metamorfoze, kot mu jih je narekovala osebna fantazija in pa
tehnike nadrealističnega manipuliranja predmetov, prostora in pojavov.
Posrednost razmerij med psihičnimi dejanji in slikano podobo je pri
Kregarju neprimerno večja kot pri programatičnem Daliju. Fasciniral
ga je Dalijev precizni optični in mentalni iluzionizem, njegova haluci-
nantna videnja. Podobno kot Dali je hotel materializirati podobe
konkretne iracionalnosti s slikanimi predstavami, ki bi imele enako
konsistenco, enako trajnost, enako prepričljivo, zavestno in sporočilno
gostoto kot zunanji svet fenomenalne realnosti. Toda Dalijeva retro-
gradna tehnika in njegove ekscentrične vsebine niso nikoli v celoti vsto-
pile v Kregarjevo fantazijo. Iz Dalija je praviloma jemal samo detajle in
jih privzel za osebne, pojmovno drugače koncipirane kompozicije.

Romar je pokleknil, toda zazrl se je v neznano daljavo, ne v
cerkev. Podobno kot pri Dalijevem monstrumu je koleno upognjeno in
kjer pri Daliju izgine v pregrinjalu, se pri Kregarju ohranja anatomija.
Školjkasti kamni spodaj nas spomnijo na Dalijevo pripovedovanje o iz-
branih draguljih pod stopali Gale in v neposrednem smislu je potem
dalijevska edinole še bergla, pravzaprav nekakšne burkle. Desni rogel
je zakrvavel, morda tako kot levi konec Dalijeve leve bergle, vendar ima
rdeča pri Kregarju biomorfen pomen: ni toliko analitska, falična, tem-
več opredeljuje oboje, rezanje živega lesa in napoved novega rastja. Pri
Daliju se takšni oporniki pojavijo v ciklusu slik Uganka Viljema Tella
(po 1933) in jih potem najdemo v najrazličnejšh funkcijah podpiranja
telesnih izrastkov, nabreklih glav in udov, stegen, goleni, prikrito odsli-
kanih penisov ipd. Zmerom imajo poudarjeno čutni, erotični značaj in
predstavljajo paranoično metamorfozo telesnega izrastka, ki pridobi na
voluminoznosti, teži in erekciji, ko je oslonjen nanje. Francoska bese-
da je la béquille, bergla, in tole je Dalijeva definicija: »Béquille: Support
en bois dérivant de la philosophie cartésienne. Généralment émployé
pour servir de suotien à la tendresse de structures molles.«19 Bergla pri
Daliju podprira mehke strukture ali nabrekle forme, meča (mollet). Biti
morajo v orodnem kontrapunktu s čutnostjo mehkih telesnin, ki jih
podpirajo. Pri Kregarju pa stoje burkle same zase, so indic ovidovske in
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ne freudovske vsebine: suha veja bo ponovno vzbrstela. Torej ni toliko
bergla kot v tla zasajena nova brst, novo drevo. Če je romar otrpnil v
drevesno metamorfozo in so se mu noge zakrčile v valovite korenine,
lesene »kamnine«, je njegova bregla napoved novega rastja, oživljene
vere. Biomorfna metamorfoza je postala duhovna metamorfoza.

Romar je manifestativna oblika slovenske variante evrop-
skega nadrealizma in ga nadvse učinkovito udomači v religiozno-rural-
no slovensko mizansceno tridesetih let. Razrešena uganka ima svoj so-
cialni, verski, osebni in likovni kontekst. Njen čas je resničen in skrivnost
je berljiva. Nadrealistično tujstvo, freudovsko das Unheimliche postane
varno in domače.

Širokopotezna kompozicija seveda ni samo dalijevski pre-
vod. Skrita podoba ptičjega vratu in iztegnjenega kljuna na lesenih
»hlačah« odmeva podobne glasove pri zagonetnih slikanih zvokih iz
slik Toyen (Glas gozda, 1934, z namigi na sovo). Okamneli lesovi, kore-
nine in nekakšna kristalizacija lubja, mahu in po drugi strani z mahom
prekrito skalovje je Kregarjeva osebna predelava podobnih učinkov pri
Josefu Šími. Romarjevi lasje so tudi skrivnostna oglavnica, kot pri
Magrittu; in v romarjevi postavi se ne skriva le strašilo (kot pri
Štyrskem), temveč tudi slovensko znamenje s Križanim.

Slika v sliki, v rdeče pregrinjalo ovita krajinska podoba ima
svoje vire pri de Chiricu, začenši z znamenitim, mnogokrat reproduci-
ranim Velikim metafizičnim interierom iz leta 1917.20 Vendar je sličica
pojmovana kot nekakšen predmet med metamorfičnimi predmeti in
zdi se, da je osnovno de Chiricovo idejo Kregar nadgradil z novejšo
Tanguyevo sliko-predmetom, z naslovom Zanesljivost nikoli videnega,
ki je bila reproducirana v Minotaure leta 1935 (sl. 7).21 Rožnatordeči
leseni okvir pri Tanguyu je v Kregarjevi različici zadobil podobne fizič-
ne lastnosti: tkanina je otrpnila v lesnato snov. 

Z Romarjem je Kregar udejanjil veliko nadrealistično »men-
talno okno« svobodne asociacijske domišljije. Po zamisli je slika veliko
več kot pa samo seznam citatov. Kregar je dobro poznal veliko (kasne-
je uničeno) sliko Jindřicha Štyrskega Čerchov, (sl. 8) videl je ambici-
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20 Za interpretacije de Chirica: Giorgio de Chirico, Paris, MNAM, 1983,
ed.  J. Clair. 
21 Yves Tanguy, Paris, MNAM,  1982, ed. J. Clair. 
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ozne Ernstove kompozicije (npr. Ženska, starec in roža, 1923–24, s fi-
guro obrnjeno s hrbtom proti gledalcu, kar za slikarje ni nepomemb-
no).22 Še tako pozorno raziskovanje virov ne more zamegliti temeljne
izkušnje: slika živi pred nami kot avtentična, čustveno in predstavno
kompaktna celota, kot doživeta podoba z nenavadno ideološko podlago
– njena skrita substanca ni samo fantazija asociacij in potovanja neza-
vednega, temveč ena najbolj presenetljivih preobrazb neotomističnega
predstavnega sveta, v katerem je bil šolan in je živel slikar-teolog, v
modernistično sliko – in v tem je bil Kregar »revolucionar« in trn v peti
marsikateri lokalni teološki veličini, tudi na šoli, na kateri je poučeval.
Zato so kasnejši domačijski Romarji (sl. 9) pomembni tudi kot »sprav-
no« delo, v katerem se je odrekel nadrealističnemu videzu in skritim
pomenom ter ga spremenil v razumljivo alegorično podobo, v daritve-
no, mašno sliko slovenskega ruralnega katolicizma.

Revolucija v Španiji (sl. 10) je tako revolucija samo po ime-
nu. Ker nam original tačas ni dostopen (pa bi moral biti, ker je sliko
odkupila ljubljanska mestna občina), je koristno citirati Mikužev doži-
veti opis, ko jo je prvič videl:

»Z razumskega stališča gledana, nam slika ne pove ničesar.
Mogoče nas zadovolji figura dečka s kolesom, mogoče tihožitje na levi
strani, morda morje, barve – vendar celotna kompozicija, ki bi nam
morala po vseh principih človeške logike po kavzalnosti posameznih
delov, povedati nekaj o revoluciji v Španiji, je kot taka nesprejemljiva.
Kje so običajni atributi revolucije, kje kanoni, požgana mesta, mrliči,
barikade? In vendar nam Kregarjeva kompozicija tako zgovorno govori
o strahotah revolucije. Na njej ni opisov materialnih grozot, marveč
neka podzavestna, a pretresujoča grozotnost. Oglata figura malega
dečka, ki s svojimi naivnimi otroškimi očmi gleda na temno morje,
bridke beline trakov na njegovem ovratniku čudno kontrastirata s sanj-
skimi nestatičnimi podobami obrežnih skal. Ugasla sveča, mali plame-
ni na stolu in suhe črne polipske rože, katerih ena kakor z bodicami
prebode temno gladino morja in se odreže na svetlem obzorju, nam
vzbuja vtis najbolj mračnega duševnega razpoloženja. Vsi predmeti, ki
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po svoji kompoziciji vzbujajo neko čudno strahoto, so podkrepljeni z
mračnimi fantastičnimi barvnimi toni. Prav tako so globoko doživete
njegove risbe z enakim naslovom kot krik neposredne forme, rojene
prav v umetnikovi podzavesti, podobne pošastim in rastlinam, ne pa
oblikam, ki jih mi pričakujemo – v mirni, jasni krajini ali jarki svetlo-
bi, vplivajo neizrekljivo grozotno.« (Slovenec, 26. IX. 1937)

Iz Mikuževega pisanja je mogoče tudi izvedeti, da po sredi-
ni tridesetih let v slovenskem slikarstvu ni bilo več toliko težke motivi-
ke kot v časih ekspresionizma in nove stvarnosti. Pomislimo le na
popularnost kakega Vavpotiča. Drugič, da se brez posebnega razpolože-
nja (španska državljanska vojna, Kocbek in kriza Doma in sveta, naci-
zem/fašizem) nikakor ni bilo mogoče enostavno vživeti v takšno podo-
bo; dalje, da je slika izstopala iz kakršnekoli ilustrativne pripovedi in je
podajala s spremljevalnimi risbami predstavno celoto, ki so jo morda še
videli ob jesenski razstavi Tvorbe v Pragi leta 1937, pri nas pa nikdar
več. Kregar se je branil oznake slikarja-boljševika. Če je bila politična
dikcija te slike v čemerkoli problematična, je bila takšna le v svoji likov-
ni posebnosti in naslovu (in takšno ni bilo samo Škodlarjevo blebeta-
nje), zagotovo pa ni »komentirala« ideoloških vsebin in predstavnih
pozicij Kocbekovega spisa Resnica o Španiji. Revolucionarnost – le
beseda in njene pejorativne konotacije – je pomenila nekaj zasebno
nevarnega, konspirativnega, temačnega, protislovnega (glede na zapo-
vedani ideološki optimizem) in je predstavljala tisto kulturno situacijo,
ki jo je Husserl analiziral kot »krizo evropske zavesti«. V sliki ni niti
sledu beograjske nadrealistične politične filozofije, prej bi jo lahko pri-
merjali s stališči in presojami modernega intelekualca, katerega držo
(zagotovo defetistično) je oblikoval dubrovniški kongres P. E. N. Teolog
in učitelj Kregar je s takšno sliko dosegel mejo, do koder je še segala
toleranca cerkvene oblasti, ki ji je bil podvržen.

V zvezi z udomačitvijo nadrealizma še tole: po mučnem
desetletju gospodarske krize se je zdelo, da se takratna Jugoslavija po-
časi le pobira, da so tudi v Sloveniji razvidna znamenja socialne moder-
nizacije in meščanskega racionalizma – skratka, v geslu biti moderen v
oblikovanju in urbaniziranosti tehnološko naprednega, a likovno nad-
vse zmernega modernizma precej salonske vrste; tudi v nastopu
Neodvisnih, ni bilo prav nič prevratnega. Konsolidacija modernosti tri-
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desetih let, ki jo je potrjevala svetovna razstava v Parizu, je nudila tiho
ozadje Kregarjevemu nadrealizmu in ga pokazala kot sodobno strujo in
učinkovit estetski larpurlartizem Zato je Romar neprimerno bolj revo-
lucionarna slika kot Revolucija v Španiji. Kasnejše Šijančevo stopnjeva-
nje družbene in zgodovinske revolucionarnosti pomeni davek času in
levičarski ideologiji ter razkriva jugoslovansko noto, vezano za beograj-
ski nadrealizem in celo beograjsko razumevanje Kregarja, ki ga seveda
ne najdemo pri Steletu in Cevcu.

Po obiskih Pariza v letih l937 in 1938 je Kregar ob origina-
lih sledil tudi ekskluzivnim pariškim virom, med njimi tudi reviji
Minotaure, ki jo je izdajal A. Skira. V tretjem letniku, 1936–37, št.
8–10, je videl Dalijevo Paranoično-kritično predmestje, označeno kot
nedokončano, a z letnico 1936. (sl. 11) Ta slika je zagotovo spodbudila
nastanek Privida iz leta 1938 (sl. 12), ki predstavlja še zadnji umetni-
kov poskus udomačiti paranoično-kritično metodo in je zato smiselno,
da preverimo rezultat.

Dali je dal svoji sliki prav salonsko dolg naslov: Banlieue de
la ville paranoïaque-critique; après-midi sur la lisière de l’histoire
européenne. Torej: predmestje paranoično-kritičnega mesta; popoldne
na obrobju evropske zgodovine. Vsi elementi naslova, vse besede, so tudi
interpretacijska snov slike. Paranoično-kritična metoda je bila tedaj že
ustaljena kreativna praksa, v načelu psihiatrična, »zdravniška«, kot pra-
vi Bogo Pregelj in je o njej kot bolezenski dejavnosti človeškega duha
pisal Lacan v reviji Minotaure. Nad racionalno presojo sveta zagospo-
dujejo delirij, zasledovalna manija, v protislovnih dejanjih (v primeru
sester Papin – zločin in obredno očiščenje žrtev) objekti želje zasledu-
jejo bolnika do blaznosti, do odločitev, ki nimajo nikakršne vzročno-
posledične smotrnosti, in jih odkrije in med seboj poveže šele psihoana-
liza. Toda vsa ta stanja je mogoče sijajno upodobiti in naravnost
sistematično projicirati. Kregar je znal dovolj francosko, da bi ga že naslov
lahko spodbudil, in pripis, da je nedokončana, je kar klical po nadaljeva-
nju, le da je namesto aktivne paranoično-kritične metode Kregar uporabil
nežnejši slovar melanholije, domotožja, pričakovanja in sanjarjenja.

Kregar je dobro poznal dalijevska kamnita, gola prizorišča
kot prispodobo za suhotne in opustele pokrajine, ki jih kot pokrajine
duha šele naselijo umetnikove prikazni in prividi. Dali si je vzel za izho-
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dišče de Chirica in italijansko arhitekturo, v perspektivno globino je
naselil dechiricovske figure, dodal iz lastnih poprejšnjih slik in študij
izpeljane predmete (npr. predalnik z zrcalom, mizo z živalsko lobanjo,
konjeniški spomenik, hišni trezor s ključem). V sredini ponuja Gala kot
zasebna muza in umetnikova Eva grozd. Italijansko moderno in antič-
no predmestje na levi se nato na desni strani slike prelevi v špansko
lokaliteto z dvema podhodoma. V metafizičnem dvorišču z osamljeno
cipreso se dekliška postava igra z vrvico in meče dolgo dechirijevsko
senco. Iz zvonika očitno doni v prazno ampurdansko ravnino. Dalijev
hommage salonskemu realističnemu žanru l9. stoletja predstavlja ozka
trška ulica z lokalnimi tipi na skrajni desni. V tako zastavljenem pred-
stavnem »kolažu« ne manjka niti bergla, ki podpira del zidu; oblaki se
v zgornjem levem delu razgibljejo v pravi meteorološki natančnosti, a
to je le videz, ki igro narave izkoristi za iluzionistični trompe-l’oeil.
Slika ima središčen pomen, uprizarja univerzalnost paranoično-kritič-
ne metode, čeprav se dogaja na obrobju evropske zgodovine. 

Takšna »lisa« je tudi Kregarjeva slovenska površina, v kate-
ri pa se likovna kombinatorika ne kaže v paranoično-kritični legi, saj v
njej prevladajo trpna razmerja, ki ne zmorejo aktivnega nagovora.
Kregar je osrednjo kuliso prestavil na levo ter jo zamaknil v prostor.
Trikotniška luknja ob vratni odprtini je brez podporne bergle. Iz penti-
mentov slutimo neko poprejšnje, mogoče bolj zanimivo stanje te fasa-
de. Spredaj na levi sedi dekle v vdani drži, ki sicer ne izpričuje speci-
fičnega osebnega stanja, vendar suponira osamljenost, hrepeneje,
čakanje. Sedi na »kovčku«, na lesenem popotnem zaboju s ključavnico
in prej kot na Dalija spominja na Picassove like iz rožnatega obdobja. 

V sredini je okrogla gostilniška mizica in ob njej materinska
figura, spet v pozi osamljenega čakanja; spredaj je na mizi enostavo
»tihožitje« s solnico in kovinsko košarico za kruh. Rumenookrasta po-
krajina je dobila poanto z osamljenim topolom, zadaj so tri nizka dre-
vesca, enostavna hiška na desni, nizko gričevje in na horizontu se boči
nekakšna Šmarna gora, ki ji v ponavljajočih se konturah sledimo iz
slike v sliko. Pasivna scena pa nenadoma paranoično oživi na nebu.
Tam zagledamo ženski obraz v nekakšni anamorfozi in rdeče ustnice.
Da privid ni izdelan iz naključne scenerije oblakov, dokazujejo razgiba-
ne gmote belih in modrih »ovčic« levo zgoraj, ki prepričljivo obnavljajo
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11. Salvador Dali: Paranoično-kritično predmestje, 1934, Rotterdam, Museum Boymans
– van Beuningen

12. Stane Kregar: Privid, 1938, Velenje, Galerija Ivana Napotnika
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13. Louis Fernandez: Anamorfoza (Cahiers d’art, 1935)

14. Man Ray: Ustnice sonca (Cahiers d’art, 1935)
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dalijevske oblake. Od kod zamisel nakazane, a ne dosledno izpeljane
anamorfoze obraznega privida in ustnic? 

V reviji Cahiers d’art (1936, št. 3–6) je Kregar videl tak ana-
morfični obraz Louisa Fernandeza (sl. 13) in lahko da je takšna vizual-
na igra posredno spodbudila njegov Privid. Prav tako ne gre spregleda-
ti Dalijevih obraznih anamorfoz (npr. Mae West). Ustnice imajo dosti
bolj znano predzgodovino. Kot Lèvres du soleil jih je Man Ray objavil v
isti številki Cahiers d’art (sl. 14), Kregar pa jih je zagotovo poznal tudi
iz (praških) posnetkov z londonske nadrealistične razstave, kjer so bile
zanimivo postavljene nad prehod galerije. Prvotno so bile fotografija
ustnic njegove ljubice Kiki (Alice Prin), odtisnjene na belem ovratniku.
Iz fotografije je potem počasi nastajala velika slika, in ko je njihove obli-
ne povečeval in spreminjal v veliko prikazen na zgodnjem jutranjem
nebu (čas mu je odšteval astronomski observatorij po telefonu), so
ustnice postajale vse bolj podobne tistim, ki jih je imela njegova nova
ljubica Lee Miller. Postajale so vizija kozmične seksualnosti, namig na
vzlet aviona in navsezadnje na njegova lastna nepotešena usta.23

Kregar je nadrealistične elemente krepko prilagodil domač-
nostni vsebini. Privid je šibka, ponesrečena, vse prej kot močna psihič-
na površina, ki bi razkazovala delovanje nezavednega ali celo paranoje.
Je nekakšna bidermajerska oblika nadrealizma (Špelca Čopič je opozo-
rila, da so takrat občudovali brata Šubica na veliki zgodovinski retro-
spektivi v NG in Jakopičevem paviljonu24), ki se je znašla v vaškem oko-
lju in kaže družinsko in morda socialno usodo mladenke, ki se
odpravlja iz domačega sveta in jo pri tem preveva tako navezanost na
dom kot trpka napoved bodoče odtujenosti. Nadrealizem je za Kregarja
poetična slutnja – ne izrazna izpoved in še manj analitski dokaz.

Če potegnemo razvojno linijo od Samotnih daljin do Privi-
da, se izkaže, da v vsej nadrealistični karieri Kregar ni razrešil vpraša-
nja, kam naj locira slikovno polje nadrealizma. Je odgovor v tihožit-
nem, trpnem statusu privida in nekakšne zaustavljene metamorfoze?
Je to lateralna površina krajine, ki se je spremenila v mentalno ploskev
priklicanih, sestavljenih pojavov in prikazni? Se je štafelajna slika umak-
nila konceptualni podobi nezavednega, je postala prosojna snov, v kate-
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23 A. Schwarz: Man Ray, London 1977, str. 60 ss.
24 Š. Čopič: Slovensko slikarstvo, Ljubljana 1966, str. 66.
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ro se vpisuje libidinalna kateksa, mentalni ekran, na katerem se znaj-
dejo kulise in umetelne figure, romarji in prividi, dekliške postave in
sam umetnik? Odgovore moramo iskati v posebnem predstavnem
suspenzu, ki ne dopušča dokončne izvedbe naslikanega dejanja.

IV. Nedokon~ana metamorfoza

Na širši predstavni ravni Lovec v jutru (sl. 15) nadaljuje ele-
mente Romarja, le da je zdaj metamorfoza še bolj nedokončana. Romar
je simbolna kombinacija klečeče figure in fizičnih okoliščin, ki so pripa-
dale umetnikovi neposredni izkušnji ter asociacijskem romanju in popo-
tovanju, zamaknjenju, morda molitvi in viziji v krajini in domišljiji. Za
Lovca v jutru pa je bilo potrebno drugačno, povsem slikarsko romanje.

Kregarjeva nadrealistična izkušnja po obisku Pariza poleti
1937 je postala bolj »figuralna« in ni sledila abstraktnim asociacijam,
predvsem pa bolj samosvoja in selektivna. Zdaj vemo, kako resno je
slikar pripravljal kompozicijo in njene posamične elemente, kako je
pretehtaval pomenske odtenke in iskal trdnejše, likovno in vsebinsko
bogatejše učinke. Taka večplastna podoba je nastajala iz protislovnih
predstavnih območij, ki so zahtevala medsebojno uglasitev.

Osnovna vsebinska pozicija, metamorfoza človeške figure v
drevesno telo, nadaljuje Romarja. V izvorni varianti (sl. 16), kakršna je
bila reproducirana v Maleševi Umetnosti leta 1938, (maj–junij, št. 9), se
je spodaj na desni ohranil obcestni kamen, bergla je bila kratko
obrezana veja, ki je ob ekspertni cepitvi sicer spet vzbrstela, toda od
noža že v prvi varianti kaplja kri: izrastlina ponazarja lasten trpeči sta-
tus; toda spet prej v znanem okolju vrtnarstva kot odtujene in ogrožene
eksistence. Lovec, takšen je bil prvotni naslov, kaže sprva kar neko
pravljično intenco, toda potem se začnejo gostiti sopomeni, ki zamisel
ovidovske zgodbe komplicirajo. Korenine in vsajenost debla je spodaj
ponazorjena z obrisom čevlja. V srednjem delu se je drevesna goba
spremenila v modrikastočrno vibasto izrastlino, ki ima svojo genetsko
vsebino pri Šímu, Toyen in Daliju. Drevesna oplata, ki kot valovito
lubje oblikuje inkarnat in tudi praznino telesnega dupla, spominja na
Štyrskega (Čerchov, 1935), Toyen (Sporočilo gozda, 1936, Zapuščena
votlina, 1937) in, v bolj abstraktnem smislu, na Tanguyjeve biomorfne
tvorbe. Antropomorfno čutno deblo dobi nato dva »izrastka«. Levi je
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15. Stane Kregar: Lovec v jutru, 1937, Ljubljana, Moderna galerija

16. Stane Kregar: Lovec v jutru, prva verzija
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17. Oscar Dominguez: Lovec, 1935,
zasebna zbirka

19. Pablo Picasso: Figuri na obali, 1933, New York, Museum of Modern Art

18. Jindřich Štyrský: Slika, 1932, Praga,
Češki muzej likovnih umetnosti
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20. Joan Miró: Človek s ptico, 1936
(Cahiers d’art, 1936)

21. Max Ernst: Pays charmante, 1923,
St. Louis, Art Museum

lovec s klobukom, na desni pa se iz frotažnega lubja (opozorilo na Ernsta)
dvigne v podlakt in v dlani je nameščeno gnezdo. Romar- strašilo se je
preobrazil v Lovca, ki je postopoma izgubil prizven nevarnosti in z
nenavadno odločno »vejo«, ki je zdaj roka, varuje svoj plen. Pred kom?
Pred samim seboj, pred svojim »ženskim«, biomorfnim protipolom?
Ker se zgodba ni iztekla v enosmerno sporočilo, ostaja lovec tudi dre-
vo, veja roka, živo rastje, ki poganja iz glave/klobuka, pa protipol praz-
nemu gnezdu iz posušenega dračja, šib in slamnatih stebelc. Je to
»zgodba« te slike? 

Pokrajina se nato spusti nizko navzdol proti horizotu. Na
levi spodaj se nekaj drobnih posameznikov v pravem dalijevskem nači-
nu vzpenja na kamnit izrastek v suhi, rumenkasto-rjavi pokrajini.
Modro nebo z luno in temnimi oblaki se proti horizontu svetli in
morda je polkrog spodaj na levi sonce v zatonu. Spodaj je v sedanji
varianti videti preslikano kolo, na levi pa je nastala iz obrezanega ste-
bla morfološka prikazen iz ptičjega podobotvorja Maxa Ernsta (Noč lju-
bezni, 1927; Nedolžni Jožef, 1928). Tudi izgubljena temna senca in pre-
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slikani moški klobuk, ki se je skupaj s profilom spremenil v ženski klo-
buček, dopolnjujejo razloge za nov naslov slike: Lovec v jutru.

Dovolj je torej dvoumnih znamenj, ki zahtevajo podrobnej-
šo raziskavo. Tu lahko ponudimo samo domnevno predzgodovino skriv-
nostne slike. Če se bodo kdaj našle študije in bo izvedena radiografija,
bo geneza razložila marsikatero današnjo negotovost. Slika bo ostala
pomensko večplastna, le njena skrivnostnost se bo razblinila.

Po našem scenariju je Kregar premišljeval, kam naprej po
lateralni fantaziji Romarja. Že pokončni format je sugeriral središčnost
figure. Očitna je bila tudi želja, da stopnjuje enigmatičnost motivike in
bi metaforo telesa-drevesa vsebinsko in likovno podvojil. V takšnem
razmišljanju je naletel v Cahiers d’art (1935, str. 138) na fotografijo
Lovca (sl. 17), ki ga je naslikal Oscar Dominguez, sicer izjemen ekspe-
rimentator z dekalkomanijo, v tem primeru pa le Dalijev adept. Spodaj
na desni je deloma zakrita figura lovca, verjetno kar umetnikov avto-
portret25, ki se v dalijevskih vibah in gubah spušča navzdol do lijaka-
stega podstavka, iz katerega se vzpenjajo v nenavadne ovojnice zavita
gola telesa z izpostavljenimi zadnjicami. Falično središče se odpira nav-
zgor v veliko iz žice spleteno umetno roko, v kletko z ujetim ptičem.
Čutne obline so soočene z nadrealističnim objet trouvé, vse skupaj ima
odkrito seksualno vsebino, kjer je ptič v roki, a ta je železna kletka, tu-
jek v telesnih formah, ki prevladujejo v sliki. 

Tako odkriti nameni so bili za Kregarja nesprejemljivi. Očit-
no je še vedno razmišljal o »drevesnih ljudeh«. Že na razstavi Poesia 1932
in pa na kasnejših razstavah čeških nadrealistov je videl poleg že omenje-
ne slike Čerchov tudi Sliko Jindřicha Štyrskega iz leta 1932 (sl. 18), v
kateri se v podobno vertikalnem formatu zakrita ženska postava pojavlja
pred furnirasto reliefno folijo in razgibanim oblačnim nebom. Pri Toyen
je opazil, kako iz drevesne skorje nastajajo lupinasti liki, prazna telesa, ki
se oglašajo v »gluho lozo« (Glas gozda) in prav okrog 1936–37 je bila
deležna precejšnje strokovne pozornosti Boscheva »nadrealistična« risba
Gozd, ki sliši in vidi (ok. 1500, Berlin Kupferstichkabinett).26 Poznal je
Ernstove transformacije frotažnih površin v »arhitekturne gozdove«, v
nekakšne ograje ali lesena obzidja, v katerih se nabirajo antropomorfni
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25 F. Castro: Oscar Dominguez y  el  Surrealismo, Madrid 1978, str. 117.
26 Cf. P. Reutersward: Hieronimus Bosch, Uppsala 1970, str. 95.
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prividi (Gozd, 1925), blizu mu je bil takratni Parižan Josef Šíma, tako
s slikami ki jih je poznal iz sočasnih razstav kot tudi iz reprodukcij v
Volné smĕry in še prav posebej v reviji Život (XII, 1934–35), ki je prav v
kritičnem času nastajanja Lovca prinesla reprodukcije številnih slik
(Tezejev povratek, 1933, Evropa, 1928, Krajina, 1932). Antropomorfna
preobrazba biomorfne strukture, drevesa, a tudi oblikovanje akta po kon-
turah dreves, postavitev človeške silhuete v obline drevesa in podobni
postopki, so bili za Kregarja gotovo inspirativni – ne v posnemovalnem
smislu, le kot predstavna spodbuda za lastne poskuse.

Tu moramo opozoriti na dvoje metamorfičnih procesov v
nadrealističnem slikarstvu. Prvi v tekoči konturi izpelje metamorfozo
do razvidne dvojnosti, npr. Šíma v risbi Podvojeni Adam, 1927–28);
drugega, dosti bolj abstraktnega, predstavlja André Masson (Quare de
vulva eduxistime, 1923), kjer je v risbi »zaustavljen« sam predstavni
proces in smo v risanju priče neposrednemu dogajanju; smo sredi po-
stopka in se antropomorfne finalne konture šele napovedujejo.27 Kre-
gar se je raje oprl na razvidnejše mimetične predstave in jih na še ra-
zumljiv način postavil v nenavadne jukstapozicije. Tako realistični bralni
kod ni zanikan, nadrealistična vsebina pa je odprta in je ni mogoče
dokončno razrešiti.

Zelo enostavno je razložiti preobrazbo klobuka. V prvotni
varianti je obveljal Dominguezov lovec. A že na znani Dalijevi sliki Jeu
lugubre, 1929, je videl zgoraj desno igro različno oblikovanih klobuč-
kov. Videl je fotografije modnih pokrival, tako moških kot ženskih klo-
bukov, ki jih je Man Ray objavil kot ilustracije za Tzarajev članek O
določenem avtomatizmu okusa v reviji Minotaure leta 1933. Man Ray
je z nenavadnimi koti pogleda spremenil modne dodatke v predmete
poželenja – pri čemer ni bila važna glava modela, izraz obraza, celo ne
spol, čeprav je šlo za ženske modele. Morda moramo v tem, v bistvu
poznem premisleku, ki je spreminjal »naravo« pokrival, videti kasnejšo
preobrazbo lovskega klobuka v ženski klobuček in temni profil iz prvo-
tne, v zaobljeni ženski profil perdu v sedanji varianti. Čeprav to pokri-
valo ni imelo seksualnih ali fetišističnih konotacij kot pri Rayu in nad-
realistih, pa je vendarle nakazalo preobrazbo moške v žensko »postavo«
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27 Ch. Lichtenstern:  Metamorphosen in der Kunst des 19. und 20.
Jahrhunderts. Vol. 2: Vom Mythos zum Prozessdenken, Weinhheim 1992,
str. 150 ss.
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in je telo postalo androgino. Sveže vejice z listi na klobuku so čisto kon-
vencionalne, saj si za klobuk zataknemo botanične ali živalske trofeje.
Toda te živo poudarjene rastline so lahko tudi namig na nadrealistično
domislico Štyrskega, ki je z njimi ilustriral Glavo, ki misli, 1934. Po-
dobno rešitev bomo našli v sliki Ojdip.

Roka, ki se izteguje, in prazno gnezdo v dlani – že opis
nehote zveni poetično. Vendar je vse skupaj mišljeno hudo snovno in
je slikano z realistično vehemenco, ki nikakor ni naključna v protiigri
do »ženske glave«. Takšne odločne moške roke je Kregar videl v
Picassovih nadrealističnih risbah, ki so bile blizu njegovim ustvarjal-
nim problemom, obenem pa je spoznal, da tudi Picasso nekaj dolguje
Daliju in Ernstu. Realistično opisni in nadrealno kompozitni značaj
figur se stopnjuje v preobrazbah dveh likov na obali iz julija leta 1933
(sl. 19). Moška figura se spreminja v polknico, odtrgana noga (kot pri
kipu) leži spodaj; del stola ji služi za podporo, desno na izproženi pali-
ci visi večerna toaletna rokavica; na levi se izteguje deskasta izrezana
roka, potem pa se moške konotacije umaknejo ženskim: obli vazi in
zgoraj poprsju in sliki-zrcalu, ki prikazuje Marie-Thérèse Walter.
Iztegnjena moška roka leve figure ima v dlani kipec, njen portret.
Kregar je v takšnih in podobnih risbah sprevidel, da se realistični opis
lahko sprehaja po različnih ontoloških ravneh, od konkretnih, prak-
tičnih (stol, vrata polknica ipd.) do simbolnih in umetelnih (skulptura,
krogla, slika/zrcalo, rokavica) ter fantastičnih ali izmišljenih (antropo-
morfni deli telesa, njihove izrastline) – torej nadrealnih. Takšni motivi
so bili zagotovo le posredna, a dragocena vzpodbuda za Kregarjeve
lastne raziskave. Zanimivo je, da so Picassove fantazije takrat tolmačili
kot dekonstruktivne, monstruozne pojave – tako jih je razumel tudi
Kregar –, danes pa nam služijo kot merilo Picassove fantastične pri-
lagodljivosti nadrealističnim smotrom  tako kot so se medtem izgubile
temačne interpretacije Kregarjevega nadrealizma (denimo: namig s
kapljo krvi na nožu), kakršnega so še videli in prepoznavali njegovi
gledalci in kritiki v tridesetih letih. Očitno pa si ni znal pomagati z
dekorativno, igrivo, skoraj humorno interpretacijo Mirojevega Človeka
s ptico (sl. 20), čeprav je umetnikovo delo zelo dobro poznal. Takšne
metamorfoze so presegale njegov likovni horizont in jih je uporabil (v
sliki Melanholija nekega večera) le kot vizualni paradoks. 
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Lovec v jutru je negotova slika in je bila prvotna varianta bolj
učinkovita, udarna, bolj »resnična«. Njena sedanja pomenska in likovna
nedorečenost pa vendarle razkriva usodno resnico upodabljanja figure v
moderni umetnosti nasploh. »Figura« ima dvojni ali prevodni pomen.
Slikarska interpretacija vzpostavlja zvezo med dvema stanjema slike,
med dvema poloma pomena (moški lovec/ ženska moda, lov/ spre-
hod).28 Ne vzpostavlja vzročno, temveč posledično razmerje med dvema
»osebama«, tudi če sta še tako imaginarni, virtualni, in dokazuje, da
enotna predstava lovca ne zadostuje. Prikazuje intimno dialektiko po-
menskih odnosov in interpretativnih možnosti, ki jih obenem ločujejo
in združujejo navidezna protislovja: deblo/telo, skorja/inkarnat, rane/
brstje, živo/opuščeno, notranje/zunanje itd. Prav te opozicije pa ustva-
rjajo figuralni jezik te podobe, ki ne otrpne v neko določeno stvar in sta-
nje, temveč sugerira čas in aktivno androgino dvopolnost figuralne me-
tamorfoze. Zagotovo ga je v takšnem razmišljanju podprla slika Maxa
Ernsta s takratnim naslovom Pays charmante, 1927, ki jo je videl v
Cahiers d’art leta 1936 in zelo verjetno tudi v originalu (sl. 21) ter Šímo-
ve in Wachsmannove figure z dvignjeno roko. Toda Kregar ni poudarjal
naddoločenosti slike s seksualnimi konotacijami, z nezavednim in z das
Unheimliche. Vse takšne postopke bi zagotovo cenzuriral. Namesto tega
je izslikal središčno »figuro«, ki spaja lastna protislovja v času nedokon-
čane metamorfoze. Obstaja njen telesni aspekt, botanični in zoološki,
antropomorfni in morda celo socialni, in obstaja njen poetični aspekt.
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28 Maleš je večplastnost Lovca po svoje uredniško interpretiral in pod
reprodukcijo objavil  pesem Mirana Jarca Pomlad, ki je nehote pridobila
nadrealistične konotacije:

Šibice tanke, vse v rožnatem cvetju - Gledam dobrave razpete v vsemir, 
Koprena, ki vanjo pogled se je vjel : konje, ki plavajo preko njih
svet je zdaj vonj, ki je vame zapel, v slepi radosti. Pomladni prepih
vonja mlade zemlje v prvem spočetju. v bitja zanaša svoj sinji nemir.

Čas mlade trave, semen in kali, Čas, ko v človeku otrok se budi, 
muževnih dreves in norečih živali... k prsim zemlje bi  se žejen privil,
Sonce, o sonce, razdraži, razgali njenih kipečih sil se napil
sile prežave še spečih stvari.: s soncem presvetlil bi mrklo kri.

In se potopil bi v jedro vesolja,
ko riba, ki v globinah živi,
nerojenec, ki še v materi spi,
za hip bi bil vsaj  stvariteljska volja.
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Kar se nam zdi mimetično, je obenem že faux semblable, je že interpre-
tirano kot nadrealno, je figura v tranziciji, v vmesni dobi metamorfoze.
Drobna vrvica, ki ovija ta prividni sestav, ga le s težavo še drži skupaj.
Kar upodablja, je obenem že bilo in se napoveduje, se razkraja in vzpo-
stavlja. Če ne drugega, je v tej sliki figuralna pozicija hkrati »resnična«
in »nadrealna«. Stilistično in ontološko disparatna predstavlja polja pa
se ves čas povezujejo – in vsaj v tem je slika svojevrsten dosežek, ki ga
zlepa ni mogoče »ujeti« z interpretacijo.

V. Fantazije na terasi

Ob Malešu je bil Stane Kregar zanesljivo najbolje informi-
ran slovenski slikar tridesetih let. Oba sta svetovljansko izkušnjo prine-
sla iz Prage in sta bolje kot študentje zagrebške šole poznala sočasno
evropsko slikarstvo, tudi pariške originale. Zagrebška šola, iz katere so
izšli Neodvisni, je v pogledih Ljube Babića sicer sijajno uveljavila fran-
coski modernizem, vendar ga je postavljala v tradicionalni kontekst, v
kontinuiteto španskega zlatega stoletja in Goye ter Corota in Maneta.
Kregar je v Pragi spoznaval avantgardizem ustvarjalcev iz skupine
Devĕtsil, kubizem je bil odlično zastopan v Narodni galeriji, pariški
nadrealistični teksti so bili naglo in – kot pravijo strokovnjaki – kompe-
tentno prevedeni v češčino. Lahko je bral oba Bretonova manifesta,
bruseljsko predavanje Kaj je nadrealizem, njegovo poezijo; malo verje-
tno pa je, da bi se poglabljal v ezoterične tekste češke avantgarde v revi-
jah z majhnim kroženjem, kot sta bila ReD ali Zvĕrokruh.

Kregar je zanesljivo vedel za temeljne in neskončnokrat
ponavljane definicije nadrealizma, vendar njegovo delo razkriva, da jih
ni sprejel. Pač pa so bile zanj zanimive tiste pasaže v nadrealističnih
tekstih, ki so se dotikale statusa in moči podob. Breton je že v prvem
manifestu, 1924, navajal različne inspirativne načine, kako manipulira-
ti mentalne podobe, in tudi Reverdyjeve izkušnje, ki jih navaja, so ust-
rezale Kregarjevim iskanjem:

»Podoba je čista kreacija duha. Ne more se roditi iz prime-
rjave, ampak iz zbližanja dveh bolj ali manj oddaljenih resničnosti. Čim
bolj so razmerja med približanima resničnostima daljna in upravičena,
toliko bolj krepka je podoba, toliko več ima emotivne moči in pesniške
prepričljivosti...«
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»Kar najodločneje zavračam, da bi pri Reverdyjevih podo-
bah: ,V potoku je pesem, ki teče‘ ali ,Dan se je razgrnil kot bel namizni
prt‘ ali ,Svet se vrača v vrečo‘, našli najmanjšo sled premeditacije. Po
moje je napak trditi, da je ,duh dojel odnose‘ med obema resničnostima.
Predvsem ni duh ničesar zavestno dojel. Iz takorekoč naključnega zbli-
žanja dveh izrazov je brizgnila posebna svetloba, ,svetloba podobe‘, ki
smo do nje neskončno občutljivi. Vrednost podobe je odvisna od lepote
dosežene iskre; podoba je torej funkcija razlike moči dveh prevodnikov.«

»Številni tipi nadrealističnih podob bi zahtevali razvrstitev,
ki pa se je danes ne nameravam lotiti. Preveč daleč bi zašel, če bi jih
razvrščal po njihovih značilnih sorodnostih; ukvarjati se želim samo z
njihovo skupno odliko. Menim, da je najmočnejša tista, v kateri je dose-
žena, povem kar naravnost, najvišja stopnja poljubnosti, tista, ki zanjo
potrebujemo največ časa, da jo prevedemo v praktični jezik, bodisi ker
se v njej skriva ogromno navideznih protislovij, bodisi ker je eden nje-
nih členov zanimivo prikrit, bodisi ker se, potem ko se napove kot nad-
vse presenetljiva, zazdi, da se razplete povsem šibko (ker urno spreme-
ni kot na svojem kompasu), bodisi ker sama iz sebe črpa smešno
,formalno‘ opravičilo, bodisi ker je halucinantna, bodisi ker zelo samo-
umevno podaja abstraktnemu masko konkretnega ali obratno, bodisi
ker zanika kak osnovni fizikalni zakon, bodisi ker sili na smeh…«

»Sicer pa bi bilo nadrealizmu le v korist, če bi bilo njegovih
sredstev še več. Nobene stvari ne smemo zavreči, ko v določenih asociaci-
jah iščemo presenečenje, ki ga želimo. Picassove ali Braqueove lepljenke
imajo isto težo kot najbolj obrabljena fraza v izbrušenem slogu…«29

V Pariškem kmetu, tudi v Pragi znanem »romanu« Louisa
Aragona, je Kregar zvedel za skrajni rob, ki ga še lahko doseže nadre-
alistična podoba:

»Pregreha, imenovana Nadrealizem, je čezmerna in stras-
tna uporaba mamila – ,podobe‘ ali še bolje: nenadzorovano izvabljanje
podobe zaradi nje same in zaradi tistih nepredvidljivih preobratov in
preobrazb, ki jih vnaša v polje predstav: zakaj sleherna podoba vas vsa-
kokrat primora, da preverite vesoljni Svet. In vsakdo lahko najde podo-
bo, ki bo zanj izničila ta Svet.«30

48

29 Noč bliskov. Izbor iz nadrealističnih besedil. (Kondor 144), uredil A.
Berger. Ljubljana 1974, str. 49, 50, 52.
30 Ibid., str. 91.
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Tako daleč do izničenja fenomenalnega sveta se ni Kregar
nikoli spustil, še manj je lahko pristajal na blasfemične opazke o nesmisel-
nosti religiozne motivike v slikarstvu in na smešenje vulgarne, meščan-
sko varne zavesti o stabilni preobrazbi videnih stvari v naslikane stva-
ri (mimetična varnost realizma), iz katerih se Breton norčuje v spisu
Nadrealizem in slikarstvo (1928). In čeprav ni izkoristil vseh formalnih
možnosti, ki jih je ponujal Bretonov notranji model nadrealistične po-
dobe, zlasti freudovsko nezavedno, je v nekaterih slikah ohranil nadre-
alistično stanje tujstva in se vsaj posredno dotaknil Dalijevih predstav
o paranoično-kritični metodi – pa prej v ikonografskem kot v konceptu-
alnem ali ideološkem smislu. Kregar je očitno sprejel halucinatorične
učinke predmetnih in snovnih metamorfoz, odvzel pa jim je paranoič-
ne, delirične učinke in s tem zavrnil Dalijevo prizadevanje, da bi paranoič-
no interpretacijo sveta sprejeli kot dominantno obliko eksistencialne
izkušnje. Skušal je privzeti dalijevske »dvojne podobe«, v katerih se upo-
dobitev posameznega predmeta znotraj njegovih kontur spremeni tako,
da zadobi pomen nekega popolnoma drugega predmeta in se podoba
konja pokaže kot ženska in z nadaljevanjem paranoične aktivnosti se poja-
vi nato še lev itd. (Dali: Usnula ženska, konj, lev, neviden, 1930) Prav tako
je Kregar zavrnil infantilne travme kot dejavne vire kasnejših inspiracij –
kot je npr. Dali razlagal seksualne fantome iz dojk in telesa svoje dojilje. 

Kregar je večkrat poudaril, da v njegovih otroških letih ni
bilo pošasti, kvečjemu je sanjaril o naravnih prividih, ki so mu jih zbu-
jale podobe oblakov, valovanje žita in celo domača kmečka opravila:

»Zdi se mi, da je bil to temelj moji poznejši težnji po spre-
minjanju enega predmeta v drugega. Moja otroška leta so bila polna
raznih takih vizij in fantazije. Kres, kurjenje kresnega ognja, čas košnje
je bil zame predvsem privlačen. Skrivnosten gozd blizu travnika.
Kopice sena. Nič čudnega, da so se mi te kopice vtisnile v spomin in da
so se te oblike pojavile v surrealističnih slikah.«31

Kregarjeva izkušnja se močno razlikuje od analitskega poj-
movanja otroštva kot usodne predzgodovine psiholoških substanc, iz
katerih nastajajo nadrealistične scene. Opraviti imamo s poezijo, kot pri
Kocbeku, in ne z eksistencialno robnimi izkušnjami kot pri Bretonu:
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31 F. Rode: Intervju s Stanetom Kregarjem. Znamenje, I, št. 5, september
1971, str. 159 ss.
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»Spomini iz otroštva in še nekateri drugi povzročajo obču-
tje razpršenosti in nato še ,izgubljenosti‘, občutje, ki ga imam za najbolj
plodovito, kar jih je. Nemara je prav otroštvo najbližje ,pravemu življe-
nju‘, otroštvo, onstran katerega ima človek le še malo prostih vstopnic,
otroštvo, v katerem je vse težilo k učinkovitosti in popolni posesti same-
ga sebe. Zdi se, da se, po zaslugi nadarealizma, ti obeti vračajo. Kot da
bi človek še kar naprej tekel svoji odrešitvi ali pogubi naproti. V temi
spet trepetamo v dragoceni grozi. Na vso srečo so to šele vice. Človek
drhte prečka tisto, čemur pravijo okultisti ,nevarne pokrajine‘. S svoji-
mi koraki drami pošasti, ki oprezujejo za menoj; niso mi preveč nena-
klonjene in nisem zgubljen, zakaj bojim se jih. Tu so ,sloni z žensko
glavo in leteči levi‘, ob katerih sva s Philippom Soupaultom nekdaj po-
šteno trepetala.«32

Kregarjev nadrealizem je bil izoblikovan kot odrasla in zavest-
na izkušnja sveta. V njem se je otroštvo zrcalilo v visoko sublimiranih,
kultiviranih oblikah, s katerimi je naravni jezik osebnih spoznanj preva-
jal v umetelne mizanscene estetskega modernizma. Kot izobražen slikar
se je zavedal nevarnosti nadrealističnega larpurlartizma, izrazne izumet-
ničenosti in etične sprevrženosti. Obenem pa se je zavedal ustvarjalne svo-
bode, ki jo je razprla nadrealistična ontologija podobe. Hotel je razviti
osebno svobodo likovnega izražanja, ustvarjanja, in obenem angažirano
– kar je zanj pomenilo: z modernimi sredstvi – nagovoriti gledalca:

»To še ne pomeni, da sem se zaprl v slonokoščeni stolp ume-
tnosti zaradi umetnosti. Gledal in opazoval sem svet, trpljenje preganja-
nih in trpečih. O tem pričujejo moje surrealistične slike iz leta 1936 do
38, obdobje španske državljanske vojne. Videl pa sem tudi tisto tiho,
trpečo skromnost slovenskega naroda, ki se je izražala v mojih slikah
Romarjev. Vedno sem želel s svojo umetnostjo tudi govoriti ljudem o
vsem, kar je živega v svetu. To sem hotel doseči z obliko, ki bi gledalca
pretresla, ga potegnila za sabo. Od tod nenavadne surrealistične oblike.
Moj surrealizem izvira iz drugih osnov kot npr. surrealizem kakega
Dalija ali Tanguyja. V meni je bila želja dati stvarem novo vsebino, novo
obliko, nov pomen. Seči globlje v skrivnost stvari. Gledalec naj ne gleda
slike samo zaradi estetike, ampak tudi zaradi novih simbolov, novih
oblik. Naj se ob slikah tudi zamisli.«33
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32 Noč bliskov, str. 50, 52.
33 Rode: Intervju s Stanetom Kregarjem, str. 172–3.
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Zamislimo se torej nad njegovo znamenito sliko-manifestom
Fantazija na terasi (sl. 22). Predstavlja sintezo njegovih praških izkušenj
in je bila razvidno datirana v leto 1936, prvič razstavljena septembra v
Jakopičevem paviljonu. Osnovna zamisel je tradicionalna: slikar pri
delu, v zaustavljenem trenutku navdiha. Atelje se je odprl v nekakšno tera-
so in v umetelno krajino za njo, in pred umetnikom in v njem vstajajo
živali, predmeti in prikazni, ki jih ni videl ne v otroštvu, najverjetneje tudi
ne v sanjah, niti ne v podzavesti, ampak so skoz in skozi del njegovega
likovnega okolja, intenc, izobrazbe, znanja in načrtov, torej nikakršne
vidne naravne danosti, temveč pojavi sočasne slikarske kulture.

Beli konj v sredini daje sliki največji predstavni tempo in
čustveni naboj – kot da se vse nekako dogaja ob ali zaradi njegove izpo-
stavljene drže, giba in usmerjenosti in so vsi drugi elementi slike v služ-
bi naslikanega komentarja, pritikline, ki jim je Fran Šijanec pripisal an-
gažirane vsebine:

»Kompozicija predstavlja v vzpenjajočem se konju-belcu po-
hod revolucije, pa tudi umetnikovo živo in nebrzdano silo ustvarjalne
fantazije. V kletki vidi svojo notranjost in za sedaj še neizpolnjene upe,
v levji glavi pa voljo in moč, da se sprosti in preda svojemu Pegazu«.34

Toda Pegaz je bil prvotno prej žrtev kot zmagovalec – takšen je tudi v
Kregarjevi sliki in ni naključje, da je kasnejše interprete spominjal na
Picassovo Guernico, saj se je ta motivna veriga zares začela s Kre-
garjevimi opazovanji Picassovih konj. 

Tako ga je v osnovni zamisli celote in konja kot Pegaza lahko
pritegnila jedkanica iz Suite Vollard, 1933, ki kaže podobne kompozicij-
ske okvire: na levi žensko figuro-kip (Marie-Thérèse Walter) in potem na
desni skupino konjevodca in žensk v razgibanih, skoraj plesnih ritmih,
ki obdajajo vzpenjajočo se žival.35 V praški reviji Život je v XIII. letniku,
1934–35, videl reprodukcijo Ranjenega konja iz leta 1923, ki ga je
Picasso postavil kot umirajočo žival v areno (sl. 23) Klasična, opti-
mistična postava belega konja je v motivih bikoborbe postala »ženska«
žrtev, ki se v smrtnem naporu zaman vzpenja na sprednje noge. Ta
motiv, ki se ponavlja v letih 1923, 1927 in 1933–36, je konja vedno
prikazal v brutalnem spopadu z bikom ali minotavrom, podvajajoč
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34 F. Šijanec: Surrealizem v Jugoslaviji, Nova obzorja, XI, 1958, str. 33.
35 H. Bolliger: Picasso for Vollard, New York 1956.
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22. Stane Kregar: Fantazija na terasi, 1936, Ljubljana, Moderna galerija

23. Pablo Picasso: Ranjeni konj, 1923 (Život, 1934–35)
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25. Salvador Dali: Viljem Tell, 1930, zasebna zbirka (detajl)

24. Giorgio de Chirico: Konja na obali, 1927, Milano, Galleria Philippe Daverio
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izgubljeno igro ženske bikoborke in zmagovalnega bika. Takšni prizori
iz Bikoborb iz let 1933–34 (Picasso jih je slikal v Boisgeloupu) razlaga-
jo kompozicijski zaplet okrog konja: ta se je vzpel in v slovenski različi-
ci pri tem izgubil podkev, svoj amulet sreče; kjer je pri Kregarju slikar-
ska paleta s skrivnostnimi liki, so se pri premaganem Picassovem konju
iz ranjenega trebuha usula čreva. Tudi Kregarjeva paleta je vse prej kot
praktično slikarjevo orodje, saj je na njej vse polno prikazni: živalske oči
in ptičji kljun se spajajo v dalijevsko erotično vibo, jabolko je označeno
z enako krvavo rdečo kot konjeve nosnice in paleta je v bistvu živa snov,
iz katere poganja salamandersko telo, ki postaja drevo.

Pri izoblikovanju prizora s konjem se je zgledoval tudi pri
de Chiricu. Ta je v letih 1926–27 naslikal vrsto gladiatorskih motivov
z levi v areni – to je bil rimski odgovor na Picassove provansalske biko-
borbe – in izdelal serijo dekorativnih slik s konji na obali (sl. 24), v ka-
terih je upodobil Apolovega konja Bukefala in Aleksandrovega ljubljen-
ca Hipolita na tesalijski obali. Originale je Kregar videl na že omenjeni
razstavi Pariške šole v Umelecki besedi leta 1931 (kat. št. 187), vendar
si je ob slikanju verjetno pomagal z reprodukcijami. De Chiricov pari-
ški barok36 ne premore apokaliptične moči (equus albus), predstavlja
pa ostaline mediteranske in posebej rimske simbolike, znane že od Gé-
ricaultovih tekem rimskih konj brez jezdecev, ki se iz metafizične in
zgodovinske prelevi v nekakšen novi mitološki status, v tisto fingirano
klasiko, ki predstavlja kaj šibko vzporednico Dalijevim konjem v besne-
či fantazmagoriji paranoično-kritične metode (sl. 25). Ta hipnagogična,
histerična pojava je očitno vpivala na Kregarjevo tehnično formulacijo.
Inkarnat je gladek, zlizan in Kregar ga je korigiral s Picassovo pasto-
znostjo; griva pa je naslikana z nekakšno fizično oblostjo, s čutnimi pra-
meni, ki nimajo lasne prosojnosti in lahkotnosti, ampak so biomorfno
zgoščeni v »spete« pramene, s katerimi je poudarjena vetrovna aerodi-
namika. Pri Daliju se režeča levja glava direktno sooči s človeško. Tu si
je Kregar dovolil kompozicijsko kombinatoriko in je upošteval Dalijeve
levje glave iz znane slike Akomodacija želja, 1929. Osrednji psihični
dinamiki, grožnji leva in histeriji konja se pridruži dokaj ilustrativni
paradoks: v levji grivi zagledamo nedolžna bitja, golobe, bolj verjetno
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36 Ch. Derouet: Un problème du baroque italien tardif à Paris, v katalogu:
Giorgio de Chirico, Paris, MNAM, 1983, str. 111 ss.
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grlice v kletki. Se z njimi potrjuje Šijančeva domneva, da vidimo umet-
nikove neizpolnjene upe? 

Kot predstava je vsa slika umetnikova »notranjost« in da bi
to pokazal, ne potrebuje slikovnega oksimorona. Kregar bi se lahko v
tem primeru upodobil kot Picasso v trenutku ustvarjalne krize (risba iz
leta 1919) in bi tradicionalni žanrski motiv, ptica v kletki na mizi in
umetnik/filozof v meditaciji pred njo, ohranil holandski tihožitni sim-
bolizem.37 Ker v tem motivu zagotovo ni imel v mislih salonskega tiho-
žitja (npr. Jan Slaviček, Tihožitje z grlico, Praga, Narodna galerija), je
iskal nadrealistični prizven in ga našel v sliki Toyen z naslovom Klavni-
ca v nedeljo (sl. 26). Odprte in prazne kletke nihajo v vetru nekega nad-
realnega okvira, spodaj pa naslov slike razlaga krvav kos mesa. Kletke so
okrvavljene, leseni okviri načeti, v ozadju se tla spreminjajo v nedefini-
rana rjavkasto površino in potem v neskončno modrino neba. Prazne ali
z nenavadnimi predmeti napolnjene kletke so sicer popularen nadreali-
stičen motiv (Dali, Magritte, Man Ray, Duchamp, Alberto Giacometti,
Calder itd). Kregar pa je po svoje komentiral Dominguezovo različico in
jo – tokrat kot znamenje nekega pomirjenja – soočil z dalijevsko frene-
tično glavo in histeričnim konjem. Iskal je in našel slikarski paradoks in
prizoru podelil nadrealistično energijo ter tako stopnjeval predstavno
učinkovitost. Prizvene pa predstavljajo tudi mirnejši elementi slike.

Iz palete na desni se izvija nova aktivna asociacija, drevesno
telo, ki iz Ernstove androgine slike srečanja moškega in ženske v obje-
mu lubja, oblikuje novo prikazen – Dafne. Ovidove metamorfoze so
vstopile v paranoično-kritično metodo in v njej nadomestile freudovsko
nezavedno in strašljivo. Tudi ta motiv ima znamenito predzgodovino iz
nadrealističnega časa. Takrat so odkrivali nenavadne predhodnike in
sopotnike in med renesančnimi umetniki našli ekscentrika Piera di Co-
simo in nekoliko manj posebnega, a še vedno inspirativnega Andrea
del Pollaiuolo (sl. 27).

Pokrajina ni slovenska, ampak dalijevska. Terasa iz opečna-
tih vijugavih tlakovcev se konča približno v višini slikarjeve desne
noge. Tri rdeče ciprese v globini so dalijevske tranformacije npr. iz slik
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37 Lokacija te risbe ni znana. Cf. M. C. Fitzgerald: Making  Modernism.
Picasso and the Creation of the Market for Twentieth-Century Art.
Berkeley, 1996, str. 131.
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z Viljemom Tellom. Ampurdanska ravnica s prašnatimi, suhimi ravni-
cami in gorami se ne izteče v kakšno domačnostno Šmarno goro. Senca
odsotnega klečečega moškega, ki se je pokazala pod konjsko nogo, je
čisti de Chirico. Odsotni model prisotno pozira zadaj za okrušenim
zidom (za umetnikom).

Na zidu je videti imperatorski obris (Neron ali de Sade à la
Kregar), tehnika drobnih kvadratičnih potez dejansko spominja na
Ernsta iz dvajsetih letih (Idol, 1926). Tako je tudi Kregar uprizoril
Leonardov zid in vanj projiciral vladarske glave, ki jih v politiki v tride-
setih letih ni manjkalo. Odprtine in očesa v drevju so Kregarjeve pre-
delave Ernstovega frotaža. Njegova programatična slika Horda, 1927,
(sl. 28), je bila neštetokrat reproducirana in skupaj z mimetično/nemi-
metično perpleksijo, ki jo je opazoval pri Šími in od koder je vzel ste-
reometrični kubus zgoraj levo (sl. 29), sestavlja krajinski bralni kod
Fantazije. Ker je bila slika vendarle posledica praškega študija, je tudi
nadrealistična pokrajina v zaboju, na katerem sedi slikar, povzeta iz
Štyrskega (sl. 30) kot pa iz morda bolj znanih de Chiricovih platen (npr.
Metafizični interier s slapom, 1917, reproduciran v Valori Plastici leta
1920). Fantazija je torej predstavno kodirana kot nadrealna krajina in
odtod njen lateralni predstavni status – ekran notranjega očesa.

Slikarja vidimo pri delu. Fantazija je tudi ateljejska slika v
tradiciji Vermeerjeve »Umetnosti slikarstva«. Toda spričo moči, ki jo
razkazujejo prividi, je kvečjemu slikarski don Kihot, ki se mu notranji
prividi le polagoma prelivajo na papir/platno. Tudi modre sence s konj-
ske glave in grive se nadaljujejo kot umetelna senca neposredno na pla-
tnu. Kar slika, mu pod roko tudi oživlja – a le v zasnutku. Kajti
Fantazija na terasi je predvsem moderno mitološko in teatralično delo.
Dogaja se pred začudenim gledalcem, ki neposredno deli slikarjevo
zamaknjenje. Slika učinkuje mitotvorno, vendar ne pove, kaj se v tem
mitu dogaja. Namesto katarze obtičimo v katahrezi. Arhetipska tradici-
ja, Stubbsova nenavadna slika Konj, ki ga je napadel lev (sl. 31), je pre-
nešena v nadrealistično sodobnost, tradicija je speta z modernizmom;
čutimo, da je slika angažirana, a brez jasnega ideološkega naboja; odsli-
kava nezavednega ima čudno fabulativne, ilustrativne namene, slika je
v ateljeju, v fantaziji in v zgodovini. V njej torej prepoznamo umetnikov
poskus, da bi s sodobnimi sredstvi ustvaril žanr, ki je izginil: slika ate-
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ljeja, ki je obenem slika sveta. Od tod Kregarjevo občudovanje, a verje-
tno tudi globok razmislek o Picassovi Guernici, predvsem pa o pred-
stavnih aporijah moderne zgodovinske slike, ki ga bo spremljal do
konca ustvarjalnega življenja.

Premišljena in načrtno izvedena risba Večer v maju (sl. 32)
sicer kaže seznam in sestavo realnih in irealnih stvari, ki so bile prvotno
namenjene sliki (sl. 33), toda v resnici stoji sama zase kot avtentično delo.
Nekoliko kasnejša »nočna podoba« kipa, ki sanja pigmalionske fantazije,
izraža bistveno drugačne vsebine kot uvodna fantazija na terasi. Risbo
moramo najprej videti v njenem izvornem položaju – kot »dnevno« sanja-
rjenje umetnikove ustvarjalne zavesti, ki se je srečala s Picassovimi ilus-
tracijami Ovida, z grafičnimi motivi iz njegove Suite Vollard in številni-
mi risarskimi in slikarskimi študijami iz umetnikovega klasičnega
obdobja (sl. 34). Kregar je imel veliko priložnosti videti in študirati
Picassova dela. Nikakor ni naključje, da je Steletu in v kasnejšem interv-
juju z Rodetom poudarjal njegov pomen. Toda videl ga je na zelo pose-
ben način: nikakor ne v razvojni liniji od modrega in rožnatega simboli-
zma do kubizma, klasike in metamorfičnega stila tridesetih let. V dosjejih
v revijah Volné Smĕry, Život, Cahiers d’art, Minotaure in drugod je bilo
vse premešano, včasih urejeno v tematske sklope, toda največkrat je bil
ves opus predstavljen kot nekaj sodobnega, ne glede na minuli čas na-
stanka. Seveda pa je bil ves ta pogled nazaj filtriran in selekcioniran skozi
aktualno izkušnjo – Picassov čutni stil zgodnjih tridesetih let, v katerem
je prevladovala figura Marie-Thérèse Walter (sl. 35). 

Picasso se je pogosto upodobil kot umirjeni, meditativni
umetnik, ki v objemu ljubice kontemplira njene kipe in v ozadju vidi-
mo ali slutimo mediteranske terase, oljčne gaje in vonj mirte. Nebo je
modro in mirno, svet brezčasja oživljajo klasični miti. Risano je vse z
veliko lepoto, čutnostjo in predstavno ekonomijo, z inteligenco velike-
ga znanja, v katerem se senzualnost povezuje z likovno bistrostjo in
melanholija z ironijo. 

Kregar je v svoji risbi ohranil nekaj tega razpoloženja. »Novi«
Picasso je bil v evropski kritiki nenavadno dobro sprejet; tudi akadem-
ski umetniki so se nekako oddahnili od surovosti, »abstraktnosti« in ne-
predvidljivosti metamorfičnega načina. Če ne drugega, so v njem uzrli
tistega »peklenskega risarja« (Jakac), mojstra inteligentne, artificialne
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34. Pablo Picasso: Deklica in minotaver,
1936, Pariz, zbirka Berggruen

35. Pablo Picasso: Suite Vollard, 23.
marec 1933, jedkanica
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konture, ki so jo občudovali, ker so jo razumeli v lastnem akademskem
študiju in so v njej videli »tradicijo ateljeja«, ki je umrla z Ingresom.
Malo manj razvidno je bilo, da je ob vsem klasicizmu Picasso tudi v teh
delih ohranil modernistično psihološko substanco. Klasika zanj ni bila
didaktična pravljica 19. stoletja, temveč ugodje in udobje, ki se je lahko
nepričakovano sprevrglo v eksistencialno dramo. Območje mita so zase-
dli minotavri in biki, čutnost je postala seksualna in biološka (sl. 34).
Kregarjeva osnovna zamisel torej sodi v širši kontekst recepcije Picassa
v tridesetih letih. 

V ospredju Kregarjeve risbe je obvezno tihožitje z vazo in
rožami, s krožnikom in limonami. Na podstavek ali mizico, ki jo sluti-
mo pod pregrinjalom, je položena ženska glava s plemenitim profilom,
narisani kip sredi sanj. Na levi spet samo slutimo zakrito žensko posta-
vo v nekem zamišljenem gibu. Z njo ohranjamo stik z nadrealističnimi
večpomenskimi figurami: prav lahko si predstavljamo, da je resnična
glava tega melanholičnega telesa na terasi v resnici prav takšna kot tista,
ki počiva kot kip na nevidni mizici. Zazrta je v nevidno pokrajino, ki se
odpira med oblake in v globino onkraj balustrade. Nad profilom so se
kratke črte zgostile v gosto listnato girlando, v rastlinski rep okrasne ras-
tline, ki ima ob botaničnih gotovo tudi zoomorfne sopomene. Celota s
svojim blagim poetičnim sporočilom govori torej za umirjeni, »klasični«
trenutek Kregarjeve nadrealistične poti. Gledalec je pravzaprav izločen:
kot bi bilo dovolj opozoril, da je pogled, ki objame to fantazijo, »ženski«
in zares pripada likom in stvarem, ki so v risbi upodobljene.

Slika Večer v maju pa spremeni rahločutno risarsko tihoži-
tje (ta element, z naturalističnimi podatki je povsem praški in tuj
Picassu) v precej bolj zavezujoč splet predstav. Izgubi se poprejšnja sen-
timentalna nota, »ateljejski« prostor se skrči in osredotoči na motiv
sanjajoče glave, skrivnost je stopnjevana, ne pa pojasnjena kot v risbi.
Lux, calme, volupté Mediterana se spremenijo v nočno doživetje, ki
sicer še ni môra, a se vendarle napoveduje. Slika se ohladi v sanjskih
modrinah spanca, ilustrativnost sna se zgosti v vse manj prijetne napo-
vedi, relaksirana picassovska scena se sprementi v stanje pričakovanja
in preobrazbe. Hedonizem sanj je izginil. Kaj se je zgodilo?

Prvotno razpoloženje je pretrgano. Limona je razpolovljena
in za silo jo rešuje dekorativni vzorec in pa pozicija, ki jo spreminja v
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nekakšno broško ob nevidnem ušesu. Profil je izgubil dekliško ljubkost
in je postal hladnejši, čustveno tog. Cvetlični venček z lasmi se je spre-
menil v čuden izrastek glave, ki niso niti lasje niti kapica. Da gre za kip,
ki pa ni več samo mediteranska klasična prikazen, je več kot jasno. Kip
je zdaj ženska glava, ki sanja resnične sanje. Na desni je blago iz metr-
ske bale slikar razprostrl tako, da predstavlja nekakšno »obleko« in
namesto ženskega vratu se dviga modra vaza z rumenimi hortenzijami.
V sredini zgoraj je kos olesenelega »mesa«, spet znana stvar iz nadreali-
stičnega arzenala (Dali, Štyrský, Toyen). Namesto škatlastega predmeta
z vslikanimi iluzionističnimi krajinami in figurami, je nad glavo v pra-
zno obešena »slika v sliki«. Nameščena je na nepredvidljivo ozadje
(kljub škatlasti zidni senci). Moderen okvir obroblja tihožitje z živalsko
lobanjo, psom, ki tuli v noč in morskim (?) ozadjem. Desni rog je znova
»oživel« in postaja rdečkasto-črna polživa-polmrtva snov, bikov vrat je
spremenjen v nekakšno rezano »anatomijo«. Zakaj je ta čudna predsta-
va nameščena nad čelo sanjajoče? Ker je vsebina razložena s temno
senco bika, ki se pojavlja na levi, že prekriva »sliko v sliki« in se z noz-
drvmi bliža sanjajoči. Dokler je bil privid z bikovo lobanjo mrtev, nasli-
kan v sliki, ujet v njen okvir, je bil tudi estetsko obvladan. Toda njego-
va resničnost ni v podobi, temveč v senci, ki jo meče nevidna žival in
je kot senca in kot lik posledica sanj – torej tako vzrok za podobo in
ilustrativna razlaga njene prisotnosti.

Slika je psihološka v resničnem pomenu te besede. Je neke
vrste Traumdeutung sama po sebi, je specifičen »tekst sanj«, ki bi ga zdaj
začel reševati izkušen analitik. Tiho bivanje na terasi, ograjeni vrt dekli-
ške fantazije, je ogrozil vdor neke temne vsebine. Dekliški obris je ume-
tnik spremenil v podobo zrele ženske. Večer v maju se je premaknil v noč.

Če bi se zdaj preselili v sliko v sliki, v fantazmo sredi fanta-
zme, potem bi morali videti tisto, kar je storil Picasso v prizorih iz
Suite Vollard. Nedotakljivost sanjskega privida bi se morala umakniti
seksualni čutnosti robustnega dotika in haptične želje – vse to pa je v
Kregarjevih namigih izpuščeno. Posebej v risbi slutimo, da je občudo-
val Picassove slike Marie-Thérèse, ki je zaspala med branjem (sl. 36),
kar je čutiti tudi že v drži Salome.38 Podobne motive je videl pri Filli
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38 Na podoben način je Picassa razumel tudi A. Wachsman, ki je varianto
tega motiva s knjigo v naročju Marie-Thérèse, (1932, zbirka Alsdorf,
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(variacije po Picassu) in v Parizu so ga očarale izbrane, elegantne repro-
dukcije Picassovih in Matissovih modelov v Cahiers d’art in Minotaure.

Toda prav to novo znanje razlaga temnejšo, grozljivejšo plat
te slike, namreč notranjo vsebino tihožitja z lobanjo, ki je v naslednjem
letu postala samostojna slika (sl. 37). Naslovnice za revijo Minotaure so
izdelali Picasso, Miró, Magritte, Dali, Masson in drugi39 (sl. 38). Kregar
je videl, kako je mogoče povezati nadrealistično imaginacijo, v vsej nje-
ni podzavestnosti, neznanosti in tujstvom, z erotično eleganco visoke
mode, kolonialne etnografije, modernizma in prazgodovinske umetno-
sti, moderne eksperimentalne fotografije ter ekskluzivne notranje opre-
me in arhitekture. Ekscentričnost nadrealizma in visoki okus evropske
finančne oligarhije sta se učinkovito srečala na straneh Minotavra. 

Zdaj si lahko pojasnimo širši predstavni kontekst Tihožija
na morski obali. Slika spreminja dosedanje koncepcije mirnega lepega
bivanja, kakršnega še kaže minuciozna ženska postava spodaj na levi in
elegantna mizica, ki nosi opremo in izdelek šivilj, toda skupaj z razbi-
tim vrčem in prividnimi noži ga smemo razumeti kot memento, kot
konec dekliških fantazij in nastop smrti, kot čas nasilja (kot se bo ime-
novala ena njegovih poznejših slik).

V spodnjem delu na nekakšni prerezani »kobulji«, ki pa bi
lahko predstavljala tudi nenavadno draperijo, leži precj grozljiva biko-
va/volovska lobanja. Njen desni rog je čudno oživel, toda barve so le
zamolkli toni fizičnega nelagodja. Takšno oživljanje ne obeta nič dobre-
ga. V evropskih ikonografski motiviki najdemo takšne like pri Maxu
Ernstu (Hišni angel, 1936, in 1937), v neposredni povezavi z minotavr-
sko lobanjo pa pri Kregarjevem češkem sodobniku in v letih 1923–27
prav tako učencu Maxa Švabinskega, Vladimirju Sychri (sl. 39) Njegova
Vojna je precej učinkovita kombinacija znanj, ki so bile povsem domače
tudi Kregarju: elementi metafizike in nadrealistične pokrajine se pre-
pletajo z ikonografijo Minotaura ter s peklenskim lebdenjem Ernstovih
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Chicago), »grafično« poenostavil (repr. v Volné Smĕry, 1932). Kregar je ob
tem lahko spoznal, kako nevarne so prisvojitve Picassovih vzorcev brez
osebne čutne izkušnje.
39 Picassove  Bikoborbe in  Minotavri so  postali v tridesetih letih tudi  snov
češkega slikarstva. Kregar je na razstavi Poesia 1932 videl Fillovo Žensko
z glavo bika (1930), na kateri se kubistični elementi spajajo z nadrealis-
tično vsebino.
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angelov. Sychra, rojen 1903, bi sodil v Kregarjevo generacijo, čeprav o
teh povezavah zaenkrat še ne vemo dosti – a še vedno dovolj, da Tiho-
žitje na morski obali postavimo v krog tistih del, ki na praški način od-
zvanjajo Revolucijo v Španiji.

V letu 1938, še posebej po poletnem obisku Pariza, se nad-
realistična tehnika, kot jo ilustrirata pripravljalna risba in slika
Večernega muzikanta iz beograjskega muzeja sodobne umetnosti, vse
bolj umika poetičnim razsežnostim barvnega realizma.

Odisej (sl. 40) je edina velika slika iz ožjega nadrealističnega
obdobja, v kateri se Kregar zavestno naslanja na antični literarni vir, ki
je bil pri Fantaziji na terasi in Večernem muzikantu ovidovsko zakrit, tu
pa je povsem berljiv: Odisej sanjari na terasi otoka Ogigija o »Itaki rodni«.
Nimfa Kalipso ga sedem let zadržuje na otoku in mu onemogoča vrnitev.
Šele ko Atenine besede ganejo Zevsa, se nimfa ukloni bogovom in poma-
ga Odiseju, ki ga tare domotožje: »najlepša mu ginejo leta,/ le domov si
želi«. Kregar naslika junaka pred osrečujočim dogodkom, ko je 

»čez dan posedal na skalah na morskem obrežju,
v vzdihih, v solzah, v skrbeh srce si je grizel in mučil,
gledal čez nerodovitno morje in solze pretakal...« 
(prevod A. Sovreta)

Nadrealni status je bolj ilustrativen kot simbolen. Odisej je
v psihološkem smislu in tipologiji povsem moderna pojava in spominja
na sodobno gledališko interpretacijo antične zgodbe; v antikizirani
drži, ki se v umetnostni zgodovini kar naprej ponavlja in prenavlja
(Epigonos [?]: Umirajoči Galec; Botticelli: Venus in Mars; Picasso: Suite
Vollard, sl. 41., itd.), brezvoljno poležuje na terasi, naslonjen na »pod-
stavek«, ki se je razvil v nadrealistično čutno naslonjalo, z vslikanimi
biomorfnimi in ostrokotnimi poglobitvami, kjer je torej draperija
obravnavana kot pohištveni predmet in jo je mogoče reliefno izbrusiti.
Na levi je spet zidna kulisa, pred njo pa na curku vode »jezdi« riba –
motiv, ki ga najdemo pri Štyrskem, v sliki Melanholija (sl. 42). Pri
Štyrskem je takšna vertikala služila kot nosilec skritega obešalnika, na
katerem je iz jope izoblikovan ženski torzo.

Nad Odisejevo glavo je nenavadna iluzionistična ploskev
(lesen kotni okvir?). Mogoče gre za slikarsko fingiran frotaž z letnicami
v rezanem lesu, toda zgornji del predstavlja nekakšno špiljo – kot bi
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prepoznali delček ekspresionistične filmske kuliserije. Na modrika-
stem pregrinjalu balansira reženj lubenice. Tako kot pri Picassovih
tihožitjih je postavljena v zgornji del kompozicije. Predstavlja čutno
izkušnjo, pa ima bolj metonimični kot metaforični pomen; je slikarska
domislica in manj namig, kako ga je Kalipso gostila in mu stregla v
čutnih nočeh, preden se ji je začel Odisej izogibati. Stebriček balustra-
de daje vedeti, da gre za »fantazijo na terasi«. Barvna viba je narejena
v poudarjeno dekorativnih barvah in je tu znova zaradi dalijevskih ero-
tičnih namenov. Iz ploščic terase, ki bi brez težav funkcionalno krasile
kakšen resničen balkon tridesetih let, pogajnjajo veje brez listov, ker ne
rastejo iz zemlje, ampak iz keramike, a z bogatimi cvetovi. Pes spodaj
tudi ni kakšeno posebno alegorično znamenje zvestobe in vdanosti, ne
namiguje na Odisejevo zakonsko zvestobo, je le dodatek, ki je zrastel v
belo-črno žival iz poprejšnjih metamorfoz na dekorativnih okroglih bla-
zinah in naslonjalih. 

Nad njim se naenkrat, kot bi nenadoma vstopila v ekran
filmskega kadra, pokaže antikizirana glava, kip in živa snov hkrati, gle-
dalec in priča. Ni slepi Homer, temveč bolj prikazen, ki vse tisto, kar je
pred in za njo, spreminja v privid, vizijo, fantazijo. Profil na levi kom-
binira mrtvo snov kipa z živostjo dejanskega pogleda in ima bogato
modernistično tradicijo. Začenja jo de Chirico s sliko Preobrazba sanj,
1913 (pri čemer se tudi on zgleduje po Redonu), in nato si v slikarskem
modernizmu sledijo nešteta soočenja živega portreta in avtoportreta ter
naslikanega kipa. V Picassovem opusu je vse polno takšnih ontološko
nejasnih jukstapozicij živega kipa in okamnelega življenja. Pozicija ve-
like glave na desni je povzeta po sliki Jana Slavička Spomin na Grčijo,
kjer je poprsje žensko (sl. 43). Osnovna razpoloženjska nota pa pove-
zuje patos metafizičnega slikarstva s Picassovo mitologijo umetništva
tridesetih let. V jedkanici iz Suite Vollard (sl. 44) je živi model po-
stavljen ob veliko modelirano glavo, ki pa ohranja mehkobo risar-
skega obrisa. 

Picasso-kipar (sl. 45) se je naslonil na veliki »živi kip« in str-
mi v bronasto celopostavno figuro, v kateri znova prepoznamo Marie-
Thérèse. V ozadju se razprostira nebesna modrina Mediterana (ker je
gvaš nastal v Cannesu). Pogled belolasega starca (z modrikastimi odten-
ki) pa je zazrt v gledalčev prostor in zahteva podobno pozornost, kot ga
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40. Stane Kregar: Odisej, 1938, Št. Vid, Zavod sv. Stanislava

41. Pablo Picasso: Suite Vollard, 1. april 1933, jedkanica
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42. Jindřich Štyrský: Melanholija, 1937,
Pariz, zasebna zbirka

44. Pablo Picasso: Suite Vollard, 4. april
1933, jedkanica

45. Pablo Picasso: Kipar in njegova umet-
nina, 1933, Švica, zasebna zbirka

43. Jan Slaviček: Spomini na Grčijo
(Volné Smĕry, 1935)
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kiparski idol pričakuje od golega bradatega ustvarjalca. Neposredna
pigmalionska vsebina Kregarja očitno ni zanimala, toda tako po razpo-
loženjski noti, a tudi kot za čas značilni »okvirni temi«, pomeni Odisej
lokalno uresničitev »klasičnega« načina v evropskem slikarstvu dvajse-
tega stoletja, ki pri nas še čaka na kompetentno obravnavo.40 Kasnješi
Ojdip je že nastajal v prvem vojnem letu in se je antična drama v trenu-
tku povezala s sočasno zgodovino.

Umetnik v ateljeju, 1939, zaključuje motivno serijo fantazij
na terasi. Povezava metafizičnih komponent (zlasti v tihožitju z dobro
znanimi parafernalijami) s predstavnostjo barvnega realizma se zdaj
dokončno nagne v prid intimistične poetike, ki lahko živi svoje samo-
stojno slikarsko življenje brez nadrealističnih prizvenov in prividov.

VI. Moda in histerija, sanjarjenje in melanholija

Slikanje žensk je bilo za Kregarja precej omejujoča tema,
ker je bil posvečen, delujoči duhovnik. Toda kako zmotno bi ga bilo
razumeti skozi ozkosrčni bigotizem. Bil je sijajen opazovalec, ne toliko
portretne in posamične ženske figure, ne toliko njene eksistencialne ali
erotične vsebine, pač pa intimistične zaverovanosti v zasebnost sanja-
rjenja, melanholije, tudi notranje bolečine. Tej intimistični čutnosti ni
mogoče pripisati tako močnega vzgona, kot trdi Šijanec:

»Filozofski in socialni vsebini se pridruži že od vsega začetka
ljubezen kot tretji vir umetnikovega navdahnjenja. Prizvok igrive erotike
običajno v prispodobi simbolično prisotnih dekliških figur se neprisilje-
no vpleta v resnobnost filozofske tematike.« Po Bassinu pa imamo opra-
viti z »estetiziranim nemirom, ki je posledica prikrite čutnosti.«41

Že s prvo sliko te vrste, salonsko Salomo iz leta 1936 (sl. 46)
se lotevamo analize cele vrste Kregarjevih »ženskih« slik, ki so poveza-
ne z nadrealistično ikonografijo ženske v različnih psihoanalitskih
držah in simbolnih preoblekah. V prvotni izvedbi iz leta 1936 (sl. 47)
so jo videli najprej kot moderno nadrealistično umetnino s sorazmerno
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40 On Classic Ground: Picasso, Léger, de Chirico and the New Classicism,
1910–1930, London, Tate Gallery, 1990. Tudi  Kregar bi se lahko zgle-
doval po  Picassovih ženskih likih s klasičnim, renesančnim pedigreejem,
kot je  Dekle na obali iz leta 1921.
41 Bassin, op. cit., str. 25.
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enostavnim sporočilom: »Salomo, tako razlaga slikar sam, še v spanju
bega glava Janeza Krstnika; iz umivalnika, kjer si je izmila kri, vstajajo
strašni prividi: vest nima miru.« (Dobida v Mladiki, 1936, str. 467). Na-
slikana je ležeča ženska po nekakšem histeričnem transu, ki očitno drsi
v nezavestno omotico. Ob nogah je postavljena mizica z vazo in tulipa-
ni, na katerih počiva glava Janeza Krstnika. Nad njo lebdi ernstovska
ptičja pošast, na desni je nad naslonjalom kavča videti svojevrstno vazo
z dvopolnim, dramatičnim vzorcem – vaza je preklana v svetlo in tem-
no polovico kot bi šlo za prispodobo dobre in hudobne zavesti; glava je
omahnila vznak, nad njo se dviguje temno modrikasto plapolanje cve-
tja, ki je speto z okrasnim trakom. Ta del na svoj način ilustrira men-
talno dogajanje, ki je preseljeno v nočno moro, o čemer priča krvavo-
rdeči zaton, ki potaplja ozadje v nepredirno temo. Okrutna in zvijačna
Saloma se je iz biblične femme fatale spremenila v moderno žensko, ki
jo zasledujejo neprijetni prividi. Pa skoraj zagotovo ne evangeljska zgod-
ba, kajti naslov je samo hipotetičen in asociativen in morda tudi ni ute-
meljeno razglabljati o njej kot liku, ki udejanja Freudov kastracijski
kompleks ženske histerije. Zagotovo pa gre za povezavo socialnega in
seksualnega prekrška, za prispodobo kazni za prešuštvo, ki bi ga v
tridesetih letih prej imenovali nezvestoba, izdaja, kot pa napeljevanje k
umoru; skratka, kjer imamo opraviti z enostavno »psihopatologijo vsak-
danjega življenja«, maskirano v modernizirano biblično ikonografijo.
Slika nima kakšne posebne grozodejne učinkovitosti. Je res salonski
izdelek in dekle fingira teatralno histerijo (ki jo je Freud sijajno dia-
gnosticiral). Pri nas je diagnozo postavil Fran Šijanec:

»Umetniku gre za likovni prikaz podzavestno vsidranih
predstav, ki se vrste asociativno v času ustvarjalnega procesa. Psihoana-
liza jih rešuje le z znanstvenega stališča. Liki so iracionalni simboli do-
ločenih idejnih in čustvenih plasti, ki jih more le resničen umetnik sur-
realist odkriti. S formalnega stališča slikarske kompozicije opažamo več
ali manj jasno izražene dekorativne elemente, katerih forme so barvno
jasno linearno primitivistično reducirane. Razumljiva je šele celota, ki
naj posreduje resničnost in lepoto vizionarne duhovnosti.«42
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42 F. Šijanec: Prva razstava slovenskih likovnih umetnikov v Mariboru,
Obzorja, 1938, str. 260.

R A Z P R A V E  I N  ^ L A N K I

razprave 9  23.11.2005  14:26  Page 71



72

R A Z P R A V E  I N  ^ L A N K I

46. Stane Kregar: Saloma, 1936, Ljubljana, Moderna galerija

47. Stane Kregar: Saloma, prvotna varianta
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49. John Henry Fuseli (Füssli): Nočna mora, 1781, The Detroit Institute of Arts

48. André Masson: Gradiva, 1939, Knokke, zbirka Jacques Nellens

razprave 9  23.11.2005  14:26  Page 73



74

R A Z P R A V E  I N  ^ L A N K I

50. Edvard Munch: Dan potem, 1894–5, Oslo, Nasjonalgalleriet

51. Salvador Dali: Fenomen ekstaze, 1933, Pariz, zasebna zbirka
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Najbolj izpostavljen, skoraj medicinski element, stoječi umi-
valnik, je leta 1938 Kregar preslikal in kruto zdravniško konotacijo spre-
menil v dekorativno mizno površino s karirastim vzorcem, kot so ga
takrat nosile mlade dame po najnovejši praški in pariški modi. S tem je
zakril še drugo latentno vsebino, ki bi utegnila namigniti na dekletove
seksualne izkušnje (izguba nedolžnosti, prekinjen menstruacijski ciklus,
rezultati ginekološke preiskave ipd.), kar vse sodi v nedostojne zasebno-
sti, ki zdaj kot prikazni vstajajao v njenem budoarju. Slika ni intimistič-
na; dekorativno razporejene cinije, tulipani in modro plapolajoče rože
in tenka knjižica v spuščeni levici niso tu zato, da bi ustvarjale ljubko
vzdušje. V resnici poudarijo paradoksalno prisotnost moške glave s krva-
vimi ustnicami, rdečkaste peruti ptičjega monstruma (v duhu Ernstovih
ptičjih nadzornikov) in krvavega zatona – ki je prispodoba psihičnega
»nosilca« slike, same površine nezavednega. Kregar je ni znal odslikati
drugače kot s salonsko sceno, ki se z množico parafernalij spreminja v
analitikov kabinet in se ponuja profesionalni ekspertizi.43

Histerija je bila velika nadrealistična l’amour fou in so jo
slavili kot najvišje poetično odkritje 19. stoletja. V reviji La révolution
surréaliste sta leta 1928 Aragon in Breton zapisala, da »histerija nika-
kor ni patološki simptom ter jo je mogoče v vsakem oziru pojmovati kot
vrhunsko obliko izraza.« Histerija je bolj ali manj ireduktibilno mental-
no stanje, ki ga označuje subverzija odnosov med subjektom in procesi
moralne presoje, s katerim se sooča pacient, ne da bi zaradi tega pristal
v deliriju. V Freudovem pojmovanju je ženska histerija označena kot
pretirana seksualna želja in pretirana averzija do seksualnosti. V klinič-
nem stanju bi to pomenilo, da se v histeričnem obnašanju (teatralična
histerija) libidinalni impulzi transformirajo v simptome (histerije).
Toda v sliki imamo opraviti le z namigi, ki ne napovedujejo pseudocye-
sis, temveč kvečjemu njeno nasprotje; gre prej za nekakšno patetično
odrevenelost, v kateri samo slutimo hudo bolečino ali prizadetost, ki ji
ne poznamo organskega vzroka – in v tem smislu je ta ženska figura hi-
sterična. Toda znova le toliko, kolikor je histerično govorico telesa
dopuščal meščanski bonton in jo je bilo mogoče naseliti v varnem
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43 Na to je opozoril  J. Mikuž: Človeška figura v medvojnem slovenskem
slikarstvu, v katalogu: Umetnost med obema vojnama (Alpe-Adria), Ljub-
ljana, Moderna galerija, 1984, str. 63.
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salonu. Edino, kar bi smeli v tej drži prebrati, je sama modernost histe-
rije v času širjenja psihoanalize – nekako tako kot je migrena zamenja-
la glavobol in je bila tudi histerija tem bolj znana in modna, čim bolj so
se umikali vzroki zanjo (postopno rahljanje patriarhalnih konvencij in
seksualne pruderije; širjenje psihoanalitskih metod med zdravniki, itd.) 

Kregarjeve Salome ne moremo interpretirati v Bretonovem
smislu kot la beauté convulsive, ko se v ekstatičnem dejanju, denimo v
deliričnem plesu, v orgiastičnih krčih, v stresnih gibih in nenavadnih
držah telesa razkriva skrita seksualna želja, zdaj razvidna v nenavadni
lepoti histerične hemianesthesie. Saloma je predvsem (ne samo
Kregarjeva) prispodoba moderne ženske – navidez svetovljanske sufra-
žetke, ki se ji je maščevala lastna prevzetnost in zasvojenost s seksual-
no in socialno samostojnostjo in domnevno neodvisnostjo od meščan-
ske etikete. Pri tem pa slikar ne zavzame svojega stališča. Ni moralist,
temveč v likovni asociacijah samo namiguje na nevarnosti in pasti
emancipacije. Takšno situacijo bi bolje opisal Slavko Grum in jo na pre-
cej nekavalirski način, na ravni penatskega disputa karikiral Alfred
Šerko, dober poznavalec in hud nasprotnik psihoanalize.44

V nadrealističnem slikarstvu so se takšne fantazme udejanji-
le v metamorfozah Jensenove Gradive (A. Masson, sl. 48), v Dalijevih
likih (Histerični in aerodinamični ženski akt, 1934), kasneje zlasti v sli-
kah Matte, Kurta Seligmana, Victorja Braunerja, Delvauxa, Picabie itd.
Kregarjeva Bolnica zelo nazorno predoči velik razkorak, ki je nastal med
nadrealistično interpretacijo Salome in med zamišljeno rekonvalescen-
tko v salonski intimi, ki ji manjka globlje psihološke karakterizacije.

Likovni kontekst ima ikonografsko tradicijo, ki jo pozna
vsak umetnostni zgodovinar: Füsslijevo Nočno moro (sl. 49), ki sodi v
nenavadni čas, ko se razsvetljenski Razum umika spanju, ki rojeva
pošasti (Goya, Caprichos) in je bila slika lahek plen psihoanalitskih
komentarjev. Skoraj samoumeven je secesijski kontekst, ki nas ob
Klimtovih dekorativnih erotikah lahko spomni tudi na temnejše social-
ne vsebine pri Munchu (sl. 50). Melanholična arhetipska nota Salome
pa se navezuje na de Chirica (Melanholija, 1912; Molčeča statua, 1913;
Plačilo vedeževalca, 1913) in njegov antični vir, helenistični kip Ari-
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44 A. Šerko: O psihoanalizi, Ljubljana 1934.
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adne (Vatikanski muzeji). Podobne drže telesa pri Matissu pa imajo
povsem drugačen značaj in nadaljujejo ikonografijo odalisk in Olimpije
v dekorativnih mizanscenah tridesetih let. 

Tudi v tem predstavnem toku je Kregarjeva Saloma znotraj
varne tradicije štafelajne salonske slike, zlasti v odnosu do fotomontažne
kompozicije pri Daliju (sl. 51), ki je svoje vire našel v pornografiji in
medicinski dokumentaciji – ekstaza takšnega eksperimenta je že sama
po sebi izziv meščanskemu okusu in družabni dostojnosti (torej na oči-
tnem robu pruderije in hinavščine salonskega klepeta). Slika izrecno ne
posega v poetično ikonografijo ljubezni in smrti (eros – thanatos), razen
če moško glavo razumemo kot erotizirano izkušnjo smrti in – na drugi
strani – če prezremo (očitno) odsotnost libidinalnega ugodja v histerič-
ni omotici. Tako opozicijo je kot slast in užitek uprizoril Dali v sliki
Krvaveče vrtnice, 1930, ki jo je Kregar poznal po reprodukciji. Kljub
temu pa Saloma vendarle sodi v moderno imažerijo, ki jo je nadreali-
zem podedoval iz fin de siècla in simbolizma, a le v najbolj ilustrativni
obliki literariziranega prizora življenja in smrti, zavesti in nezavesti, sanj
in blodenj in nič manj tudi moralne budnosti. Skratka, moderni sujet,
moderni prizor iz popularnega romana ali filma. Za model mu je bila
kar sestra, ki jo je opremil s praškimi modnimi aktualnostmi.

Naslednja slika iz ženskega niza se imenuje Melanholija ne-
kega večera (sl. 52). Naslov je znova izključno asociativen. Kar v tej
moderni žanrski podobi, tipični salonski sliki tridesetih let, preseneča
in obenem potrjuje njeno »nadrealistično« posebnost, seveda ni zasen-
čena ženska postava in znane stvari iz njenega budoarja, vključno z
vseprisotno ribo v sredi, temveč »slika v sliki«, svojevrsten moder-
nistični citat, ki v nekakšnem sobnem, dekorativnem prividu kopira
Mirojevo Sliko iz poletja 1934 (sl. 53). Problem je bolj v kontrastu kot
pa v pomenu – nadrealno je v tem primeru srečanje neke povsem tuje
likovne formulacije – abstraktni Miró je bil že sam po sebi nekaj poseb-
nega, skrajno aktualnega, kar bi prepoznal samo dobro informiran
kritik – z moderno intimo neke zrele ženske, nikakršne histerične mla-
denke. Kregar je izbral Miroja navidez paradoksno, a glede na razsež-
nosti slikovnega učinka nadvse smiselno.

V Cahiers d’art je leta 1936 je izšel intervju Georgesa
Duthuita z Mirojem, s katerim si pri izboru citata Kregar ni mogel
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52. Stane Kregar: Melanholija nekega večera, 1937, zasebna zbirka

53. Joan Miró: Slika, 1934, The Art Institute of Chicago
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45 G.  Duthuit: Où allez-vous, Miró, Cahiers d’art, 1936, št. 8–10, str.
261–265. V intervjuju slikar pravi: »Naši generaciji manjka heroizma in
zavzetega revolucionarnega duha.«

54. Stane Kregar: Sanjajoča, 1938, Ljubljana, zasebna zbirka

dosti pomagati, zato pa je bil bogato opremljen z najnovejšimi deli iz
tistega poletja in zgodnje jeseni.45 Miró je v ciklu slik na masonitu ust-
varjal pretanjene kompozicije, v katerih je iskal ravnovesja (kot se to
sliši nenadrealistično) med uporabo ostrih snovi, peska, grobega pig-
menta in likov, ki nihajo med sorazmerno preprostimi, stereometrični-
mi formami in omejenim barvnim svetom, ki pa ni tako koloristično
intenziven kot poprejšnje slike in dobiva v tej seriji (ker je bila tudi ta
slika samo ena iz sistemastično slikane serije nadrealnih podob) nekak-
šen catalanski prizvok – slika, ki jo je uporabil Kregar je »podložena« z
enotno okrasto površino, ki res spominja na zemljo pri Montroigu.

Med reproduciranimi Mirojevimi slikami je Kregar najprej
izločil vse vertikalne formate; potem vse tiste kompozicije, v katerih je
prevladovala ženska »biomorfna« imaginacija (ne glede na pravokoten
format) in končno se je odrekel bolj pripovedno komponiranim delom,
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čeprav bi kot npr. Dve osebnosti zaljubljene ženske, maj 1935, pomen-
sko vsekakor dopolnjevala Melanholijo. Tako je na koncu uporabil to
sliko, ki ima splošni naslov (kot vse, ki so v juliju in oktobru nastajale
na relaciji Montroig-Barcelona46). Za dosedanje vedenje o Kregarjevih
estetskih pogledih je vključitev Miroja dokaj presnetljiva. Potrjuje pa v
tem članku poudarjeno tezo, da je bil vpogled v delovanje nadrealizma
tudi iz praškega zornega kota mnogo širši, kot so kritiki doslej predvi-
devali; podobno velja tudi za tiho, a vztrajno prisotnost Ernstove ima-
žerije v očitnem ali zakritem načinu v Kregarjevem opusu. Že na raz-
stavi Poesia je videl, da se v nadrealizmu brez težav srečujejo biomorfni,
zoomorfni in antropomorfni motivi. Kregar je kontrast dveh načeloma
izključujočih se estetik, čistega nadrealizma in poetičnega realizma, iz-
peljal v sozvočje in nehote potrdil tezo, da je njegov nadrealizem v res-
nici podrejen estetski, psihični in predstavni umirjenosti barvnega rea-
lizma. Dokaz za to je Sanjajoča iz leta 1938 (sl. 54). 

Zanimiva je še profilna dvopolnost ženske glave, ki nikakor
ni samo Kregarjev izum, niti ni posledica tradicionalnega chiaroscura,
temveč se navezuje na slike, ki jih je Kregar zelo verjetno poznal, npr.
Braquove, in zlasti Picassove ženske like iz tridesetih let, v katerih se,
vse od znamenite Ženske, 1927, ostro ločujeta osvetljeni in zatemnjeni
del obraza, v značilni metamorfični celoti profila in pogleda en face.

Skrivnost večera je bila sprva (sl. 55) sorazmerno razvidna
sestavljenka iz realističnih stvari, postavljenih v nadrealne lokacije, v
jedru torej realistična scena dekleta, ki sedi na zdaj že znamenitem rekvi-
zitu, stolu, ki se kar naprej ponavlja in je del ateljejskih parafernalij, z
zrcalom in senco – temna površina hrbta z nakazanim profilom – s matis-
sovsko vzorčasto »preprogo«. Vse, kar ni realistično dekorativno, pa pos-
tane nadrealistično vprašljivo in na stari fotografiji tudi težko berljivo.
Sobica se odpre v pusto pokrajino z osamljenim drevesom, z nekakšno
»figuro« (psiček s človeško glavo?) in cerkvijo na griču (kjer se nadaljuje
zgodba iz prvega Romarja); pred dekletom stoji podstavek z nadrealistič-
nimi biomorfnimi vdolbinami in kipom ženske glave, ki ga »demateria-
lizira« in obenem poživlja naslikana draperija. Prostor, ki se odpira v
pokrajino, predstavlja nekakšna slovenska porte-fenêtre, kot jih je Kregar
videl pri Matissu in Picassu. Podkev nad preklado vrat bo postala ključ.
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46 J. Miró. New York, MOMA, 1994, ed. C. Lanchner, str. 65 ss.  
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V končni verziji so se nekatere realistične stvari spremenile v dejanske
nadrealne like (sl. 56). Dekorativno površino na levi spodaj je nadomesti-
la bralno bolj razumljiva mizica z neko popularno revijo, novi predmeti,
kozarci, metulj, oba profila v zrcalu in v blagu pod njenimi koleni so
dobili nadrealni status. Vsega, kar se je zgodilo v spremembi, ni mogoče
dokončno pojasniti, potrebovali bi pripravljalne risbe in radiografijo, le
nakažemo lahko nove oziroma drugačne pomenske odtenke.

Osrednja figura spominja na Picassa iz rožnatega obdobja
(npr. ženska postava v sliki Družina akrobatov), toda obenem najdemo
takšne drže v fotografijah Mana Raya in v sočasnih modnih žurnalih.
Kregarjeva sestra Cilka se spominja, kako je bil umetnik silno pozoren,
prav navdušen nad spremembami sočasne mode in je blago za obleke,
ki jih je potem nosila na slikah, prinesel iz Prage ali pa jih je povzemal
po pariških revijah in vtisih, ki jih je nabiral ob obiskih mesta. Vsak
detajl, npr. v sezoni, ko je bila moderna zelena barva ali kakšen pose-
ben vzorec, je zelo pozorno opazoval in poročal družini v Ljubljano.

Psihološko se slika osredotoči na žensko animo in njeno
večplastnost, čeprav kot žanrska »okvirna tema« spominja na ženske
budoarje, na skušnjo pri šivilji ipd. Nekakšno modno sanjarjenje razkri-
va ali vsaj daje slutiti razcepljeno osebnost. Kar zadeva modo, je prav
mogoče, da se je Kregar inspiriral po naslovnicah čeških knjig, kot jih
je Štyrský naredil za Nezvala: Kronika z konce tisicileti, 1929, in
Posedlost, 1930, ki prikazujeta elegantno modno žensko pred velikim
nadrealnim cvetom in drugo v drzni erotični pozi (iz pornografske
kolekcije Štyrskega) in velikim metuljem nad njo (sl. 57). Ker sodijo
metulji v nadrealistično ikonografijo, se ni čuditi, da so našli pot v
Kregarjevo sliko. Stekleni kozarci sestavljajo diagonalo, ki se v ponovit-
vah dviguje na desno proti globini in tako nadaljuje podobne Dalijeve
motive (sl. 58). Zanimivejša diagonala, ki se začenja s profilom v zrcalu
in končuje s profilom spodaj desno, pa je v posrednem smislu picas-
soidna. Če je desna diagonala kozarcev perspektivna in iluzionistična,
torej »slikarska«, je leva figurativna, psihična. Kaže in interpretira
neko posebno figuralno introvertiranost. Likovni viri so zagotovo
Picassove slike: Ženska, 1927 (sl. 59); velika slika Pri modistki iz leta
1926 (sl. 60); in, vsaj posledično, Dekle pred ogledalom, 1932, iz nju-
jorškega muzeja moderne umetnosti.
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55. Stane Kregar: Skrivnost večera, prva varianta

56. Stane Kregar: Skrivnost večera, 1939,
Beograd, Muzej savremene umetnosti
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57. Jindřich Štyrský: naslovnica Nezvalo-
ve knjige Obsedenost, 1930

58. Salvador Dali: Sončna mizica, 1936,
Rotterdam, Museum Boymans – van Beu-
ningen (detajl)

59. Pablo Picasso: Ženska, 1927, New York,
Museum of Modern Art

60. Pablo Picasso: Pri modistki, 1926, Pariz,
Musée National d’Art Moderne (detajl)
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Picasso je s »podvojenimi glavami« (po letu 1925) razodel
elegantno, pozitivno kot tudi temno, negativno psihologijo obraza.
Nekakšen jing-jang ženske anime, ki je povzet iz kubističnega likovne-
ga izrazoslovja, zdaj sestavlja nadrealistično psihologijo, polarizacijo
dobrega in zlega v isti glavi, v istem predstavnem prostoru. S takšnimi
jukstapozicijami in optično sinergijo je ponazarjal ideograme nevroze,
grožnje in ženske dominacije.47 Čeprav so obrazne črte pogostokrat za-
obljene, gladko tekoče, je tisto, kar opisujejo, grozeče in negativno.
Njihova lepa linearna poteza razkriva razdiralno delovanje anime. Ka-
dar tega ne doseže v eni figuri – še posebej pri ljubezensko vdani, čutni
in poželjivi Marie-Thérèse, kjer je takšen obris sprva le preprosto lju-
bek, psihološko pozitiven – prikliče na delo v isti obrazni legi temne
sence nevrotične prve žene Olge Koklove, ki jo je Picasso od vsega zače-
tka dojemal kot prezenco dominantnega socialnega in psihološkega
nasilja in kot potencialno nevarnost svobodi njegove ustvarjalnosti (kas-
tracijski kompleks). Histerični profil, če ga lahko tako poimenujemo,
združuje nezdružljivo: lepoto in privlačnost, mladost ter staranje in
upad erotične, se pravi kreativne želje. Ta mitični, jungovski element
je značilen za slike iz tridesetih letih vsakič, ko so živa lepota in elegan-
ca, mladost in sproščenost, soočene s temno prezenco lastnega naspro-
tja, ki se kot vizija Drugega grozeče pojavi v zrcalu.

Kregar je izvrstno dojel notranjo psihično razkrojenost Pi-
cassovega zaobljenega metamorfizma, spreminjanja kubističnih profilov
v en face, v »istočasne« pozicije pozitivnega in negativnega, vidnega in
nevidnega značaja ženskih figur. Zrcalna slika za realnim ženskim pro-
filom je grozljiva spaka, ki z dvignjenim profilom nakazuje tudi gibanje
figure in »estetski« gib desnice, ki z draperijo zakriva levi del dekletove-
ga obraza, spremeni v grozečo senco. Pod koleni nastane drugi profil,
ki sicer nima takšnih vsebin, je pa očitno podobno koncipiran, kot so
profili pri Picassu (v grisaille), in tudi pri Kregarju se inkarnat podreja
tonski modelaciji. V tem smislu je Kregarjeva Skrivnost večera psiholo-
ško natančno niansirana, čeprav pomensko »odprta« slika. Ni zares gro-
zeča, vendar zbuja nelagodje, ki bi ga sicer težko pričakovali v načeloma
optimističen, intimnem prostoru, denimo pri sestri-šivilji, medtem ko
izbira in preizkuša blago in modni kroj.
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47 W. Rubin: Picasso  in the Collection of The Museum of Modern Art, New
York 1972, str. 124 ss. 
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Podobno razcepljenost anime je mogoče slutiti tudi v nasli-
kanem kipu na desni. Tudi tu je pomembna lokacija. Ženska glava je
postavljena pred pokrajino, ki se odpira v notranjost, vendar tako, da ta
izrez vidimo kot odprtino vrat s ključem ali kot okno ali pa kot slikovni
okvir, če ne celo kot zrcalo z vizijo v njem. Postopke takšne preobrazbe
je razločno prepoznati v risbi in sliki Večerni muzikant. Negibni kip je
obenem svetlobno oživljena snov, torej psihološka substanca, je napol
živa stvar pred virtualnim »zrcalnim« prostorom, ki ne pripada resnič-
nemu pogledu iz dekliške sobe, čeprav je sam po sebi topografsko resni-
čen. To so torej dvojnosti, ki sestavljajo Kregarjev nadrealizem – ne kot
ostre picassovske metamorfoze, temveč kot krotke in psihološko neo-
dločne in negotove jukstapozicije prividov in prizvenov. 

Ob Braqueovih ostrih, »črnih« profilih lahko opozorimo tudi
na Brassaijeve posnetke Picassovih kipov. Ta jih je največkrat posnel
tako, da svetloba ostro pada na obraz in ločuje svetlo od temne polovi-
ce. Za strokovno dokumentacijo so bile takšne fotografije neuporabne,
toda Picasso je bil navdušen nad psihološko močjo, nad nenavadnimi,
kar skrivnostnimi sopomeni, ki so fotografski chiaroscuro spremenili v
čarovno orodje. Atelje se je spremenil v alkimistično delavnico in kipi so
oživeli v črni magiji, kjer je živemu neprenehoma grozila smrt, izginotje
v temi. Te fotografije so vplivale tudi na Picassove profile v tridesetih
letih. V blažjih oblikah, brez Picassovega eksorcizma, pa jih je najti na
neštevilnih slikah iz tistega časa, tudi v Kregarjevi različici. Vendar je
bila Skrivnost večera, kolikor je znano, zadnja slika te vrste. Po drugem
obisku Pariza, poleti 1938, je prevladal poetični realizem slikarjev, ki so
nadrealistično nezavedno na daleč obšli in se vrnili k francoski tradicji
metjeja in tradicionalne slikarske motivike. Kregarjeva Sanjajoča je v
prikazu zasebnega, mogoče tudi zatajevanega trpljenja sicer psihološko
zanimiva, toda obenem tudi dekoratvina in modna in se bolestno san-
jarjenje in zastrta melanholija vedeta kot spremljevalni libreto modni
sočasnosti in intimizmu tridesetih let. (V tem času je Kregar tudi spre-
menil prvotni videz Salome). Podobne vzporednice brez težav najdemo
tudi v slikarstvu Maksima Sedeja in Neodvisnih.

Dogajanje v Parizu je ustrezalo Kregarjevemu notranjemu
občutju. Sonata iz leta 1940 (sl. 61) je znova manifestativna slika pred-
vojnega »umirjenega modernizma«.
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62. Marcel Duchamp: Sonata, 1911, Philadelphia Museum of Art 

61. Stane Kregar: Sonata, 1940, Št. Vid., Zavod sv. Stanislava
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Sonata je komponirana slika treh znanih ljubljanskih dam
(na desni je slikarjeva sestra, znova v arhetipski drži, ki bo slikarja
spremljala vse življenje). To so tri »muze«, tri mladostne figure, ki jih
je postavil pred domačnostno ozadje (Gorje pri Bledu, kjer je bil na
počitnicah48). Ambiciozna kompozicija namiguje na sinestetične učin-
ke, ki so utemeljene v alegorični govorici (kljub znani lokaciji ne gre za
nikakršno impresijo), uprizarja estetski ideal časa, ki z nostalgično
zaverovanostjo v fantazijo slikarskega brezčasja pozablja na dejanske
groze zgodovinskega trenutka. Še zadnjič se zaziramo v elegično zgod-
bo umetnosti in narave, umetniškega in kmetiškega dela, elegance
mode in poetične atmosfere glasbene sobe, v corotovsko bivanje sloven-
ske pokrajine in ljudi v njej, še zadnjič se prostor intelektualne igre in
meditacije odpre v ruralno brezčasje slovenske Arkadije. Tudi to pole-
tje se bo za Kregarja končalo in tudi za elegantne mestne gospodične
bo nastopil čas vojne – toda ta hip, ki traja, je vse to odrinjeno stran in
vse, kar se dogaja, je spremenjeno v poetična opravila, ki jih zmore oži-
viti samo slikarjevo sanjarjenje pri belem dnevu. Sredstva, s katerimi je
umetnik to dosegel, so gotovo moderna in mednarodna. Takšna je kre-
dasta dvodimenzionalnost barvnega nanosa, kompozicijo obvladujejo
barvne lise, ki so močnejše od realističnih kontur, portretna konkre-
tnost je prepuščena alegoričnimi procesom, ki so v jedru metonimični,
kontingentni in splošni (ženska, ki si razčesava lase, igra klavirja sredi
obrata notne strani, zamišljen pogled v pokrajino večnih kmetiških
opravil) in s katerimi se konkretna sorodnost dejanja spreminja v meta-
forični etos (in patos) čiste estetske izkušnje. Ne gre za sintezo. Tu ni
prostora za nadrealistične prikazni, niti za radikalne modernistične
vsebine, če sliko primerjamo z Duchampovo kompozicijo, (sl. 62). 

Termin barvni realizem je logično nesmiseln – kateri reali-
zem pa je brez barve – toda oznaka je vendarle ustrezna: »barvni«
pomeni, da se lokalne vrednosti interpretirajo, povzdignejo nad »im-
presionistični naturalizem« in se – kot bi nehote presegli ontološke in
fenomenološke aporije Cankarjeve sistematike stila – zdaj res dogajajo
slike, v katerih se nedorečenosti filozoske kritike umetniško razrešuje-
jo v fantazijskem sobivanju in soglasju snovi in poezije, ki se mu upra-
vičeno reče »barvni realizem«.
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48 Za ta podatek se zahvaljujem umetnikovi sestri, gospe Cilki Kregar
(28. 8. 1999) 
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V primerjavi z glavnim tokom pariškega slikarstva v drugi
polovici tridesetih let, posebej pa še po drugem obisku Pariza,49 je So-
nata celo bolj aktualno in »sočasno« delo, kot so bile prejšnje nadreali-
stične slike.

VII. Svet in dom

Svet pomeni zdaj evropski slikarski način, dom pa je tisto,
kar mimetično prepoznamo in je potem nobilitirano v moderni salon-
ski kompoziciji. Svet pa se v Kregarjevem delu kaže tudi kot preinter-
pretacija mita: na eni strani kot poezija lokalnega sveta, družine, vere
in rodne grude v Romarjih, 1939 – realizem običajev je tu stopnjevan
v umetelnost meščanskega kultiviranega izrazja. Ojdip (sl. 63) pa raz-
krije zgodovinsko-časovno interpretacijo mitičnih arhetipov, ki je v letu
1939 vredna vse pozornosti.

Ojdip je pozorno izdelana slika heroičnih razmerij. Pod vpli-
vom pariške šole so njene tonalitete še bolj rjavo-sive, s precej umetel-
nimi hladnimi modrimi toni (npr. ruševine na desni) in se zdi, da je
Kregar iskal neko tonsko pomirjenje celote v razmerjih med rjavimi in
modrimi odtenki, ki jih je bogato nadgradil s poudarki v živi rdeči
barvi (cinije, Ojdipovo ogrinjalo, ogrinjalo bežeče figure v ozadju, okr-
vavljeni vrhovi rogov).

Krajina ni antična, temveč izdaja neko domačnost, ki akterje
antičnega mita prestavljajo v srednjeevropski, ruralni prostor. Arhaične
Tebe so zdaj samo še požgane ruševine in nenavadne kulise dogodka, in
v tem smislu gotovo ne Tebe po Aleksandru. Za klasicistično stilistiko že
zdavnaj ni več predstavnih temeljev in scena (moderno, filmsko ustvar-
jeni suspenz?) povezuje različne trenutke iz Sofoklejeve drame.
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49 Kregar je poleti zvedel za usodo nadrealizma (zadnja skupinska razsta-
va v januarju), na razstavah, ki jih je videl, npr. Tuilerijski salon, so pre-
vladovali poetični realisti, mladi slikarji »francoske tradicije« so začeli
nadomeščali tiste bolj angažirane iz skupine »Forces nouvelles«, itd. Cf.
B. Dorival: Les Etapes de la peinture francaise contemporaine, vol. III,
Paris 1946. Knjiga je sicer zastarana, a je zanimiva zaradi koristnih cita-
tov (posebej iz L’Amour de l’Art) in  neposrednih vtisov z razstav po letu
1930. Charles Terrasse: La Peinture française au XXe siècle. Pariz 1939,
je značilna za modernisme tempéré in blizu Kregarjevim tedanjim razmiš-
ljanjem. 
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Leva prikazen je lev, z antropomorfnimi potezami in z lonč-
kom cinij na glavi. Tu se je Kregar spomnil slike Štyrskega Glava, ki
misli (sl. 64), le da je zdaj nadrealistično domislico poosebil in popred-
metil. Nenavadno levje poprsje na mizi je tu lahko samo slepi, na trenu-
tke samo za Ojdipa nori, nesramni lažnivi videc Tirezijas in kar se doga-
ja, je izpolnitev njegovih napovedi. Klečeči Ojdip je dobro študirana
teatralna retorična in arhetipska postava z določenim lepotnim statu-
som in likovno predzgodovino. Kar je izvedel, ga je zrušilo na kolena in
zdaj še zadnjič vidi tisto, kar bo sledilo – ruševine v ozadju (po požaru!)
imajo v letu 1939 lahko čisto konkretne zgodovinske pomene. Bežečo
figuro, ki je tako znana iz slik Maxa Ernsta ali Salvadorja Dalija in iz
antične tradicije, lahko identificiramo kot Jokasto, za katero pravi sel:
»Kot burja privršala nam je v vežo.« Ojdip je tik pred tem, da se oslepi:

»Zdaj – kak pogled! – nakit ji strga z rame,
zaponko zlato, ki ji spenja haljo,
naperi si jo v oči, zasadi
ter krikne: O, da ne vidite,
kar zlega sem zagrešil, kar prebil !
V temi jih glejte, ki bi jih ne smele,
a ki bi smele jih, njih ne spoznajte!
Tako je klel, zabodel drugič, tretjič...«
(prevod Antona Sovreta, 1922)

Prizor, ki bi lahko sprožil staro Lessingovo vprašanje o času
in kraju ter dogajanju v slikarstvu in poeziji, je poseljen s stvarmi, ki jih
ne najdemo v antični drami. 

Dekle, ki sedi, kot bo nekoč pozneje, 1971. leta, sedela no-
vodobna Antigona in upirala pogled v svet in vesolje (sl. 65), je ena
izmed stalnic v Kregarjevem delu. Ponavlja sestrski motiv iz Romarjev
in drugih ženskih upodobitev, z ruto, ki jo je mogoče videti na mizi
tihožitja v njegovem ateljeju (1939). Melanholično osamljene male fig-
ure spodaj na desni ni mogoče identificirati; je le ena izmed prikazni,
ki sodijo v predstavni repertoar »tragičnega občutja življenja«.

Kregar, opremljen z nadrealističnim inventarjem, je bil v
prvem letu svetovne vojne soočnen s kolosalno nalogo: ustvariti moder-
no podobo mita, a ne kot fabulativno ilustracijo klasike, temveč kot
moderno mitotvorno mizansceno. V tem nikakor ni bil osamljen. V ev-
ropskem slikarstvu v letih pred vojno je ta naloga spremljala velike
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63. Stane Kregar: Ojdip, 1939, Ljubljana, Nadškofijski ordinariat

64. Jindřich Štyrský: Glava, ki misli, 1934, Pardubice, zasebna zbirka
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mojstre od Picassa do Beckmanna, od Miroja do Ernsta. Toda za Kre-
garja je moderni svet (npr. ruševine Gernike) enostavno preveč mode-
ren, čeprav slika skoraj filmsko nizanje dogodkov. Mit, ki ga slika, mora
vrniti v nek predmoderni sestav, v neko brezčasno trajanje, ki pa mu
odvzame freudovske konotacije (Das Unbehagen in der Kultur) in ga ne
razume kot neko primitivno davnino. Slika sodobno izkušnjo slepote
sveta, ki drvi v propad, s sredstvi, ki pripadajo humanistični tradiciji in
njegovemu osebnemu doživetju. Slika temeljno, izvorno in neizbežno
eksistencialno izkušnjo, toda v kultivirani alegoriji, ki pa se za njo v živ-
ljenju in tudi v njegovem ustvarjanju zaprejo vrata. Tako kot se s to sliko
poslovi od nadrealizma, se z njeno mitsko vsebino (kajti brez nadrealiz-
ma ne bi bilo mitične izpovedi) zapre svetu, v katerem bi kot sočasni
umetnik moral slikati vojna grozodejstva in moderna vojna orodja. Tu se
je blagi, poetični humanist ustavil in z Romarji napovedal tiho življenje
večnih poljskih opravil (Ob košnji, 1944, nadškofijski ordinariat), ki jih
bo povojni svet tako nesmiselno označil za socialistični realizem, a
temeljijo v njegovih predvojnih in medvojnih odločitvah – namreč, da je
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65. Stane Kregar: O čem razmišljaš Antigona? 1971, Št. Vid, Zavod sv. Stanislava
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takrat, ko je zapustil nadrealizem, obenem sprejel domačo tradicijo v
vsej njeni simbolni in izpovedni resnici, a tudi omejenosti; da je videl
izhod iz nadrealističnega impassa v meščanski intimi in v ruralnih eklo-
gah, ki jih od časa do časa zmotijo pregnanci, žrtve in uporniki.

Pričujoča razprava je tako samo deskriptivni poskus, da bi
preverili nekatere izmed manifestnih vsebin Kregarjevega nadrealiz-
ma50, manj pa raziskava latentnih tokov njegove fantazije, ki se le občas-
no in prikrito razodevajo v robnih pozicijah njegove slikarske her-
menevtike.51 Kregarjev nadrealizem locira v evropski kontekst, vsekakor
pa bi bilo zanimivo izvesti primerjalno analizo z nadrealističnimi ele-
menti v Maleševih in Spacalovih delih. Če Kregarjeve slike postavimo ob
pastoralne prizore in meščansko intimo Sedeja in tematski tradiciona-
lizem, včasih kar pomensko apatijo Neodvisnih, šele opazimo, kako je
umetnik posegel za vsebinami, ki so bile na trenutke morda tvegane, pa
jih je znal s precejšnjo mero estetske elegance in sočasnega okusa
prikazati kot varne, sprejemljive podobe modernih časov.52 Kljub občas-
nemu nerazumevanju njegovih umetniških intenc, tudi pri razgledanih
kritikih kot je bil France Mesesnel, je treba priznati, da je Kregar »roman-
sko« modernistično izkušnjo tridesetih let učinkovito presadil v sloven-
sko ustvarjalno okolje in ji na trenutke podelil kar svetovljanski značaj.
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50 Za nekaterimi zanimivimi slikami se je izgubila sled. Med njimi je
ikonografsko najbolj mikaven sv. Boštjan, ki je reproduciran v Ste-
letovih slovenskih slikarjih, 26; prim. tudi Tihožitje, ibid, str. 91.
51 V Kregarjevih abstraktnih slikah je v naslovih nakazana  kontinuiteta
z  nadrealističnimi deli, ki pa jo je tematsko in morfološko  težko dokaza-
ti: Ojdip in njegova skrivnost, 1955, je tako bližje vsebinsko drugačnim
arhetipom, npr. sliki Črno sonce iz istega leta (kar pojasni samo njuno
morfološko sorodnost), kot pa antični mitologiji, ki jo sugerira naslov.
52 V raziskavi z naslovom Razsežnosti barvnega realizma, 1928–1953, je
Kregarjev obrat v barvni realizem postavljen v  ikonografski in ideološki kon-
tekst slikarske produkcije medvojnega, vojnega in povojnega časa  (G. A. Kos,
Pilon, Maleš, Neodvisni, Kocbek, socialistični realizem). Izkaže se, da je Kre-
garjevo delo temeljnega pomena za umestitev in konsolidacijo evropske sli-
karske tradicije v slovenski likovni modernizem v sredi dvajsetega stoletja.
Po produkcijskem obsegu in predstavni vztrajnosti pa je barvni realizem
sploh najmočnejša likovna paradigma slovenskega modernizma in se izteče
v ključni veji modernizma pri nas: v povojni tok eksistencialističnega »tem-
nega modernizma« in v obsežno prakso abstraktnega pejsaža. Na Akademiji
za likovno umetnost postane barvni realizem tudi pedagoški model in v prvi
generaciji profesorjev (Jakac, Neodvisni) tudi estetski ideal, ki ga mlajši
študentje niso smeli načeti in preseči vse do prelomnega leta 1968.
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UDK 75.037.5.071 Kregar S.

RESEARCH INTO KREGAR’S SURREALISM

Kregar’s surrealism has so far attracted considerable, although
sometimes superficial attention and, naturally, positive reviews. From the very
beginning, starting with the first reports in the Ljubljana media about the
artist’s ventures into the surrealist imaginary world in 1935, to the major retro-
spective exhibitions and monographs published in 1971, during the artist’s life-
time, the following criteria and definitions were clearly formed. Kregar is a sur-
realist only in the limited meaning of the word. His roots are in the Prague arti-
stic circle and its serene post-cubist and poetically realistic echoes of New
Objectivity, which in 1935 he transformed into surrealist apparitions and com-
positions. This surrealism is in fact profoundly lyrical and restrained; it features
local themes connected with the artist’s environment and his personal and
family problems. For this reason, even those distinctive seeds of the interna-
tional surrealist fantasy and the indisputable influences of the Prague circle and
the main representatives of the Prague surrealist art of the 1930’s are featured
in the poetic colourful environment of that modernisme tempéré which was de-
fined and classified by exhibitions of older and contemporary art in 1937 in Paris.

The formal and iconographic analysis of Kregar’s surrealist paint-
ings therefore does not deny their specific originality and quality. Nevertheless,
it places them in the context of the late forms of that disappearing European
art practice which does not reach the level of the radical formulations from
before 1930, and mostly manifests itself as a personal experience on the mar-
gin and at the zenith of a major art trend. In Slovenia, it represents an im-
portant adoption of an otherwise broad European art trend which through indi-
vidual paintings directly enters history, mirrors the anxieties and crisis of the
European spirit of the 1930’s, and through motifs of the Spanish civil war is
actively engaged in the European iconography of pre-war art. Consequently,
Kregar’s surrealism is a historical episode without proper ancestry and with
only few artistic followers. Nevertheless, his art confidently and convincingly
defines the European status of Slovene painting prior to the Second World War.
In this sense, the artist’s transition to colour realism in 1939 coincides with the
developments in Paris and lays the foundations for the connections between
Slovene modernist art and the »Romance« artistic tradition: if previously Slo-
vene Expressionism and New Objectivity looked up to German art, Slovene art
then turned to the maxims of the Paris School.

Captions:
1. Stane Kregar: Still Life with Cheese, 1934, Ljubljana, private collection
2. Georges Braques: Still Life with Fruit Dish, Bottle and Fruit, 1930, Düsseldorf,

Nordrhein-Westfalen Collection
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3. Toyen: Mushrooms, 1931
4. Stane Kregar: Unknown Far Lands, 1935, Ljubljana, private collection
5. Stane Kregar: Pilgrim, 1936, Ljubljana, Museum of Modern Art
6. Salvador Dali: Le spectre du sex-appeal, 1934, private collection
7. Yves Tanguy: The Reliability of the Unseen, 1933, private collection
8. Jindřich Štyrský : Čerchov, 1935
9. Stane Kregar: Pilgrims, 1939, Ljubljana, Museum of Modern Art

10. Stane Kregar: Spanish Revolution, 1937
11. Salvador Dali: Paranoid Critical Suburb, 1934, Rotterdam, Museum Boymans-van

Beuningen
12. Stane Kregar: Apparition, 1938, Velenje, Ivan Napotnik Gallery
13. Louis Fernandez: Anamorphosis (Cahiers d’art, 1935)
14. Man Ray: Lips of the Sun (Cahiers d’art, 1935)
15. Stane Kregar: Hunter in the Morning, 1937, Ljubljana, Museum of Modern Art
16. Stane Kregar: Hunter in the Morning, first version
17. Oscar Dominguez: Hunter, 1935, private collection
18. Jindřich Štyrský : Painting, 1932, Prague, Czech Museum of Fine Art
19. Pablo Picasso: Two Figures on the Shore, 1933, New York, Museum of Modern Art
20. Joan Miró: Man with a Bird, 1936 (Cahiers d’art, 1936)
21. Max Ernst: Pays charmante, 1923, St Louis Art Museum
22. Stane Kregar: Fantasy on the Terrace, 1936, Ljubljana, Museum of Modern Art
23. Pablo Picasso: Wounded Horse, 1923 (Život, 1934–1935)
24. Giorgio de Chirico: Two Horses on the Shore, 1927, Milan, Galleria Philippe Daverio
25. Salvador Dali: William Tell, 1930, private collection (detail)
26. Toyen: Slaughter House on Sunday, 1934, Hradec Králové, Modern Art Gallery
27. Andrea del Pollaiuolo: Apollo and Daphne, London, National Gallery
28. Max Ernst: Horde, 1927, Amsterdam, Stedelijk Museum
29. Josef Šíma: Double Landscape: Storm, 1927, Paris, Musée National d’Art Moderne
30. Jindřich Štyrský : Čerchov, 1935 (detail)
31. George Stubbs: A Horse Charged by a Lion, 1770, New Haven, Yale University

Art Gallery
32. Stane Kregar: May Evening, 1937, drawing, Ljubljana, Museum of Modern Art
33. Stane Kregar: May Evening, 1937, Ljubljana, private collection
34. Pablo Picasso: Girl and Minotaur, 1936, Paris, Berggruen Collection
35. Pablo Picasso: Suite Vollard, 23 March 1933, etching
36. Pablo Picasso: Dream, 1932, New York, the former Ganz Collection
37. Stane Kregar: Still Life on a Sea Shore, 1938, Ljubljana, Museum of Modern Art
38. Minotaure (covers: Salvador Dali, René Magritte)
39. Vladimir Sychra: War, 1937
40. Stane Kregar: Odysseus, 1938, Št. Vid, St Stanislas Institute
41. Pablo Picasso: Suite Vollard, 1 April 1933, etching
42. Jindřich Štyrský : Melancholia, 1937, Paris, private collection
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43. Jan Slaviček: Memories of Greece (Volné Smĕry, 1935)
44. Pablo Picasso: Suite Vollard, 4 April 1933, etching
45. Pablo Picasso: Sculptor and His Work of Art, 1933, Switzerland, private collection
46. Stane Kregar: Salome, 1936, Ljubljana, Museum of Modern Art
47. Stane Kregar: Salome, 1936, original version
48. André Masson: Materials, 1939, Knokke, Jacques Nellens Collection
49. John Henry Fuseli (Füssli): Nightmare, 1781, The Detroit Institute of Arts
50. Edvard Munch: The Day After, 1894–1895, Oslo, Nasjonalgalleriet
51. Salvador Dali: Phenomenon of Ecstasy, 1933, Paris, private collection
52. Stane Kregar: Melancholia of an Evening, 1937, private collection
53. Joan Miró: Painting, 1934, The Art Institute of Chicago
54. Stane Kregar: Dreaming, 1938, Ljubljana, private collection
55. Stane Kregar: Evening Mystery, first version
56. Stane Kregar: Evening Mystery, 1939, Belgrade, Museum of Contemporary Art
57. Jindřich Štyrský : Cover of Obsession by Nezval, 1930
58. Salvador Dali: Sunny Coffee Table, 1936, Rotterdam, Museum Boymans-van Beu-

ningen (detail)
59. Pablo Picasso: Woman, 1927, New York, Museum of Modern Art
60. Pablo Picasso: At the Milliner’s, 1926, Paris, Musée National d’Art Moderne (detail)
61. Stane Kregar: Sonata, 1940, Št. Vid, St Stanislas Institute
62. Marcel Duchamp: Sonata, 1911, Philadelphia Museum of Art
63. Stane Kregar, Oedipus, 1939, Ljubljana, Archbishopric Office
64. Jindřich Štyrský : Thinking Head, 1934, Pardubice, private collection
65. Stane Kregar: What are you thinking about, Antigone?, 1971, Št. Vid, St Stanislas

Institute
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