
Avgust šenoa: 

Povest iz vaškega življenja 
* 

In srce mu je začelo počasneje biti, po žilah ga je 
spreletala sladkost, ki je še nikoli ni čutil. Počasi je 
vrnil dete v zibko. 

»Pozdravi mamo!« je tiho šepnil, poljubil dete na 
čelo in vroča solza mu je kanila iz očesa na rdeče ličece 
otrokovo kakor nebeška rosa na rožico. Potem se je 
naglo umaknil in izginil med grmovjem. Hitel je preko 
polja, korakal je lahko, naglo, kakor da ima krila, smeh
ljal se je vsakemu cvetu in drevesu, saj mu je bilo od
puščeno, to dete mu je odpustilo, našel je svojo dušo prav 
tedaj, ko jo je za zmeraj hotel izgubiti s peklenskim de
janjem. 

Bilo je toplo, Luka je grede opešal. Zavil je v šumo, 
navlekel se je za grm in legel na tratnico. Mirno in lahko, 
rekel bi veselo, je zaspal, tako sladkega sna že dolgo ni 
okusil. Bil je sen brez sanj. Ko je spet pogledal — sonce 
je bilo že čez poldan — je bil veder in miren. Urno se 
je dvignil in odšel veselo proti mestu. 

Berač Luka 37 
Pred mrak je prihitel Ugarkovič v vas do krčme, 

pogledal je skozi okno in, ko je zagledal pisarja, je trikrat 
na rahlo potrkal. Mikica je prišel ven. 

»Ti, Ugarkovič?« 
»Jaz.« 
»Kaj je? Kje si bil dva dni?« 
»V mestu. Iskal sem Luko.« 
»In si ga našel?« 
»Našel.« 
»Pa?« 
»Prišel bo v Jelenje. Morda prav zdaj prihaja.« 
»Kako veš?« 
»Moral je biti tu v vasi, medtem ko sem ga jaz v 

mestu iskal. Od daleč sem ga opazil, da gre z naše 
strani v mesto.« 

»Kaj še?« 
»Šel sem za njim toliko daleč, kolikor bi slaba puška 

nesla, toliko, da me ne zapazi. Vedno za njim. On v 
krčmo, jaz pred krčmo; on ven, jaz spet za njim. Po
misli, k župniku je šel v župnišče.« 

»Ah!« se je začudil pisar. 
»Da, k župniku. Dve uri sem čakal, dokler se ni 

prikazal v durih.« 
»Potem?« > 



»šel je iz mesta spet na našo stran.« 
»In ti?« 
»Jaz sem se plazil po stranski poti, da bi prišel pred 

njim, da ti sporočim.« 
»Ali ti nisem rekel, da bo prišel?« 
»Prav si vedel.« 
»Ampak ni mogoče, da je bil tu.« 
»Pa bil je, če ti pravim.« 
»Vraga! Pa vseeno! Zdaj ga imava.« 
»Imava, Mikica! Štiri sto, praviš?« 
»Bo tako.« 
»Dobro! Pojdiva od tod!« 
»Pojdi za menoj, da se zmeniva, kako je treba! Go

tovo bo prišel do Matove hiše.« 
Medtem ko sta oba odhajala od samotne krčme, je 

z mestnega pota zavil človek pred njo in vstopil. Krčma
rica se je začela od začudenja križati, ko je opazila no
vega gosta. 

»Za sveto ime božje! Ali ste to vi, Luka?« 
»Da, Jana! Jaz sem. Dober večer!« 
»Bog ga daj, Luka! Odkod ste se vzeli? Saj se že 

ne spomnim več, kdaj sem vas zadnjič videla. Kje ste 
za božjo voljo bili?« 

»Po svetu, kuma. Dajte Vina!« 

»Pa kaj so vam Jelenjčani storili, da ste našo vas 
zapustili ?« 

»Jelenjčani niso nič krivi. Eh, šel sem. Saj veste, 
kake muhe človeku včasih po glavi porojijo.« 

»Ampak čujte, Luka, vsi so se na vas jezili, ko ste 
svoje dolžnike onemu gospodu iz mesta prodali! Dobro, 
da ste se ta čas skrili, no, zdaj je spet vse potihnilo. Ne 
bojte se nič!« 

»Ne bojim se, Jana, verjemite! Kaj se je novega 
zgodilo, odkar me ni bilo tu?« 

»He, ko bi vedeli! Dosti, saj je tudi precej dolgo, 
kar vas ni bilo. Kdaj ste že bili zadnjič tu?« 

»Poldrugo leto in več je minulo od tistih mal.« 
»Dolgo, dolgo, marsikaj je medtem bilo, česar vi ne 

veste. Da, Lončaričeva je vzela Andrija Pavlekoviča.« 
»Vem, čul sem v mestu.« 
»Ali ni to čudno, kaj?« 
»Zakaj čudno?« 
»Pa saj veste, kako sta se Martin in Mato dajala, 

eden drugega bi bila v žlici vode utopila. Kar čez noč pa 
se je vse obrnilo. Kar je bilo prej grenko in kislo, to je 
postalo zdaj sladko in gladko. Vsi smo se čudili. Pa še 
to na vrh: Martin je dal svojo hčer Matovemu sinu.« 

»Kako pa živijo zdaj ti ljudje?« je vprašal Luka in 
gledal predse. 



»Boga mi, dobro živijo, kakor golobje živijo. Skupno 
gospodarijo, skupaj domujejo. Pa delajo, Boga mi, od 
zore do mraka. Martina je onikrat pred dvema letoma 
hudo vrglo, zdaj pa se mu nič več ne pozna. Vse so po
pravili in na novo pozidali, tudi živine so si nakupili. 
Kar je bilo prej leseno, je zdaj dobro zazidano in z 
opeko krito. Od vse nesreče ni ostalo nič drugega kakor 
eno osmojeno drevo, to so pustili za spomin, naj se otroci 
spominjajo nesreče.« 

»Vem za Martinovo nesrečo,« je dejal Luka neveselo, 
»pa povejte mi, kako so si ljudje opomogli!« 

»Nekaj je dal Mato, stari skopuh je imel več, kakor 
se je mislilo, pa tudi njegov grunt je dober, če so pridne 
roke na njem. Dokler je s tara sestra gospodinjila, je šlo 
mnogo česa po zlu; odkar pa se je Andro prijel dela, je 
tako, kakor da je na te j hiši poseben blagoslov. Sprva 
so podprli Martina tudi gospodje iz mesta. Pravijo, da 
se je za njega po vseh krajih pobiralo, tudi tu je kak 
stotak padel. No, največ blagoslova si nosijo ljudje sami. 
Take gospodinje ni kje blizu kakor je Mara. Jaz sem, 
hvala Bogu, dosti s tara , ali redko kdaj je videlo Jelenje 
tako gospodinjo. Poglejte v kuhinjo, na vrt, v hišo, vse 
je čisto kakor cerkev na Božič, niti zrno ne gre v izgubo. 
Glava je seveda Andrija, ta človek kakor da ima štiri 
roke in dve glavi. Ljudje ga poslušajo, v stiski ga hodijo 
spraševat, zdaj gre za tega, potem za onega na sodnijo, 

na poglavarstvo, pa vse samo za božjo hvalo in za ni
kakršno svojo korist. Gospodje v mestu ga spoštujejo, 
prihajajo k njemu na dom. Hoteli so ga postaviti za žu
pana, on pa noče, češ da bi ga taka čast in skrb pri go
spodarstvu motila. Odkar Andro v Jelenju gospodari, ni 
več toliko pravd in fiskali manj prihajajo. Kadar se dva 
sporečeta, gresta k njemu, in če jima on veli: moža, tako 
in tako, je obema prav in brez sodnije se pobotata. Tudi 
pisma jim piše, pa ne zahteva nič, zato mu ljudje tudi 
pravijo ,pravi župan', Janku pa ,farbani župan'. Najbolj 
hud nanj je Mikica, ker mu Andrija posel kvari, a mnogi 
groš, ki bi ga bil ta ,krivi tiskal' zapil, ostane kmetom 
v žepu.« 

»Ali ima Andrija kaj otrok?« 
»Ima zdravega dečka. Ti ljubi Bog, kako veselje je 

bilo, ko se je rodil! Za botra mu je bil senator iz mesta, 
s kaplanom sta prišla na krstitje.« 

»Kaj pa Mikica?« 
»Slabo, Luka, slabo, od dne do dne slabše. Suši se 

kakor s tara vrba, pijan je, četudi kaplje ne okusi. Ves 
dan se vlači po vasi kakor garjev pes. Če ujame kje 
kak krajcar, ga takoj požene po grlu. Ne bo dobrega 
konca s tem človekom,' Boga mi, ne.« 

»Kaj pa župan Janko?« je vprašal Luka dalje. 
»Kaj bi vam rekla? Janko je Janko,« je odvrnila 



Jana klepetavo. »Saj ga dobro poznate. Nihče mu ne 
verjame. Držijo ga, ker ne morejo boljega najti, pa služi 
kakor star šepav konj, ki ga gospodar iz samega usmi
ljenja ne pobije. Ampak krila so mu malo podrezali. 
Andro ga je prijel zaradi občinskega pašnika, ker je 
Janko ves dohodek zapil. Zdaj so gospodje postavili druge 
odbornike.« 

Luka je vse te novice poslušal in jih ni poslušal, 
zamišljeno je gledal v dno čase, ki je stala pred njim. 

»Zdaj boste menda spet pri nas ostali, Luka?« ga 
jo vprašala krčmarica, 

»Ne bom, Jana.« 
»Kam pa mislite?« 
;>Daleč! Daleč odtod!« je mahnil berač z roko. 
»Zakaj pa ste potem prišli?« 
»Da se še enkrat nagledam tega kraja.« 
Jana ni razumela teh besed, zmignila je z ramenom 

in šla iz sobe za svojim delom. Luka je pravkar hotel 
vstati, ali tedaj je vstopil Mikica. Ko je berač zagledal 
svojega nekdanjega tovariša, je prebledel, vztrepetal, 
Mikici pa se je ustavila noga na pragu. Zaman je blizu 
Pavlekovičeve hiše prežal na Luko, naveličal se je, niti 
ni več upal, da bo berač prišel, češ da se je cigan zmotil. 
Zafto se je hotel malo okrepčati od truda in je pustil 
cigana na straži v grmovju. 

Berač se je počasi dvignil, oči so mu strmele v pi
sarja. Belo v njegovih očeh je čudno sijalo, da ga je 
bilo strašno pogledati. Prvi hip se je pisarjeva duša 
stresla od tega pogleda, toda naglo se je ohrabril in rekel 
beraču predrzno: 

»Dober večer, Luka, odkod ti? Kako je?« 
»Lump! Ne vprašuj me!« 
»No, no, kako govoriš? Včasih se nisi tako jezoritil 

nad menoj, včasih si mi znal lepo govoriti. Jeziš se name, 
pa ne vem, zakaj. Jaz ti pač nisem ničesar kriv.« 

»Ti da mi nisi ničesar kriv?« je zaškripal Luka. 
»Gotovo, da nisem,« je potrdil pisar z glavo in se 

brezbrižno usedel na klop pri mizi. »Povejva resnico: ti 
si vse pokvaril! Zakaj si hotel iti svojo pot, mene in 
Janka pa izigrati? Jaz sem vse to tako lepo napeljal pa 
stavim, da bi ti danes sedel z Maro v svojem domu. Mislil 
si, da vse to bolje znaš, in si me pustil na cedilu, šel si 
in si prodal zadolžnice, meni pa nisi rekel ne bev ne 
mev; pobiral si denar za agitacijo, meni si vrgel kako 
kost. Ali misliš, da sem pes? Motiš se, bratec moj, Mi
kica ima dober nos. Da, da, le glej me! To mi je bila 
hvala, kajne ? Ali se nisem krvavo namučil zate, ali nisem 
bil tvoj hlapec? Ali nisem zaradi tebe stavil glavo na 
kocko, ko sem dušil Martina? Ali je bilo potrebno, da si 
se me otresel kakor moker pes deževnice?« 

(Dalje sledi) 


