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Barefoot Contessa, 1954

rezija Joseph L. Mankiewicz produkcija Angelo Rizzoli, Robert Haggiac
scenarij Joseph Mankiewicz fotografija Jack Cardiff umetnisko
vodstvo Arrigo Equini glasba Mario Nascimbene montaza William
Hornbeck

igrajo Humphrey Bogart (Harry Dawes), Ava Gardner (Maria Vargas),
Edmund O’Brien (Oscar Muldoon), Marius Goring (Alberto Bravano),
Valentina Cortese (Eleonora Torlato-Favrini), Rossano Brazzi (Vincenzo
Torlato-Favrini)

Film je posnet v Italiji (januar — april 1954)
Premiera v ZDA: 29. septembra 1954

Vsebina filma

Na malem pokopalis¢u Rapalla v Italiji se med dezevnim nalivom
odvija pogreb grofice Torlato-Favrini. Med ljudmi, ki gredo v
sprevodu za pokojnico, je tudi reZiser zadnjih treh filmov, ki jih je
posnela, ko Se ni imela plemiskega naslova.

Pripoved Harryja Dawesa: Bogati dedi¢, Kirk Edwards, je zaposlen
z iskanjem novega obraza za glavno Zensko vlogo v filmu, ki ga
Zeli posneti na zacetku svoje producenstske kariere. Odloci se za
scenarij reZiserja in scenarista Harryja Dawesa. Edwardsov
prijatelj Oscar Muldoon, agent za stike z javnostjo, in njegova
Zena Myrna se v Madridskem kabaretu navdusita nad povsem
neznano plesalko Mario Vargas, ta pa se pod nobenim pogojem ne
druzi z ljudmi, ki jo spoznajo v kabaretu. Edwards prosi najpre;
Muldoona, potem pa $e Harryja, naj Marijo Vargas vendar
pripeljeta k njihovi mizi. Harry najde privlaéno Marijo v njeni lozi;
spremlja jo neznan glasbenik, ki se izdaja za njenega bratranca.
Med Mario Vargas in Harryjem Dawesom se zacne spletati
prijateljstvo; Harry kasneje celo obis¢e Marijin dom, kjer spozna
njenega brata Pedra in starse, ki se Marijinemu vedenju glasno
upirajo. Marija, ki bi se rada ¢imprej resila neprijetne odvisnosti
od volje starSev, se kon¢no odloci in sklene oditi za Harryjem v
Rim, kjer jo ¢aka preizkusno snemanje.

Harry na uspelo projekcijo njenih posnetkov povabi tri ugledne
filmske strokovnjake in pojasni, da Marije s producentom
Edwardsom 3e ne obvezuje nobena pogodba, zato njena prihodnost
ni odvisna od volje enega samega producenta.

Joseph Mankiewicz o Bosonogi grofici

Hotel sem se okleniti zgodbe o Pepelki iz Hollywooda. V nobenem
trenutku filma ne govorimo o tem, da gre za zelo dobro igralko.
Govorimo le o dejstvu, da je povzrocila navdusSenje ob ocenah box



officea in da se o njej veliko govori v tisku. Osnovna Zelja je
zasledovala ironijo, s katero se podobne ocene pojavljajo v tisku.
Mlado dekle sanjari o oéarljivem princu, ki se bo z njo poroéil in s
katerim bo srec¢no zZivela do smrti. V hollywoodski verziji je princ
homoseksualec ali pa spolno nezrel, nemocen. Na koncu dekle
dozivi tragedijo. Morda gre za metaforo dejstva, da film Zeli
postati umetnisko delo, pa je konec koncev samo predmet Ciste
zabave. Zelo nevarno je imeti velike Zelje ali upanje v zvezi z
dosezki, ki jih nih¢e prav ne ceni in od filma niti ne pricakuje:
ugajati je treba kar naj$irS§im mnoZicam in raven teh Zelja stalno
pada. Kaj naj torej ... V Bosonogi grofici sem skusal poudariti, da
princev ne srecujemo tako pogosto, kakor bi Zeleli...

Mlademu filmskemu reziserju stalno ponavljamo, naj ne pripravlja
scene z iskalcem objektiva v roki, ampak naj preizkusa igralce, kar
zahteva pripravo scene in ¢as. Ampak danasnji reziserji so vedno

v stiski s ¢asom. Prvi¢ se pojavlja groznja, da lahko posameznik
svet tudi porus$i. Sam sem odrascal v ¢asu, ki je bil tako zanesljiv
kakor nasa preteklost. Poznali smo obljubo zanesljive bodoénosti:
hranili smo nasa pisma, predmete. Danes tega ve¢ ne po¢nemo.

Ne verjamem v sijajne obete. Mislim, da se norost ¢loveka stalno
obnavlja: v resnici sem ikonoklast! In zabava me, ko opazujem,
kako si ¢lovesko bitje stalno izmislja nove odtenke destrukcije.
Preteklost najdemo v sedanjiku in njegovih manifestacijah.

Oc¢e me je naudil treh stvari. Prva je Descartova misel: “Mislim,
torej sem!” Druga: “Pomisli, cas bezi!” In konéno, tretja misel
Samuela Johnsona, ki ostaja skupna vsem ostalim; gre za nacelo,
katerega se skusam drzati: “Ravnaj se po svoji vesti!” Ce hoces
ostati posten, se mora$ te misli stalno zavedati. Ce hoces ravnati
posteno, mora$ imeti veliko duha, kajti samo z njim se ti bo
posrecilo preziveti: “Otresi se vseh lazi!” Ob pogledu na danasnji
svet se lahko samo smejem, ¢eprav je to v¢asih malce grenko.
Zenske, moj Bog, so tako ocarljive in nenavadne. Narejene so, kot
da bi bile iz samega vetra. V primerjavi z moskimi so veliko
zanimivejse. Vzgojene so za osvajanja, da bi bile bogate, zanesljive.
Ze od malega vedo, da se ne morejo spoprijemati z moskim, ki ga
imajo pred sabo. Vsaka na svoj nacin pridobiva orozja, ki jih
nujno rabi, in Ze zelo zgodaj i§¢e pomoc v svojih odlikah, ki jih
dobro pozna. To je fascinantno!

Kar me skrbi, je misel Samuela Johnsona: dotika se nasih priucenih
lazi, katerih se mrzli¢no oklepamo. “LaZna predstava” je kljucna
odlika nasega ¢asa. Mislimo, da imamo sodobno gledalisko
kulturo, v resnici pa je ne poznamo — naslanjamo se na dosezke
preteklosti! Filmsko umetnost izkoris¢amo za ustvarjanje vrste
trikov, ki nade Zivljenje samo lazno poenostavljajo. Zivimo v dobi,
ki pozna stalno narascanje Stevila analfabetov; to stanje se razraica
kot rak in v tej vojni zmagujejo posamezniki, ki jih Francozi
imenujejo “smedne precioze”. Rekel sem vam Ze: pokaZite mi sto
mladenicev, ki pravijo, da Zelijo Studirati film, in pokazal vam jih
bom petindevetdeset, ki si v resnici ne Zelijo nikakrinega studija.
Hocejo gledati filme in nicesar veé! Dr. Johnson bi zanje rekel, da
bezijo pred vsako resni¢nostjo! Ce bi moral izbirati med igralko, ki
me custveno vznemirja, in drugo, ki je vznemirljiva zaradi
misljenja, s katerim oblikuje svojo vlogo, bi se odlo¢il za drugo
moznost: izraza improvizacije zapisanega teksta, veliko
razumevanje vloge, sveta, dolZnosti. Briga me, ¢e prva joce in ji
tecejo prave solze: to vendar ni njena naloga. Publika je tu zato, da
bi delila njene stiske. Da bi ona zares jokala.

Odlike filma

V ¢asu, ko je napisal in reziral ta nenavadni film, ki je bil obenem
pravljica, satira in melodrama, si je Joseph Leo Mankiewicz ze
pridobil solidno ime scenarista in producenta mnogih pomembnih
filmov. Film je opremljen z odli¢nimi dialogi, ki so bili vedno
Mankiewiczeva odlika, in je narejen ob pomodi izjemnih obrazov.
Scena Azurne obale v petdesetih letih je poznala vrsto pomembnih
ameriskih filmov. Tudi nasa tedanja drzava je v podobnih, uspelih
koprodukcijah cvetela v zadetku druge Jugoslavije. Nastejmo tujce,
ki so tedaj snemali pri nas: Orson Welles, Silva Koscina,

Marcello Mastroianni, Allida Valli, Curd Jiirgens, Stewart Granger,
Pierre Brice, Klaus Kinski, Claudia Cardinale, Alain Cuny,

Yves Montand, in mnogi, mnogi drugi.

Joseph Mankiewicz, neodvisen in jedek ustvarjalec, je bil
velikokrat tudi gonilna sila pri tako uglednih produkcijah, kakor je
bil film Trije tovarisi (Three Comrades, 1938), ki ga je produciral
po scenariju Scotta Fitzgeralda, bil pa je tudi producent filma Bes
(Fury, 1936) Fritza Langa. Njegov opus se sprozi leta 1946 z vrsto
uspelih, briljantnih komedij in melodram, kakor so Pustolovscina
gospe Muir (The Ghost and Mrs. Muir, 1947) ali Vse o Evi (All
About Eve, 1950). Njegova rezija filma Kleopatra (Cleopatra,
1960) je Se vedno sijajna ekranizacija uglednega dela, tedaj
najdrazjega filma, ki so ga pripravljali v Rimu.

Ob filmu Bosonoga grofica so omenjali Pirandella, Balzaca in
Stendhala. Nikdar niso povsem prodrli do bistva tega nenavadnega
filma, baroénega poliptiha, ki ga je sestavil umetnik dialogov,
slednje pa namenil eni najprivlacnejsih igralk tedanje filmske
kulture. Kompozicija scenarija je sestavljena iz vrste
pripovedovanj, ki Avo Gardner vezejo z igralci, kot so Marius
Goring, Humphrey Bogart, Edmund O’Brien, Rossano Brazzi,
Warren Stevens, Valentina Cortese; od dale¢ spominjajo na
Drzavljana Kanea (Citizen Kane, 1941) in sestavljeno dramo, ki se
— za razliko od Kanea — razpleta v okolici Monte Carla in Rapalla.
Pot do usode Marije Vargas sestavlja vrsta preskokov v zgodbi; ti
nas seznanjajo s pravo podobo junakinje, ki je Zrtev govoric
tedanjega show businessa, lenobnosti in intrig tega barocnega
sveta. Slika nam pot filmske igralke, njene zmote in usodna
srecanja; slednja so jo zaznamovala z usodo nekaksne Pepelke, ki
se je hotela umakniti v svoj sanjski svet. Verjela je vanj, skusala
pretrgati dekadentno usodo stare italijanske grofovske druzine, se
v svojih zeljah ustela, postala igralka za kratek ¢as, grofica e za
krajso dobo in s svojo usodo preprecila ali pa omogocila blesceco
filmsko podobo zapletanja v aristokratske zanke tedanjega jet-seta,
med ¢lani katerega je sama propadla in se izgubila.

Strukturalna konstrukcija Grofice nas v prvem trenutku preseneca
in osuplja: lahko bi trdili, da z izbrano strukturo ¢asovnih
preskokov Mankiewicz izrablja in uporablja vrsto pripomockoyv,
tako scen in tudi prizoris¢, ki nas opozarjajo na posebnosti
narativne strukture. Podobno kot glasba je tudi film umetnost
izbranega in dolocenega ¢asa: projekcija filma je vedno dolocena s
trajanjem. Bralec lahko knjigo le prelista, preskoci del, ki se mu
zdi nepomemben, ali jo prebere ponovno, ¢e se mu tako zahoce.

S trajanjem filmske projekcije je povsem drugace, saj ima na voljo
vse moznosti kompozicije, ki lahko uveljavljajo vse poljubne
inadice same pripovedi.

“Branje” poljubnega filma je tako lahko skrajsano ali podaljsano,
saj imamo vrsto pripomockov, ki v fazi nastajanja filma nikakor
niso obvezni, v montazi pa jih lahko uporabljamo po mili volji kot
elipse, po potrebi celo presenetljive posnetke suspenza; tako lahko
trajanje filma zaokroZzi ¢asovni preskok celega stoletja in vec.

Za razliko od ¢asa projekcije film seveda ni linearen, zadostuje
nam samo pripomocek, ki nas opozori na moznost povratka v
preteklost, tako imenovani flash-back.

Poznamo mnenje, ki je dokaj razsirjeno, da je filmska umetnost
vplivala na pripovedne odlike evropskega romana, celo na knjige
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vseh mogocih avtorjev, kar e posebej velja za razpravo o uporabi
flash-backov v filmski umetnosti v ¢lanku Jeana Mitryja, ki se je s
tem ukvarjal Ze leta 1948. Lahko trdimo, da se je vsaj do sredine
dvajsetih let film predvsem posvecal kontinuirani, ¢asovni naraciji.
Sele anglosaksonska literatura, ki smo jo dobili po tem ¢asu in na
katero je moéno vplival film z novimi narativnimi tehnikami, je
uveljavila ve¢kratna vracanja in pripovedi, ki so bile mocno
zaznamovane s stalnim prekinjanjem ¢asa in prostora.

V Bosonogi grofici je pripoved v preteklosti velikokrat povezana s
kratkimi preskoki v “sedanjost”. Ta sistem je primeren za situacije,
ko skuSamo odkriti ali izvedeti ve podatkov o osebi, za katero se
zanimamo. Takrat za to poizvedovanje uporabljamo flash-backe,
ki gradijo preteklost v vestnem in natanénem zaporedju, kar velja
za trenutke okrog nenadnih strelov v Grofici, ki tvorijo eno
najosuplivejsih Mankiewiczevih scen.

Ob tem naj opozorim e na dragocenosti izbranega rituala, na
pogreb grofice, s katerim Mankiewicz zacenja in — kot je pri njem
navada — z izbranim ritualom postavi vprasanje o smrti Grofice, ki
ostaja uganka vse do razpleta v zadnjem zvitku. Zadnje snemanje,
zadnji film grofice d’Amato, je tudi zadnji film Marije Vargas, ki z
nenehnim in ponavljajodim se vprasanjem — Che sara, saras —
uvrica usodo zadnje grofice Torlato-Favrini v vrsto ve¢nih obrazov
filmskih zvezd, ki jih e tako nesrec¢na in zla usoda ne more
povsem izbrisati. Njen portret ostaja veden in ob vsaki novi
projekciji spet zazivi. Kot del filmske kulture ostaja pravzaprav
vedna.

Mankiewiczeve osebe Zelijo ovojiti svet z besedo. Z njo zelijo
doseci uspeh, prepricljivost: odtod dolge scene razgovorov, s
katerimi lahko v trenutku osvoji$, dobis. Ne da bi se dobro
zavedli, postajajo junaki svojih lasenih medijev, Zalovanj, obsodb.
Mankiewiczevi filmi so zgrajeni na paradoksih, ki jih je treba
prepoznavati. Beseda, vedno mocnejse orozje, postaja njihov
¢asten, uspesen medij, ne da bi zares znali pojasniti to dejstvo.
Njegove junake je treba dobro osvetliti: ob&utiti moramo, da nase

48 ekran 3,4 2001: kako razumeti film

analize posameznikov poéivajo na realnih dejstvih. Ve¢ ko izvemo,
manj razumemo!

Mankiewiczeva beseda se gradi na modi in dinamiki, ki ostaja
dokaz njegove izjemne inteligence. Mediokritetam pa podobne
vloge — nasprotno — dovoljujejo maksimalne mahinacije in spletke,
s tem pa dobivajo v roke oroZja, ki nasprotujejo velikim
projektom. Mo¢ besede je pri Mankiewiczu vedno ohranjena v
preteklosti — zato tolikokrat uporabljeni flashback, odtod mo¢
njihovih iluzij, katerih se Mankiewicz mora zavedati. Film je
zgrajen s flashbacki, ki naj bi gledalca prepricali, da nekateri ljudje
ne morejo ubezati usodi, ki jim je namenjena, Ostali bodo morda
ziveli naprej, ... ampak Marija je bila rojena, da bi umrla, in
Harry je lahko samo nema prica dolge in strasne agonije”.

Ko za vlogo skrivnega zaupnika izbere velikega igralca,
Humphreyja Bogarta, ga postavi na visoko, ugledno mesto. Njemu
lahko popolnoma zaupas. Njegova vloga je najdragocenejsa,
pozicija je sinteti¢na in nasprotujoca, kakor vse vloge modrih
poznavalcev Zivljenja in njegovih iluzij. Svet je mogoce zavracati,
nikoli ni niti malo njegov: dobrih dvajset let se Ze potika po teh
zlaganih, motnih, nepredvidljivih in prav zato nevarno zamortanih,
a nujnih poteh filmske iluzije. Neromanti¢ni junak Bogart jih
dobro pozna, zaveda se njihove lokavosti in svoje ranljivosti:
liri¢na karakteristika filma je v njegovih prizorih..

Prihodnjié
Persona (1966), rezija Ingmar Bergman



