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DECKS 
ODLOMEK IZ ROMANA - FRANCE NOVŠAK 

NO V I g o j e n e c j e p r i p a d a l t i s t i v r s t i l j u d i , k i o b p r v e m s n i d e n j u 
n a p r a v i j o n a č l o v e k a n e i z b r i s e n , m o č a n v t i s . T o j e o b č u t i l t u d i 

v r a t a r , k i g a j e v o d i l v d r u g o n a d s t r o p j e p o s t a r i h i z r a b l j e n i h k a m -
n i t n i h s t o p n i c a h . P r e d s p a l n i c o z a v i š j e š o l c e s e j e u s t a v i l i n m u s k u š a l 
p r o d r e t i s s v o j i m g o n z a g o v s k i m p o g l e d o m v t a j n e n j e g o v e g a m i š l j e -
n j a : — K a k o v a m k a j u g a j a p r i n a s ? — 

— O , h v a l a , i z v r s t n o ! — j e o d g o v o r i l P a p a l i n e p r i č a k o v a n o b r e z 
z a d r e g e , ' n a k a r j e v r a t a r n a p r a v i l n e r v o z e n k o r a k p r o t i s p a l n i c i . N a t o 
s e j e o z r l , č e n e i g r a i r o n i č e n s m e h n a g o j e n č e v e m l i c u . 

P a p a l i g a j e g l e d a l h l a d n o i n m i r n o , s p o p o l n o m a b r e z i z r a z n i m 
o b r a z o m , k a k o r d a m i s l i n a s t v a r i , k i so z e l o d a l e č . 

V r a t a r se j e o b č u t i l s l a b ä e g a , k a r se m u v ž i v l j e n j u ž e m z g o d i l o 
n e k a j l e t . N j e g o v u p o g n j e n i h r b e t , s k l o n j e n a g l a v a z a l o j s i j e v s k i m i 
o č m i , k i s o b i l e p o k v a r j e n e ž e o d r o j s t v a , s t a d a l a s l u t i t i m a l o t i s t e g a , 
k a r j e b i l r e s v n j e m . O b v s e m s a m o p r e m a g o v a n j u , d n e v n e m c a p l j a -
li j u k v s e m m a š a m i n u ž i v a n j u d u h o v n i h m i l o s t i j e o s t a l še v e d n o 
č l o v e k z n e i z ž i v l j e n i m i t e l e s n i m i m o č m i , k i s o g a s i l i l e , d a s i j e s a m 
u s t v a r j a l s a n j s k e p o d o b e v s v o j i z l o ž l j i v i p o s t e l j i , o b n o č n e m b r l j e n j u 
p l i n s k i h s v e t i » k n a u l i c i s v . M a r i j e . 

K o j e v i d e l P a p a l i j a , k a k o m i r n o č a k a , d a b i v s t o p i l v s p a l n i c o , s e 
j e z g a n i l i n z a p u s t i l s v o j e m i s l i . O d p r l j e v r a t a i n r e k e l : — P o i š č i t e 
s a m i s v o j o p o s t e l j o . Š t e v i l k a 94. — 

N a t o j e n a g l o o d š e l p o s t o p n i c a h , 
P a p a l i s e j e o z r l p o s p a l n i c i , p o d v e h d o l g i h v r s t a h p o s t e l j o b 

s t e n a h i n z a č e l i s k a t i . Ko j e p r i š e l d o s v o j e š t e v i l k e , j e v i d e l , d a j e 
n j e g o v a p o s t e l j a z a s e d e n a . N a n j e j j e l e ž a l ' n e k i d e č e k , z o b r a z o m 
p o g r e z n j e n i m v b l a z i n o i n t r e s e l v k r č e v i t e m j o k u . N a s e b i j e i m e l 
g o s p o s k o o b l e k o s i v e b a r v e , k i n i s k r i v a l a l e p i h o b l i k n j e g o v e g a t e l e s a . 

P a p a l i j e n e n a d o m a z a č u t i l n e k a j , k a r m u j e b i l o p o v s e m t u j e , v s e 
d o t e g a t r e n u t k a , P r i č a k o v a l j e s i c e r , d a d e č k o v j o k n i d r u g e g a k a k o r 
d o m o t o ž j e , k i s e t a k o r a d o p o j a v l j a p r i m l a d i h l j u d e h , k o j i h s t a r š i 
p r v i č p o š l j e j o z d o m a , t o d a s a m o t o s r e č a n j e v s p a l n i c i z a v o d a s v , 
M a r i j e , t e č u d n e o k o l n o & t i , v k a t e r i h j e o d p o t o v a l v Z a g r e b , d e ž e v n i 
v e č e r i n t a s l u č a j , d a j e n e k o d e t e p o i s k a l o z a t o č i š č e r a v n o n a p o s t e l j i , 
k i j e b i l a n a m e n j e n a n j e m u , g a j e s k o r a j n a v d a l o z n e k i m p r a z n o v e r -
j e m , d a j e o n p o k l i c a n , u t e s i t i d e č k a i n m u b i t i v o d n i k v t e j n e p r i j a z n i 
z g r a d b i s t r o g o s t i i n r e d a . O b č u t i l j e č u s t v o u s m i l j e n j a d o f a n t a , k i 
p r a v n i č n i o p a z i l , d a j e p r i š e l v s o b o t u j č l o v e k . Č e p r a v j e b i l v s e b i 
p r e p r i č a n , d a j e s a m a r i t a n s t v o p o e d i n c a n e p o t r e b n o , j e v e n d a r p r i s t o -
p i l č i s t o k n j e m u , s e d e l p o l e g n j e g a n a p o s t e l j o i n r a z m i š l j a l , k a k o b i 
z a č e l s v o j e p o s l a n s t v o t o l a S n i k a , 

M e d t e m j e i m e l d o v o l j č a s a , d a j e m o g e l n a t a n č n o o g l e d a t i d e č k o v o 
z u n a n j o s t . N a p r v i p o g l e d s e m u j e z d e l o , d a j e p r e d n j i m l e d o b r o 
g o j e n o m e š č a n s k o d e t e t r i n a j s t i h l e t , t o d a č i m d a l j g a j e o p a z o v a l , t e m 
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b o l j s e m u j e z d e l o , d a s e v t e m d e č k u s k r i v a n e k a j v e č . K e r j e m e d t e m 
ž e n a s t o p i l a n o č , s o s k o z i v e l i k a o k n a r a z s v e t l j e v a l e n j u n a l i c a l e 
e l e k t r i č n e s v e t i l k e z u l i c e , k i s o s s v o j i m b l e d i m s i j a j e m p o p l e m e n i t i l e 
. i z r a z d e č k o v e g a o b r a z a , k i s e j o m e d t e m o b r n i l k P a p a l i j u . 

P r v o s r e č a n j e n j u n i h o č i j e s p r e m l j a l o v e l i k o z a č u d e n j e d e č k a , k i 
s e j e n a g l o d v i g n i l i n , k a k o r d a j e p o z a b i l n a ž a l o s t , v p r a š a l P a p a l i j a , 
k j e j o v r a t a r , 

T o v p r a š a n j e j e p r i š l o P a p a l i j u t a k o n e p r i č a k o v a n o , d a j e v s t a l i n 
•ni n i č e s a r o d g o v o r i l , n a k a r j e d e č e k d e j a l s s o l z a m i v o c e h : — T a 
v r a t a r , k a k S e n č l o v e k j e t o , s u r o v . A l i s t e g a v i d e l i ? — 

— S e v e d a , s a j m e j e o n p r i v e d e l v s o b o . P r e d v r a t i m i j e u š e l . N i 
m a r a l v s t o p i t i . — 

— N i m a r a l v s t o p i t i , s e v e d a n i m a r a l — t j e o g o r č e n o n a d a l j e v a l 
d e č e k , — • k e r j e v e d e l , d a b i g a v i v p r a š a l i , k a j s e j e m e n i z g o d i l o , — 

— T o d a , k a j j e b i l o ? — j e z a č u d e n i n n e s t r p e n v p r a š a l P a p a l i , k i 
m u j e n e n a d o m a p l a n i l a v g l a v o m i s e l o v r a t a r j e v i h e r o t i č n i h n a g n j e -
n j i h d o d e č k a , k a r s e j e n a n a v i d e z n o p a r a d o k s e n n a č i n i z r a ž a l o v n e l e -
p e m , p r o s t a š k e m v r a t a r j e v e m r a v n a n j u s t e m t r i n a j s t l e t n i m k r a s o t c e m . 

T u s e j e d e č e k d v i g n i l n a p o s t e l j i i n r e k e l z z e l o z v o n k i m , z a r a d i 
i h t e n j a v e č k r a t p r e k i n j e n i m g l a s o m , 

— V i d i t e , d a n e s s e m p r i š e l v z a v o d i n ž e m e p r e g a n j a . N e m o r e m e 
v i d e t i . I n v e n d a r n e m o r e m u g a n i t i , z a k a j m e s o v r a ž i . N i č e s a r m u 
n i s e m s t o r i l . — 

P a p a l i j e s p e t s e d e l , t o d a n a p o s t e l j o d e č k u n a s p r o t i , z a t o , d a m u 
j e m o g e l g l e d a t i n a r a v n o s t v o b r a z ; v e s č a s j e m r m r a l : — T a k o , t a k o . 
T o r e j t a k o , — 

D e č e k j e n a d a l j e v a l : 
— V i s t e l e t o s p r v i č p r i š l i v t a z a v o d , z a t o š e n e v e s t e , k a j j e t a 

v r a t a r . T a k o j m e j e z a č e l z m e r j a t i , k e r n i s e m h o t e l o s t a t i m a l o v 
n j e g o v i s o b i c i , d a b i m e i z p r a s e v a i o p o č i t n i c a h , P o m i s l i t e , t a k o j , k o j e 
o d š l a m o j a m a m a . N a š t e v a l m i j e v s e m o g o č e s t v a r i , k i s e m j i h n a r e d i l 
i n k i j i h n i s e m n a r e d i l . I n t o p r v i d a n , p r v o u r o , k o s e m s e v r n i l s 
p o č i t n i c . 2 e t a k o j e č l o v e k u h u d o , k o g a s t a r š i z a p i r a j o v t e g r o z n e 
z a v o d e , p o t e m p r i d e p a ä e t a k ä n a l e p o k v e k a , k i v a m p o k v a r i v s e 
v e s e l j e , — 

P a p a l i j e n e n a d o m a o b č u t i l v e l i k e g o v o r n i š k e z m o ž n o s t i . S r e č a n j e 
s t e m d e č k o m , k i j e š e l p l a k a t n a n j e g o v o p o s t e l j o , m u j e p o s t a l o z a -
n i m i v o . V r a t a r j e v o r a z m e r j e m u j e b i l o m n o g o m a n j s k r i v n o s t n o , 
k a k o r s e m u j e b i l o z a z d e l o n a p r v i p o g l e d , V t e j s r e d i n i , k j e r j e v s a k 
k a m e n , v s a k k o š č e k z g r a d b e p r i č a l o z a t o h l e m , n e v e s e l e m , g n i l e m , 
r e l i g i o z n e m i z ž i v l j a n j u m l a d i n e , k i j i d r u g a č n o , l e p š e ž i v l j e n j e n i b i l o 
z n a n o i n s i g a z a t o r e j n i m o g l a ž e l e t i , n a t e h d o l g i h h o d n i k i h , k j e r s o 
v i s e l e s l i k e s v e t n i k o v , p a p e ž a , v l a d a r j a i n d r u g i h z n a m e n i t i h o s e b , 
k a m o r n i n i k d a r p o s i j a l o s o n c e z a r a d i n e p r i p r a v n e g a n a č r t a a r h i t e k -
t o v , k i s o t o , n e k o č k r a s n o p o s l o p j e g r a d i l i p o d p o k r o v i t e l j s t v o m n e -
k e g a š k o f a , u s t a n o v i t e l j a t e g a s i r o t i š č a , k i s o m u r a d i b l a g o z v o č n o s t i 
n a d e l i i m e o r f a n o t r o f i j , v t e m p o s l o p j u , k j e r s o v z g a j a l i d i j a k e v 
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g l o b o k i l j u b e z n i d o b o g a i n n j e g o v e g a n a m e s t n i k a n a z e m l j i , v r a t a r 
p a č n i m o g e l b i t i d r u g a č e n , k a k o r j e b i l . N j e g o v a n e i z ž i v e l a n a r a v a j e 
i s k a l a ž i v l j e n j e v c e r k v i p r i o b h a j i l i h i n h o t e l a p o z a b i t i v m i s t i č n e m 
o b j e m u h o s t i j e s a m o s e b e . I n c e j e m o r d a p r i š l o k r a t k o t r a j n o p o m i r j e -
n j e v c e r k v i , k j e r n a d u š e u s o d n o d e l u j e v o n j k a d i l a , p o m e š a n v p o l -
m r a k u s t u r o b n i m s i j a j e m v o š č e n i h s v e č , j e g o t o v o č e z d a n i z g i n i l o , 
k o s e m u j e p r i k a z a l o n a z a v o d s k i h h o d n i k i h ž i v l j e n j e s a m o , v p o d o b i 
m l a d i h d e č k o v , k i s o s t i h i m i k o r a k i h i t e l i v s a k k s v o j e m u p o s l u . 

S e p r e d e n j o P a p a l i v p r a š a l d e č k a p o v s e h t e h s t v a r e h , j e ž e r a z u -
m e l v r a t a r j e v o v e d e n j e , k i n i i z v i r a l o i z n i č e s a r d r u g e g a k a k o r i z 
s t r a h u , d a b i l e p o a l i c e l o n e ž n o r a v n a n j e z d e č k o m m o g l o v z b u d i t i 
v p r e d s t o j n i k i h s u m n j o o n j e g o v i h m o r a l n i h l a s t n o s t i h , č e s a r s e j e 
s i r o m a k b a l b o l j o d z a d n j e s o d b e . Č e p r a v s e j e P a p a l i j u z a z d e l o v s a k o 
i z p r a š e v a n j e b r e z s m i s l a , k e r m u j e b i l a t a k o r e k o č n a d l a n i v s a 
t r a g i k a v r a t a r j e v e g a s a m o t a r j e n j a , j e v e n d a r o b č u t i l v s e b i n e k o i z -
r e d n o , p r o v i n c i a l n o r a d o v e d n o s t i n ž e l j o , d a b i s p r e g o v o r i l č i m t e h t -
n e ] s e i n č i m b o l j t o l a ž i j i v o t e m u d e č k u , k i g a j e g l e d a l z z v e s t i m i , s i l n o 
l e p i m i o č m i , k i s o v p o l m r a k u v s p a l n i c i d e l o v a l e k o t o g e n j . 

P a p a l i j u s o s e z a d n j e d e č k o v e b e s e d e z d e l e z e l o r a z u m n e , z a t o j e 
o d l o č i l , d a s e b o z a v z e l z a t e g a f a n t a , č e p r a v j e m o r d a k o m a j s a m 
v e d e l , k a k š e n p o m e n i m a t a p o j e m z a v z e m a n j a , V p r v e m h i p u j e 
s k o r a j p o z a b i l , v p r v e m n a v a l u s a m a r i t a n s k i h č u s t e v , d a b i g a v p r a š a l 
p o i m e n u , n a t o p a s e j e l e o b r n i l k n j e m u , d a p o i z v e n a j o s n o v n e j š e 
p o d a t k e o d e č k o v i o s e b i . 

— K a k o t i j e i m e ? — g a j e t o r e j v p r a š a l , 
— Z d e n k o C a s t e l l L — 
— A o d k o d s i p r a v z a p r a v ? — 
— I z B e o g r a d a . — 
— O d t a m ? S r b s k o d e t e , i t a l i j a n s k o i m e ? A k a k o t o , d a s i v Z a -

g r e b u ? — g a j e i z p r a š e v a l P a p a l i k a k o r u č i t e l j p a g l a v c a . 
S l e d i l a j e p r e c e j d o l g a p o v e s t o d e č k o v e m o č e t u , n e k e m č a s n i k a r j u , 

k i p a s v o j e m u s i n u n i z a p u s t i l n i t i i m e n a i n k i s o g a u b i l i z a r a d i n e k e g a 
k m e t s k e g a p o k r e t a , o d e č k o v i m a t e r i , k i j e r o d i l a d v o j e o t r o k , i n o 
B e o g r a d u . Z d e n k o j e v s e t o p r i p o v e d o v a l z e l o ž i v o , k n j i ž e v n i k b i r e k e l , 
d r a m a t i č n o . S p o m i n j a l s e j e n e k i h , s i c e r p o p o l n o m a n e v a ž n i h d o g o d -
k o v i z s v o j e g a m l a d e g a ž i v l j e n j a , k i s o p a p r i č a l i o i z r e d n e m s p o m i n u 
i n d a r o v i t o s t i . P r i p r i p o v e d o v a n j u n i g o v o r i l n a s p l o š n o , m a r v e č o 
p o d r o b n o s t i h , k i s o P a p a l i j a i s n e n a d i l e . S p o m i n j a l s e j e , d a j e n j e g o v a 
s e s t r a V l a s t a i m e l a n e k o č l a s e p o v e z a n e z r d e č i m t r a k o m , i n d a j e 
d e s e t l e t n a p r i j o k a l a d o m o v i n r e k l a , d a j i j e u č i t e l j z a b r a n i l n o s i t i 
r d e č t r a k , d a s e v t e m n e s m e r a v n a t i p o s v o j e m p r o p a l e m o č e t u , k i p o 
n j e g o v e m m n e n j u n e b i b i l u s t r e l j e n , č e n e b i b i l t a k o b o l j š e v i š k i r a z -
p o l o ž e n , N a d a l j e j e p r i p o v e d o v a l Z d e n k o o p r v i h d v e h r a z r e d i h g i m n a -
z i j e , k i j i h j e b i l p r e ž i v e l p o d v a r s t v o m z a v o d a s v . M a r i j e , k j e r so g a 
p r v i č u č i l i v e r s k i h r e s n i c , z a k a t e r e Z d e n k o š e n i b i l v e d e l , k i s o p a . 
v e n d a r n a p r a v i l e n a n j č u d e n v t i s , k i s e g a n i m o g e l i z n e b i t i . Č e p r a v 
d o m a n i n i k d a r n i č s l i š a l o z v e l i č a n j u s v o j e d u š e , k e r s e j e g o v o r j e n j e 
o t e m z d e l o n j e g o v e m u o č e t u n e p o t r e b n o i z g u b l j a n j e č a s a i n j e t o r e j 
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p r i š e l v z a v o d k o t k a k š e n b r e z p r i z o r n i r u s k i o t r o k d v a j s e t e g a s t o l e t j a , 
j e v e n d a r b i l p r e s l a b i n p r e n e ž e n , d a b i s e u p r l o m a m l j i v e m u v o n j u 
k a d i l a i n u b r a n e m u z v o k u o r g e l , k i s o v s a k o n e d e l j o p r i d r u g i m a š i 
p r e č a s t i t e g a g o s p o d a r a v n a t e l j a s l o v e s n o d o n e l e p o s a m o s t a n s k o t i h i 
c e r k v i , k j e r s o s e d i j a k i o p a j a l i z m i s t i č n o t r a g e d i j o , k a t e r e ž r t e v j e 
b i l a n e v i d n a i n k i n i b i l a n i č e s a r d r u g e g a k o t s a m b o g , k i j e o b n e k i 
p r i l i k i , p o i z j a v a h v e r o d o s t o j n i h p i s a t e l j e v a n t i k e , u s t v a r i l č l o v e k a i n 
m u u k a z a l , n a j g a s l a v i i n č a s t i . P a p a l i j e i z t e g a k r a t k e g a p r i p o v e d o -
v a n j a k m a l u u v i d e l , d a j e Z d e n k o C a s t e l l i p r a v i o t r o k s v o j e d o b e z 
z n a č i l n i m n e m i r n i m i z r a z o m l i c a , n a k a t e r e m s e j e l a h k o o p a ž a l a 
b o r b a , k i s e j e v r š i l a v n j e g o v i d u š i . K e r s e j e 2 d e l o , d a p o s t a j a Z d e n k o 
d o P a p a l i j a z e l o z a u p l j i v , P a p a l i n a d r u g i s t r a n i s p e t v s e b o l j t o v a r i ä k i , 
t a k o d a j e z a p u s t i l s v o j e v z v i š e n o S e s t o š o l s k o s t a l i š č e , n i b i l o n i č 
č u d n e g a , d a s e j e brez : p o s e b n i h b e s e d s k l e n i l o m e d n j i m a g l o b o k o 
p r i j a t e l j s t v o , k a k r š n e g a s o z m o ž n i l e m l a d i l j u d j e , k a d a r s e n a j d e j o 
v s t i č n i h p o l o ž a j i h . 

M e d t e m j e z u n a j n a s t a l a t r d a n o č . V e č e r n i h r u p m e s t a j e o d m e v a l 
s k o z i o k n a , t a k o d a n i h č e n i o p a z i l , k a k o s o s e o d p r l a v r a t a i n j e v s t o p i l 
v r a t a r z n a k r e m ž e n i m , s m e š n i m o b r a z o m . P r i s t o p i l j e n e n a d o m a k 
n j i m a i n z a r e z g e t a l : — H e h e ! T o j e k r a s n o ! D v a m l a d a p r i j a t e l j a ! — 

P a p a l i j e o p a z i l , k a k o j e Z d e n k o z a d r h t e l p o v s e m t e l e s u ; v s t a l j e 
i n s e p r i b l i ž a l v r a t a r j u , k i j e s p l e b e j s k o u p o g n j e n i m h r b t o m i n g o n z a -
g o v s k i m i o č m i , v k a t e r i h j e g o r e l a p r i t a j e n a s t r a s t , o p a z o v a l z d a j n j e g a , 
z d a j Z d e n k a , 

— K a j i š č e t a v i d v a t u k a j ? — - j e s p r e g o v o r i l v r a t a r s k o l i k o r m o g o -
č o i r o n i č n i m s m e h l j a j e m , r o ž i j a j e s k l j u č i . — Z a k l e n i t i m o r a m s p a l n i -
c o . G o j e n c e m j e s t r o g o z a b r a n j e n o s e s t a j a t i s e v s p a l n i c i , p o s e b n o p a 
s a m o d v e m a . — 

— D r a g o m i j e , d a s t e m i r a z o d e l i t o p r e p o v e d , — j e o d v r n i l P a p a l i . 
— M e n i d o s l e j n i b i l a z n a n a . — 

—• H e h e — , s e j e s p e t s i l i l v r a t a r , — z n a n a j e b i l a t e m u g o s p o d u 
i n n j e g o v a d o l ž n o s t j e b i l a , d a j o o b j a v i t u d i v a m . S e v e d a , o n j e p r e -
g o s p o s k i i n p r e l e p i n k o n č n o — 

T u g a j e p r e k i n i l P a p a l i , r a z d r a ž e n , d a g a t o č l o v e č e k l i č e n a o d -
g o v o r n o s t . 

— P o s l u š a j t e , g o s p o d . P r o s i m v a s , d a i z v r š i t e s v o j o d o l ž n o s t . Z a -
k l e n i t e t o s p a l n i c o , č e s e v a m z d i t o t a k o s i l n o p o t r e b n o , m i d v a p a 
g r e v a v e n . P r i p o r o č a m v a m t u d i , d a t e g a f a n t a p u s t i t e o d s l e j p o p o l -
n o m a p r i m i r u , s i c e r s e b o m p r i t o ž i l g o s p o d u r a v n a t e l j u , — j e 
o d s e k a l P a p a l i i n n a g l o s t o p i l k v r a t o m . O b e n e m j e p o t e g n i l z a s a b o 
Z d e n k a , k i s e p r e s t r a š e n n i s n a l p r e s t o p i t i . 

V r a t a r s e j e s k l o n i l k a k o r p o d u d a r c e m i n z a č e l m r m r a t i n e k a j n e -
r a z l o č n e g a . T e d a j s o j o o g l a s i l z v o n e c . 

— - V e č e r j a , — j e š e p e t a j e r e k e l Z d e n k o . 
P a p a l i j e z a l o p u t n i l z a s a b o v r a t a : 
— I n k a j p r i d e z a v e č e r j o ? — 
— K r a t e k o d m o r . — 
— • I n p o t e m ? — 
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— V e č e r n a m o l i t e v . — 
— T o j e z e l o z a n i m i v o , v s e k a k o r z e l o z a n i m i v o , n e ? — s e j e u s t a v i l 

P a p a l i n a h o d n i k u p r e d s t o p n i c a m i , k i a o v o d i k v p r i t l i č j e , k a m o r so 
s o z g r i n j a l i d i j a k i n a v e č e r j o . 

— V i d e l bo&, — j e r e k e l Z d e n k o m a l o m i r n e j š e . — T o d a k a j b o 
r e k e l v r a t a r ? T i g a ä e n e p o z n a š . — 

P a p a l i s e j e o b r n i l k Z d e n k u , S p o m i r j a j o č o k r e t n j o r o k e m u j e 
d a l v e d e t i , n a j s e n e b r i g a z a v r a t a r j a , t o » i n t e l e k t u a l n o i n m o r a l n o 
n i č l o « , p o l o ž i l m u j e r o k e n a r a m e n a i n k o n č a l : 

— S a j j e ž i v l j e n j e l e p o i n m i d v a s v a m l a d a ! — 
K o j e v r a t a r z a k l e p a l v r a t a t r e t j e s p a l n i c e z a v i s j e ä o l e e , j u j e v i d e l , 

k a k o s t a p o č a s i s t o p a l a p o s t o p n i c a h . N j e g o v o m l a d o , t o d a s t a r i k a v o 
l i c e j e i z r a ž a l o t o l i k o b o l , k i j e b i l a s k r i t a o č e m n j e g o v i h s o l j u d i , d a j e 
b i l o b e n e m v r e d e n u s m i l j e n j a i n z a n i č e v a n j a . S p o č a s n i m i , u t r u j e n i m i 
k o r a k i s e j e z i b a l p o s t o p n i c a h , s k l j u č i v l o k a h . S p o g l e d o m , k i j e 
ž a r e l o d z e l j e z a ž i v l j e n j e m , j e o b j e m a l s t r a s t n o k o n t u r i d e č k o v , k i s t a 
s e p o g r e z n i l i v p o l t e m i s t a r e g a , k a m e n i t n e g a s t o p n i š č a , n a d k a t e r i m 
j e b i l v z i d u p r i t r j e n l e s e n k i p s v e t e g a k l e r i k a A l o j z i j a , k i j e b i l p r e z r l 
ž i v l j e n j e v s v o j i h i s t e r i č n i z a m a k n j e n o s t i v n e b o . V r a t a r g a j e p o g l e d a l 
k a k o r p e s , k i s e č u t i k r i v e g a p r e d g o s p o d a r j e m . 

O B E D N I C A j e b i l a v e l i k a o b o k a n a s o b a v p r i t l i č j u , k i s o j o r a z -
s v e t l j e v a l e t r i ž a r n i c e . M i z e s o s t a l e s k l e n j e n o v d v e h d o l g i h v r s t a h 
p o v s e j d o l ž i n i s o b e . B i l e s o p o g r n j e n e s p r t i , n e p o s e b n o č i s t i m i , k i 
s o s s v o j i m i r u m e n i m i p e g a m i s p o m i n j a l i n a b i v š a k o s i l a . B i l a j e 
o b e d m c a s o b a , p o d o b n a z a s i l n e m u p l a n i n s k e m u d o m u v n a š i h g o r a h , 
k i b i si t u d i o b d e ž e v n e m v r e m e n u t e ž k o p r i d o b i l a n a k l o n j e n o s t s v o j i h 
v a r o v a n c e v . 

V t a p r o s t o r s o z a č e l i p r i h a j a t i d i j a k i . B i l i s o o t r o c i m e d d e s e t i m 
i n o s e m n a j s t i m l e t o m , k i s o j i m b i l e g l a v n e s k r b i o b p r i h o d u v o b e d -
n i c o v i d n e n a o č e h , k i s o s e o b r a č a l e n a m i z e , k j e r s o ž e s t a l i p r i p r a v -
l j e n i k r o ž n i k i . 

Z a d i j a k i j e v s t o p i l v i s o k k l e r i k , m l a d č l o v e k n a i v n i h o č i i n n e 
p r e g l o b o k i h p o t e z , k i j e z z v o n č k o m d a l z n a m e n j e z a m o l i t e v . V d v o r a n i 
j e h i p o m a v s e u t i h n i l o . 

2 a o r i l i s o m l a d i g l a s o v i v n a u č e n i , t e ž k i m o l i t v i : 
» B l a g o s l o v i , g o s p o d , n a s i n v s e t v o j e d a r o v e , k i j i h b o m o p r e j e l i 

p o t v o j i d o b r o t i , p o K r i s t u s u g o s p o d u n a š e m , « 
K l e r i k j e i z g o v o r i l : A m e n , i n d a l z z v o n č k o m z n a m e n j e , d a s e d i j a k i 

u s e d e j o . 
P a p a l i j e p a o b s t a l o č i v i d n o p r e s e n e č e n n a d v z o r n i m r e d o m , s 

k a t e r i m s e j e z a č e l o n j e g o v o ž i v l j e n j e v z a v o d u . K l e r i k j e t o o p a z i l 
i n p r i s t o p i l k n j e m u z v p r a š u j o č i m i o č m i . 

— A l i n i m a t e p r o s t o r a ? — 
— O , p a č ! — 
— T o r e j s e d i t e ! — 
V s i d i j a k i s o s e o z r l i p o n j e m . P a p a l i j e p a m e d s t o o b r a z i z a s t o n j 

i s k a l C a s t e l l i j a . K a j t i t a e d i n i s e n i o b r n i l , d a b i v i d e l n j e g o v o z a -
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d r e g o . O l a j š a n j e z e n i m s a m i m p o g l e d o m p r e g l e d a l o b r a z e , š a r i l 
r o k e v s v o j e l a s e , z r a v e n p a p o s t r a n i p o g l e d o v a l t o v a r i š e , k i s o p l a n i l i 
r ta s v o j o j e d b r e z p o s e b n e v l j u d n o s t i i n z n e z n a n s k i m t e k o m . 

V e n d a r s e P a p a l i n i j e d i n i t i d o t a k n i l . N o v i v t i s i SO t a k o s i l n o d e -
l o v a l i n a n j , d a j e k o m a j s l i š a l p r e p i r , o b k a t e r e m j e v s a s o b a p r i s l u h n i -
l a . T i š i n a g a j e z d r a m i l a , 

— T i b o m ž e p o k a z a l , — j e v p i l s e d e m n a j s t l e t e n f a n t z z e l o m o z o -
l j a s t i m i n i z p r a s k a n i m l i c e m p r i d r u g i m i z i o b o k n u i n p r i s t a v i l n e k a j 
p r e c e j p r o s t a š k i h p r i i m k o v , k i s o b i l i n a m e n j e n i n e k e m u b l e d e m u f a n -
t u , k i j e s e d e l o b C a s t e l l i j u . 

— K a r p o s k u s i , k a r , n o ! Č e s e l e p r e m a k n e š , j o d o b i š t a k š n o n a -
z a j , — N i d o g o v o r i l . 

V p r i h o d n j e m t r e n u t k u j e m o z o l j a s t i f a n t p o g r a b i l k o z a r e c z a v o d o 
i n g a z v s o m o č j o z a l u č i l p r o t i n j e m u . T o d a n a g a j i v e c s e j e b l i s k o v i t o 
u m a k n i l , 

V t i s t e m h i p u j e n a s t a l a v o b e d n i č i m r t v a š k a t i š i n a , Z d e n k o C a s t e - l l i 
j e o m a h n i l z g l a v o n a m i z o . O b r a z m u j e b i l n e n a d o m a p o l n k r v i , 

K i e r i k , k i j e l o v i l s a p o , k e r n i m o g e l s l e d i t i n a g l i c i , s k a t e r o s e j e 
o d i g r a l d o g o d e k , j e p r i s t o p i l k Z d e n k u . Ž e g a j e v e č d i j a k o v d v i g n i l o 
i n o d n e s l o s k o z i v r a t a v b o l n i š k o s o b o . 

N e k a t e r i s o v p i l i : 
— P o g o s p o d a r a v n a t e l j a ! — 
P a p aH j e v z t r e p e t a l : 
— P o z d r a v n i k a ! N a t e l e f o n ! — j e z a k l i c a l i n v e č j i h j e v s t a l o , d a 

i z v r š e t o d o l ž n o s t . Z m e d a v s o b i j e b i l a p o p o l n a . P o k o r š č i n a j e o d -
p o v e d a l a . 

K l e r i k k a j t a k e g a n i p r i č a k o v a l . P o d s i l n i m d o j m o m n e p r i č a k o -
v a n e g a d o g o d k a s o s e m u n a b r a l e s o l z e v o č e h . 

T o j e p a d i j a k e p r e s u n i l o . V s o p o z o r n o s t s o o b r n i l i m a n j i n s p e t 
j e b i l a v d v o r a n i b r e z m e j n a t i š i n a . 

T e d a j j e s p r e g o v o r i l k l e r i k i n r e k e l : — M a t i j a , z a k a j s i t o n a -
p r a v i l ? — 

M o z o l j a s t i f a n t , V i c e j a n u š M a t i j a , s e j e g l o b o k o v s e b i z a v e d e l t e ž -
k i h p o s l e d i c s v o j e n e p r e m i š l j e n o s t i , V i d e t i j e b i l o , d a m u je z e l o n e r o d -
n o . M o r d a j e h o t e l j a v n o r e č i , d a m u j e ž a l , d a t e g a n i s t o r i l n a l a š č , 
k o s e j e k l e r i k o g l a s i l z i s t i m v p r a š a n j e m , t o d a z o s t r i m , o č i t a j o č i m 
n a g l a s o m : — M a t i j a , z a k a j s i t o n a p r a v i l ? — 

F a n t o v o b r a z j e p o s t a l n e p r i č a k o v a n o s u r o v i n z a k r k n j e n . 
— G o v o r i l b o m z g o s p o d o m r a v n a t e l j e m . Ž i v i n e n e p o t r e b u j e m o v 

t e m z a v o d u . — 
I n k l e r i k s e j e b l e d i n r a z k a č e n o b r n i l o d n j e g a . 
P r i d r v e l o j e v e č f a n t o v m v s i h k r a t i s o z a v p i l i : 
— Z d r a v n i k j e ž e t u , Z d r a v n i k j e ž e t u ! — 
— D o b r o , — j e r e k e l k l e r i k , — s e d i t e ! Z d r a v n i k b o n a p r a v i l b r e z 

v a s . M i r ! — 
— P s t I — s o m i r i l i d i j a k i d r u g d r u g e g a . 
T e d a j j e v s t o p i l s a m g o s p o d r a v n a t e l j , r a z b u r j e n i n n e m i r e n . 

P o g l e d a l j e p o v s e j s o b i , s l o v e s n o s k l e n i l r o k e n a p r s i h i n p o v e s i l 
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g l a v o . T a k o s e j e z d e l k o t s v e t n i k n a o l t a r j u . G l e d a l j e s v o j e g o j e n c e 
d o l g o i n ž a l o s t n o . N a t o j e r e k e l z n a j t i š j i m g l a s o m : 

—• F a n t j e 1 ! M o l i t e z a s v o j e g a t o v a r i š a , m o l i t e , d a n e u m r e ! O , k a j 
s e m m o r a l d o ž i v e t i ! 

B e s e d e s o z v e n e l e m so t u d i b i l e t a k o i s k r e n e , d a s e j e v s o b i 
z a s l i š a l o i h t e n j e . P a p a l i j e p a p o l o ž i l n a o č i r o b e c , d a b i j i h z a k r i l 
o t r o š k i m p o g l e d o m , 

K A K O R j e b i l o p r i č a k o v a t i , j e Č a s t i t i g o s p o d r a v n a t e l j t a k o j v p r a -
š a l z d r a v n i k a , a l i j e p o n e s r e č e n č e v o s t a n j e t a k š n o , d a b i m u d a l i p o -
s l e d n j a t o l a ž i l a s v e t e v e r e . K o j e z d r a v n i k , z n a n i s p e c i a l i s t z a k i r u r -
g i j o , R u s v e m i g r a c i j i , n a p o l i r o n i č n o o d g o v o r i l r a v n a t e l j u , d a t a k s e n 
o t r o k v t a k š n e m s t a n j u n e p o t r e b u j e t a k š n e g a t o l a ž i l a , j e t a o d g o v o r 
g o s p o d u r a v n a t e l j u s k o r a j v z n e m i r i l ž i v c e , t o d a p r e m a g a l s e j e , k e r 
j e v i d e l , d a g o j e n e c Z d e n k o C a s t e l l i p o č a s i o d p i r a o č i , k i s o z a s i j a l e 
v č u d n e m g r o z n i č n e m o g n j u . Z d r a v n i k i n r a v n a t e l j s t a t a k o j p r e k i n i l a 
s v o j i z r e d n o v l j u d n i p o g o v o r i n s e o b a h k r a t i p r i b l i ž a l a k b e l i p o s t e l j i , 
n a k a t e r i j e l e ž a l o d e t z n a v a d n o , p r e c e j o g u l j e n o z a v o d s k o o d e j o 
t r i n a j s t l e t n i d i j a k z o b v e z a n o g l a v o . N j e g o v o b r a z j e b i l z a r a d i p r e -
c e j š n e i z g u b e k r v i z e l o b l e d , t o d a v s e e n o i n m o r d a p r a v z a r a d i t e g a 
š e p r a v i l n e j š i i n b o l j l j u b e k . 

V i d e t i j e b i l o , d a j e z d r a v n i k z a p u s t i l s v o j e m e d i c i n s k o i n b i o l o š k o 
s t a l i š č e d o d e č k a , k e r g a j e o p a z o v a l m n o g o p o z o r n e j e k a k o r p a j e 
p o s l u š a l g o s p o d a r a v n a t e l j a , d o k a t e r e g a t u d i s i c e r n i o b č u t i l p o s e b -
n e g a s p o š t o v a n j a . N j e g o v a r e v e r e n d a , p o s e b n o p a n j e g o v a g l a v a s 
t o n z u r o , s t a g a d e l a l a z e l o n e s p r e t n e g a , p o s e b n o z a t o , k e r j e b i l d o l g 
i n s u h i n o d s a m e g a s a m o p r e m a g o v a n j a i n g l o b o k e v e r e z e l o s t a r e g a 
o b r a z a . N e h o t e s e j e z d r a v n i k s p o m n i l p r i p o g l e d u n a č a s t i t e g a g o ~ 
s p o d a n a o s e m n a j s t o s t o l e t j e c e r k v e n e d e k o r a c i j e i n s e , d a b i s k r i l 
s v o j s m e h l j a j , n a g n i l n a d d e č k a . 

Z d e n k o j e z a š e p e t a l : — V o d e l — 
O d ' inekod j e p r i l e z e l z g r b a n č e n l v r a t a r i n z e l o v l j u d n o p o v e d a l 

g o s p o d u r a v n a t e l j u , d a g a k l i č e n e k d o p o t e l e f o n u . P r i k l o n i l s e j e 
č a s t i t e m u , k o j e t a o d š e l s k o z i v r a t a , o z r l s e z a h i p k o t s l u č a j n o n a z a j 
n a Z d e n k o v o p o s t e l j o i n o d d r s a l s p e t t a k o n e s l i š n o , k a k o r s e j e b i l 
p r i k a z a l . 

Z d r a v n i k j e p o n u d i l Z d e n k u s k o d e l i c o č a j a , v k a t e r e g a j e p r e j v s u l 
p r a š e k z a s p a n j e . F a n t j e h l a s t n o i z p i l v s e , n a t o j e z a s t o k a l , k o j e s p e t 
p o l o ž i l g l a v o 'na b l a z i n o . 

— D r a g o d e t e , — j e s p r e g o v o r i l d o k t o r z o č i t n i m r u s k i m n a g l a s o m , 
— v s e b o d o b r o . V n e k a j d n e h b o s s p e t m e d s v o j i m i t o v a r i š i . T o j e 
p r a v m a l a n e n e v a r n a r a n a . — 

Z d e n k u s e j e p o z n a l d v o m v o č e h . 
— N i t a k o h u d o , n e , — j e s p e t r e k e l z d r a v n i k . — A l i h o č e š m o r d a , 

d a U v b r i z g n e m m a l o m o r f i j a , d a b o š l a ž j e z a s p a l ? — 
— M o r f i j ? N e ! N e ! P r e j m o r a m v i d e t i , n e k e g a f a n t a . N o c o j m o r a 

b i t i n e k d o p r i m e n i , — j e p r o s i l Z d e n k o . 
N a g l a d k i z d r a v n i k o v o b r a z j e z d r k n i l a s o l z a , 
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— P r o s i m v a s , g o s p o d d o k t o r , l e p o v a s p r o s i m . R e c i t e g o s p o d u 
r a v n a t e l j u , d a m o r a m i m e t i p r i s e b i n e k o g a , R e c i t e , d a t o z a h t e v a 
m o j e z d r a v j e ! — 

R u s u j e u š e l s m e h l j a j . H o t e l j e š e n e k a j r e č i , k o s e j e p r i k a z a l 
g o s p o d r a v n a t e l j . C a s t e l l i j e t r e p e t a j e č a k a l , k a j s e b o z g o d i l o . 

G o s p o d r a v n a t e l j j e b i l m a l o z a s o p e l , k e r j e b i l t e l e f o n n a m e š č e n 
v n j e g o v i p i s a r n i v p r v e m n a d s t r o p j u . Z n a m e n o m , d a g a p r e h i t i v 
s k r b i z a b o l n i k a , j e z a č e l z d r a v n i k z b e s e d a m i , p o k a t e r i h b i p r e č a s t i t i 
n i k o l i n e s p o z n a l , d a j i h j e i z r e k e l l e v n e n a k l o n j e n o s t i d o k a t o l i š k i h 
i n t e r n a t o v . 

— G o s p o d r a v n a t e l j , p o s v o j e m o p a z o v a n j u v a š e g a b o l n i k a m o r a m 
r e č i , d a j e n j e g o v o s t a n j e o b j e k t i v n o d o b r o , s u b j e k t i v n o p a s l a b o , 
Č u t i s e n a m r e č o s a m l j e n e g a , v i t o r a z u m e t e , k a r p a z e l o n e u g o d n o 
v p l i v a n a n j e g o v o z d r a v j e . P r e p r i č a n s e m , d a j e n u j n o , d a m u e d e n 
o d d i j a k o v d r u g u j e t o n o č , k d o r k o l i p a č , N a j b o l j e j e , d a s i g a f a n t 
s a m i z b e r e . P r e p r i č a n s e m , d a b o s t e , g o s p o d r a v n a t e l j , u r e d i l i t o v 
k o r i s t n j e g o v e g a z d r a v j a , — 

P r e č a s t i t i j e z e l o u s l u ž n o o b l j u b i l i v s e , z d r a v n i k m u j e d a l š e n e k a j 
n a v o d i l z a z a č a s n o z v e l i č a m t j e b o l n i k o v o , n a p r a v i l z e l o i z u r j e n p o k Ion 
g o s p o d u r a v n a t e l j u , p o m i g a l z r o k o Z d e n k u v s l o v o i n o d š e l n e s l i š n o 
s s v o j i m i i z r e d n o d r a g i m i č e v l j i . 

N a n i P a p a l i j e m e d t e m n e m i r e n p r i č a k o v a l v s a k e v e s t i , k i j o j e 
k l e r i k p r i n e s e l o Z d e n k o v e m z d r a v j u . K o j e s l i š a l , d a j e n j e g o v o s t a -
n j e s i c e r z e l o r e s n o , t o d a n e s m r t n o n e v a r n o , s e j e p o m i r i l , h k r a t i p a 
s r d i t o p o g l e d a l m o z o l j a s t e g a M a t i j o V i c e j a n u š a . 

V e č e r n a m o l i t e v j e b i l a v k a p e l i i n p r i t e j p r i l i k i j e N a n i p r v i č 
s l i š a l g o v o r g o s p o d a r a v n a t e l j a . K o j e b i l o b r e z s m i s e l n o d r d r a n j e d o l -
g i h p r o š e n j k o n č a n o , j e g o s p o d r a v n a t e l j s t o p i l n a o l t a r n e s t o p n i c e 
i n o b r a z n e m i š i c e s o i z r a ž a l e l j u b e z n i v s m e h l j a j . U p r l j e s v o j e o č i 
p r o t i k o r u z o r g l a m i , s k l e n i l p o s v o j i n a v a d i r o k e n a p r s i h i n n a g o -
v o r i l s v o j e g o j e n c e . N a n i P a p a l i s e j e v p o z n e j š i h l e t i h s p o m i n j a l t e g a 
g o v o r a i n p e t j a p r e d n j i m p o p o l n o m a t o č n o , c e l o n j e g o v i h p o d r o b n o -
st i . 

Z a č e l j e s p o z d r a v o m v s e m d i j a k o m i n j i m z a ž e l e l m n o g o u s p e h a 
v n o v e m š o l s k e m l e t u , p o s e b n o j e p a v z a č e t k u n a g l a s i l , n a j v s e 
s p r e m l j a b o ž j i b l a g o s l o v . 

N a d a l j e v a l j e z o p i s o v a n j e m d o l ž n o s t i , k i j i h i m a s r e d n j e š o l e c , i n 
i z j a v i l , d a s i v s a k d o l a h k o š t e j e s a m o v s r e č o , d a m o r e u ž i v a t i p o d 
s t r e h o s l a v n e g a n a d š k o f o v e g a z a v o d a s v . M a r i j e s o d o b n o k r š č a n s k o 
v z g o j o . V k o l i k o s o s e d i j a k i z a v e d a l i t e s r e č e , j e k o m a j m o g e l v e d e t i 
p r e č a s t i t i a l i p a š e o n n e . G o t o v o j e b i l o , d a s o b i l i g o j e n c i d a l e č o d 
t e g a , d a r a z m i š l j a j o o t e m , č e s o s r e č n i a l i n i s o , k a j t i k o s o p r i s p e l i 
v t a s l a v n i z a v o d , s o s e z a v e d l i , d a j e z a š l a z a v e d n o z a r j a d e t m s t v a , 
P r e d n j i m i j e s t a l a d o b a , k i ' n a j b o l j v p l i v a n a v e s n a d a l j n j i r a z v o j , 
d o b a , k i s e j e c e l o r a z v r a t n e ž i s p o m i n j a j o z n a j v e č j o s e n t i m e n t a l -
n o s t j o i n d o b a , k i s e j e k l e r i k i i n d r u g a t r a g i č n a b i t j a k e s a j o, s e 
t r k a j o n a p r s a z a r a d i n j e , h k r a t i p a ž a l u j e j o z a n j o , n e v e d e a l i p a k o -
m a j v s l u t n j i , d a s o r e s i z g u b i l i n e k a j v e l i k e g a . 
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G o s p o d r a v n a t e l j n i i m e l p r e g l o b o k i h m i s l i o t e m i n t u d i n i b i l n a 
j a s n e m " a l i j e s p l o h z m o ž e n p r e v z e t i o d g o v o r n o s t z a v s e h t e h s t o 
m l a d i h ž i v l j e n j . V e d e l j e s a m o t o , d a j e r a z b o j n i š k i p r i z o r p r i v e č e r j i 
z e l o r a z b u r i l n j e g o v e ž i v c e , k a j t i k o j e n a č e l t o v p r a š a n j e p r i v e č e r -
n e m g o v o r u v k a p e l i , s e j e z a č e l t r e s t i i n i z o č i s e j e i z g u b i l z l a g a n i 
s i j a j p o n i ž n o s t i t e r s e s p r e m e n i l v s i j a j j e z e i n t o g o t e . 

K o n č n o s e j e p a l e s p o m n i ) s v o j e g a p o s l a n s t v a i n s e p o m i r i l M i r n o 
i n d o s t o j a n s t v e n o j e r e k e l : 

— N a j v a s s p r e m l j a b o g n a v s e h v a š i h p o t i h s s v o j i m b l a g o s l o v o m . 
N a j v a m d a v e l i k e l j u b e z n i i n s o č u t j a d o s v o j i h s o l j u d i . N e p o z a b i t e , 
p o k a j s t e p r i š l i s e m ! M o l i t e z a s v o j e g a t o v a r i š a . L a h k o n o č ! — 

S t o m l a d i h , z a l i t a n i j e i n m a š o i z u r j e n i h g l a s o v j e o d g o v o r i l o : 
•— H v a l a . •— 

D i j a k i so z s č e l i p r a z n i t i s p r e d n j e k l o p i , p o v r s t i i n p o l e t i h . N a j -
p r e j s o o d š l i s s k l e n j e n i m i r o k a m i i n p l a š n i m i o č m i p r v o š o l c i , n a t o 
n a g a j i v i d r u g o s o l c i . Z a n j i m i t r e l j e š o l c i s p r v i m z n a k o m ž i v l j e n j a 
p o d o č m i , p o t e m p o v r s t i v s i o s t a l i . F a n t j e i z n a j r a z l i č n e j š i h k r a j e v , 
n a j r a z l i č n e j š e o b l e č e n i , n a j r a z l i č n e j š e g a v e d e n j a , i m o v i t o s t i i n z u n a -
n j o s t i , v s i p a s s k l o n j e n i m i r o k a m i , k i s o z l a s t i p r i n a j m a n j š i h z e l o 
s p o m i n j a l e n a b l e d e r o k e s v e t e g a A l o j z i j a , 

O b i s t e m č a s u , k o s o d i j a k i z a v o d a s v . M a r i j e o d h a j a l i v s v o j e 
s p a l n i c e , d a b i s e u m i H i n p r i p r a v i l i z a n o č n i p o č i t e k , s o p o d o l g i h , 
r a v n i h z a g r e b š k i h u i i c a h s t a l e g o s p o d i č n e i n č a k a l e , d a p r i d e k n j i m 
g o s p o d i n v p r a š a : 

— K o l i k o , g o s p o d i č n a ? V e u x t u 1' a m o u r ? V e u x t u I1 a r g e n t ? — 

N a d t e m i u l i c a m i p a č n i b i l o b l e d i h r o k A l o j z i j e v i h , t e m v e č l e 
s v e t l e o b l o č n i c e . 

K o s o v s p a l n i c i u g a s n i l i l u č , j e p r i s t o p i l g o s p o d r a v n a t e l j k N a -
n r j u , k i j e p r e m i š l j e v a ! n a v s e n a č i n e , k a k o b i n a š e l p o t v b o l n i š k o 
s o b o , n e d a b i g a k d o v i d e l . P r e č a s t i t i s e j e s k l o n i l k n j e m u i n r e k e l : 

— G o s p o d z d r a v n i k j e i z r a z i l ž e l j o , d a n e k d o d r u g u j e C a s t e l l i j u , 
N a š b o l n i k j e z a ž e l e l t v o j o p r i s o t n o s t . A l i b o š v z d r ž a l v s o n o č p r i 
n j e m ? — 

D o b r o j e - b i l o t o , d a p r e c a s t i t i v t e m i n i z a p a z i l , k a k o j e P a p a i i 
v z t r e p e t a l od r a d o s t i , 

— T a k o j s e l a h k o s p e t n a p r a v i š i n p o j d i k n j e m u , č i m p r e j ! V r a t a 
b o š ž e n a š e l , k e r j e n a d n j i m i n a p i s , — 

T a k o j e g o v o r i l g o s p o d r a v n a t e l j z d e v i š k o s k l e n j e n i m i r o k a m i i n 
o p a z o v a l s v o j e g a g o j e n c a , k i j e t a k o j v s t a l i n m e t a l n a s e o b l e k o . 

N a n i P a p a l i s e j e z a t r e n u t e k u s t a v i l p r e d v r a t i , p o g l e d a l p o d v e h 
d o l g i h v r s t a h p o s t e l j o b n e p r i j a z n o s l i k a n i h s t e n a h , k i s o d i h a l e i z 
s e b e v s o t r o h n o b o t e g a v z g o j n e g a z a v o d a , k a r s e j e z n a č i l n o p r i k a -
z o v a l o t u d i p o s l i k a h , k i s o v i s e l e p o s t e n a h n a j b r ž ž e o d z a č e t k a t e 
z g r a d b e , k o š e c e l o p r e č a s t i t i m b i l s p o č e t , k a j š e l e N a n i P a p a l i , — 
p r i t i s n i l r o k o n a s r c e i n č u t i l m o č n o u t r i p a n j e . N a t o j e p o g l e d a l £e 
g o s p o d a r a v n a t e ] j a , k e r j e o b č u t i l n j e g o v p o g l e d n a s e b i , i n s t o p i l n a 
h o d n i k , k i g a j e š e r a z s v e t l j e v a l a s l a b a l u č , 
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K a k o r d a s t o p a v s v e t i š č ^ j e o d p r l v r a t a , n a d k a t e r i m i j e b i l 
p r i t r j e n n a p i s : B o l n i c a . 

M a j h n a p r e d s o b a i n i n t i m n e p r i ti k l i n e , o m a r e , v o n j p o z d r a v i l i h 
i n v r a t a s s t r o g i m n a p i s o m : V s t o p p r e p o v e d a n . 

K o j e o d p r l v r a t a , g a j e o b j e l a č u d o v i t a , m i r n a , m o d r a s v e t l o b a , 
k i j e s v e t i l a n a o s e m e n a k i h p o s t e l j - N a e n i j e p o p o l n o m a m i r n o l e ž a l 
C a s t e l l i . 

P a p a l i j e o b s t a l p r i v h o d u , d a b i s e r a z g l e d a l . 
Z e l o t i h g l a s g a j e n a g o v o r i l : 
— N a n i , p r o s i m t e , z a p r i o k n a . Z a g r n i z a v e s e ! V s e m i r a z b i j a p o 

g l a v i . A v t o m o b i l i , t r a m v a j i . V e s h r u p p r i h a j a d o s e m . 
P a p a l i j e i z p o l n i l Z d e n k o v o S e l j o , p o t e m p a s e d e l k ' n j e m u t a k o , 

d a j e č u t i l t o p l o t o n j e g o v e g a t e l e s a . O č i t n o j e r a n a f a n t a j a k o s p r e -
m e n i l a . P r e d N a n i j e m j e l e ž a l b o l n i k , s l a b o t n o d e t e , k i j e p o t r e b o -
v a l o n j e g o v e p o m o č i . 

P a p a l i j e r a z m i š l j a l , k a k o b i z a č e l p o g o v o r , k o g a j e C a s t e l l i p r i j e l 
z a r o k o i n d e j a l : 

— V e m , d a s i t i e d i n i v t e j h i š i , k i b i s e r a d ž r t v o v a l z a m e , n e d a 
b i z a h t e v a l k a j z a t o ; z a t o s e m t e p o k l i c a l . T o d a g r d o j e o d m e n e , d a 
ti n e d a m m i r u , k o s i k o m a j p r i š e l v t a k u r m k i n g a š e d a l e č n e 
p o z n a š . 

C a s t e l l i j e v o b r a z j e i z r a ž a l v e l i k o n e z a d o v o l j s t v o s s a m i m s e b o j . 
P a p a l i j e o d g o v a r j a l p o m i r j a j o č e : 

— D r a g i , s a t e b o m v e d n o r a d s t o r i l , k a r b o s ž e l e l . V e r j e m i m i , 
d a t i b o m p o m a g a l . A l i t e z e l o b o l i ? — 

— P e č e i n s k e l i . S p a t i n e b o m m o g e l . — 
— O s t a l b o m p r i t e b i . — 
— T a k o s i d o b e r . A l i m e b o s o b i s k a l o b o ž i č n i h p o č i t n i c a h ? V s i 

t e b e d o r a d i i m e l i . — 
— B o m . B o m , — 
— R e s ? — 
— S e v e d a . — 
— - "Tako j e b o l j p r i j e t n o , č e s o z a v e s e s p u š č e n e , — j e g o v o r i l p o č a s i 

Z d e n k o i n s t i s k a l N a n i j e v o r o k o . 
— D a , v s e k a k o r , b o l j j e p r i j e t n o , — j e p o n a v l j a l z a n j i m P a p a l i . 
V s o b i j e b i l m i r p o d e ž e l s k e p o d r u ž n i č n e c e r k v e , k a m o r v e l i k d e l 

l e t a n e s t o p i č l o v e k . R a z p o l o ž e n j e z a m i r e n , o d k r i t r a z g o v o r p a j e 
s t o r i l a m o d r a l u č , k i j e p o v s e j s o b i r a z p o s t a v i l a m n o ž i c o č u d o v i t i h 
o b r i s o v , p o l s e n c i n s k r i v n o s t i . 

T o j e b i l e d e n r e d k i h t r e n u t k o v , k o j e t u d i v z a v o d s v . M a r i j e 
s t o p i l a s i c e r n e z a ž e l e n a , v e n d a r k l j u b t e m u s l a d k a p o e z i j a , z a v i l a 
o b a d i j a k a v s v o j r o m a n t i č n i p l a š č t e r j i m a p o d a r i l a i z r e d n o b o -
g a s t v o b e s e d , s k a t e r i m i s t a s e s p o z n a l a i n z d r u ž i l a . 

P r e č a s t i t i j e m e n d a o d š e l v s v o j e s o b e , k a j t i v s o n o č g a n i b i l o 
v i d e t i . S t o l p n a u r a v b l i ž n j i k a t e d r a l i j e o z n a n j a l a v s a k o č e t r t u r e 
z z a m o l k l i m , t e ž k i m g l a s o m , k i j e p r e g l a s i l p o j e n j a v a j o č i d n e v n i h r u p 
T r g a g r o f a J o s i p a J e l a č i ć a . B o l n i š k a s o b a j e b i l a e n a t i s t i h s o b , k j e r 
s o m l a d i l j u d j e b r e z u p n o r e š e v a l i u g a n k o ž i v l j e n j a . ( S e n a d a l j u j e . ) 
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p o l i t i k i ž e p r i š t i r i d e s e t i h l e t i h , M a s a r y k p a j e p o s t a l r e v o l u c i o n a r , 
k o m u j e t e k l o ž e š t i r i i n š e s t d e s e t o l e t o . N e k a j č u d o v i t e g a j e t o 
ž i v l j e n j e , n e k a j m i t i č n e g a . . . 

Z d a j j e u m r l . 
V s e j e d a l , k a r j e m o g e l . P o k o p a l i so s a m o i z m u č e n e , o d d e l a i n 

b o r b i z č r p a n e t e l e s n e o s t a n k e . T a m g o r i v p o d k a r p a t s k i h r u s k i h v a s e h , 
k j e r j e š e p r a g o z d , v d o m o v i n i N i k o l a j a š u h a j a , t a m b o d o o s t a l e 
p r a v l j i c e i n l e g e n d e o n j e m , k a k o r so v k a v k a š k i h g o r a h i n š i r o k i 
r u s k i s t e p i n a s t a l e p r a v l j i c e o L e n i n u . V b e d n i h k o č a h b o d o m a t e r e 
š e d o l g o p r i p o v e d o v a l e d o g o d k e i z ž i v l j e n j a v e l i k e g a d e m o k r a t a , P r i -
p o v e d o v a n j e b o o d e t o v p r a v l j i č n o s t i n t a j i n s t v e n o s t , k a k o r j e t a j i n -
s t v e n a t i s t a p o k r a j i n a . I n v s a k a p r a v l j i c a , k i n e b o s a m o i z m i š l j e n a , 
t e m v e č b o p r a v l j i c a r e s n i č n o s t i , s e b o z a č e l a z b e s e d a m i : 

» N e k o č j e ž i v e l p r e ž i d e n t V e s n a r o d m u j e r e k e l t a t i č e k . I m e p a 
m u j e b i l o M a s a r y k . . . « 

D E Č K I 
O D L O M E K IZ R O M A N A — F R A N C E N O V Š A K 

Na n i P a p a l i j e p o d a l j š e m m o l k u , v k a t e r e m s e j e l a h n o i g r a l s p r i -
j a t e l j e v i m i p r s t i j s p r e g o v o r i l . G o v o r i l j e o M a t i j i V i c e j a n u - š u , k i j e 

h o t e l k a z n o v a t i S t o j a n a P a v l o v i č a , k e r m u j e b i l t a n a g a j a l i n s e j e z i l 
n a n j . T o m u j e d a l o r a z l o g , d a z a č n e s p o g o v o r o m o r a z m e r a h v z a -
v o d u s v . M a r i j e . C a s t e l l i m u j e p o v e d a l z a n i m i v e r e č i . 

P r e d v s e m j e b i l v r a t a r o s e b a , o k a t e r i j e b i l o v r e d n o g o v o r i t i . 
D o m a i z k r a j e v , k i n i s o b i l i d a l e č o d Z a g r e b a , z n a n i p a p o s v o j i 
s t a r i n s k i v z g o j i p r e b i v a l s t v a , j e i m e l v s e b i v e s t i s t i n e s m i s e l , k i j e 
i z n j e g a u s t v a r i l č l o v e š k o l u t k o . L j u b e z e n j e b i J a z a n j n e z n a n a b e s e d a . 
K o d e r k o l i j e h o d i l , p o v s o d j e v i d e l l e s a m o t v a r a l i p a j e t v a r s p r e -
m e n i l v n e m o g o č i d e a l i l u z i j e . 

S e l e č e z v e č l e t , k o s e j e ž e n e k a k o v ž i v e l v u t r i p a n j e s a m o s t a n -
s k e g a ž i v l j e n j a , j e s p o z n a l , k a k o j e n j e g o v o ž i v l j e n j e z a v o ž e n o , k a k o 
n i m a p r a v ' n o b e n e g a s m i s l a t a k š e n č l o v e k , k i s e v s a k i s t r a n k i z 
u p o g n j e n i m h r b t o m b l i ž a i n k i t r e p e t a j e č a k a r a v n a t e l j e v i h u k a z o v . 

N j e g o v o r a z m e r j e d o C a s t e l l i j a j e b i l o v s e k a k o r s k r i v n o s t . O n j e 
b i l t i s t i , k i j e z a Z d e n k a n a š e l č u d o v i t o b e s e d o , p o k a t e r i j e b i l z n a n 
p o v s e m z a v o d u . S p o z n a l g a j e t a k o j o b v s t o p u v s a m o s t a n s k o s l u ž b o . 

P r i š e l j e s s v o j o m a t e r j o i n s e s t r o V I a s t o t e r s e j e ž e n a z u n a j 
v i d e l o , d a s o t o v s a j v s v o j e m k r o g u z e l o z n a m e n i t e o s e b e , G o s p o d 
r a v n a t e l j s e j e p r e k o m e r n o p r i k l a n j a l i n č a s t i t e s e s t r e s o b i l e t a k o 
u s l u ž n e , d a j e b i l v r a t a r k a r z m e d e n . P o z o r n o j e o g l e d o v a l f a n t a , k i 
j e i m e l t o l i k o p r e d n o s t p r e d v s e m i d r u g i m i . P l a m e n n j e g o v i h o č i s e j e 
z a i s k r i l v n j e g o v i d u š i i n z a p a l i l v n j e j m o r d a p r v o p e k o č o s t r a s t . 
T e g a p l a m e n a d e č e k n i o p a z i l n i t i v p r v e m n i t i v d r u g e m l e t u . 

Š e l e k o j e p r i š e l k n j e m u N a n i P a p a l i , j e z a s l u t i l , d a b o v r a t a r , 
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p o i m e n u D o m i n i k P e h f o s e b a , k i b o u s o d n o d e l o v a l a n a n j e g o v o 
ž i v l j e n j e v z n a m e n i t e m z a v o d u s v , M a r i j e . 

N a m P a p a l i j e b i l t o l i k o p r e v i d e n , d a ni. t a k o j s p o č e t k a g o v o r i l 
o v s e h m o g o č i h s t v a r e h , k i j i h d e č e k m o r d a s p l o h n e b i b i l r a z u m e l . 
S l o j e p a č p r e d v s e m z a to, d a s e d e č e k n e p o h u j ä a , k a j t i N a n i j u P a p a -
l i j u j e b i l o v c e p l j e n o v m o ž g a n e k o t n e k o p r e p r i č a n j e , d a j e t r e b a 
s p o š t o v a t i o t r o š k e p o j m e o ž i v l j e n j u , k e r s o l e z a č a s n i i n z a n o r m a l n i 
č l o v e š k i r a z v o j p o t r e b n i . 

V p r a š a l g a j e t o r e j : — K d a j p a s i t a k o - l e z a č u t i l v r a t a r j e v o n e -
p r i j a z n o s t ? A l i j e b i l o t o k m a l u ? — -

— V s a k o l e t o s e p o n a v l j a . V e d n o , k o p r i d e m s p o č i t n i c , — j e o d -
g o v o r i l Z d e n k o z u t r u j e n i m g l a s o m . 

T e d a j p a s e j e s p o m n i l , d a j e n a s v e t u p r a v z a p r a v v e l i k o b o l j i n 
v e č v a ž n i h s t v a r i , k o t j e p a p l e b e j s k a p o s t a v a D o m i n i k a P e h a . Z a t o 
j e o b r n i l p o g o v o r n a Z d e n k o v o m l a d o s t . 

— Z d e n k o m u j e p o v e d a l d o g o d b o , k i j e z v e n e l a k o t p r a v l j i c a : 
— V p r v e m gimnazijskem r a z r e d u s o g a n a p r a v i l i z a m i n i s t r a n t a . 

O d v s e g a p o č e t k a j e b i l Z d e n k o z e l o n a g n j e n k m i s t i k i m a š n i h o b l a č i l . 
P r e v z e m a l o g a j e k a d i l o , p r e v z e m a l e s o g a b l e d e v o š č e n e s v e č e , p r e -
v z e m a l o g a j e p e t j e i n v v s e m t e m j e v i d e l n e k o s k r i v n o s t n o č a r o b n o s t , 
č a r o b n o s t , k i j i j e i s k a l r a z l a g e . P r i m a ä i j e b i l v e d n o k a d i l n i c a r . S r c e 
m u j e u t r i p a l o , k o j e d u h o v n i k z ž l i č k o m e t a l n a ž e r j a v i c o k a d i l n a z r n a 
i n k o s e j e o b l a k k a d i l a d i š e č e d v i g a l p r o t i p o s l i k a n e m u s t r o p u . 

P r i n e k i s l o v e s n i m a š i j e b i l Z d e n k o e d e n g l a v n i h m i n i s t r a n t o v . K o 
s o s o v r a č a l i v z a k r i s t i j o , j e o p a z i l , k a k o g a m a j h n a , m o r d a d v a n a j s t -
l e t n a d e k l i c a g l e d a s š i r o k o o d p r t i m i o č m i , p o l n i m i h r e p e n e n j a i n ž e l j , 
k o t b o g a , T e o č i s o m u t a k o o s t a l e v s p o m i n u , d a j e p o s l e j v s a k d a t i 
i s k a l t a o b r a z v c e r k v i . 

K o j e b i l o o b h a j i l o , b i l o j e t o p r a v n e k e g a m e g l e n e g a d n e , j e v i d e l , 
k a k o s e j e i z t e m n e g a c e r k v e n e g a o z a d j a p r i k a z a l a m a j h n a p o s t a v a 
d e k l i c e . P r i s t o p i l a j e k o b h a j i l n i m i z i s s k l e n j e n i m i r o k a m i i n č a k a l a , 
d a p r i d e d u h o v n i k k n j e j . Z d e n k o j e b i l t i s t i n a d u h o v n i k o v i d e s n i c i , 
k i j e d r ž a l v s a k e m u o b h a j a n c u p o z l a č e n k r o ž n i k p o d b r a d o . I n t a k o 
s e j e p r i b l i ž a l t e j d e f k l i c i . T u s e j e z g o d i l o n e k a j č u d o v i t e g a . 

D e k l i c a "je b i l a ž e p r e j b l e d a , k o p a j e z a č u t i l a p o d s v o j o b r a d o 
p a t e n o , s e j e v i d n o s t r e s l a , p r e m a g a n a o d n e z n a n e m o č i , K o j i j e p o -
l o ž i l d u h o v n i k h o s t i j o n a j e z i k , j e g l a v a o m a h n i l a i n t e l o s e j e n e n a d o -
m a z g r u d i l o o b m i z i . T a k o j s o p r i s k o č i l i l j u d j e i n k l j u b s v e t e m u m e s t u 
j e n a s t a l o g l a s n o g o v o r j e n j e i n r a z b u r j e n j e . G o j e n c i s o v s t a j a l i s s v o j i h 
s e d e ž e v , d u h o v n i k i n Z d e n k o p a s t a o b s t a l a k a k o r p r i b i t a n a s v o j e m 
m e s t u . L j u d j e s o d e k l i c o d v i g n i l i i n o d n e s l i . 

P r i t e m p r i p o v e d o v a n j u j e Z d e n k o m o l č e o g l e d o v a l s v o j e g a p r i j a -
t e l j a , č e š , k a j b o r e k e l n a t o . K o p a j e v i d e l , d a m u t a s l e d i z r e s n i č n i m 
z a n i m a n j e m , j e š e p r i s t a v i l : 

—• V e s , m o r d a s e t i b o č u d n o z d e l o v s e to. T o d a s t e m s e j e n a j i n o 
r a z m e r j e š e l e z a č e l o . T a d o g o d e k j e t a k o s i l o v i t o v p l i v a l n a m e , d a s e m 
r e s č i s t o p o z a b i l , d a s e m p r a v z a p r a v g o j e n e c z a v o d a s v , M a r i j e , R e s 
j e b i l o , d a s e m t i s t o l e t o b i l v n e k i e k s t a z i . M i s t i k a c e r k v e j e n a m e n e 
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napravila izredno globok vtis, Vendar se mi je zdelo, da je deklica vse 
nekaj drugega kakor pa monžtranca in hostije. — 

— Prav imaš, — je pritrdil Pap ali. — Kar se mene tiče, mi lahko 
verjameš, da se živo zanimam za to stvar. — 

_ R^S? — . s e j e z a v z e l C a s t e l l i z i z r e d n o s r e b r n i m g l a s o m . 
— K a j misliš, da sem ti to povedal morda zaradi lepšega? Prav res, 

zanimam se za to stvar. Povej mi še kaj o tem. Prav vse me zanima. — 
Zdenko je pripovedoval: 
— Pozneje sem se zanimal za njeno zdravje. Izvedel sem, da ji je 

ime Biserka Ružič, da je stara dvanajst let, da je njen oče neki polkov-
nik m mati hči neke degenerirane plemenitaške obitelji, ki se je morda 
prav zaradi svoje degeneriranosti krčevito oprijela katolicizma in s 
svojimi nauki seveda vpliva tudi na svoje otroke. Tako ni ni£ čud-
nega, če je Biserka stalno hodila v cerkev in se, ker ni našla v cerkve-
nih obredih ničesar privlačnega, zaljubila vame. Njena mati je bila 
seveda v vseh dobrodelnih katoliških društvih, kar jih Zagreb pozna 
m je sodelovala pri vseh akcijah, ki so jih p o krenil i kaptolski ljudje. 

Biserka je bila pa menda že bolj nagnjena na posvetno stran, ker 
vsi otroci, kar jih poznam, prav malo verjamejo v vse te Čenče, Razen 
mene, seveda! — se je zasmejal. 

— Kes? — je vprašal Pap ali zaradi lepšega. — Kako pa ti to veš, 
saj vendar poznaš komaj nekaj otrok, sebe pa sploh ne. — 

— Priznam, je odgovoril ta. — Toda držalo bo, da je mišljenje da-
našnje mladine zelo daleč od vsega tistega, kar je zavito v kadilo in 
mrak naših baročnih cerkva. Saj si vendar želimo sonca, nove rene-
sančne dobe, želimo si takšnega življenja, kakršnega res zasluži mla-
dina, 

— Poslušaj, Nani, ali se ti ne zdit da mi popolnoma zastonj, tako 
rekoč brezplodno ubijamo svojo naj lepšo dobo? Poglej; ko si star šest 
let, greš v šolo. In šolanje traja dvanajst do šestnajst let ali pa še več. 
K a j imaš nazadnje od vsega tega? Po teh naših mračnih učilnicah za-
praviš najlepše dneve in najlepše pomladi. Se vse bi se preneslo, če 
bi se res v šoli kaj naučili! — 

— No, no, — je zamomljal Na ni Pap ali. — Ti imaš pa kar revolucio-
narne pojme o tem. Koliko si že rekel, da imaš let? — 

Ne da bi čakal odgovora, je Nam nadaljeval: 
— Vse lepo, kar praviš. Toda ne verjamem, da bi bilo kdaj drugače. 

Toda ko si govoril o življenju, gotovo nisi imel pred očmi življenja 
svojih mestnih šolskih prijateljev, ampak si najbrž imel pred seboj 
svojo lastno mladost. Kajne? Ta zavod sv. Marije tebi ni simpatičen. 
Poglej, jaz sem danes prvi dan tukaj. Prišel sem z mamo in sem sploh 
prvič v Zagrebu. Al i veš, kaj to zame pomeni? To je doživetje! In takoj 
v spalnici sem spoznal tebe. Ne smeš mi zameriti, toda res je. Krasen 
dečko si, Saj gotovo na to nisi še nikoli pomislil. — 

Tu se je Zdenko spet nasmehnil in pogledal Nanijevo roko. 
— Govori kar naprej, prosim. — 
— Da, in. zdaj že prvi večer se mi zdi, da bova imela midva v tejle 

hiši neko prav posebno življenje. Poglej, danes te je tisti osel ranil in 
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ti ležiš tu v bolniški sobi in jaz sem pri tebi. To je vendar dejstvo, 
kajne? Vendar si jaz pred dvema urama ne bi bil nikoli mislil, da bom 
danes drugoval bolniku. Bojim se te hiše. Čutim sicer v sebi neko rado-
vednost, ker nekaj pač mora imeti taka zgradba. Ce ne drugega, vsaj 
grozo. Samo tega ne razumem, kako morejo nekateri tukaj preživeti 
popolnoma brez posledic osem let. — 

— Kakšne posledice, misliš? — je vprašal Zdenko, 
— Posledice, kako naj ti to povem? Vsako skupno življenje ima 

svoje dobre in slabe strani. Posebno pa, če gre tukaj za skupno živ-
ljenje ljudi enega spola. — 

— Л tako, — je rekel Castelli, kakor da razume. 
— Danes ti o tem ne bom več pripovedoval, saj imamo drugih stvari 

za pogovor dovolj na razpolago. Ali mi moreš, recimo, povedati, kako 
se živi v tej hiši, kako si sptoh zadovoljen, kakšen je ta red, o katerem 
sem slišal že toliko? — 

Castelli je govorik 
— Tistega klerika si videl? Veš, to ti je revček. Na njegovem mestu 

bi se jaz ustrelil Cemu neki takšen človek sploh živi? Pobrali so ga 
nekje v Prekmurju. Bil je nekaj časa v nekem študentatu in zdaj so 
ga poslali sem, da bi nadzoroval nas. Otrok otroke. Vidiš, to je človek, 
s katerim je malokdo zadovoljen. Ne da bi mi bil zoprn, le popolnoma 
nepotreben se mi zdi tukaj. Saj bi bilo vendar bolje, ko bi se zaprl v 
kak kartuzijanski samostan, ali pa da bi napravil prošnjo za kako 
mesto pri občini ali kaj takega. Ta je moral imeti tudi lepo mladosti 
Vendar se mi zdi, da je srečen. Toda vprašam te: kako more danes 
sploh biti srečen' človek, ki ima dvajset let? AH se ti ne zdi, da ravno 
v teh letih dozori v človeku spoznanje, kako je vse življenje tako silen, 
velikanski nesmisel, da meji že na tragičnost. Takšen človek se ne 
zmeni zato. Prizna dovršeno dejstvo, zapre knjigo in Kempčan in 
biblija sta mu odslej edina vodnika. —-

— Zdenko, krasno govoriš. Mene bo kar sram pred tabo. — 
— Dovoli, da ti povem še nekaj. Gospoda ravnatelja si videl. Pre-

častiti mu pravimo. Kako neki človek sploh more biti častiti, prečastiti? 
Saj smo vendar vsi enaki. Mislim, da bi se takšni nepotrebni naslovi 
vrgli med staro šaro, Da, ta naš prečastiti. Mene je imel lani prav rad. 
Ne vem, kako bo letos. Letos si prišel ti. Vloge se menjajo. Lani mi je 
bilo pač prijetno. Toda vendar, kadar sem bil pred oltarjem, me je 
včasih objemala neka slabost, ko sem videl, da roke vseeno lahko drže 
hostijo, čeprav niso nič lepega delale Se pred nekaj urami. Večkrat sem 
si mislil, ali je res, da gospod ravnatelj mašuje ali pa le nas vleče za 
nos. Včasih mi je planilo v glavo; ah, saj mi je že oče govoril, da boga 
sploh ni. Saj res, kako bi bil, če pa tale človek lahko drži hostijo v 
rokah. — 

— Ti si pa hud sovražnik, pravi boljševik, — mu je rekel potrjujoče 
Papali. 

— Da, vem, mi mladi smo zelo strogi do drugih. Morda meni niti 
ne verjameš, da je tako. Jaz ti sicer nisem povedal nič določnega, toda 
že zdaj veš, da sem doživel marsikaj. Danes ti bom povedal, kako so 
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me krstili. Pomisli, ne samo prečastiti, ampak tudi klerik, pa tudi drugi 
ljudje so mi rekli, da sem bog. Pomisli, če sem jaz bog, kako mora 
biti šele reven tisti bog, ki ga imajo spravljenega v belem kruhku. — 

— Pa ti si pravi ateist! — ga je precej razburjeno prekinil Nan i 
Papali, Govoriš kakor profesor ali kakor sarkasti Ali morda občutiš 
nekakšno posebno veselje, da se norčuješ iz tujih slabosti? — 

— Ne, tega pa ne. Nasprotno, do zdaj Se nikomur nisem ničesar o 
tem povedal. Toda tebi menda smem? Saj ti si bil prvo uro, ko sem 
te spoznal, tako ljubezniv do mene in v tebi sem našel toliko zaupanja, 
da sem izgubil vso razsodnost pripovedovanja, da že ne pazim več na 
besede. Res, to ni prav, kajne, da ni prav? ga je stresel z rokami. — 

V Papaliju se je zgodilo tedaj nekaj čudnega. Zadostoval je samo 
pogled na Zdenka C as telil j a in že je bil prepričan, da ima pred seboj 
najvdanejSe bitje na svetu. Njegove oči so ga gledale tako zvesto, po-
nižno in ljubeznivo hkrati, da je začutil, kako mu polje po telesu ne-
znana skrivnostna toplota. Se preden se je zavedel, je občutil, kako so 
mu roke omahnile, kako jih je Zdenko pritisnil na svoje ustnice in jih 
poljubljal med vročimi solzami. Komantiko tega prizora je vzpodbujala 
k čim večji skrivnostnosti modra luč spalni one svetilke. Zunaj je 
mestni hrup ponehaval, Bila je že pozna ura. Ves zavod sv, Marije je 
počival Gojenci so morda sanjali o angelih, morda pa tudi o svojih 
tovarišicah v Soli. Tudi prečastiti gospod ravnatelj, tudi Dominik Peh, 
tudi mladi klerik so počivali. 

Ko je zjutraj vstopil v bolniško sobo Dominik Peh, je zagledal Na-
nija Papal i j a, kako leži poleg bolnega Zdenka. Oči je imel zaprte ter 
dihal enakomerno in globoko. Luč je še vedno gorela, čeprav je že dan 
raalil po sobi klice dneva in žarke novega sijaja. 

POZNO septembrsko jutro je z meglo zastrlo Castelliju vsak po-
gled na dvorišče zavoda sv. Marije. Iz cerkve se je slišal enakomerni 
glas gojencev, ki so molili svoje jutranje molitve. 

Zdenko Castelli pa je stal pri oknu in skušal prodreti s svojimi 
očmi meglo, ki se je oprijemala zidov in ki je kot mrko znamenje jeseni 
tiščalo vanj. 

September se je bližal svojemu koncu. Meglena jutra so se prelivala 
v tople solnčne opoldne ve, ki so se zvečer spet potapljali v nemir od-
padajočega listja. 

Ko je tako stal pri oknu, je zaslišal že oddaleč, kako prihajajo koraki 
po hodniku. Ko so se vrata odprla, je zagledal Stojana Pavloviča. 

— Stoj an, ti si? — je rekel precej negotovo, toda ni se premaknil od 
okna. — Kaj pa je? АЦ si bolan, da prihajaš semkaj? — 

— Ne, nisem bolan. Toda prišel sem ti nekaj povedat Sele danes 
sem prišel do tega. Prej si nisem upal. Vidiš, zaradi mene si ti bil prav 
za prav ranjen. Danes, ko zapuščaš bolniSko sobo, kakor sem izvedel 
od Pap ali j as nisem mogel več vzdržati in sem prišel k tebi, da bi se ti 
oprostil. Res, če bi vedel, da se bo to zgodilo tebi, ne bi bil odmaknil 
glave. — 

Castelli je stal zmeden. 
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— Saj vendar ni potrebno. Cemu prihajaš zato, ko veš, da sem to že 
zdavnaj pozabil. Jaz sem zdaj zdrav. — 

— Hvala ti, — je rekel Pavlović z glasom, ki je izdajal silno raz-
burjenje, — Oprosti, da sem te motil. — 

2e je odpiral vrata, da bi odšel. Tedaj se je iz dolnjih prostorov 

zaslišalo, kako dijaki zapuščajo kapelo. Kmalu se je po vsej hiši raz-
legala njihova hoja. Vračali so se v svoje učilnice, 

Castelli ga je opomnil: 
— Glej, zdaj moraš oditi. Ne podim te, toda saj veš, kaj je to red. 

Upam, da se bova kmalu še bolj spoznala. Ne, prav nič nisem hud nate. 
Med vrati se je nenadoma pojavil sam prečastiti gospod ravnatelj 

;n pozdravil gojenca z melodijoznim, osladnim glasom: 
— H v a l j e n J e z u s . — 
— Na veke, — je rekel Pavlović, Castelli je pa stisnil zobe. 
Prečastiti se je smehljal. 
— No, prav veseli me, dragi Zdenko, da si ozdravel. Dolgo si bil v 

postelji, zdaj boš končno imel priliko, da spoznaš tudi svoje nove to-
variše. Danes pojdeš že lahko v šolo. Obrni se vselej name, kadarkoli 
boš potreboval kakšne pomoči. — 

Pri teh besedah se je obrnil na Pavlovića. 
— Lepo je od tebe, da si prišel obiskat svojega prijatelja. Toda še 

lepše bi bilo, če bi se bil držal hišnega reda. Stojan Pavlović, zoper tebe 
se je dvignila tožba. Tvoji sošolci so mi povedali, da si jim počečkal 
knjige, ki so ti jih posodili. Al i poznaš Kirasića in Franića? — 

Pavlović, ki si še vedno ni opomogel zaradi nenadejanega ravnatelje-
vega prihoda, je rekel; 

— Seveda. — Toda jaz nisem počečkal nobenih knjig. — 
— A tako, tako, torej tako. Ti nisi počefikal prav nobenih knjig, 

kajne? — je silil ravnatelj vanj. 
—• Ne, nisem, — je trdil Favlović, — Ona dva mi sploh nista po-

sodila nobene knjige. —-
— Že dobro, že dobro, O tem se bomo že še prepričali. Pojdi zdaj 

v učilnico! — 
— Zdenko, tudi za tebe bi bilo dobro. Al i se morda še čutiš slabega? 

— Prečastiti je prebadal svojega gojenca z zagonetnimi pogledi. 
Zdenko je uprl vanj oči. Cez ves obraz je planilo razkošje mladosti. 
— Grem, prečastiti, — je odvrnil, popravil radi lepšega blazino pri 

vzglavju in stopil z odločnimi koraki proti vratom, 

ZELO viharni večer se je prečastiti gospod ravnatelj sklonil z 
oltarnih stopnic k dijakom in jim govoril: 

— Otročički moji! Jutri bo naš zavod doletela velika cast. Obiskal 
nas bo sam presvetli in pre vzvišeni gospod nadškof, ki jc lastnik te 
hiše in ki se zelo zanima za vaš duševni in telesni napredek. Otročički, 
— je govoril z osladnim glasom, — z a vedite se važnosti tega trenutka! 
Pokažite svojemu nadp astir ju, kako ga ljubite vroče, otroško in pri-
srčno! Pokažite mu to, kar smo vam dali mi v vseh letih vašega 
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bivanja v tem zavodu- Naj se .prepriča, da smo vam dali dobre vzglede 
in da živite tako, kakor želi nas gospod Jezus Kristus. — 

Med dijaki je nastalo rahlo šepetanje, posebno v predzadnjih klopeh, 
kjer je med Matijem Viccjanušem, Hegel j o Ivanom, Zlatkom Fl i so m 
in Mladenom Kašaninom sedel Nani Papali. 

Gospod ravnatelj ni hotel obrniti pozornosti na neslane dijaške 
šale, kakor jih je včasih imenoval. 

— Jutri, dragi moji dečki, boste vsi pristopili k sv. obhajilu. Daro-
vali boste gospodu Jezusu vse vaše napore, skrbi in žalosti, pa tudi 
veselje, ter mu boste povedali, da vroče ljubite gospoda nadškofa ter 
ga boste prosili zanj, da mu da to milost, da bo mogel voditi našo 
slavno in ponosno nadškofi]o k njemu, ki je pot, resnica in življenje. — 

Nani Papali je gledal voščeno masko prečastitega in se obrnil k 
Mladenu Kašaninu, »največjemu brezvercu«. 

Podpiral si je s kolenom svoje roke, ki so vse robate in dlakave 
objemale raz orani in precej nečisti obraz. Njegove lepe plave oči so 
gledale postrani Nanija, kakor bi mu hotele reči: — Glej ga bedaka! 

Zlatko Flis, znan zaradi brezhibne francoščine, katero ga je naučila 
govoriti guvernanta, je dejal: — C e s t pour les enfants. — 

ftegelja Ivan pa je strmel v gospoda ravnatelja z naivnim, otroškim 
pogledom, Kajt i kljub svojim letom je bil največji otrok med njimi. 

Papali ni hotel na svetem mestu, kakor ga je ironično imenoval, 
začeti pogovora- Zato je rekel: Mir, fantje, s kora nas gledajo! Nato 
se je malomarno naslonil na klopi. 

Dijaki so ga razumeli in brez besede čakali slovesnosti drugega 
dne. Uprli so svoje oči v oltar, ki jim je bil v mraku nekaj tujega in 
skrivnostnega, 

PREVZVIŠENI gospod je izhajal, kakor vsi naši velmožje, iz kmeč-
ke vasi. Kako je prišel na svoj na d škofovski prestol, je bila prava 
uganka. Ljudje so šepetali marsikaj in verjeli vse. 

Na zunaj se je Papaliju zdel pre vzvišeni popolnoma podoben lese-
nemu kipu sv- Alojzija, ki je bil pritrjen nad stopniščem zavoda 
sv, Marije, Nosil je vedno malce sklonjeno glavo, bil je zelo skromno 
oblečen, le zlata verižica z velikim križem na prsih je razodevala nje-
govo cerkveno dostojanstvo. 

Da je sam prevzvišeni počastil ta zavod s svojim obiskom, je bila 
že stara navada. Prišel je namreč pogledat svojo lastnino. Obenem je 
ob tej priliki navadno vsako leto izvršil vele važno dejanje sprejema v 
neke verske družbice, ki jih je imel ta zavod. To sta bili družbici presv. 
Evharistije za starejše dijake in družbica sv, Alojzija za nižješolce, 
Sprejem se je izvršil z velikimi slovesnostmi, uvod pa je bilo malo 
boljše kosilo, ki ga je plačal sam prevzvišeni. 

Dijaki so ta dan dobili namesto vode čašo krščenega vina jn drugih 
priboljäkov. 

Po kosilu, navadno okrog tretje ure popoldne, ko so bile večernice 
že gotove, ali pa skupno z njimi, je sprejemal prevzvišeni gospod nad-
škof po natančno določenih pravilih člane nove družbe, 
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Nani Papali ni niti slutil, da ga bo doletela tolika čast, da bo 
mogel govoriti s samim presvetlim. Bil je namreč določen, da ga po-
zdravi v imenu vseh gojencev in da ga prosi apostolskega blagoslova. 

Točno ob napovedani uri se je ustavil eleganten avtomobil pred 
glavnim vhodom v zavod. Izstopil jc prevzvišeni s tajnikom ter skrom-
no odšel na mesto, kjer so bili zbrani dijaki. Kakor po navodilu go-
spoda ravnatelja, so vsi dijaki zaploskali, in ko se je prevzvišeni za-
hvalil, je na dani znak začel govoriti Papali. 

— Prevzvišeni gospod nadškof! 
Da obiskujete vsako leto naš zavod, dokazuje veliko ljubezen, ki 

jo gojite do nas. Mi smo vam za to ljubezen hvaležni. Ljubimo vas 
kakor svojega duhovnega nadpastirja, prosili bomo ljubega boga, da 
vam da moči, težke naloge dovršiti. 

Prevzvišeni gospod nadškof! V imenu gojencev vas prav lepo 
pozdravljam. —• 

Prevzvišeni je pokimal, podal roko Nani ju Papali ju, ki jo je po 
naročilu gospoda ravnatelja poljubil. Nato se je vzravnal in pogledal 
po zbranih dijakih. 

Mlajši so s pobožnimi očmi strmeli v svečenikovo postavo, starejši 
so ga pa merili s pogledi in sodili. 

Slovesnost se je začela v cerkvi, kjer so namestili prevzvišenemu 
udoben fotelj, s katerega je imel prelep razgled po vsej kapeli. Na koru 
so se zbrali pevci, ki so se za ta slovesni trenutek dolgo pripravljali. 

Pevovodja je zamahnil z rokami, ministranti so pozvonili in slav-
nost se je začela. Prižgali so vse luči, kar jih je bilo v kapeli, dijaki 
pa so začeli prihajati iz svojih klopi. Plašno so se bližali prevzvišene-
mu, poljubljali so mu roke pred izročitvijo svetinj ic in po izročitvi, 
on pa je brbljal molitve in ponavljal neprestano: amen. S kora pa 
je odmevalo »Povsod boga«. 

Nato so izpostavili najsvetejše. Gospod nadškof je ob veliki asisten-
ci duhovnikov in ministrantov zažgal kadilo, ki je kmalu zagrnilo v 
prijeten vonj vse tragične obraze v tej kapeli. Po končani slovesnosti 
je bila v hišni dvorani akademija, pri kateri so nastopali novo sprejeti 
Člani verskih družbic. Pri tej akademiji je imel prvo točko sporeda 
Zdenko Castelli. 

Ko se je zastor odgrnil in je prevzvišeni zagledal pred sabo večno 
enako razporejene gozdne kulise in pred njimi postavo štirinajstletne-
ga krasotca, se je obrnil h gospodu ravnatelju in ga vprašal, kako se 
učenec piše. Gospod ravnatelj je uslužno odgovarjal in še pristavil, 
da je dečko že tri leta gojenec zavoda. Gospod prevzvišeni ni mogel 
prikriti svojega občudovanja, gledal ga je vsega v bleščeči luči pozor-
nice, kako je deklamiral njemu v čast neko prigodnico. 

Bil je v sivi, elegantni obleki z dolgimi hlačami, tako nevsiljivo 
prijazne barve, in roke je držal tako priprosto in vešče, da je prevzvi-
šeni njegov nastop pozdravil s precejšnim iskrenim navdušenjem. 

Vrstile so se nato še druge točke, vse enako svete in pobožne, polne 
besed o veri, angelih, hudobnem duhu in grehu. Zaigral je tamburaški 
orkester, zaigral je tudi Drago Kirasič na svoje gosli, nato se je šc 
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pevovodja povzpel na oder ter vodil petje dijaškega zbora, ki je zapel 
neko narodno. Vsa prireditev je bila hitro končana, kar so si posebno 
s t a r e j š i d i j a k i z e l o ž e l e l i , 

Prevzvišeni je izrazil veliko veselje, da so ga dijaki tako iskreno 
sprejeli. Gospod ravnatelj je stal poleg njega s nagnjeno glavo, naj-
popolnejša slika pobožnosti in skromnosti. 

Na željo gospoda nadškofa, da bi rad videl pred seboj Zdenka Ca-
stellija in Nanija Fapalija, ju je dal gospod ravnatelj poklicati. Pre-
vzviäeni je pogladil po glavi Zdenka Castellija, ki je bil prvi trenutek 
precej zmeden, kajti vanj so bile uprte oči vseh dijakov, ki so pravkar 
pod vodstvom visokega klerika odhajali iz dvorane. Ogledovali so ga 
kakor neko čudo in povzdigovali njegovo srečo do nebes, ker je do-
živel velikansko čast, da ga je gospod nadškof osebno poklical k sebi 
in ga osebno pogladil po glavi. Toda svoje zmedenosti se je kmalu 
otreseL Gledal je prevzvišenega naravnost v obraz s tistimi očmi, ki so 
zasužnjile Biserko Ružićevo, Nanija Papalija in nešteto drugih l j u d i 

Prevzviäeni ga je vprašal: — Kako si kaj, mali, zadovoljen tukaj? — 
Zdenko v obraz je preletela senca nejevolje, kakor da je pričakoval 

kakšnega podrobnejšega m ne tako splošnega vprašanja, s kakršnim 
tolažijo otroke, ki so stari pet let. 

Prevzviäeni je menda to opazil, ker se je nasmehnil, pogledal go-
spoda ravnatelja in mu dejal: — Vi ste gotovo izredno zadovoljni 
z njim? — 

Sledil je poklon gospoda ravnatelja in njegove besede: — Da. 
prevzvišeni. — 

— No, le skrbi, — se je zopet oglasil pre vzvišen I — da boš ostaJ 
takšen kakor sedaj. S temi besedami se je obrnil k Naniju Papaliju, 

Nan i Pap ali je imel občutek, kakor da stoji pred njim leseni kip s 
stopnišča, ne pa gospod nadškof. Nad£kofove oči so bile namreč od-
plavale nekam v neznano ter se je samo jezik zanimal za Nanijevo 
malenkost. — Al i kaj sodelujete pri katoliških organizacijah? — 

Pap ali se je v sebi pomilovalno nasmehnil. 
—- Kot gojencem nam ni dana ta možnost, prevzviäeni. Glavno je, 

da živimo kot dobri katoličani. — 
Prevzvišenega je odgovor zadovoljil, podal je Papaliju roko in 

odšel z gospodom ravnateljem iz dvorane, k jer sta ostala edino še Nani 
in Zdenko. No, mu je rekel Nani. — Tvoji vtisi so danes gotovo precej 
pridobili. Zdaj bos gotovo še bolj pobožen kakor doslej, — ga je 
ironično zbodel. 

Tu je Zdenko začudo trdo zgrabil njegovo roko in mu rekel: 
— Prosim te, molči. Prosim te, imej z menoj usmiljenje. K a j sem 

mar jaz kriv, če sem tako slab človek in če ni v meni nobene moči 
več? — Zajokal je. 

— Vem, ti se mi posmehuješ, praviš, v srednji vek si zašel, poti 
za teboj so zabrisane, pred teboj jih ni. Na prijateljstvo si pozabil. 

Tako misliš ti. Toda to ni res, Nani! Nani, nisem se prav nič spre-
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menil, če sem se spremenil, se nisem sam v sebi, ampak si ti tega 
kriv. Prosim te, bodi takšen, kakršnega sem te spoznal prvi dan. — 

Ko ga je Nani videl v takšnem joku, ga je prijel z obema rokama 
za glavo m dejal; 

— Cemu govoriš o tem, kar je za nami? Skušal te bom razumeti 
Povej mi vse. — 

Spuščal se je večer, lih in nemiren, kot ves november, ki ga je 
motilo neprestano trkanje dežja ob stekla. 

V FKAZNI dvorani je Zdenkov glas odmeval kot v grobnici. Ža-
lostno razpoloženje, ki je vladalo zunaj, je napolnilo tudi njiju in oba 
hkrati sta začutila, da je življenje še stokrat bolj samotno in zapuščeno, 
če gre človek sam skozenj. 

Fapali je po dolgem času spet občutil utripanje njemu še pred 
nekaj tedni tako dostopnega življenja. Zdenko, sicer prej navajen go-
vorjenja po ovinkih in gosposkega malomarnega izraza v očeh, je 
bil ta večer pred P a pal i jem strt in majhen kot otrok. 

Nani, ti se gotovo zavedaš poraznega dejstva, da sem prav za 
prav star že Štirinajst let. In če sem se te dni navidezno oddaljil od 
tebe, če se ti zdim, da sem ti postal tuj in nedostopen, če sem šel s 
ponosnimi koraki mimo tebe, vedi, da tega nisem delal hote, marveč 
prisiljen od neke, meni doslej neznane moči 

Ta pojav, ki sem ga opazil, se nanaša na moje tako imenovano 
seksualno življenje. Vem, da te ne bo motilo, če ti o tem popolnoma 
odkrito govorim. 

Nekaj dni je od tega, kar sem £e mislil, da mi bo kapela prinesla 
tisti mir, ki si ga želim. Re5em ti. to je bilo le trenutno pozabi j en je. 
Vse to je prav lepo, če verjameš, da boš živel večno, če misliš tako, 
kakor te uče drugi, Dolgo pa ne moreš tako ostati, Kirasič, Franič in 
Pavlović so se mi za nekaj dni približali in zdi se mi, da jih bom spet 
izgubil. Kako daleč smo si vendar vsaksebi! Saj nisem njihove krvi in 
njihovega značaja. Jaz imam več volje za življenje. Kar oni verujejo, 
to meni ne zsdoSča. Nani, prosim te. ali mi hočeš reči brez kakršnihkoli 
predsodkov, tako, kakor bi odgovoril na to vprašanje odraslemu člo-
veku? -— 

Nani mu je potrdil, Zdenko je pristopil tako blizu k njemu, da je 
Nani občutil vsak utrip njegovega telesa. 

Dobro torej, povem ti. Danes ponoči sem imel odurne sanje. 
Doslej si nisem mogel predstavljati, da bi bilo mogoče. Toda zdaj, ko 
živim med samimi fanti, mi je dozorelo spoznanje, da me bo to bivanje 
tukaj ugonobilo. Sanjal sem tudi o tebi. Pa morda sploh ne bi bil, da 
mi ni včeraj pripovedoval Feh o tem, kako se menda tudi na ta način 
lahko ljubi. Sanjalo se mi je, da si me ti poljubil. Tvoj poljub je 'bil 
kot poljub moje Biserke. Tako nežen in strasten hkrati. Izgubil sem 
popolnoma razsodnost. Hipoma sem začutil, kako vstaja v meni ne-
znano hrepenenje, neznana težnja po strasti in pohoti. Potem sem spet 
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začutil gnus do vsega tega. K a j t i prebudil sem se, ker sem začutil 
pod seboj mokroto. 

L j u b i Nani, ne obsoja j me. Zdi se mi, da vsi t u k a j v zavodu vedo 
za tof kar se je zgodilo z menoj. T a k o sem nesrečen, da moram najt i 
človeka, ki mi bo začrtal spet novo pot. A m p a k lepšo in bolj gotovo, 
na kateri nc moreš tako lahko pasti. — 

Papal i ga je gledal z velikim sočutjem, 
— D r a g i Zdenko f Z a k a j mi nisi toga povedal £e prej? Z a k a j si se 

mi skr ival te dni, ko ni bilo potrebno? Vem, da to ta vprašanja motijo. 
A l i imaš še k a j ? 

— Se eno vprašanje, Ali ti sploh kaj veruješ v boga? — 
Papal i je malo pomislil in odgovoril : 
— Z a zdaj si o tem v p r a š a n j u že nisem popolnoma na jasnem. Go-

tovo je, da na učenje današnje uradne vere ne dam nič. Če je bog io 
če je tako velik, potem ga bo pač prav malo zanimala m o j a malenkost. 

— Tako, tore j ne veš popolnoma jasno? — 
— Ne. Toda z a g o t a v l j a m ti, da si lahko, kar se tega tiče, popolnoma 

miren. N e boš prišel zaradi tega, če grešiš, niti v pekel niti v nebesa. 
Pač pa si lahko škodiš, to je res. Z nezmernostjo. Sicer ti mora biti 
znano, da je l jubezen sama n e k a j naravnega. —• 

Zdenke je napravil n e k a j korakov in zamahnil z roko, kakor da 
hoče telovaditi in si & tem preganjat i nepotrebne misli. Potem je na-
dal jeval : — Sele danes po teh sanjah sem opazil, kako vsi oprezajo za 
mano. Ne bi rekel, da Kiras ič in Franič, pač pa je res, da Kašanin in 
Mat i jev ić in Federov mnogokrat govore o meni, kar mi je celo P e h 
povedal, O čem bi govoril i , če n e o tem? S a j drugače jaz nisem nič 
posebnega, Čisto navaden fant. In gledajo me tako čudno, pomenlj ivo, 
Zdi se mi, kakor da bi se mi hoteli približati in povedati neko skr iv-
nost. Toda meni je vse to tako odurno in nesmiselno, da me je postalo 
strah pred njimi. Posebno Peh je tako nesrečen, da menda brez mene 
ne more živeti. 

K a j bi ti storil, če bi bil na mojem mestu? — 
— Ne bom ti odgovoril . L e eno bi ti rekel, Zdenko! Nenavaden fant 

si. Č u v a j svojo mladost! Ne daj je nikomur t k i je ni vreden! Ne pusti 
je v zavodu sv. Mari je! — 

Castell i ga je gledal какот okamenel. K o se je zavedel, je naglo 
pristopil k Papal i ju , ga močno objel, pritisnil svoj obraz k n j e m u in 
deja l : 

— Nani, edini, ki te res moram ljubiti! — 

Nani je skril svoje roke v mehki toplini njegovih las, naslonil se 
nanj in tako sta ostala, dokler ni v svoj i sobici pritisnil Dominik Peh 
na g u m b električnega zvonca, ki je dal d i jakom znamenje, da se od-
p r a v i j o k skupni večerni molitvi v hišno kapelo svetega Martina. 

(Se n a d a l j u j e . ) 
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vprašanju, k a j j e iz nas pregnalo strahove preteklosti , odkod ta vera 
v ž iv l jenje , ki nam je t a k o nepr i jazna mačeha. N e k a j p a je mogoče 
prece j zanesl j ivo ugotoviti . NaTavno je, da vari ti mladi l j u d j e nočejo 
"biti naplavina ž i v l j e n j a m brezimna števi la v rubrikah o brezposelnosti; 
a če na sovražne ž i v l j e n j s k e p o g o j e me reagirajo z zagrenelostjo, tem-
več z bodrostjo i n delavnostjo, si je to mogoče razlaga ti edinole z 
dejstvom, da se je nj ihovo d o ž i v l j a n j e lastne usode p r e m a k n i l o iz 
posameznika v človeško splošnoet, da svojega osebnega pr imera ne 
občuti jo egocentrično, marveč k o t del skupaiega problema, ki je reži j i v 
samö v o k v i r u celote. Z a v e d a j o se, d a je pasiven, s t r t človek negat ivna 
p o s t a v k a v bilanci splošnosti in tedaj z a v o l j o te splošnosti n e s m e j o 
ostati pohabljeni. T r d a ž iv l jen jska nuja jih je notranje prevzgoj i la ; 
razbila j im je vse i luzi je mladosti in jih k r v a v o iztreznila, a jim je 
zato dala tisto vero v ž iv l jenje , jasneje: tisto tvorno, k l j u b o v a l n o pre-
verjenost o možnosti ureditve tostranskega ž iv l jenja , k i se n a p a j a iz 
zavesti o t r a j n i odgovornosti pred človeško skupnost jo in iz ž ivega 
občutka dolžnosti do nje . S to vero stopa ta rod dandanes v slovensko 
knj iževnost i n v n jenem imenu bo morda ustvari l naš novi realizem. 
To je urpoma, na jbol j p r e g a n j a n a vera, k i si jo je n a j t e ž j e priborit i in 
jo je n a j t e ž j e braniti, k i pa je na js la jša drznost č loveškega razuma in 
pomeni najv iš j i optimizem človeškega srca: vera v zemel jskega človeka. 

DEČK! 
O D L O M E K I Z R O M A N A - F R A N C E N O V Š A K 

Castelli se je sklonil k Papali ju in m u šepetal: 

— Nan i, povedati ti moram vel iko novico. V meni se dogaja n e k a j 
t a k o čudnega, ne izrek l j ivega in nepojml j ivega , da sem v zadregi, k a k o 
n a j bi to povedal . Nan i, bil si mi v teh dolgih dneh iskren pr i ja te l j . 
Nisi pobožen in tudi jaz nisem bil. Toda, zdi se mi, da je v meni polno 
kadila, d.a n j e g o v v o n j l i j e v m o j o dušo. Res, smešno se ti zdi, ka jne? 
N e s m e j se, prosim te. K o sem bil bolan, sem premiš l jeval , ali je res 
mogoče, da se ves svet vrti k a r tako čisto s luča jno naprej . Da ga ne 
vodi nikakršna sila, da n i odvisen od nobenega pogona in da je sploh 
sam sebi prepuščen. Pogle j , to se mi zdi čudno. Vem, rekel boš: to si 
v pridigah izvedel. Mnogo sem slišal cerkvenih govorov. Poslušal sem 
klerika, poslušal sem ravnatel ja , poslušal našega kateheta, celo sa-
mega prevzvišenega gospoda škofa. Priznam, res, slišal sem. Toda, 
ko sem j ih poslušal, so se m i zdeli govori tako m a l o verjetni , tako 
smešni in majhni, da sem mislil: K a j bi vse to. Nisem j im ver je l . B i l 
sem pa bolan in ravno v času bolezni sem dopolnil št ir inajst let, kakor 
t i je znano. Nani, št ir inajst let! Kol iko časa t r a j a sploh človeško 
ž i v l j e n j e ? T a k o zgodaj umira jo l judje . K o m a j se razgleda j o, že omah-
nejo. Redko vidi kdo cilj , n e doseže ga nihče. — 

T a k o je govoril Castel l i s široko odprtimi, žalostnimi očmi. 
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T r a m v a j p a je v o z i l n a p r e j , se u s t a v l j a l redno na vsaki postaj i , 
s p r e v o d n i k je v s a k i osebi , k i j e vstopila, voSčil d o b e r dan in j i p o n u d i l 
l istek. č e z n e k a j t r e n u t k o v j u je o b j e l čudovit i M a k s i m i r s k i p a r k s 
s v o j i m v i s o k i m d r e v j e m . S k o r a j n o b e n e g a č l o v e k a ni bi lo v idet i . L a h e n 
v e t e r s e je i g r a l z o d p a d l i m l is t jem. P o d r u m e n i m i k r o š n j a m i sta bi l i 
p o s t a v i d e č k o v br idko n a s p r o t j e osta l i okolici . N a n i P a p a l i j e govor i l : 

— Iz t e b e govori r a z o č a r a n j e n a d ž i v l j e n j e m . M e d b o l e z n i j o si 
spoznal, da je Človek p r a v za p r a v zelo s labotna s t v a r in l e m a j h e n 
r a z l o g je potreben, p a s e zgrudi . K a j n a j t i So p r i p o v e d u j e m ? P o p o l -
n o m a s e m t e razumel . S p e t se v r a č a š k s tvar i , k a t e r o si še p r e d n e k a j 
tedni t a k o preziral , k rel igi j i . Dobro, n e bom te o d v r a č a l od nje . 
S r e č n e j l i boš, če jo imaš. V e r u j e š v n e k a j , česar ni , i n upaš, k a r se n e 
bo zgodilo. Iz t e g a i z v i r a sreča a l i v s a j pozabi j en je, in tega si vs i 
že l imo. Pozabit i , pozabit i ! — Toda, v s e to je p r a z n o f i lozofiranje> 
z d a j s v a v M a k s i m i r u . A l i si čital baročne st ihe pr i vhodu? Vsi rodo-
l j u b n i Z a g r e b č a n i j ih z n a j o n a p a m e t . — 

— N e z a n i m a j o me, — je d e j a l Caste l l i i n stopil n a desno, k j e r se 
je s teza odcepi la p r o t i ž i v a l s k e m u v r t u . — Ne, t e pesmi m e ne zani-
m a j o . P a č p a mi j e žal , da nisem imel in. d a n e b o m i m e l p r i l i k e ž ivet i 
v G u n d u l i č e v i dobi al i m o r d a celo m a l o pre j . A l i si s a m o mis l im al i 
j e res, da so bi l i l j u d j e t a k r a t srečnejši . — 

U s t a v i l se je. — S r e č n e j š i ? Mogoče. Č i m b o l j pr iprosto ž i v l j e n j e 
ž i v i č lovek , t e m srečnejši je. In t a k o ž i v l j e n j e je m o r a l o biti t e d a j v 
naših k r a j i h , če ne p o v s e m svetu. 

Vstopi la sta v ž i v a l s k i vrt . P a z n i k i so pred redkimi obiskovalc i 
k r m i l i ž ival i . N e k a g u v e r n a n t a se je muči la s s i tnim otrokom. 

S e v e r n i m e d v e d j e hodi l s e m in t j a po cementu, k i j e b i l podoben 
l e d e n i m ploščam v n j e g o v i d a l j n i domovini . Caste l l i j e v z d i h n i l ; 

— Vidiš , to je in ternat sv. M a r i j e za s e v e r n e m e d v e d e . Sp loh se 
m i zdi, da i m a m o l j u d j e in ž iva l i zelo sl ično ž i v l j e n j e . Edino, česar 
ž iva l i n e poznajo , so .problemi, k i nas muči jo . K a j ve, recimo, tale 
beli m e d v e d o seksualnem problemu? K a d a r začut i potrebo, o p r a v i 
s v o j posel in ni oblasti , ki bi m u to prepreči la . P r i n a s j e v s e drugače . 
Mi smo v z a v o d u sv . M a r i j e ; nauč i l i so n a s sklepat i roke in l j u b i t i 
l judi , ki j ih ne p o z n a m o in k i j ih ne m o r e m o l jubit i . Na n a j o s n o v n e j š a 
v p r a š a n j a n a m nihče ne da odgovora . In to, d a n a m ne dajo odgovora , 
da nas drže v stalni t e m i i n nevednost i , to se danes i m e n u j e v z g o j a . 
K r a s n o , k a j n e ? —-

O b t a k š n i h p o g o v o r i h se je P a p a l i ju n a b r a l o čelo v g u b e in pr i -
g a n j a l je Caste l l i j a, da bi se odstrani la od m e d v e d a . P r i š l a sta do ptic . 

— Vidiš, tudi t e m l e n e k a j m a n j k a . P o g l e j , p e r u t i i m a j o in ne m o -
r e j o vz letet i . M i i m a m o p a p a m e t , p a n e m o r e m o misliti ; mis l imo 
lahko, s a m o p o v e d a t i aie smemo, k a r misl imo, •— je reke l P a p a l i grenko. 

P r a v zato, — m u jo o d g o v a r j a l Zdenko, — n i m a smisla, da bi se 
u k v a r j a l i s t a k š n i m i v p r a š a n j i . N a j b o l j e in n a j e n o s t a v n e j e b i bilo, 
da b i vso n a š o p r o b l e m a t i k o reši l i tako, k a k o r so jo r e š e v a l e p r e j š n j e 
g e n e r a c i j e . V d a t i s e i n pr iznat i d e j s t v a , Tabiti svo jo p a m e t le v s luž-
bi z a k o n i t e g a c e r k v e n e g a a l i p o s v e t n e g a gospodarja . Meni se zdi 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Novšak, France. Dečki; Odlomek iz romana. 1937, Ljubljanski zvon 

neumno, z a k a j bi se ne navduševal i za lepoto cerkve, n jenih obredov 
i n slavnosti. Č e se spomnim na lansko leto ali še naza j , mi je kar 
toplo pri srcu. In po bolezni vidim, da se mi vrača vera, N e k a j pr i -
jetnega je to spoznanje, Pozabil bom vse, ne bom se brigal z a t v o j e 
težke misli, Nani, in živel bom veselo kakor pt ič v Maksimirskem 
vrtu. K a j zato, če n imam svobode? Prosim te, k a j je danes svoboda? 
Geslo komunistov in anarhistov. Res je, v s i si jo želimo. Toda dosegli 
jo bomo prav tako, kakor tile ptiči. V s e same prazne čenče. P a pogle j , 
tamle so levi. K a k š n a ironija! A l i v i d iS kra l ja puščave? K a k š e n kra l j i 
K r a l j v t e j smrdl j iv i kletki , k r a l j t istega kosa govedine, k i jo dobi 
za hrano. — 

Papal i je m r k o odgovarja l . 
— Prekleto je res. kar si rekel . N i k r a l j l e v , n i k r a l j 

m e d v e d , a m p a k k l j u č , k i o d v z a m e s v o b o d o . Ta je 
kra l j . N a j v e č j i in na jbol j ponosni. 

— A h , to je že skrajna ironija, — ga je zavrni l Castelli , — Nepo-
trebno je, da si na tak način r a z b u r j a v a živce, Stopiva rajši v čoln. —-

Lastnik čolnov je sprejel pristojbino za polurno vožnjo z nena-
vadno globokim poklonom in j u celo tako počastil, da je sam od vezal 
verižico, s katero je bil Čoln pr ivezan k bregu. S e ko sta fanta odrinila 
in je Zdenko že veslal, ju je spremljal z očmi. T a k o sta se vozi la po je-
zeru, p o n j e g o v i h rokavih, okrog otočkov, pod mostički in molčala 
skoraj ves čas. K o se je oglasilo k r o g poldneva več tovarniških siren, 
sta p r a v tako molče zapustila čoln, odšla do t r a m v a j s k e postaje, vsto-
pila v voz in se odpeljala v zavod sv. Marije. 

Zdenka so vsi di jaki navdušeno pozdravili . Bil je pač l jubezniv 
fant in zaradi dolge bolezni se bolj pomilovan in l jubl jen, Pr i kosi lu 
je celo sam prečastiti gospod ravnate l j stopil k n j e m u in g a vprašal , 
k a k o se počuti. Zdenko se m u je zahval i l s prav samostansko v l j u d -
nostjo ter se obrnil k Sto janu Pavloviču, k i je že ves čas pričakoval , 
da bi mu n e k a j povedal. 

Zdenko se je začudil, ko mu je P a v l o v i ć ponudil košček papir ja 
z besedami: Č e dovoiiš, t i bom prečital. 

— K a j je to? Pesem, — 
Castel l i ga je ostreje pogledal . — Ti pišeš pesmi? — 
— Včasih. L j u b i m jih. T u d i sam bi rad postal ve l ik pesnik. T a k -

šen, da bi se o meni učili d i jaki v šolah, k a k o r Mažuranić ali Kr leža . — 
— Meni Krleža ne ugaja. Jaz ne bi nikoli tako pisal, Čemu govoriti 

resnico, ko se vendar lahko lažemo. — 
Castell i ju se je za zdel nadal jn j i pogovor nesmiseln. T u d i Stoj an 

P a v l o v i ć je umolknil . Sedel je mirno poleg n j e g a ves čas, dokler ni 
k ler ik d a l znamenja za začetek molitve. 

D R U G A gimnazi ja je bila ponosna zgradba v južno zapadnem 
delu mesta, zgra jena še v časih, ko je v ladal glasovi ti K h u e n , diktator 
tedanje hrvatsko-slavonske province. V poslopju je bilo nastanjenih 
več zavodov, da se je mogel pouk vršiti le izmenoma, ob ve l ik i stiski 
za učilnice. Na ulici pred g imnazi jo je rastel lep drevored starih k o -
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stanjev, pod kater imi so di jaki v vročih poletnih dneh, ko so čakali 
začetek pouka, stali in pr ičakoval i trenutka, da bi Šolski s luga odprl na 

vrata. 
V ta zavod sta hodila tudi Nani Papal i in Zdenko Castelli. Nani 

P a p a l i je obiskoval šesti razred, Zdenko Castell i pa tret jega, 
Nani P a p a l i se od vsega početka ni mogel prav vž ivet i v ž iv l jenje 

tega zavoda. Zde lo se mu je, da se mental i te ta v te j Soli tako razl ikuje 
od drugih sol, k i j ih je bil doslej spoznal, da ji ni mogel najti primere. 

Ž e postava gospoda r a v n a t e l j a te Sole je dokazovala zgovorno, ka-
ko je v tem mestu mnogo več širine, kakor v provinci , iz katere je 
pobegnil . T u d i profesorj i so bili bo l j l j u d e m podobni. K l j u b temu, da 
so vestno in v z t r a j n o zahtevali , da bi se di jaki učili, so imeli precej 
obzira, zlasti z revnejš imi tovariši. Edino, kar ga je v tej g imnazi j i 
motilo, je bil gospod katehet, majhne, debelušaste postave, okrogle 
glave, kratk ih ščetinastih pokoncu stoječih las, s inj ih oči i n globokih 
črnih zarez pod srebrnimi očali. N j e g o v smeh je bil podoben hreščanju 
stare ure i n di jaki so se tega smeha bol j bali kakor trdih, glasnih 
ukazov gospoda ravnatel ja . 

Gospod katehet je imel tipičen 'kardinalski obraz, in d i jaki so 
govoril i , da je grd, kar sicer ni bilo res. Imel je gladko, belo kožo, 
vedno obrito in skrbno negovano. Vendar se ni mogel n ikomur pri-
kupiti , ka j t i način, kako je d i j a k e silil k i zvrševanju verskih dolžnosti, 
je bil oduren. Pr i tedenski šolski maši ob nedel jah je vedno pazil, da 
so vsi d i jak i pri maši navzoči, in če koga slučajno ni bilo, je zahteval 
potrdilo, da je bil d r u g j e pri maši, sicer je sledila kazen. R a z u m l j i v o 
je, da so se d i jaki zelo poredko ali sploh ne udeleževali šolskih po-
božnosti, potrdila za maše pa so si dvug drugemu pisali. 

Neko uro, ko so ravno govori l i o važnosti morale za poedinca in 
za družbo, je gospod katehet opazil v zadnjih klopeh razreda nemir 
in šepetanje. Dvigni l se je in stopil proti zadnj im klopem. K o se je 
vračal , m u je pogled obstal na knjigi, k i jo je čital Nani Papal i in 
je imela naslov » Ž iv l j e n j e Jezusovo«. 

Gospod katehet je začuden obstal in vprašal: — Oho, k a j p a v i 
čitate, Papali? — 

P a p a l i g a je pogledal in odgovoril : — Ž i v l j e n j e Jezusovo. — 
— A tako. Zdi se mi, da ste zašli na kr iva pota. M a r nimamo o 

Jezusu napisanih bol jš ih knj ig , kakor je Renanova? S a j je znano, da to 
Renanovo delo ni znanstveno i n je kot t a k o od vseh resnih znanstve-
nikov že z d a v n a j zavrženo. Imate tudi dovol jenje za to, da čitate? — 
ga je naknadno vprašal. Ne. — 

— N e veste, da morate imeti dovol jenje, če hočete Citati ta'ke knj i -
ge? — — Ne. — 

— Tudi tega ne veste? Vi ste vendar šestošolec, m to mora vsak 
d i jak vedeti. S icer pa, z a k a j prinašate v šolo knjige, k i nimajo s po-
u k o m nobene zveze? — 

Nani ga je gledal; sprva ni mogel ver je t i , da katehet misl i resno. 
Potem ko je videl n j e g o v e neusmiljene, stroge oči, je povesil glavo. 

BIß 
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_ Pojdi te , p o j d i t e m a l o ven, da v a s izprašam. C e ste t a k o dobro 
p o d k o v a n i v J e z u s o v e m ž i v l j e n j u , m l boste še p o v e d a l i n e k a j o k r -
ščanski morali- No, govor i te ! K a j je k r š č a n s k a morala? 

N a n i je molčal . t . . 
— N o — m u je hotel p o m a g a t i katehet . — K r š č a n s k a m o r a l a j e 

i z p o l n j e v a n j e v e r s k i h dolžnosti in ž i v l j e n j e p o bož j ih zapovedih . No, 
aH s m o dolžni ž i v e t i po krščanski moral i . K a j misl i te , Papal i? — 

P a p a l i j e spregovor i l k a k o r a v t o m a t : — Da, dolžni smo živet i po 
k r š č a n s k i moral i . — , ^ 

— S e v e d a , — s e je z a d r i katehet , — toda v i se p r a k t i č n o tega n e 
držite! C i t a n j e takšnih k n j i g v a m o d s l e j p r e p o v e d u j e m ! T a k n j i g a 
ostane p r i meni , v svar i len vzg led , d a drugič n e boste v e č v Solo pr i -
naša l i t a k š n e g a bogumTzkega čtiva. — 

T a k o je priš lo » Ž i v l j e n j e Jezusovo« v r o k e p r e č a s t i t e m u gospodu 
katehetu , ki m m o g e l dovolit i , d a bi k d o d r u g a č e r a z l a g a l boga, k a k o r 
n j e g o v a p o s v e č e n a oseba. Od t e g a dne gospod k a t e h e t m m o g e l v e č 
v idet i Nani j a P a p a l i j a , 

P R A V tiste dni so začel i na g imnaz i j i 2 l i terarnim k r o ž k o m . R a v -
n a t e l j s t v o je potrdi lo prav i la , profesor f rancošč ine je postal n j e g o v 
v o d j a , in d i j a k i so zače l i p r i r e j a t i sestanke. S p r v a so o b r a v n a v a l i n&-
v a ž n e p e s n i k e 111 pisate l je , p r e p i s o v a l i p r e d a v a n j a o glasbi , r e f e r a t e 
o s l i k a r s k i umetnosti , o re l ig i j i v s lužbi umetnost i in podobne reči. 

N o v o luč je prinesel v krožek šele sošolec N a n i j a P a p a l i j a i n to je 
bi l Z a g o d a Rudolf , 

Revšč ina, v k a t e r i j e ž ivel v s e ž i v l j e n j e , m u je dala čisto srce m 
j a s n e oči. Z vso dušo se je i skreno ok leni l k a t o l i š k e vere , v z l j u b i l v s e 
n j e n e skr ivnost i in v s v o j i duši posvet i l vso c e r k v e n o hierarhi jo . K l j u b 
t e m u se je zavedal , da je ž i v l j e n j e na svetu takšno, da ga j e treba 
čim p r e j izpremenit i , k e r bo sicer nastal na s v e t u požar, č igar r a z -
sežnosti danes nit i premis l i t i ne moremo. Z a t o j e v l i terarnem k r o ž k u 
n a j a v i l p red a van j e o krščan s k e m social i zmu. 

p o p o l d n e , k o je Z a g o d a n a m e r a v a l predavat i , se j e z b r a l o v sobi, 
n a m e n j e n i za l i terarni krožek , ve l iko števi lo d i jakov , k i so vs i z iz-
redno napetost jo p r i č a k o v a l i , k a j bo p o v e d a l Rudol f Z a g o d a . 

P r o f e s o r je stopil n a oder in v k r a t k i h besedah povedal , da ga zelo 
vesel i da se tudi d i j a k i p r i č e n j a j o zanimati za socialni problem, v e n -
dar, j e nagiasi l , na j p a z i j o vs i d i jaki , d a n e bodo zašl i n a k r i v a pota 
in da m o r a j o v e d n o spoštovat i državno oblast , ki j e zato p o s t a v l j e n a , d a 
socialno v p r a š a n j e tudi reši. _ 

D i j a k i so začel i z a d a j n e k a j neraz ločnega m r m r a t i , za to je stopil 
Z a g o d a n a oder in začel s p r e d a v a n j e m . P o v e d a l je, d a je soc ia lno 
v p r a š a n j e danes g l a v n o v p r a š a n j e č loveške družbe, k i g a m o r a reševat i 
p r e d v s e m intel igenca, k i j i bodo tudi d i j a k i n e k o č pr ipadal i . P o u d a r i l 
j e d a nas i lna p o t a in k r v a v e d r ž a v l j a n s k e v o j n e ne v o d i j o n i k d a r do 
popolnega uspeha, t e m v e č le ruši jo v l j u d e h v s a k smisel za poštenje 
m e d s e b o j n e p r a v i č n o s t i in l jubezni . Nato je n a d a l j e v a l , da m o r a pr i -
znat i načelo avtori tete . Postav i t i m o r a m o v s v o j e duše n o v e g a K r ^ 
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stusa in paziti, da bomo delali natančno to, kar zahteva katoliška cer-
kev, k i ima le eno ideologijo, da bi pomagala človeštvu. Na koncu je 
izjavil , da l jubezen vse premaga in da gotovo pr ide čas, ko bodo vsi 
l j u d j e priznavali , k a r katol ic izem uči, in tako dosegli že na tem svetu 
blaženost; 

Dijaki , zbrani v dvorani, so pazl j ivo sledili i z v a j a n j e m svojega to-
variša, toda videlo se je, da se j ih prav malo strinja, k a j t i Josip B a r t o -
sek jc vsta l in rekel: — Tovariši , kar nam je povedal tovariš Zagoda, 
srno za z d a v n a j slišali. Povedal nam ni nobene nove misli. Mi pa 
želimo, da nam kdo očrta moderna pota socializma, pa najs i so imela 
uspeh ali pa ne. — 

Nastalo je glasno p r i t r j e v a n j e in ker je bilo prisotnih več gojencev 
internata sv. Mari je , je nastalo glasno prerekanje in dopovedovanje. 
Vodite l j je dal besedo Mladenu Kašaninu, 

— Vse, kar je povedal tovariš Zagoda, so le prazne besede. Na tak-
šen način danes nihče ne rešuje socialnega vprašanja. Poleg tega mora-
mo vedeti , da jo socializem s katolicizmom nezdružl j iv , da sta to dva 
popolnoma nasprotujoča si pojma. Želel i bi si izčrpno predavanje o 
vseh borbah, k i se tičejo socialnega vprašanja, predvsem pa glede na-
ših kra jev , ker nas zanima predvsem to, k a r je pri nas. Tovariš nam bo 
oprostil, če se vsi ne strinjamo z njim. Mislimo, da jih je t u k a j prav 
malo, k i v e r j a m e j o v te fraze, da bo l jubezen svet izpreobrnila. Opa-
žam, da p r e d a v a n j e tovariša Zagode trpi zaradi p o m a n j k a n j a reali-
stičnega opazovanja, Želim, da bi se oglasili tovariši k razgovoru. — 

Nastalo je glasno g o v o r j e n j e in pr i tr jevanje . Profesor je dal besedo 
Nikoli Miličiču. O n j e m so trdili, da je komunist in nevaren človek. 
V resnici pa je bil, ko je stopil na oder, prav majhen in nepomemben 
kodroias fant, ki mu nihče ne bi bil prisodil več kakor šestnajst let. 
Spregovori l je: 

— R a z v e s e l j i v o je, da se di jaki b a vi j o s temi stvarmi. Tudi je res, da 
nam sola ne d a j e o teh vprašanj ih nobene izobrazbe. Zato ni nič čud-
nega, če Si mi to izobrazbo sami iščemo. Iz tega nastaja toliko ne-
pomembnih tragedi j v človeškem ž iv l jen ju , toliko izkl juči tev in ne-
sreč. Lani se je dogodil celo samomor. Naš tovariš je bil menda osum-
l jen propagande in si je sam končal ž ivl jenje. K a m vodi to neznanje? 
Jasno je, da moramo imeti p o j e m o vseh teh rečeh, k i p r e t r e s a j o ' d a -
našnji svet. T o r e j moramo biti poučeni tudi o socializmu in o n j e -
govem vpl ivu na gospodarsko strukturo družbe. Ta pouk nam pa mora 
dati šola in to po s v o j i uvidevnosti, — je pristavil Miličič s pogledom 
na profesorja . 

T e m u so se že nabirale m r k e g u b e na čelu. — Pustimo, kar ne 
spada semkaj. A l i ima še kdo k a j pripomniti? — 

Oglasil se je Nani Papali . — K a r sta povedala tovariša Bartošek in 
Miličić, odobravajo, mislim, vsi prisotni dijaki. L e nekaj , mislim, da 
nista povedala. D a takšen pouk danes v šoli ni možen, ker ga d a -
našnj i učni načrt ne obsega in ga najbrž tudi bodoči ne bo. Zato bi 
moral i di jaki v l i terarnih krožkih, kakršen je naš, predavat i sami ali 
pa naprositi gospode profesorje , da jim povedo to i n ono, k a r jih z a -
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nima. Sicer pa mislim, da je bilo p r e d a v a n j e tovariša Zagode odveč 
in s težnjami današnje mladine v kr ičečem nasprot ju. — 

— Oho, — se je t e d a j oglasil zadaj Nikolavs Ivan, k i je pripadal 
kr ižarski mladinski organizaci j i . — K a k o veš to? — se je zadri nanj , 
da je vsa dvorana prisluhnila. — Mi, k i smo katol iškega prepr ičanja 
— i n nas n i malo — imamo popolnoma drugačne p o j m e o tem. Č e 
vam, k i ste zašli na levo, to ne ugaja , v a m ne m o r e m pomagati . Naš 
narod j e globoko religiozen. V d a n je katol ic izmu kakor veri svoj ih 
očetov in prepričan sem, d a g a bo bog Čuval tudi odslej, — 

— Z a to v e n d a r nimaš nobenega poroštva! — ga je prekini l Nam. 
Miličić je še dostavili — T o so otročarije! — 
Vmešal se je Se profesor: — Prosim dostojnosti! Z a v e d a j t e se di-

jaškega dostojanstva! — 
D i j a k i so začeli vpiti drug preko drugega in zabavl jat i . V hipu sta 

bi la v dvorani dva tabora, pr iprav l jena zagovar jat i svoje trditve. 
Večina je bila na strani Nanija Papal i j a in Miličiča, o k r o g Nikola vsa 
se je zbralo le n e k a j plašnih petošolcev iz oddal jenega jezuitskega ko-
legi ja , k i so hoteli govoriti , p a niso prišli do besed. Profesor je pričal: 
— K e r vidim, da ste začeli izrabl jat i l i terarni krožek v razl ične stran-
karske namene, z a k l j u č u j e m današnji sestanek in razpuščam krožek, 
za kar sem dobil že ob njegovi ustanovitvi odobren je. — 

K o je odhajal Nani Papal i z drugimi di jaki iz šole, je pri izhodu 
zadel ob Ivana Ni kola vsa, fanatičnega zagovornika rel ig i je v šestem 
razredu. Pogledal j e na n j e g o v suknjič, na katerem je bil pr i t r jen 
znak kr ižarske organizaci je v podobi belo-rdečega ščita srednjevešk ih 
vi tezov z ve l ik imi začetnicami treh tragično v e l i k i h besedi: Ž r t e v , 
e v h a r i s t i j a , a p o s t o l a t, 

Z D E N K O Castelli je opazil na s v o j e m mladem, g ladkem telesu 
ve l ike spremembe. Kopalnica, ki jo je včasih vsak dan uporabl ja l in 
v kater i je negoval svoje telo z mehko vonj iv imi mili, mu je bila vsako 
soboto, ko se je vräilo splošno kopanje d i j a k o v pod k ler ikovim nad-
zorstvom, k r a j usodnih odkrit i j . D i j a k i so bili večinoma zelo sramež-
l j i v i in se niso upal i pod prho b r e z hlačic, K ler ik j e u r a v n a v a l pipe, 
da je bila voda povsod enako razporejena, povešal preveč sramežl j ivo 
oči i n se ni brigal za di jake. 

Neko soboto, k o je ves dan neprestano deževalo in je silovit veter 
razbi ja l z okni in vrat i , je pokl ical nekdo Nani ja Papal i ja iz učilnice. 

P a p a l i je ravno dokončava! t r e t j e d e j a n j e s v o j e drame in posprav-
l ja l papirje, ko je prišel k n j e m u Zlatko Flis, lepo gojeni Forsyth , ter 
mu po francoskem pozdravu povedal, da ga zunaj pr ičakuje Zdenko. 
— Pazi, — je rekel tiše, — k ler ik te gleda. Da izgineš brez n j e g o v e 
vednosti iz sobe! •— 

— S a j n i potrebno, — je dejal Papali, — C e m u imam p a jezik? — 
Stopil je h k ler iku in mu dejal , da ga kl iče Dominik Peh, K l e r i k 

m u je izdal za izhod iz učilnice predpisano dovol jenje in tako sta se 
našla Nani Papal i in Zdenko Castell i na temnem hodniku pred t re t jo 
učilnico, 
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— K a k o to, da nisi pri učenju? — j e banalno začel pogovor P a p a l i 
i n pri tem gledal na brisačo, milo in pižamo, k i jo je imel Zdenko v 
rekah. 

— Čudovit»! — m u j e dejal Zdenko. — U j e l sem takšno pri l iko 
k a k o r Se nikoli . Z d a j l e se lahko kopi j e v a sama, ker je k o p a n j e za 
d i j a k e že končano. — 

— T a k o ? — je zav leke l Papali . — N i m a m vol je , da bi se drugič 
kopal . Toda, če želiš, te seveda spremim do kopalnice. — 

V odgovor je p r e j e l z v o n k i smeh in besede: — Ne veš, kako si 
vedno želim, da bi se kopal sam. T a k o lepo je, Ee te nihče n e pr iganja , 
če lahko po s v o j i v o l j i izbiraš toplo, hladno in mrzlo vodo. Vidiš, kako 
je dobro, da m e Peh tako spoštuje, k a j t i drugače ne bi mogel dobiti 
k l j u č a od kopalnice. — 

— Takol K l j u č imaš? — Da, k l j u č . — 
— D o z d a j Se nisem vedel, da dobivajo di jaki internata svete M a r i j e 

k l j u č z a kopanje . No, prav veseli me, da si tudi v tem napredoval 
in se že v te j s tvari r a z l i k u j e ! od svoj ih tovarišev, — 

Šla sta po dolgem, r a v n e m hodniku z mnogimi okni, na katera so 
u d a r j a l e posamezne kapl je , m i m o lesenega k i p a sv. in nesrečnega kler i-
ka, zavi la v stranski hodnik ter dospela do vrat, nad kater imi je bil 
pr i t r jen skromen, toda osvežujoč napis- K O P A L N I C A . 

— No, dobro se okopa j, — je dejal Papal i , ko sta stala pred vrat i 
in jih je Zdenko odklepal . 

— K a j ne pojdeš z menoj? — 
— Ne, sem se že okopal. — 
—- Čeprav i S a j je vseeno, če se še enkrat okopi ješ, ne bo ti ško-

dovalo. — 
Z v o k Z d e n k o v i h besedi je bil taiko čuden, da se m u Papal i ni 

mogel upirati. Š e preden se je odločil, ali bi ostal p r i Zden'ku ali bi 
odšel, j e stal z n j i m v kopalnici za zaklenjenimi vrati, 

Voda je bila Se vedno topla. Castell i j e začel metati s sebe obleko 
in stopil v kabino. Papal i se je pribl ižal k pipam, da bi uravnal vodo. 

Zdenko je čutil slap pri jetno tople v o d e in globoko dahnil: —- Si-
jajno! Daj , sleci se in pusti vodo kakor je zdaj. Pojdi v kabino! — 

Papal i se ni dolgo obotavl jal . Storil j e po Z d e n k o v e m nasvetu, k i 
se j e glasil kakor p o v e l j e in stopil v na jb l i ž jo kabino poleg Castell i ja. 
Pust i l je n e k a j časa, da mu tečejo p o telesu topli curki ter razmišl ja l 
o tem, k a k o je vendar voda n e k a j pri jetnega, Če je topla. Zopet g a j e 
zmotil Zdenko. — K a j pa počneš, da molčiš? — 

— Nič. Premišl jam, da je takole k o p a n j e p r a v pri jetno, posebno 
če veš, da ni klerika zraven, in j e pri tebi tisti, k i si ga želiš. — 

Castel l i je izpregovori l s tresočim glasom in opozoril Nani ja P a -
pali ja, da bo moral govorit i o resnejših s tvareh in to na k r a j u , ki je bil 
po m n e n j u gospoda kateheta hudičeva zanka, S katero hoče omajat i 
čiste duše v l jubezni do boga. 

— Stopi k meni! — j e vabi l Zdenko. 
P r v i hip j e misli l Papali, da se n j e g o v mladi l jubl jenec šali, toda 
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ko se je glas ponovil , se je odločil, da pogleda. Odprl jc vrata v ka-
bino in zaklical: — No, k a j je? — 

P r i teh besedah je skušal zavarovat i s v o j ugled, a že ga je vsega 
objel žareči pogled mladega boga, k i je stal pred n j i m gol m ponosen. 
Njegovo g ladko telo se j e zdelo zaradi vode, k i je cur l ja la po njem, 
še bol j g ladko in še lepše, podobno čudovitemu marmorju . 

Prišel je trenutek, ko bi vsaka neprevidna k r e t n j a mogla raniti obe 
duši, Oba sta se malce zmedla. Če bi bil videl ta prizor prečastiti ali 
kdo njegovih zaupnikov, bi bile posledice tega pogleda gotovo strašne, 
strašne. 

Toda fanta sta bila sama, vdana svetlobi, v kateri se je spre-
haja l božanski A m o r in se smeja l revščini č l o v e š k e l jubezni, ki se je 
fanta nista zavedaJa, N j u n a l jubezen jc bila bol j podobna otroškemu 
pri jate l js tvu, čeprav je že vzbuja la v obeh prave ž i v l j e n j s k e nagone, 

Castelli je namreč s pogledom objel p a p a i i j e v o postavo in m u za-
klical od navdušenja: — Res je lepo, biti mlad! — 

Hkrati je pogledal sebe in p r v e znake zrelosti na s v o j e m telesu. 
Nato je premeri l Nani jevo postavo. N j u n a pogleda sta se srečala, a 
vesele obraze je ožaril Zdenkov zadržani, nikdar prej videni smehljaj , 

Nenadoma se je Zdenko spomnil, da bi bilo dobro prekinit i molk, 
oklenil se je svojega pr i ja te l ja z rokami okrog vratu in se obesil nanj 
z vso močjo svojega telesa z veselim, srebrnim smehom. 

T a k o sta stala objeta kot kipa antičnih dovršeno lepih bogov in nista 
poznala v tem trenutku nobenega problema, nobene žalosti. Po vsem 
telesu ju je obl ivala voda, ki je postajala hladnejša, da sta bol j in bol j 
čuti la toploto svoj ih teles. 

K e r je bil že blizu večer, kopalnica pa ni imela zadostne dnevne 
razsvet l jave, se je kabina naglo stemnila, tako da sta fanta postala 
pozorna. 

— Pozno je že, — se je prv i spomnil Papali, 
— Ostaniva še, — je silil Castell i ter už ival pod prho hladne vode. 

— S a j si tega tako ne moreva ve l ikokrat privoščiti! — 
Toda Papali je odšel iz -kabine, da bi zaprl pipe. K m a l u se je pri-

kazal za n j i m tudi Castell i in mu govori l , ko sta se oblačila, v p r e t r g a -
nih besedah: 

— Do danes nisem vedel, k a j je pri jatel jstvo. Al i je morda to k a j 
več od pr i jate l js tva? — ga je vprašal čudno, pomenlj ivo. 

— K a k o bi rekel, — se je izmikal Papal i za hip v svo jem reali-
stičnem nastrojenju. — P r i j a t e l j s t v o je l jubezen in l jubezen je p r i j a -
teljstvo. To sta dva enaka pojma — v praksi. Na teori jo pa t a k o danes 
nihče nič več ne da. — 

Zdenko je nadal jeva l : — Na ni, ne moreš vedeti , k a j vse si mi 
danes razodel. Brez besed si mi povedal, toda bol j jasno in očitno 
kakor vsi pedagogi do sedaj, vse knjige, vse razstave in — celo bol j 
kot m o j a mama. Z d a j vidim, da si ti že zrel č lovek in da bom kmalu 
tudi jaz. Ž e zorim, ob tebi! Čutim v sebi moč ž iv l jenja , čudovito pre-
porojenje . A l i ni lepo, da ni sedaj med nama nobene skrivnosti več? — 
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K o je tako govori l , je imel na sebi že svoje perilo, kupl jeno menda 
za drag denar. P a p a l i se je za hip ozrl na svoje, toda med t e m je že 
pristopil Castel l i in mu preprečil , da bi si obul nogavice. Sedel mu je 
na kolena, lep in vdan kakor deklica. 

Ta trenutek je bil n a j v e č j i dar dneva, ki g a je priredil Amor sebi v 
zabavo, Papal i je čutil, kako g a objema mlado telo Zdenka Castel l i ja, 
Eigar vsak n a j m a n j š i del je živel popolnoma in edino z n j im. Začuti l 
je na svoj ih licih n j e g o v e sveže, od kopanja še bol j dišeče in vroče 
ustnice in videl- razkošne oči, k i jim je ugašajoči dan odvzel zadnjo 
prgzaičnost. 

T a dan je bil važen mejnik v njunem ž iv l jenju. Vsi vzgojni sistemi, 
z najmodernejš imi vred, so na mah odpovedali, osramočeni od ž iv-
l j e n j a , k i se ne da nikdar in od nikogar vkleniti v spone. 

OTROŠKA POEZIJA V RUSIJI 
N. BAHTIN 

Majakovski ni napisal nobenega posebnega t r a k t a t a o otroški poeziji 
kakor so n. pr. z g o r a j navedena pravi la Cukovskega, toda v svojem 

pesniškem delu se je ravnal po smernicah, ki j ih je razložil v зо1о zani-
mivem članku »Kako je treba pesnikovati« {i. 1927.)* 

Po prepričanju Majakovskega »se začenja poezija pri tendenci«. P o g o j 
pesniškega udejstvovanja je, da ima človek nekaj , kar hoče povedati. 
Pesnik je borec, poezija je njegovo orožje. V družbi mora obstajat i neka 
naloga (»socialno naročilo«), ki jo more rešiti edinole poezija. Pesnik 
mora natanko vedeti ali bol je; čutiti želje svojega razreda ali svoje sku-
pine, to se pravi, imeti mora jasen smoter. Pesnik nujno potrebuje dolo-
čene pogoje, ki mu omogočajo njegovo u s t v a r j a n j e ; med te pogoje š te je 
Majakovski na pr. tudi oblačilo za obisk nočnih azilov, stik z uradom aa 
časopisne izrezke itd. (nekak informativen urad, ki zbira zlasti časopisno 
gradivo o določenih vprašanjih, dogodkih, procesih itd.; op. prev,). Ob-
delava besed mora biti pesniku navada in prijem —- lastnosti, ki s t a 
neskončno individualni in ki si j ih je mogoče pridobiti le z leti vsako-
dnevnega dela. Pesniški stvaritvi je neogibno potrebna novost. Novost 
stori umetnino potrebno, poetično, tipično. 

Vzgled so pesmi D e m j a n a Bednega, M so izraz pravilno razumljene 
današnje socialne naloge; kažejo jasno zavest o svojih smotrih, to j e : 
o potrebah delavcev in kmetov; označuje jih besedni zaklad, kakršnega 
rabijo kmet je ; oblika in pesniški pri jem basni. 

Ustvari t i do določenega termina dobro pesniško delo je mogoče edinole 
tedaj , če imaš že pripravljeno veliko zakladnico pesniških sredstev. »Za 
tc predhodne priprave porabim večino svojega časa, Deset do osemnajst 
ur na dan mi gre zanje in skoraj zmerom si n e k a j momljam. T a koncen-
trac i ja raz laga znamenito pesniško raztreseno&t.« 
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