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DECKI
ODLOMEK 1Z ROMANA — FRANCE NOVSAK

NOVI gojenec je pripadal tisti vrsti ljudi, ki ob prvem snidenju
napravijo na &loveka neizbrisen, motan vtis. To je ob¢util tudi
vratar, ki ga je vodil v drugo nadstropje po starih izrabljenih kam-
nitnih stopnicah. Pred spalnico za vigjesolce se je ustavil in mu skusal
prodreti s svojim gonzagovskim pogledom v tajne njegovega mislje-
nja: — Kako vam kaj ugaja pri nas? —

— 0O, hvala, izvrstno! — je odgovoril Papali nepri¢akovano brez
zadrege, nakar je vratar napravil nervozen korak proti spalnici. Nato
se je ozrl, e ne igra ironi¢en smeh na gojencevem licu.

Papali ga je gledal hladno in mirno, s popolnoma brezizraznim
obrazom, kakor da misli na stvari, ki so zelo dalet.

Vratar se je obéutil slablega, kar se mu v zivljenju Ze ni zgedilo
nekaj let. Njegov upognjeni hrbet, sklonjena glava z alojzijevskimi
otmi, ki so bile pokvarjene Ze od rojstva, sta dala slutiti malo tistega,
kar je bil res v njem. Ob vsem samopremagovanju, dnevnem caplja-
nju k vsem maSam in uZivanju duhovnih milosti je ostal Se vedno
tlovek z neizzivljenimi telesnimi moémi, ki so ga silile, da si je sam
ustvarjal sanjske podobe v svoji zlozljivi postelji, ob noénem brljenju
plinskih svetilk na ulici sv. Marije.

Ko je videl Papalija, kako mirno taka, da bi vstopil v spalnico, se
je zganil in zapustil svoje misli. Odprl je vrata in rekel: — Poiséite
sami svojo posteljo. Stevilka 94. —

Nato je naglo od3el po stopnicah.

Papali se je ozrl po spalnici, po dveh dolgih vrstah postelj ob
stenah in zatel iskati. Ko je prisel do svoje 3tevilke, je videl, da je
njegova postelja zasedena. Na njej je leZal meki detek, z obrazom
pogreznjenim v blazino in se tresel v kréevitem joku. Na sebi je imel
gosposko obleko sive barve, ki ni skrivala lepih oblik njegovega telesa.

Papali je nenadoma zatutil nekaj, kar mu je bilo povsem tuje, vse
do tega trenutka. Pri¢akoval je sicer, da detkov jok ni drugega kakor
domotoZje, ki se tako rado pojavlja pri mladih ljudeh, ko jih starsi
prvi¢ posljejo z doma, toda samo to srefanje v spalnici zavoda sv.
Marije, te éudne okolnosti, v katerih je odpotoval v Zagreb, deZevni
veter in ta slutaj, da je neko dete poiskalo zato€is¢e ravno na postelji,
ki je bila namenjena njemu, ga je skoraj navdalo z nekim praznover-
jern, da je on poklican, utesiti detka in mu biti vodnik v tej neprijazni
zgradbi strogosti in reda. Obtutil je fustvo usmiljenja do fanta, ki
prav nié¢ ni opazil, da je priSel v sobo tuj ¢lovek. Ceprav je bil v sebi
prepri¢an, da je samaritanstvo poedinca nepotrebno, je vendar pristo-
pil Zisto k njemu, sedel poleg njega na posteljo in razmisljal, kako bi
zatel svoje poslanstvo tolaZnika,

Medtem je imel dovolj dasa, da je mogel natanéno ogledati detkovo
zunanjost. Na prvi pogled se mu je zdelo, da je pred njim le dobro
gojeno mestansko dete trinajstih let, toda ¢im dalj ga je opazoval, tem
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bolj se mu je zdelo, da se v tem detku skriva nekaj ved. Ker je medtem
%e nastopila nod, so skozi velika okna razsvetljevale njuna lica le
elektrié¢ne svetilke z ulice, ki so s svojim bledim sijajem poplemenitile
izraz detkovega obraza, ki se je medtem obrnil k Papaliju.

Prvo sre¢anje njunih ofi je spremljalo veliko zatudenje detka, ki
se je naglo dvignil in, kakor da je pozabil na Zalost, vpra3al Papalija,
kje je vratar.

To vpradanje je prislo Papaliju tako nepritakovano, da je vstal in
ni nitesar odgovoril, nakar je defek dejal s solzami v ofeh: — Ta
vratar, kak3en &lovek je to, surov. Ali ste ga videli? —

— Seveda, saj me je on privedel v sobo. Pred vrati mi je uSel. Ni
maral vstopiti. —

— Ni maral vstopiti, seveda ni maral —, je ogoréeno nadaljeval
detek, — ker je vedel, da bi ga vi vprasali, kaj se je meni zgodilo. —

— Toda, kaj je bilo? — je zatuden in nestrpen vprasal Papali, ki
mu je nenadoma planila v glavo misel o vratarjevih eroti¢nih nagnje-
njih do deéka, kar se je na navidezno paradoksen naéin izraZalo v nele-
pem, prostaskem vratarjevem ravnanju s tem trinajstletnim krasotcem.

Tu se je dedek dvignil na postelji in rekel z zelo zvonkim, zaradi
ihtenja weckrat prekinjenim glasom.

— Vidite, danes sem pri%el v zavod in Ze me preganja. Ne more me
videti. In vendar ne morem uganiti, zakaj me sovraZi. Nifesar mu
nisem storil, —

Papali je spet sedel, toda na posteljo detku nasproti, zato, da mu
je mogel gledati naravnost v obraz; ves €as je mrmral: — Tako, tako.
Torej tako. —

Deéek je nadaljeval: :

— Vi ste letos prvié¢ prisli v ta zavod, zato fe ne veste, kaj je ta
vratar. Takoj me je zafel zmerjati, ker nisem hotel ostati malo v
njegovi sobici, da bi me izpraseval o poéitnicah. Pomislite, takoj, ko je
odsla moja mama, Nasteval mi je vse mogoée stvari, ki sem jih naredil
in ki jih nisem naredil. In to prvi dan, prvo uro, ko sem se vrnil s
potitnic. Ze tako je &loveku hudo, ko ga star3i zapirajo v te grozne
zavode, potem pride pa &$e takSnale pokveka, ki vam pokvari vse
veselje. —

Papali je nenadoma obdutil velike govorni$ke zmoZnosti. Srefanje
s tem detkom, ki je Sel plakat na njegovo posteljo, mu je postalo za-
nimivo. Vratarjevo razmerje mu je bilo mnogo manj skrivnostno,
kakor se mu je bilo zazdelo na prvi pogled. V tej sredini, kjer je vsak
kamen, vsak kodfek zgradbe pridal o zatohlem, neveselem, gnilem,
religioznem izZivljanju mladine, ki ji drugaéno, lep3e Zivljenje ni bilo
znano in si ga zatorej ni mogla Zeleti, na teh dolgih hodnikih, kjer so
visele slike svetnikov, papeza, vladarja in drugih znamenitih oseb,
kamor ni nikdar posijalo sonce zaradi nepripravnega naérta arhitek-
tov, ki so to, neko& krasno poslopje gradili pod pokroviteljstvom ne-
kega $kofa, ustanovitelja tega sirotis¢a, ki so mu radi blagozvoénosti
nadeli ime orfanotrofij, v tem poslopju, kjer so wzgajali dijake v

¥ 235

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije




Novsak, France. Decki; Odlomek iz romana. 1937, Ljubljanski zvon

globoki ljubezni do boga in njegovega namestnika na zemlji, vratar
pa¢ ni mogel biti drugaten, kakor je bil. Njegova neizZivela narava je
iskala Zivljenje v cerkvi pri obhajilih in hotela pozabiti v misti¢nem
objemu hostije samo sebe. In Ce je morda pri&le kratkotrajno pomirje-
nje v cerkvi, kjer na duSe usodno deluje vonj kadila, pomeSan v pol-
mraku § turobnim sijajem voifenih sved, je gotovo ez dan izginilo,
ko se mu je prikazalo na zavodskih hodnikih zivljenje sémo, v podobi
mladih detkov, ki so s tihimi koraki hiteli vsak k svojemu poslu.

Se preden je Papali vprasal detka po vseh teh stvareh, je Ze razu-
mel vratarjevo vedenje, ki ni izviralo iz nifesar drugega kakor iz
strahu, da bi lepo ali celo neino ravnanje z detkom moglo vzbuditi
v predstojnikih sumnjo o njegovih moralnih lastnostih, &esar se je
siromak bal bolj od zadnje sodbe. Ceprav se je Papaliju zazdelo vsako
izpragevanje brez smisla, ker mu je bila tako rekot na dlani vsa
tragika vratarjevega samotarjenja, je vendar obé¢util v sebi neko iz-
redno, provincialno radovednost in Zeljo, da bi spregovoril ¢im teht-
nejie in &imbolj tolazljivo temu dedku, ki ga je gledal z zvestimi, silno
lepimi ofmi, ki so v polmraku v spalnici delovale kot ogen].

Papaliju so se zadnje detkove besede zdele zelo razumne, zato je
odlotil, da se bo zavzel za tega fanta, teprav je morda komaj sam
vedel, kaken pomen ima ta pojem zavzemanja. V prvem hipu je
skoraj pozabil, v prvem navalu samaritanskih ¢ustev, da bi ga vpradal
po imenu, nato pa se je le obrnil k njemu, da poizve najosnovnejse
podatke o defkovi osebi.

— Kako ti je ime? — ga je torej vpradal

— Zdenko Castelli. —

— A odkod si prav za prav? —

— Iz Beograda. —

— Od tam? Srbsko dete, italijansko ime? A kako to, da si v Za-
grebu? — ga je izpraSeval Papali kakor utitelj paglavca.

Sledila je precej dolga povest o detkovem oéetu, nekem &asnikarju,
ki pa svojemu sinu ni zapustil niti imena in ki so ga ubili zaradi nekega
kmetskega pokreta, o defkovi materi, ki je rodila dvoje otrok, in o
Beogradu. Zdenko je vse to pripovedoval zelo Zivo, knjiZevnik bi rekel,
dramati¢no. Spominjal se je nekih, sicer popolnoma nevaZnih dogod-
kov iz svojega mladega Zivljenja, ki so pa pri¢ali o izrednem spominu
in darovitosti. Pri pripovedovanju ni govoril na splodno, marvec ©
podrobnostih, ki so Papalija iznenadile. Spominjal se je, da je njegova
sestra Vlasta imela neko? lase povezane z rdefim trakom, in da je
desetletna prijokala domov in rekla, da ji je uditelj zabranil nositi
rded trak, da se v tem ne sme ravnati po svojem propalem otetu, ki po
njegovem mnenju ne bi bil ustreljen, ¢e ne bi bil tako boljsevigki raz-
polozen. Nadalje je pripovedoval Zdenko o prvih dveh razredih gimna-
zije, ki jih je bil prezivel pod varstvom zavoda sv. Marije, kKjer so ga
prvié utili verskih resnic, za katere Zdenko %e ni bil vedel, ki so pa
vendar napravile nanj tuden vtis, ki se ga ni mogel iznebiti. Ceprav
doma ni nikdar ni¢ slidal o zvelitanju svoje duse, ker se je govorjenje
o tem zdelo njegovemu otetu mepotrebno izgubljanje ¢asa in je torej
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prifel v zavod kot kaksen brezprizorni ruski otrok dvajsetega stoletja,
je vendar bil preslab in preneZen, da bi se uprl omamljivernu vonju
kadila in ubranemu zvoku orgel, ki so vsako nedeljo pri drugi masi
preéastitega gospoda ravnatelja slovesno donele po samostansko tihi
cerkvi, kjer so se dijaki opajali z mistino tragedijo, katere Zrtev je
bila nevidna in ki ni bila nidesar drugega kot sam bog, ki je ob neki
priliki, po izjavah verodostojnih pisateljev antike, ustvaril ¢loveka in
mu ukazal, naj ga slavi in &asti. Papali je iz tega kratkega pripovedo-
vanja kmalu uvidel, da je Zdenko Castelli pravi otrok svoje dobe z
znadilnim nemirnim izrazom lica, na katerem se je lahko opaZala
borba, ki se je vriila v njegovi dui. Ker se je zdelo, da postaja Zdenko
do Papalija zelo zaupljiv, Papali na drugi strani spet vse bolj tovariski,
tako da je zapustil svoje vzvigeno Zestoolsko stali¥e, ni bilo mi¢
¢udnega, da se je brez posebnih besed sklenilo med njima globoko
prijateljstvo, kakrinega so zmoZni le mladi ljudje, kadar se najdejo
v sliénih poloZajih.

Medtem je zunaj nastala trda no¢. Velerni hrup mesta je odmeval
skozi okna, tako da nih&e ni opazil, kako so se odprla vrata in je vstopil
vratar z nakremZenim, smefnim obrazom. Pristopil je nenadoma k
njima in zarezgetal: — Hehe! To je krasno! Dva mlada prijatelja! —

Papali je opazil, kako je Zdenko zadrhtel po vsem telesu; vstal je
in se priblizal vratarju, ki je s plebejsko upognjenim hrbtom in gonza-
govskimi ofmi, v katerih je gorela pritajena strast, opazoval zdaj njega,
zdaj Zdenka.

— Kaj is¢eta vidva tukaj? — je spregovoril vratar s kolikor mogo-
¢e ironitnim smehljajem, rozljaje s kljudi. — Zakleniti moram spalni-
co. Gojencem je strogo zabranjeno sestajati se v spalnici, posebno pa
samo dvema. —

— Drago mi je, da ste mi razodeli to prepoved, — je odvrnil Papali.
— Meni doslej ni bila znana. —

— Hehe —, se je spet silil vratar, — znana je bila temu gospodu
in njegova dolZnost je bila, da jo objavi tudi vam. Seveda, on je pre~
gosposki in prelep in konéno —

Tu ga je prekinil Papali, razdraZen, da ga to ¢lovete kli¢e na od-
govornost.

— Poslugajte, gospod. Prosim vas, da izvréite svojo dolznost. Za-
klenite to spalnico, ée se vam zdi to tako silno potrebno, midva pa
greva ven. Priporotam wvam tudi, da tega fanta pustite odslej popol-
noma pri miru, sicer se bom pritozil gospodu ravnatelju, — je
odsekal Papali in naglo stopil k vratom. Obenem je potegnil za sabo
Zdenka, ki se prestrafen ni znal prestopiti.

Vratar se je sklonil kakor pod udarcem in zac¢el mrmrati nekaj ne-
razlotnega. Tedaj se je oglasil zvonec.

— Veterja, — je Sepetaje rekel Zdenko.

Papali je zaloputnil za sabo vrata:

— In kaj pride za veéerjo? —

— Kratek odmor, —

— In potem? —
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— Veterna molitev. —

— To je zelo zanimivo, vsekakor zelo zanimivo, ne? — se je ustavil
Papali na hodniku pred stopnicami, ki so vodile v pritli¢je, kamor so
se zprinjali dijaki na vecerjo.

— Videl bo#, — je rekel Zdenko malo mirnejse. — Toda kaj bo
rekel vratar? Ti ga e ne poznas. —

Papali se je obrnil k Zdenku. S pomirjajoto kretnjo roke mu je
dal vedeti, naj se ne briga za vratarja, to »intelektualno in moralno
nitlo«, polozil mu je roke na ramena in koncal:

— Saj je zivljenje lepo in midva sva mlada! —

Ko je vratar zaklepal vrata tretje spalnice za visje3olce, ju je videl,
kako sta potasi stopala po stopnicah. Njegovo mlado, toda starikavo
Jice je izraZalo toliko bol, ki je bila skrita otem njegovih soljudi, da je
bil obenem vreden usmiljenja in zanidevanja. S potasnimi, utrujenimi
koraki se je zibal po stopnicah, s kljuéi v rokah. S pogledom, ki je
zarel od Zelje za Zivljenjem, je objemal strastno konturi de¢kov, ki sta
se pogreznili v poltemi starega, kamenitnega stopnis¢a, nad katerim
je bil v zidu pritrjen lesen kip svetega klerika Alojzija, ki je bil prezrl
Fivljenje v svoji histeritni zamaknjenosti v nebo. Vratar ga je pogledal
kakor pes, ki se ¢uti krivega pred gospodarjem.

OBEDNICA je bila velika obokana soba v pritli¢ju, ki so jo raz-
svetljevale tri Zarnice. Mize so stale sklenjeno v dveh dolgih vrstah
po vsej dolZini sobe. Bile so pogrnjene s prti, ne posebno &istimi, ki
so s svojimi rumenimi pegami spominjali na bivSa kosila. Bila je
obednica soba, podobna zasilnemu planinskemu domu v nadih gorah,
ki bi si tudi ob deZevnem vremenu teZko pridobila naklonjenost svojih
varovancev.

V ta prostor so zateli prihajati dijaki. Bili so otroci med desetim
in osemnajstim letom, ki so jim bile glavne skrbi ob prihodu v obed-
nico vidne na oteh, ki so se obracale na mize, kjer so zZe stali priprav-
ljeni kroZniki.

Za dijaki je vstopil visok klerik, mlad &lovek naivnih o&i in ne
preglobokih potez, ki je z zvonékom dal znamenje za molitev, V dvorani
je hipoma vse utihnilo.

Zaorili so mladi glasovi v naueni, tezki molitvi:

sBlagoslovi, gospod, nas in wvse tvoje darove, ki jih bomo prejeli
po tvoji dobroti, po Kristusu gospodu naSem.«

Klerik je izgovoril: Amen, in dal z zvonékom znamenje, da se dijaki
usedejo.

Papali je pa obstal ofividno presenefen nad vzornim redom, s
katerim se je zatelo njegovo Zivljenje v zavodu. Klerik je to opazil
in pristopil k mjemu z vprasujofimi ofmi.

— Ali nimate prostora? —

— Q, pag! —

— Torej sedite! —

Vsi dijaki so se ozrli po njem. Papali je pa med sto obrazi zaston]
iskal Castellija. Kajti ta edini se ni obrnil, da bi videl njegovo za-
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drego. Olajéan je z enim samim pogledom pregledal obraze, zaril
roke v svoje lase, zraven pa postrani pogledoval tovarie, ki so planili
na svojo jed brez posebne vljudnosti in z neznanskim tekom.

Vendar se Papali ni jedi niti dotaknil. Novi vtisi so tako silno de-
lovali nanj, da je komaj slifal prepir, ob katerem je vsa soba prisluhni-
la, Tidina ga je zdramila.

— Ti bom %e pokazal, — je vpil sedemnajstleten fant z zelo mozo-
ljastim in izpraskanim licem pri drugi mizi ob oknu in pristavil nekaj
precej prostaskih priimkov, ki so bili namenjeni nekemu bledemu fan-
tu, ki je sedel ob Castelliju.

— Kar poskusi, kar, no! Ce se le premaknes, jo dobid tak3no na-
zaj. — Ni dogovoril.

V prihodnjem trenutku je mozoljasti fant pograbil kozarec za vodo
in ga z vso moé¢jo zaludil proti njemu. Toda nagajivec se je bliskovite
umaknil.

V tistem hipu je nastala v obednici mrtvaska tiina. Zdenko Castelli
je omahnil z glavo na mizo. Obraz mu je bil nenadoma poln krvi.

Klerik, ki je lovil sapo, ker ni mogel slediti naglici, s katero se je
odigral dogodek, je pristopil k Zdenku. Ze ga je vet dijakov dvignilo
in odneslo skozi vrata v bolniSko sobo.

Nekateri so vpili:

— Po gospeda ravnatelja!l —

Papali je vzirepetal:

— Po zdravnika! Na telefon! — je zaklical in ved jih je vstalo, da
izvrie to dolZnost. Zmeda v sobi je bila popolna. Pokordtina je od-
povedala,

Klerik kaj takega ni pritakoval. Pod silnim dojmom nepritako-
vanega dogodka so se mu nabrale solze v oceh.

To je pa dijake presunilo. Vso pozornost so obrnili manj in spet
je bila v dvorani brezmejna tiSina.

Tedaj je spregovoril klerik in rekel: — DMatija, zaka] si to na-
pravil? —

Mozoljasti fant, Vicejanu§ Matija, se je globoko v sebi zavedel tez-
kih posledic svoje nepremisljenosti. Videti je bilo, da mu je zelo nerod-
no. Morda je hotel javno reéi, da mu je Zal, da tega ni storil naladé,
ko se je klerik oglasil z istim vpra$anjem, toda z ostrim, oitajotim
naglasom: — Matija, zakaj si to napravil? —

Fantov obraz je postal nepritakovano surov in zakrknjen.

— Govoril bom z gospodom ravnateljem. Zivine ne potrebujemo v
tem zavodu. —

In klerik se je bled in razkalen obrnil od njega.

Pridrvelo je veé fantov in vsi hkrati so zavpili:

— Zdravnik je ze tu. Zdravnik je Ze tu! —

— Dobro, — je rekel klerik, — sedite! Zdravnik bo napravil brez
vas. Mir! —

— Pst! — so mirili dijaki drug drugega.

Tedaj je vstopil sam gospod ravnatelj, razburjen in nemiren.
Pogledal je po vsej sobi, slovesno sklenil roke na prsih in povesil
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glave. Tako se je zdel kot svetnik na oltarju. Gledal je svoje gojence
dolgo in Zalostno. Nato je rekel z najtijim glasom:

— Fantje! Molite za svojega tovariSa, molite, da ne umre! O, kaj
sem moral doZiveti!

Besede so zvenele in so tudi bile tako iskrene, da se je v sobi
zasliZalo ihtenje. Papali je pa polozil na oéi robec, da bi jih zakril
otroskim pogledom.

KAKOR je bilo pri¢akovati, je ¢astiti gospod ravnatelj takoj vpra-
$al zdravnika, ali je ponesre¢entevo stanje tak3no, da bi mu dali po-
slednja tolaZila svete vere. Ko je zdravnik, znani specialist za kirur-
gijo, Rus v emigraciji, napol ironi¢no odgovoril ravnatelju, da takSen
otrok v taks$nem stanju ne potrebuje taksnega tolaZila, je ta odgovor
gospodu ravnatelju skoraj vznemiril Zivce, toda premagal se je, ker
je videl, da gojenec Zdenko Castelli pocasi odpira o, ki so zasijale
v éudnem grozniénem ognju. Zdravnik in ravnatelj sta takoj prekinila
svoj izredno vljudni pogovor in se oba hkrati priblizala k beli postelji,
na kateri je leZal odet z navadno, precej oguljeno zavodsko odejo
trinajstletni dijak z obvezano glavo. Njegov obraz je bil zaradi pre-
cejine izgube krvi zelo bled, toda vseeno in morda prav zaradi tega
ge pravilnejsi in bolj ljubek.

Videti je bilo, da je zdravnik zapustil svoje medicinsko in biolosko
stalis¢e do dedka, ker ga je opazoval mnogo pozorneje kakor pa je
poslugal gospoda ravnatelja, do katerega tudi sicer ni obgutil poseb-
nega spoitovanja. Njegova reverenda, posebno pa njegova glava s
tonzuro, sta ga delala zelo nespretnega, posebno zato, ker je bil dolg
in suh in od samega samopremagovanja in globoke vere zelo starega
obraza. Nehote se je zdravnik spomnil pri pogledu na castitega go-
spoda na osemnajsto stoletje cerkvene dekoracije in se, da bi skril
svoj smehljaj, nagnil nad detka.

Zdenko je zaSepetal: — Vode! —

Od mekod je prilezel zgrbanéeni vratar in zelo vljudno povedal
gospodu ravnatelju, da ga klite nekdo po telefonu. Priklonil se je
gastitemu, ko je ta odSel skozi vrata, ozrl se za hip kot slu¢ajno nazaj
na Zdenkovo posteljo in oddrsal spet tako nesli3no, kakor se je bil
prikazal.

Zdravnik je ponudil Zdenku skodelico ¢aja, v katerega je prej vsul
prasek za spanje. Fant je hlastno izpil vse, nato je zastokal, ko je spet
polozil glavo na blazino.

— Drago dete, — je spregovoril doktor z oéitnim ruskim naglasom,
— wvse bo dobro. V nekaj dneh bo3 spet med svojimi tovarisi. To je
prav mala nenevarna rana. —

Zdenku se je poznal dvom v oceh.

— Ni tako hudo, ne, — je spet rekel zdravnik. — Ali hote$ morda,
da ti vbrizgnem malo morfija, da bo§ laZje zaspal? —

— Morfij? Ne! Ne! Prej moram videti nekega fanta. Nocoj mora
biti mekdo pri meni, — je prosil Zdenko.

Na gladki zdravnikov obraz je zdrknila solza.
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— Prosim wvas, gospod doktor, lepo was prosim. Recite gospodu
ravnatelju, da moram imeti pri sebi nekoga. Recite, da to zahteva
moje zdravje! —

Rusu je udel smehljaj. Hotel je Se nekaj redi, ko se je prikazal
gospod ravnatelj. Castelli je trepetaje ¢akal, kaj se bo zgodilo.

Gospod ravnatelj je bil malo zasopel, ker je bil telefon nameséen
v njegovi pisarni v prvem nadstropju. Z namenom, da ga prehiti v
skrbi za bolnika, je zadel zdravnik z besedami, po katerih bi prefastiti
nikoli ne spoznal, da jih je izrekel le v nenaklonjenosti do katoliskih
internatowv.

— Gospod ravnatelj, po svojem opazovanju vagega bolnika moram
re¢i, da je njegovo stanje objektivno dobro, subjektivno pa slabo.
Cuti se namref osamljenega, vi to razumete, kar pa zelo neugodno
vpliva na njegovo zdravje, Prepric¢an sem, da je nujno, da mu eden
od dijakov druguje to not, kdorkoli pa¢. Najbolje je, da si ga fant
sam izbere. Prepri¢an sem, da boste, gospod ravnatelj, uredili to v
korist njegovega zdravja, —

Precastiti je zelo usluzno obljubil vse, zdravnik mu je dal 3e nekaj
navodil za zadasno zveli¢anje bolnikovo, napravil zelo izurjen poklon
gospodu ravnatelju, pomigal z roko Zdenku v slove in odfel nesliSno
s svojimi izredno dragimi ¢evlji.

Nani Papali je medtem nemiren pri¢akoval vsake vesti, ki jo je
klerik prinesel o Zdenkovem zdravju. Ko je slial, da je njegovo sta-
nje sicer zelo resno, toda ne smrtno nevarno, se je pomiril, hkrati pa
srdito pogledal mozoljastega Matijo Vicejanusa.

Vecerna molitev je bila v kapeli in pri tej priliki je Nani prvié
slisal govor gospoda ravnatelja. Ko je bilo brezsmiselno drdranje dol-
gih prosenj konéano, je gospod ravnatelj stopil na oltarne stopnice
in obrazne miSice so izrazale ljubezniv smehljaj. Uprl je svoje odi
proti koru z orglami, sklenil po svoji navadi roke na prsih in nago-
voril svoje gojence. Nani Papali se je v poznejih letih spominjal tega
govora in petja pred njim popolnoma toéno, celo njegovih podrobno-
sii

Zatel je s pozdravom vsem dijakom in jim zaZelel mnogo uspeha
v novem Solskem letu, posebno je pa v zatetku naglasil, naj vse
spremlja boZji blagoslov.

Nadaljeval je z opisovanjem dolZnosti, ki jih ima srednje$olec, in
izjavil, da si vsakdo lahko %teje samo v srefo, da more uZivati pod
streho slavnega nad8kofovega zavoda sv. Marije sodobno kritansko
vzgojo. V koliko so se dijaki zavedali te srefe, je komaj mogel vedeti
pretastiti ali pa %e on ne. Gotovo je bilo, da so bili gojenci dale¢ od
tega, da razmi$ljajo o tem, &e so sretni ali niso, kajti ko so prispeli
v ta slavni zavod, so se zavedli, da je za3la za vedno zarja detinstva.
Pred njimi je stala doba, ki majbolj vpliva na ves nadaljnji razvoj,
doba, ki se je celo razvratnezi spominjajo z najveljo sentimental-
nostjo in doba, ki se je kleriki in druga tragi¢na bitja kesajo, se
trkajo na prsa zaradi nje, hkrati pa Zalujejo za njo, nevede ali pa ko-
maj v slutnji, da so res izgubili nekaj velikega.
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Gospod ravnatelj ni imel preglobokih misli o tem in tudi ni bil na
jasnem, ali je sploh zmoZen prevzeti odgovornost za vseh teh sto
mladih zivljenj. Vedel je samo to, da je razbojniski prizor pri vederji
zelo razburil njesove Zivce, kajti ko je natel to vpraSanje pri veler-
nem govoru v kapeli, se je zatel tresti in iz o€ se je izgubil zlagani
sijaj poniZnosti ter se spremenil v sijaj jeze in togote.

Kontno se je pa le spomnil svojega poslanstva in se pomiril. Mirno
in dostojansiveno je rekel:

— Naj vas spremlja bog na vseh vadih potih s svojim blagoslovom.
Naj vam da velike Jjubezni in sofutja do svojih soljudi. Ne pozabite,
po kaj ste pri&li sem! Molite za svojega tovarisa. Lahko nod! —

Sto mladih, za litanije in maSo izurjenih glasov je odgovorilo:
— Hvala. —

Dijaki so zateli prazniti sprednje klopi, po vrsti in po letih. Naj-
prej so odgli s sklenjenimi rokami in plagnimi ofmi prvodolci, nato
nagajivi drugoSolci. Za njimi tretjeSolci s prvim znakom Zivljenja
pod oémi, potem po vrsti vsi ostali. Fantje iz najrazliénejsinh krajev,
najrazlinejie obleteni, najrazlinejfega vedenja, imovitosti in zuna-
njosti, vsi pa s sklenjenimi rokami, ki so zlasti pri najmanjiih zelo
spominjale na blede roke svetega Alojzija.

Ob istem Gasu, ko so dijaki zavoda sv. Marije ocdhajali v svoje
spalnice, da bi se umili in pripravili za noéni potitek, so po dolgih,
ravnih zagreb$kih ulicah stale gospodi¢ne in &akale, da pride k njim
gospod in vprasa:

— Koliko, gospodi¢na? Veux tu 1’ amour? Veux tu I’argeni? —

Nad temi ulicami pa¢ ni bilo bledih rok Alojzijevih, temvel le
svetle oblognice.

Ko so v spalnici ugasnili lug, je pristopil gospod ravnatelj k Na-
niju, ki je premigljeval na vse nadine, kako bi naSel pot v holnigko
sobo, ne da bi ga kdo videl. Prefastiti se je sklonil k njemu in rekel:

— QCospod zdravnik je izrazil Zeljo, da nekdo druguje Castelliju.
Naé bolnik je zaZelel tvojo prisotnost. Ali bo¥ vzdrZal vso not pri
njem? —

Dchro je-bilo to, da predastiti v temi ni zapazil, kako je Papali
veztrepetal od radosti.

— Takoj se lahko spet nzpravi$ in pejdi k njemu, &m prej! Vrata
ko3 Ze nafel, ker je nad njimi napis. —

Tako je govoril gospod ravnatelj z devisko sklenjenimi rokami in
opazoval svojega gojenca, ki je takoj vstal in metal nase obleko.

Nani Papali se je za trenutek ustavil pred vrati, pogledal po dveh
dolgih vrstah postelj ob neprijazno slikanih stenah, ki so dihale iz
sebe wso trohnobo tega vzgojnega zavoda, kar se je znadilno prika-
zovalo tudi po slikah, ki so visele po stenah najbrZ Ze od zacetka te
zgradbe, ko $e celo precastiti ni bil spoéet, kaj Sele Nani Papali, —
pritisnil roko na srce in &util modno utripanje. Nato je pogledal 3e
gospoda ravnatelja, ker je obéutil njegov pogled na sebi, in stopil na
hednik, ki ga je Se razsvetijevala slaba lué.
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Kakor da stopa v sveti§¢e, je odprl vrata, nad katerimi je bil
pritrjen napis: Bolnica.

Majhna predsoba in intimne pritikline, omare, vonj po zdravilih
in vrata s strogim napisom: Vstop prepovedan.

Ko je odprl vrata, ga je objela tudovita, mirna, modra svetloba,
ki je svetila na osem enakih postelj. Na eni je popolnoma mirno lezal
Castelli.

Papali je obstal pri vhodu, da bi se razgledal.

Zelo tih glas ga je nagovoril:

— Nani, prosim te, zapri okna. Zagrni zavese! Vse mi razbija po
glavi. Avtomobili, tramvaji. Ves hrup prihaja do sem:.

Papali je izpolnil Zdenkovo Zeljo, potem pa sedel k mjemu tako,
da je tutil toploto njegovega telesa. Otitno je rana fanta jako spre-
menila. Pred Nanijern je lezal bolnik, slabotno dete, ki je potrebo-
vale njegove pomoti.

Papali je razmisljal, kako bi zatel pogovor, ko ga je Castelli prijel
za roko in dejal: -

— Vem, da si ti edini v tej hii, ki bi se rad zZrtvoval zame, ne da
bi zahteval kaj za to; zato sem te poklical. Toda grdo je od mene, da
ti ne dam miru, ko si komaj prigel v ta kurnik in ga 3e dale ne
poznas.

Castellijev obraz je izraZal veliko nezadovoljstvo s samim seboj.
Papali je odgovarjal pomirjajoce:

— Dragi, zate bom vedno rad storil, kar bos Zelel. Verjemi mi,
da i bom pomagal. Ali te zelo boli? —

— Pete in skeli. Spati ne bom mogel. —

— Ostal bom pri tebi. —

— Tako si dober. Ali me bo$ obiskal o boZi¢nih potitnicah? Vsi
te bedo radi imeli. —

—- Bom. Bom. —

— Res? —

— Seveda. —

— Tako je bolj prijetno, &e so zavese spuStene, — je govoril podasi
Zdenko in stiskal Nanijevo roko.

— Da, vsekakor, bolj je prijetno, — je ponavljal za njim Papali.

V sobi je bil mir podeZelske podruZni¢ne cerkve, kamor velik del
leta ne stopi &lovek. RazpoloZenje za miren, odkrit razgovor pa je
storila modra lug&, ki je po vsej sobi razpostavila mmnoZico fudovitih
obrisov, polsenc in skrivnosti.

To je bil eden redkih trenutkov, ko je tudi v zavod sv. Marije
stopila sicer nezaZelena, vendar kljub temu sladka poezija, zavila
oba dijaka v svoj romanti¢ni plas¢ ter jima podarila izredno bo-
gastvo besed, s katerimi sta se spoznala in zdruZila.

Preéastiti je menda odSel v svoje sobe, kajti vso not ga ni bilo
videti. Stolpna ura v bliZnji katedrali je oznanjala vsako Cetrf ure
z zamolklim, teZkim glasom, ki je preglasil pojenjavajoti dnevni hrup
Trga grofa Josipa Jeladiéa. Bolniska soba je bila ena tistih sob, kjer
so mladi ljudje brezupno refevali uganko Zivljenja. (Se nadaljuje.)
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politiki ¥e pri §tiridesetih letih, Masaryk pa je postal revolucionar,
ko mu je teklo Ze §tiri in Sestdeseto leto. Nekaj Cudovitega je to
Zivljenje, nekaj mitiénega. ..

Zdaj je umrl.

Vse je dal, kar je mogel. Pokopali so samo izmuégene, od dela in
borb izérpane telesne ostanke. Tam gori v podkarpatskih ruskih vaseh,
kjer je Se pragozd, v domovini Nikolaja Suhaja, tam bodo ostale
pravljice in legende o njem, kakor so v kavkadkih gorah in siroki
ruski stepi mastale pravljice o Leninu. V bednih kofah bodo matere
se dolgo pripovedovale dogodke iz Zivljenja velikega demokrata. Pri-
povedovanje bo odeto v pravlji¢nost in tajinstvenost, kakor je tajin-
stvena tista pokrajina. In vsaka pravljica, ki ne bo samo izmisljena,
temved bo pravljica resniénosti, se bo zatela z besedami:

»Nekoé je Zivel prezident. Ves narod mu je rekel tatitek. Ime pa
mu je bilo Masaryk.. .«

DECKI
ODLOMEK 1Z ROMANA — FRANCE NOVS3AK

Nani Papali je po daljfem molku, v katerem se je lahno igral s pri-
jateljevimi prsti, spregovoril. Govoril je o Matiji Vicejanudu, ki je
hotel kaznovati Stojana Pavloviéa, ker mu je bil ta nagajal in se jezil
nanj. To mu je dalo razlog, da zaine s pogovorom o razmerah v za-
vodu sv. Marije. Castelli mu je povedal zanimive reéi.

Predvsem je bil vratar oseba, o kateri je bilo vredno govoriti.
Doma iz krajev, ki niso bili dale¢ od Zagreba, znani pa po svoji
starinski vzgoji prebivalstva, je imel v sebi ves tisti mesmisel, ki je
iz njega ustvaril ¢lovesko lutko. Ljubezen je bila zanj neznana beseda.
Koderkoli je hodil, povsod je videl le samo tvar ali pa je tvar spre-
menil v nemogod ideal iluzije.

Sele tez ved let, ko se je Ze nekako vizivel v utripanje samostan-
skega zivljenja, je spoznal, kako je njegovo Zivljenje zavoZeno, kako
nima prav mobenega smisla tak3en &lovek, ki se wsaki stranki z
upognjenim hrbtom bliZa in ki trepetaje ¢aka ravnateljevih ukazov.

Njegovo razmerje do Castellija je bilo vsekakor skrivnost. On je
bil tisti, ki je za Zdenka nasel ¢udovito besedo, po kateri je bil znan
po vsem zavodu. Spoznal ga je takoj ob vstopu v samostansko sluZbo.

Prisel je s svojo materjo in sestro Vlasto ter se je Ze na zunaj
videlo, da so to wvsaj v svojem krogu zelo znamenite osebe. Gospod
ravnatelj se je prekomerno priklanjal in ¢astite sestre so bile tako
usluzne, da je bil vratar kar zmeden. Pozorno je ogledoval fanta, ki
je imel toliko prednost pred vsemi drugimi. Plamen njegovih oéi se je
zaiskril v njegovi dusdi in zapalil v njej morda prvo pekoéo strast.
Tega plamena dedek ni opazil niti v prvem nifi v drugem letu,

Sele ko je prisel k njemu Nani Papali, je zaslutil, da bo vratar,
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po imenu Dominik Peh, oseba, ki bo usodno delovala na njegovo
Zivljenje v znamenitem zavodu sv. Marije.

Nani Papali je bil toliko previden, da ni takoj spotetka govoril
o vseh mogoéih stvareh, ki jih detek morda sploh ne bi bil razumel.
Slo je paé predvsem za to, da se defek ne pohujda, kajti Naniju Papa-
liju je bilo vecepljeno v moZgane kot neko prepritanje, da je treba
spostovati otroske pojme o Zivljenju, ker so le zafasni in za normalni
¢loveski razvoj potrebni.

Vprasal ga je torej: — Kdaj pa si tako-le zatutil vratarjevo ne-
prijaznost? Ali je bilo to kmalu? —

— Vsako leto se ponavlja. Vedno, ko pridem s potitnic, — je od-
govoril Zdenko z utrujenim glasom.

Tedaj pa se je spomnil, da je na svetu prav za prav veliko bolj in
ve¢ vaznih stvari, kot je pa plebejska postava Dominika Peha. Zato
je obrnil pogovor na Zdenkovo mladost.

— Zdenko mu je povedal dogodbo, ki je zvenela kot pravljica:

— V prvem gimnazijskem razredu so ga napravili za ministranta.
Od vsega potetka je bil Zdenko zelo nagnjen k mistiki masnih oblagil.
Prevzemalo ga je kadilo, prevzemale so ga blede vo3¢ene svele, pre-
vzemalo ga je petje in v vsem tem je videl neko skrivnostno ¢arobnost,
¢arobnost, ki ji je iskal razlage. Pri masi je bil vedno kadilni¢ar. Srce
mu je utripalo, ko je duhovnik z Zli¢ko metal na Zerjavico kadilna zrna
in ko se je oblak kadila difec¢e dvigal proti poslikanemu stropu.

Pri meki slovesni masi je bil Zdenko eden glavnih ministrantov. Ko
so se vralali v zakristijo, je opazil, kako ga majhna, morda dvanajst-
letna deklica gleda s 3iroko odprtimi oémi, polnimi hrepenenja in zelj,
kot boga. Te ofi so mu tako ostale v spominu, da je poslej vsak dan
iskal ta obraz v cerkvi.

Ko je bilo obhajilo, bilo je to prav nekega meglenega dne, je videl,
kako se je iz temnega cerkvenega ozadja prikazala majhna postava
deklice. Pristopila je k obhajilni mizi s sklenjenimi rokami in ¢akala,
da pride duhovnik k njej. Zdenko je bil tisti na duhovnikovi desnici,
ki je drZal vsakemu obhajancu pozlafen kroZnik pod brado. In tako
se je pribliZzal tej deklici. Tu se je zgodilo nekaj ¢udovitega.

Deklica “je bila Ze prej bleda, ko pa je zafutila pod svojo brado
pateno, se je vidno stresla, premagana od neznane moé¢i. Ko ji je po-
lozil duhovnik hostijo na jezik, je glava omahnila in telo se je nenado-
ma zgrudilo ob mizi. Takoj so priskoéili ljudje in kljub svetemu mestu
je nastalo glasno govorjenje in razburjenje. Gojenci so vstajali s svojih
sedeZev, duhovnik in Zdenko pa sta obstala kakor pribita na svojem
mestu. Ljudje so deklico dvignili in odnesli.

Pri tem pripovedovanju je Zdenko molée ogledeval svojega prija-
telja, ¢ed, kaj bo rekel na to. Ko pa je videl, da mu ta sledi z resniénim
zanimanjem, je e pristavil:

— Ve, morda se ti bo ¢udno zdelo vse to. Toda s tem se je najino
razmerje Sele zaéelo. Ta dogodek je tako silovito vplival name, da sem
res &isto pozabil, da sem prav za prav gojenec zavoda sv. Marije. Res
je bilo, da sem tisto leto bil v neki ekstazi. Mistika cerkve je na mene
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napravila izredno globok vtis. Vendar se mi je zdelo, da je deklica vse
nekaj drugega kakor pa monstranca in hostije. —

— Prav ima$, — je pritrdil Papali. — Kar se mene {ife, mi lahko
verjames, da se Zivo zanimam za to stvar. —

— Res? — se je zavzel Castelli z izredno srebrnim glasom.

— Kaj misli§, da sem ti to povedal morda zaradi lepSega? Prav res,
zanimam se za to stvar. Povej mi $e kaj o tem. Prav vse me zanima. —

Zdenko je pripovedoval:

— Pozneje sem se zanimal za njeno zdravje. Izvedel sem, da ji je
ime Biserka Ruzié, da je stara dvanajst let, da je njen océe neki polkov-
nik in mati h&i neke degenerirane plemenitaske obitelji, ki se je morda
prav zaradi svoje degeneriranosti kréevito oprijela katolicizma in s
svojimi nauki seveda vpliva tudi na svoje otroke. Tako ni ni¢ &ud-
nega, ¢e je Biserka stalno hodila v cerkev in se, ker ni nasla v cerkve-
nih obredih nidesar privlafnega, zaljubila vame. Njena mati je bila
seveda v vseh dobrodelnih katoliskih drustvih, kar jih Zagreb pozna
in je sodelovala pri vseh akcijah, ki so jih pokrenili kaptolski ljudje.

Biserka je bila pa menda Ze bolj nagnjena na posvetno stran, ker
vsi otroci, kar jih poznam, prav malo verjamejo v vse te ence. Razen
mene, seveda! — se je zasmejal.

— Res? — je vpra$al Papali zaradi lepSega. — Kako pa ti to ves,
saj vendar pozna$ komaj nekaj otrok, sebe pa sploh ne. —

— Priznam, je odgovoril ta. — Toda drZalo bo, da je misljenje da-
nainje mladine zelo daleé od vsega tistega, kar je zavito v kadilo in
mrak nasih barotnih cerkva. Saj si vendar Zelimo sonca, nove rene-
sanéne dobe, Zelimo si taksnega zivljenja, kakrinega res zasluZi mla-
dina.

— Poslusaj, Nani, ali se ti ne zdi, da mi popolnoma zastonj, tako
rekoé brezplodno ubijamo svojo majlepSo dobo? Poglej; ko si star Sest
let, gre§ v $olo. In %olanje traja dvanajst do Sestnajst let ali pa 3e vel.
Kaj ima$ nazadnje od vsega tega? Po teh nasih mra¢nih ulilnicah za-
pravid najlepse dneve in najlepe pomladi. Se vse bi se preneslo, e
bi se res v &oli kaj naucili! —

— No, no, — je zamomljal Nani Papali. — Ti ima$ pa kar revolucio-
narne pojme ¢ tem. Koliko si Ze rekel, da imas let? —

Ne da bi ¢akal odgovora, je Nani nadaljeval:

— Vse lepo, kar pravis. Toda ne verjamem, da bi bilo kdaj drugace.
Toda ko si govoril o Zivljenju, gotovo nisi imel pred oémi Zivijenja
svojih mestnih 3olskih prijateljev, ampak si najbrz imel pred seboj
svojo lastno mladost. Kajne? Ta zavod sv. Marije tebi ni simpatiden.
Poglej, jaz sem danes prvi dan tukaj. Prisel sem z mamo in sem sploh
prvié v Zagrebu. Ali ve, kaj to zame pomeni? To je doZivetje! In takoj
v spalnici sem spoznal tebe. Ne smes mi zameriti, toda res je. Krasen
detke si, Saj gotovo na to nisi 3e nikoli pomislil. —

Tu se je Zdenko spet nasmehnil in pogledal Nanijevo roko.

— Govori kar naprej, prosim. —

— Da, in zdaj Ze prvi veéer se mi zdi, da bova imela midva v tejle
hi&i neko prav posebno Zivljenje. Poglej, danes te je tisti osel ranil in
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ti lezi§ tu v bolnidki sobi in jaz sem pri tebi. To je vendar dejstvo,
kajne? Vendar si jaz pred dvema urama ne bi bil nikoli mislil, da bom
danes drugoval bolniku. Bojim se te hie. Cutim sicer v sebi neko rado-
vednost, ker nekaj pa® mora imeti taka zgradba. Ce ne drugega, vsaj
grozo. Samo tega ne razumem, kako morejo nekateri tukaj preZiveti
popolnoma brez posledic osem let. —

— Kaksne posledice, misli§? — je vprasal Zdenko.

—. Posledice, kako naj ti to povem? Vsako skupno Zivljenje ima
svoje dobre in slabe strani. Posebno pa, ¢e gre tukaj za skupno Ziv-
ljenje ljudi enega spola. —

— A tako, — je rekel Castelli, kakor da razume.

— Danes ti o tem ne bom ve& pripovedoval, saj imamo drugih stvari
za pogovor dovolj na razpolago. Ali mi more$, recimo, povedati, kako
se zivi v tej hisi, kako si sploh zadovoljen, kak3en je ta red, o katerem
sem slidal Ze toliko? —

Castelli je govoril:

— Tistega klerika si videl? Ves, to ti je revéek. Na njegovem mestu
bi se jaz ustrelil. Cemu neki tak3en ¢lovek sploh Zivi? Pobrali so ga
nekje v Prekmurju. Bil je nekaj ¢asa v nekem 3Studentatu in zdaj so
ga poslali sem, da bi nadzoroval nas. Otrok otroke. Vidis, to je ¢lovek,
s katerim je malokdo zadovoljen. Ne da bi mi bil zoprn, le popolnoma
nepotreben se mi zdi tukaj. Saj bi bilo vendar bolje, ko bi se zaprl v
kak kartuzijanski samostan, ali pa da bi napravil proinjo za kako
mesto pri ob&ini ali kaj takega. Ta je moral imeti tudi lepo mladost!
Vendar se mi zdi, da je srefen. Toda vpra$am te: kako more danes
sploh biti sreten ¢lovek, ki ima dvajset let? Ali se ti ne zdi, da ravno
v teh letih dozori v ¢loveku spoznanje, kako je vse Zivljenje tako silen,
velikanski nesmisel, da meji Ze na tragi¢nost. Taksen clovek se ne
zmeni zato. Prizna dovrieno dejstvo, zapre knjigo in Kempdéan in
biblija sta mu odslej edina vodnika. —

— Zdenko, krasno govori§. Mene bo kar sram pred tabo. —

— Dovoli, da ti povem #e nekaj. Gospoda ravnatelja si videl. Pre-
¢astiti mu pravimo. Kako neki ¢lovek sploh more biti astiti, pre¢astiti?
Saj smo vendar vsi enaki. Mislim, da bi se tak3ni nepoirebni naslovi
vrgli med staro $aro. Da, ta nad predastiti. Mene je imel lani prav rad.
Ne vem, kako bo letos. Letos si pridel ti. Vloge se menjajo. Lani mi je
bile paé¢ prijetno. Toda vendar, kadar sem bil pred oltarjem, me je
viasih objemala neka slabost, ko sem videl, da roke vseeno lahko drze
hostijo, éeprav niso ni¢ lepega delale Se pred nekaj urami. Ve¢krat sem
si mislil, ali je res, da gospod ravnatel] ma3uje ali pa le nas vlete za
nos. Véasih mi je planilo v glavo: ah, saj mi je Ze ofe govoril, da boga
sploh ni. Saj res, kako bi bil, é¢e pa tale €lovek lahko drZi hostijo v
rokah. —

— Ti si pa hud sovraZnik, pravi boljSevik, — mu je rekel potrjujote
Papali.

— Da, vem, mi mladi smo zelo strogi do drugih. Morda meni niti
ne verjamesd, da je tako. Jaz ti sicer nisem povedal ni¢ doloénega, toda
Ze zdaj ve$, da sem doZivel marsikaj. Danes ti bom povedal, kako so

410

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije




Novsak, France. Decki; Odlomek iz romana. 1937, Ljubljanski zvon

me krstili. Pomisli, ne samo preéastiti, ampak tudi klerik, pa tudi drugi
ljudje so mi rekli, da sem bog. Pomisli, ¢e sem jaz bog, kako mora
biti gele reven tisti bog, ki ga imajo spravljenega v belem kruhku. —

— Pa ti si pravi ateist! — ga je precej razburjeno prekinil Nani
Papali. Govori§ kakor profesor ali kakor sarkast! Ali morda obtutis
nekaksno posebno veselje, da se norcujes iz tujih slabosti? —

— Ne, tega pa ne. Nasprotno, do zdaj e nikomur nisem nif¢esar o
tem povedal. Toda tebi menda smem? Saj ii si bil prvo uro, ko sem
te spoznal, tako ljubezniv do mene in v tebi sem nasel toliko zaupanja,
da sem izgubil vso razsodnost pripovedovanja, da Ze ne pazim vec ma
besede. Res, to ni prav, kajne, da ni prav? ga je stresel z rokami. —

V Papaliju se je zgodilo tedaj nekaj ¢udnega. Zadostoval je samo
pogled na Zdenka Castellija in Ze je bil preprican, da ima pred seboj
najvdanejée bitje na svetu. Njegove ofi so ga gledale tako zvesto, po-
nizno in ljubeznivo hkrati, da je zatutil, kako mu polje po telesu ne-
znana skrivnostna toplota. Se preden se je zavedel, je obtutil, kako so
mu roke omahnile, kako jih je Zdenko pritisnil na svoje ustnice in jih
poljubljal med vroéimi solzami. Romantiko tega prizora je vzpodbujala
k &m ve&ji skrivnostnosti modra lu¢ spalnitne svetilke. Zunaj je
mestni hrup ponehaval. Bila je Ze pozna ura. Ves zavod sv. Marije je
podival. Gojenci so morda sanjali o angelih, morda pa tudi o svojih
tovarigicah v %oli. Tudi predastiti gospod ravnatelj, tudi Dominik Peh,
tudi mladi klerik so poégivali.

Ko je zjutraj vstopil v bolnisko sobo Dominik Peh, je zagledal Na-
nija Papalija, kako lezi poleg bolnega Zdenka. Od je imel zaprte ter
dihal enakomerno in globoko. Lu¢ je $e vedno gorela, feprav je Ze dan
razlil po sobi klice dneva in Zarke novega sijaja.

POZNO septembrsko jutro je z meglo zastrlo Castelliju vsak po-
gled na dvoriste zavoda sv. Marije. Iz cerkve se je slial enakomerni
glas gojencev, ki so molili svoje jutranje molitve.

Zdenko Castelli pa je stal pri oknu in skuSal prodreti s svojimi
oémi meglo, ki se je oprijemala zidov in ki je kot mrko znamenje jeseni
tis¢alo vanj.

September se je blizal svojemu koncu. Meglena jutra so se prelivala
v tople solnéne opoldneve, ki so se zveler spet potapljali v nemir od-
padajotega listja.

Ko je tako stal pri oknu, je zaslisal Ze oddale¢, kako prihajajo koraki
pc hodniku. Ko so se vrata odprla, je zagledal Stojana Pavloviéa.

— Stojan, ti si? — je rekel precej negotovo, toda ni se premaknil od
okna. — Kaj pa je? Ali si bolan, da prihajas semkaj? —

— Ne, nisem bolan. Toda prisel sem ti nekaj povedat. Sele danes
sem priSel do tega. Prej si nisem upal. Vidi$, zaradi mene si ti bil prav
za prav ranjen. Danes, ko zapustas bolnisko sobo, kakor sem izvedel
od Papalija, nisem mogel vet vzdrZati in sem priSel k tebi, da bi se ti
oprostil. Res, ¢e bi vedel, da se bo to zgodilo tebi, ne bi bil odmaknil
glave, —

Castelli je stal zmeden.
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— Saj vendar ni potrebno. Cemu prihaja$ zato, ko ves, da sem to Ze
zdavnaj pozabil. Jaz sem zdaj zdrav. —

— Hvala ti, — je rekel Pavlovié¢ z glasom, ki je izdajal silno raz-
burjenje. — Oprosti, da sem te motil. —

7e je odpiral vrata, da bi oddel. Tedaj se je iz dolnjih prostorov
zasligalo, kako dijaki zapustajo kapelo. Kmalu se je po vse] hi# raz-
legala njihova hoja. Vratali so se v svoje utilnice.

Castelli ga je opomnil:

— (lej, zdaj mora$ oditi. Ne podim te, foda saj ves, kaj je to red.
Upam, da se bova kmalu 3e bolj spoznala. Ne, prav ni¢ nisem hud nate.

Med vrati se je nenadoma pojavil sam predastiti gospod ravnatelj
in pozdravil gojenca z melodijoznim, osladnim glasom:

— Hvaljen Jezus. —

— Na veke, — je rekel Pavlovié, Castelli je pa stisnil zobe.

Precastiti se je smehljal.

— No, prav veseli me, dragi Zdenko, da si ozdravel. Dolgo si bil v
postelji, zdaj bo$ konéno imel priliko, da spozna$ tudi svoje nove to-
varide. Danes pojde$ Ze lahko v 3olo. Obrni se vselej name, kadarkoli
bo§ potreboval kakine pomodi. —

Pri teh besedah se je obrnil na Pavlovica.

— Lepo je od tebe, da si prifel obiskat svojega prijatelja. Toda Se
lepge bi bilo, ¢e bi se bil drZal hisnega reda. Stojan Pavlovié¢, zoper tebe
se je dvignila tozba. Tvoji soSolci so mi povedali, da si jim potetkal
knjige, ki so ti jih posodili. Ali pozna# Kirasi¢a in Frani¢a? —

Pavlovié, ki si e vedno ni opomogel zaradi nenadejanega ravnatelje-
vega prihoda, je rekel:

— Seveda. — Toda jaz nisem poéetkal nobenih knjig. —

— A tako, tako, torej tako. Ti nisi pofetkal prav nobenih knjig,
kajne? — je silil ravnatelj vanj.

— Ne, nisem, — je trdil Pavlovié. — Ona dva mi sploh nista po-
sodila nobene knjige. —

— Ze dobro, Ze dobro. O tem se bomo Ze $e prepricali. Pojdi zda]
v uéilnico! —

— Zdenko, tudi za tebe bi bilo dobro. Ali se morda $e ¢utis slabega?
-— Pretastiti je prebadal svojega gojenca z zagonetnimi pogledi.

Zdenko je uprl vanj o¢i. Cez ves obraz je planilo razko3je mladosti.

— Grem, predastiti, — je odvrnil, popravil radi lepSega blazino pri
vzglavju in stopil z odlo¢nimi koraki proti vratom.

ZELO viharni vefer se je prefastiti gospod ravnatelj sklonil z
oltarnih stopnic k dijakom in jim gowvoril:

— Otrotitki moji! Jutri bo na3 zavod doletela velika &ast. Obiskal
nas bo sam presvetli in prevzviSeni gospod nadskof, ki je lastnik te
hiZe in ki se zelo zanima za va$ dusevni in telesni napredek. Otrodicki,
— je govoril z osladnim glasom, — zavedite se vaZnosti tega trenutka!
PokaZite svojemu nadpastirju, kako ga ljubite vroge, otrosko in pri-
sréno! PokaZite mu to, kar smo vam dali mi v vseh letih wvaSega
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bivanja v tem zavodu., Naj se preprita, da smo vam dali dobre vzglede
in da Zivite tako, kakor Zeli nag gospod Jezus Kristus. —

Med dijaki je nastalo rahlo Sepetanje, posebno v predzadnjih klopeh,
kjer je med Matijem Vicejanulem, Regeljo Ivanom, Zlatkom Flisom
in Mladenom Kafaninom sedel Nani Papali.

Gospod ravnatelj ni hotel obrniti pozornosti na neslane dijaske
gale, kakor jih je v&asih imenoval.

— Jutri, dragi moji detki, boste vsi pristopili k sv. obhajilu. Daro-
vali boste gospodu Jezusu vse vaSe napore, skrbi in Zalosti, pa tudi
veselje, ter mu boste povedali, da vroée ljubite gospoda nadikofa ter
ga boste prosili zanj, da mu da to milost, da bo mogel voditi naso
slavno in ponosne nadékofijo k njemu, ki je pot, resnica in Zivljenje. —

Nani Papali je gledal voiteno masko prefastitega in se obrnil k
Mladenu Ka3aninu, »najveéjemu brezvercu«.

Podpiral si je s kolenom svoje roke, ki so vse robate in dlakave
objemale razorani in precej necisti obraz. Njegove lepe plave ofi so
gledale postrani Nanija, kakor bi mu hotele reéi: — Glej ga bedaka!

Zlatko Flis, znan zaradi brezhibne francostine, katero ga je nauctila
govoriti guvernanta, je dejal: — C’ est pour les enfants. —

Regelja Ivan pa je strmel v gospoda ravnatelja z naivnim, otroskim
pogledom. Kajti kljub svojim letom je bil najveji otrok med njimi.

Papali ni hotel na svetem mestu, kakor ga je ironi¢no imenoval,
zabetl pogovora. Zato je rekel: Mir, fantje, s kora nas gledajo! Nato
se je malomarno naslonil na klopi.

Dijaki so ga razumeli in brez besede Cakali slovesnosti drugega
dne. Uprli so svoje o¢i v oltar, ki jim je bil v mraku nekaj tujega in
skrivnostnega.

PREVZVISENI gospod je izhajal, kakor vsi na$i velmozZje, iz kmeé-
ke wasi. Kako je prifel na svoj nadskofovski prestol, je bila prava
uganka. Ljudje so Sepetali marsikaj in verjeli vse.

Na zunaj se je Papaliju zdel prevzviseni popolnoma podoben lese-
nemu kipu sv. Alojzija, ki je bil pritrjen nad stopnidem zavoda
sv. Marije. Nosil je vedno malce sklonjeno glavo, bil je zelo skromno
obleéden, le zlata verizica z velikim kriZem na prsih je razodevala nje-
govo cerkveno dostojanstvo.

Da je sam prevzviSeni pocastil ta zavod s svojim obiskom, je bila
¥e stara navada. Prifel je namreé pogledat svojo lastnino. Obenem je
ob tej priliki navadno vsako leto izvrSil velevaZno dejanje sprejema v
neke verske druzbice, ki jih je imel ta zavod. To sta bili druZbici presv.
Evharistije za starejée dijake in druzbica sv. Alojzija za niZjeSolce,
Sprejem se je izvrdil z velikimi slovesnostmi, uvod pa je bilo malo
koljSe kosilo, ki ga je platal sam prevzviSeni.

Dijaki so ta dan dobili namesto vode €aSo kri¢enega vina in drugih
priboljskowv.

Po kosilu, navadno okrog tretje ure popoldne, ko so bile vefernice
¥e gotove, ali pa skupno z njimi, je sprejemal prevzviSeni gospod nad-
gkof po natanéno dolofenih pravilih &lane nove druzbe.
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Nani Papali ni niti slutil, da ga bo doletela tolika &ast, da bo
mogel govoriti s samim presvetlim. Bil je namreg doloéen, da ga po-
zdravi v imenu vseh gojencev in da ga prosi apostolskega blagoslova.

Toéno ob napovedani uri se je ustavil eleganien avtomobil pred
glavnim vhodom v zavod. Izstopil je prevzviSeni s tajnikom ter skrom-
no odgel ma mesto, kjer so bili zbrani dijaki. Kakor po navodilu go-
spoda ravnatelja, so vsi dijaki zaploskali, in ko se je prevzviseni za-
hvalil, je na dani znak zatel govoriti Papali.

— Prevzvigeni gospod nadskof!

Da obiskujete vsako leto na§ zavod, dokazuje veliko ljubezen, ki
jo gojite do nas. Mi smo vam za to ljubezen hvaleZni. Ljubimo vas
kakor svojega duhovnega nadpastirja, prosili bomo ljubega boga, da
vam da moéi, teke naloge dovriiti.

Prevzvieni gospod nadikof! V imenu gojencev vas prav lepo
pozdravljam. —

Prevzviteni je pokimal, podal roko Naniju Papaliju, ki jo je po
narotilu gospoda ravnatelja poljubil. Nato se je vzravnal in pogledal
po zbranih dijakih.

Mlajsi so s poboZnimi oémi strmeli v svedenikovo postavo, starejsi
so ga pa merili s pogledi in sodili.

Slovesnost se je zatela v cerkvi, kjer so namestili prevzvisenemu
udoben fotelj, s katerega je imel prelep razgled po vsej kapeli. Na koru
so se zbrali pevei, ki so se za ta slovesni trenutek dolgo pripravljali.

Pevovodja je zamahnil z rokami, ministranti so pozvonili in slav-
nost se je zatela. PriZgali so vse luédi, kar jih je bilo v kapeli, dijaki
pa so zateli prihajati iz svojih klopi. Plasno so se blizali prevzvifene-
mu, poljubljali so mu roke pred izrotitvijo svetinjic in po izroditvi,
on pa je brbljal molitve in ponavljal neprestano: amen. S kora pa
je odmevalo »Povsod boga«.

Nato so izpostavili najsvetejSe. Gospod nadskof je ob veliki asisten-
ci duhovnikov in ministrantov zaZgal kadilo, ki je kmalu zagrnilo v
prijeten vonj vse tragiéne obraze v te] kapeli. Po kon&ani slovesnosti
je bila v hisni dvorani akademija, pri kateri so nastopali novo sprejeti
¢lani verskih druZbic. Pri tej akademiji je imel prvo tofko sporeda
Zdenko Castelli.

Ko se je zastor odgrnil in je prevzvideni zagledal pred sabo vetno
enako razporejene gozdne kulise in pred njimi postavo Stirinajstletne-
ga krasotea, se je obrnil h gospodu ravnatelju in ga vpradal, kako se
véenec pife. Gospod ravnatelj je usluZno odgovarjal in se pristavil,
da je dedko Ze tri leta gojenec zavoda. Gospod prevzviSeni ni mogel
prikriti svojega obudovanja, gledal ga je vsega v blesteCi luéi pozor-
nice, kako je deklamiral njemu v <ast neko prigodnico.

Bil je v sivi, elegantni obleki z dolgimi hladami, tako nevsiljivo
prijazne barve, in roke je drZal tako priprosto in veste, da je prevzvi-
$eni njegov nastop pozdravil s precejnim iskrenim navdudenjem.

Vrstile so se nato $e druge totke, vse enako svete in poboZne, polne
besed o veri, angelih, hudobnem duhu in grehu. Zaigral je tamburaski
orkester, zaigral je tudi Drago Kirasi¢ na svoje gosli, nato se je Se
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pevovodja povzpel na oder ter vodil petje dijaskega zbora, ki je zapel
neko narodno. Vsa prireditev je bila hitro konéana, kar so si posebno
starejii dijaki zelo Zzeleli.

Prevzvifeni je izrazil veliko veselje, da so ga dijaki tako iskreno
sprejeli. Gospod ravnatelj je stal poleg njega z nagnjeno glavo, naj-
popolnejia slika poboZnosti in skrommnosti.

Na zeljo gospoda nadskofa, da bi rad videl pred seboj Zdenka Ca-
stellija in Nanija Papalija, ju je dal gospod ravnatelj poklicati. Pre-
vzvideni je pogladil po glavi Zdenka Castellija, ki je bil prvi trenutek
precej zmeden, kajti vanj so bile uprie oéi vseh dijakov, ki so pravkar
pod vodstvom visokega klerika odhajali iz dvorane. Ogledovali so ga
lkakor neko ¢udo in povzdigovali njegovo sreto do nebes, ker je do-
yivel velikansko dast, da ga je gospod madskof osebno poklical k sebi
in ga osebno pogladil po glavi. Toda svoje zmedenosti se je kmalu
otresel. Gledal je prevzvienega naravnost v obraz s tistimi oémi, ki so
zasu¥njile Biserko RuZiéevo, Nanija Papalija in neéteto drugih ljudi.

Prevzvifeni ga je vprafal: — Kako si kaj, mali, zadovoljen tukaj? —

Zdenkov obraz je preletela senca nejevolje, kakor da je pricakoval
kak&nega podrobnejSega in ne tako sploSnega vpradanja, s kakr$nim
tolazijo otroke, ki so stari pet let.

Prevzvigeni je menda to opazil, ker se je nasmehnil, pogledal go-

spoda ravnatelja in mu dejal: — Vi ste gotovo izredno zadovoljni
z njim? —

Sledil je poklon gospoda ravnatelja in njegove besede: — Da,
prevzviseni. —

— No, le skrbi, — se je zopet oglasil prevzvifeni — da bos ostal
tak$en kakor sedaj. S temi besedami se je obrnil k Naniju Papaliju.

Nani Papali je imel obéutek, kakor da stoji pred njim leseni kip s
stopniéa, ne pa gospod nadskof. Nadskofove oti so bile namreé¢ od-
plavale nekam v neznano ter se je samo jezik zanimal za Nanijevo
malenkost.

— Ali kaj sodelujete pri katoliskih organizacijah? —

Papali se je v sebi pomilovalno nasmehnil.

— Kot gojencem nam ni dana ta moZnost, prevzviseni. Glavno je,
da Zivimo kot dobri katoli¢ani, —

Prevzvidenega je odgovor zadovoljil, podal je Papaliju roko in
odgel z gospodom ravnateljem iz dvorane, kjer sta ostala edino Se Nani
in Zdenko.

— No, mu je rekel Nani. — Twvoji vtisi so danes gotovo precej
pridobili. Zdaj bo# gotovo $e bolj poboZen kakor doslej, — ga ie
ironiéno zbodel.

Tu je Zdenko zatudo trdo zgrabil njegovo roko in mu rekel:

— Prosim te, mol&i. Prosim te, imej z menoj usmiljenje. Kaj sem
mar jaz kriv, ¢e sem tako slab ¢lovek in &e ni v meni nobene moéi
ved? — Zajokal je.

— Vem, ti se mi posmehujes, pravi§, v srednji vek si zaSel, poti
za teboj so zabrisane, pred teboj jih ni. Na prijateljstvo si pozabil.

Tako misli& ti. Toda to ni res, Nani! Nani, nisem se prav ni¢ spre-
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menil. Ce sem se spremenil, se nisem sam v sebi, ampak si ti fega
kriv. Prosim te, bodi tak$en, kakrinega sem te spoznal prvi dan. —

Ko ga je Nani videl v taksnem joku, ga je prijel z obema rokama
za glavo in dejal:

— Cemu govori o tem, kar je za nami? Skusal te bom razumeti.
Povej mi vse. —

Spudtal se je veder, tih in nemiren, kot ves november, ki ga je
motilo neprestano trkanje deZja ob stekla.

V PRAZNI dvorani je Zdenkov glas odmeval kot v grobnici. Za-
lostno razpoloZenje, ki je vladalo zunaj, je napolnilo tudi njiju in oba
hkrati sta zatutila, da je Zivljenje e stokrat bolj samotno in zapuiteno,
¢e gre Elovek sam skozenj.

Papali je po dolgem Zasu spet obtutil utripanje njemu 3e pred
nekaj tedni tako dostopnega Zivljenja. Zdenko, sicer prej navajen go-
vorjenja po ovinkih in gosposkega malomarnega izraza v oc&eh, je
bil ta veter pred Papalijem strt in majhen kot otrok.

— Nani, ti se gotovo zavedad poraznega dejstva, da sem prav za
prav star ze $tirinajst let. In e sem se te dni navidezno oddaljil od
tebe, ¢e se ti zdim, da sem ti postal tuj in medostopen, te sem 8el s
ponosnimi koraki mimo tebe, vedi, da tega nisem delal hoté, marved
prisilien od neke, meni doslej neznane modi.

Ta pojav, ki sem ga opazil, se nanaSa na moje tako imenovano
seksualno Zivljenje. Vem, da te ne bo motilo, e ti o tem popolnoma
odkrito govorim. <

Nekaj dni je od tega, kar sem 3e mislil, da mi bo kapela prinesla
tisti mir, ki si ga #Zelim. Refem ti, to je bilo le trenutno pozabljenje.
Vse to je prav lepo, ¢e verjames, da bo§ Zivel veclno, ¢e mislis tako,
kakor te ude drugi. Dolgo pa ne more¥ tako ostati. Kirasic, Franié in
Pavlovié so se mi za nekaj dni priblizali in zdi se mi, da jih bom spet
izgubil. Kako dale¢ smo si vendar vsaksebi! Saj nisem njihove krvi in
njihovega znataja. Jaz imam vet volje za Zivljenje. Kar oni verujejo,
to meni ne zado&éa. Nani, prosim te, ali mi hotes reti brez kakrinihkoli
predsodkov, tako, kakor bi odgovoril na to vpradanje odraslemu ¢élo-
veku? —

Nani mu je potrdil. Zdenko je pristopil tako blizu k njemu, da je
Nani ob&util vsak utrip njegovega telesa.

— Dobro torej, povem ti. Danes ponoti sem imel odurne sanje.
Doslej si nisem mogel predstavljati, da bi bilo mogoce. Toda zdaj, ko
3ivim med samimi fanti, mi je dozorelo spoznanje, da me bo to bivanje
tukaj ugonobilo. Sanjal sem tudi o tebi. Pa morda sploh ne bi bil, da
mi ni véeraj pripovedoval Peh o tem, kako se menda tudi na ta nacin
lahko 1jubi. Sanjalo se mi je, da si me ti poljubil. Tvoj poljub je hil
kot poljub moje Biserke. Tako nezen in strasten hkrati. Izgubil sem
popolnoma razsodnost. Hipoma sem zadutil, kako vstaja v meni ne-
znano hrepenenje, neznana teZnja po strasti in pohoti. Potem sem spet
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zautil gnus do vsega tega. Kajti prebudil sem se, ker sem zacutil
pod seboj mokroto.

Ljubi Nani, ne obsojaj me. Zdi se mi, da vsi tukaj v zavodu vedo
za to, kar se je zgodilo z menoj. Tako sem nesreden, da moram najti
tloveka, ki mi bo zaértal spet novo pot. Ampak lepSo in bolj gotovo,
na kateri ne more$ tako lahko pasti. —

Papali ga je gledal z velikim sotutjem.

— Dragi Zdenko! Zakaj mi nisi tega povedal Ze prej? Zakaj si se
i skrival te dni, ko ni bilo potrebno? Vem, da te ta vprasanja motijo.
Ali imas Se kaj?

— Se eno vprasanje. Ali ti sploh kaj verujes v boga? —

Papali je malo pomislil in odgovoril:

— Za zdaj si o tem vpradanju $e nisem popolnoma na jasnem. Go-
tovo je, da na uéenje danadnje uradne vere ne dam nic. Ce je bog in
e je tako velik, potem ga bo pal prav malo zanimala moja malenkost.

— Tako, torej ne ve$ popolnoma jasno? — .

— Ne. Toda zagotavljam ti, da si lahko, kar se tega tice, popolnoma
miren. Ne bod prifel zaradi tega, e gredis, niti v pekel niti v nebesa.
Pa¢ pa si lahko 3kodi§ to je res. Z mezmernostjo. Sicer i mora biti
znano, da je ljubezen sama nekaj naravnega. —

Zdenko je napravil nekaj korakov in zamahnil z roko, kakor da
heote telovaditi in si s tem preganjati nepotrebne misli. Potem je na-
daljeval: — Sele danes po teh sanjah sem opazil, kako vsi oprezajo za
mano. Ne bi rekel, da Kirasi¢ in Frani¢, pa¢ pa je res, da Kasanin in
Matijevié¢ in Fedorov mnogokrat govore o meni, kar mi je celé Peh
povedal. O &em bi govorili, &e ne o tem? Saj drugafe jaz nisem nic
posebnega. Cisto navaden fant. In gledajo me tako ¢udno, pomenljivo.
Zdi se mi, kakor da bi se mi hoteli pribliZati in povedati neko skriv-
nost. Toda meni je vse to tako odurno in nesmiselno, da me je postalo
strah pred njimi. Posebno Peh je tako nesreen, da menda brez mene
re more ziveti.

Kaj bi ti storil, ¢e bi bil na mojem mestu? —

— Ne bom ti odgovoril. Le eno bi ti rekel, Zdenko! Nenavaden fant
si. Cuvaj svojo mladost! Ne daj je nikomur, ki je ni vreden! Ne pusti
je v zavodu sv. Marije! —

Castelli ga je gledal kakor okamenel. Ko se je zavedel, je naglo
pristopil k Papaliju, ga motno objel, pritisnil svoj obraz k njemu in
dejal:

— Nani, edini, ki te res moram ljubiti!l —

Nani je skril svoje roke v mehki toplini njegovih las, naslonil se
nanj in tako sta ostala, dokler ni v svoji sobiei pritisnil Dominik Peh
na gumb elekiriénega zvonca, ki je dal dijakom znamenje, da se od-
pravijo k skupni veéerni molitvi v hino kapelo svetega Martina.

(Se nadaljuje.)
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vprasanju, kaj je iz nas pregnalo strahove preteklosti, odkod ta vera
v zivljenje, ki nam je tako meprijazna madeha. Nekaj pa je mogole
precej zamesljivo ugotoviti. Naravno je, da vsi ti mladi ljudje nocejo
biti naplavina Zivljenja in brezimna Stevila v rubrikah o brezposelnosti,
a &e na sovrazne zivljenjske pogoje ne reagirajo z zagrenelostjo, tem-
vet z bodrostjo in delavnostjo, si je to mogote razlagati edinole z
dejstvom, da se je njihovo doZivljanje lastne usode premaknilo iz
posameznika v ¢lovetko splodnost, da svojega osebnega primera ne
obéutijo egocentri¢no, marveé kot del skupnega problema, ki je resljiv
samé v okviru celote. Zavedajo se, da je pasiven, strt ¢lovek negativna
postavka v bilanci splo$nosti in tedaj zavoljo te sploSnosti me smejo
ostati pohabljeni. Trda Zivljenjska nuja jih je notranje prevzgojila;
razbila jim je vse iluzije mladosti in jih krvavo iztreznila, a jim je
zato dala tisto vero v Zivljenje, jasneje: tisto tvorno, kljubovalno pre-
verjenost o mo¥nosti ureditve tostranskega Zivljenja, ki se napaja iz
zavesti o trajni odgovornosti pred élovetko skupnostjo in iz Zivega
obéutka dol#nosti do nje. S to vero stopa ta rod dandanes v slovensko
kmjiZzevnost in v njenem imenu bo morda ustvaril nas novi realizem.
To je uporna, najbolj preganjana vera, ki si jo je najtezje priboriti in
jo je majteZje bramiti, ki pa je najslajsa drznost ¢lovedkega razuma in
pomeni najvisji optimizem Eloveskega srca: vera v zemeljskega ¢loveka.

DECKI
ODLOMEK 1Z ROMANA — FRANCE NOV3AK

astelli se je sklonil k Papaliju in mu Sepetal:

— Nani, povedati ti moram veliko novico. V meni se dogaja nekaj
tako 2udnega, neizrekljivega in nepojmljivega, da sem v zadregi, kako
naj bi to povedal. Nani, bil si mi v teh dolgih dneh iskren prijatelj.
Nisi poboZen in tudi jaz nisem bil. Toda, zdi se mi, da je v meni polno
kadila, da njegov vonj lije v mojo du$o. Res, smeSno se ti zdi, kajne?
Ne smej se, prosim te. Ko sem bil bolan, sem premisljeval, ali je res
mogode, da se ves svet vrti kar tako &isto slufajno naprej. Da ga ne
vodi nikakr$na sila, da mi odvisen od nobenega pogona in da je sploh
sam sebi prepusen. Poglej, to se mi zdi ¢udno. Vem, rekel bos: to si
v pridigah izvedel. Mnogo sem slisal cerkvenih govorov. Poslusal sem
klerika, poslu$al sem ravnatelja, poslusal naSega kateheta, celo sa-
mega prevzvisenega gospoda $kofa. Priznam, res, slisal sem. Toda,
ko sem jih posludal, so se mi zdeli govori tako malo verjeini, tako
smedni in majhni, da sem mislil: Kaj bi vse to. Nisem jim wverjel. Bil
sem pa bolan in ravno v &asu bolezni sem dopolnil Stirinajst let, kakor
ti je znano. Nani, Stirinajst let! Koliko ¢asa traja sploh ¢lovesko
#ivljenje? Tako zgodaj umirajo ljudje. Komaj se razgledajo, Ze omah-
nejo. Redko vidi kdo cilj, ne doseZe ga nihce. —

Tako je govoril Castelli s Siroko odprtimi, Zalostnimi o¢mi.

512

Uib.5i pigitatna knjiznica stoveni




Novsak, France. Decki; Odlomek iz romana. 1937, Ljubljanski zvon

Tramvaj pa je vozil naprej, se ustavljal redno na vsaki postaji,
sprevodnik je vsaki osebi, ki je vstopila, vostil dober dan in ji ponudil
listek. Clez nekaj trenutkov ju je objel ¢udoviti Maksimirski park s
svojim visokim drevjem. Skoraj nobenega Sloveka ni bilo videti. Lahen
veter se je igral z odpadlim listjem. Pod rumenimi kro3njami sta bili
postavi degkov bridke nasprotje ostali okolici. Nani Papali je govoril:

— Iz tebe govori razofaranje nad Zivljenjem. Med boleznijo =i
spoznal, da je &lovek prav za prav zelo slabotna stvar in le majhen
razlog je potreben, pa se zgrudi. Kaj naj ti Se pripovedujem? Popol-
noma sem te razumel. Spet se vrata$ k stvari, katero si Se pred nekaj
tedni tako preziral, k religiji. Dobro, ne bom te odvraZal od nje.
Sretnej$i bof, e jo ima$. Verujed v nekaj, &esar ni, in upa$, kar se ne
bo zgodilo. Iz tega izvira srefa ali vsaj pozabljenje, in tega si vsi
7elimo. Pozabiti, pozabiti! — Toda, vse to je prazno filozofiranje,
zdaj sva v Maksimiru. Ali si &ital baroéne stihe pri vhodu? Vsi rodo-
ljubni Zagrebani jih znajo na pamet. —

— Ne zanimajo me, — je dejal Castelli in stopil na desno, kjer se
je steza odcepila proti Zivalskemu vrtu. — Ne, te pesmi me ne zani-
majo. Paé pa mi je Zal, da nisem imel in da ne bom imel prilike Ziveti
v Gunduliéevi dobi ali morda celo malo prej. Ali si samo mislim ali
je res, da so bili ljudje takrat sreénejsi. —

Ustavil se je. — Sretnej$i? Mogoge. Cim bolj priprosto Zivljenje
%ivi tlovek, tem sretnejdi je. In tako Zivljenje je moralo biti tedaj v
nadih krajih, ¢e ne po vsem svetu.

Vstopila sta v Zivalski vrt. Pazniki so pred redkimi obiskovalci
krmili Zivali. Neka guvernanta se je muéila s sitnim otrokom.

Severni medved je hodil sem in tja po cementuy, ki je bil podoben
ledenim ploZtam v njegovi daljni domovini. Castelli je vzdihnil:

— Vidi§, to je internat sv. Marije za severne medvede. Sploh se
mi zdi, da imamo ljudje in Zivali zelo sli¢no Zivljenje. Edino, lesar
zivali ne poznajo, so problemi, ki nas muéijo. Kaj ve, recimo, tale
beli medved o seksualnem problemu? Kadar zatuti potrebo, opravi
svoj posel in ni oblasti, ki bi mu to prepreéila. Pri nas je vse drugate.
Mi smo v zavodu sv. Marije; nauc¢ili so nas sklepati roke in ljubiti
ljudi, ki jih ne poznamo in ki jih ne moremo ljubiti. Na najosnovnejia
vpradanja nam nihée ne da odgovora. In to, da mam ne dajo odgovora,
da nas drze v stalni temi in nevednosti, to se danes imenuje vzgoja.
Krasno, kajne? —

Ob takinih pogovorih se je Papaliju nabralo €elo v gube in pri-
ganjal je Castellija, da bi se odstranila od medveda. Prila sta do ptic.

— Vidi3, tudi temle nekaj manjka. Poglej, peruti imajo in ne mo-
rejo vzleteti. Mi imamo pa pamet, pa ne moremo misliti; mislimo
lahko, samo povedati ne smemo, kar mislimo, — je rekel Papali grenko.

Prav zato, — mu je odgovarjal Zdenko, — nima smisla, da bi se
ukvarjali s taksnimi vpraSanji. Najbolje in majenostavneje bi bilo,
da bi vso nafo problematiko reili tako, kakor so jo reSevale prejinje
generacije. Vdati se in priznati dejstva, rabiti svojo pamet le v sluz-
bi zakonitega cerkvenega ali posvetnega gospodarja. Meni se zdi
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neumno, zakaj bi se ne navdufevali za lepoto cerkve, njenih obredov
in slavnosti. Ce se spomnim na lansko leto ali e nazaj, mi je kar
toplo pri srcu. In po bolezni vidim, da se mi vrata vera. Nekaj pri-
jetnega je to spoznanje. Pozabil bom vse, ne bom se brigal za tvoje
tezke misli, Nani, in Zivel bom veselo kakor pti¢ v Maksimirskem
vriu. Kaj zato, ¢e nimam svobode? Prosim te, kaj je danes svoboda?
Geslo komunistov in anarhistov. Res je, vsi si jo Zelimo. Toda dosegli
jo bomo prav tako, kakor tile pti¥i. Vse same prazne ¢ente. Pa poglej,
tamle so levi. Kakina ironija! Ali vidi§ kralja pus¢ave? KakSen kralj!
Kralj v tej smrdljivi kletki, kralj tistega kosa govedine, ki jo dobi
za hrano. —

Papali je mrko odgovarjal.

— Prekleto je res, kar si rekel. Ni kralj lev, ni kralj
medved, ampak kljué, ki odvzame svobodo. Ta je
kralj. Najve&ji in najbolj ponosni.

— Ah, to je Ze skrajna ironija, — ga je zavrnil Castelli. — Nepo-
trebno je, da si na tak nadin razburjava zivce, Stopiva rajsi v éoln. —

Lastnik &olnov je sprejel pristojbino za polurno voznjo z nena-
vadno globokim poklonom in ju celo tako poéastil, da je sam odvezal
verizico, s katero je bil ¢oln privezan k bregu. Se ko sta fanta odrinila
in je Zdenko Ze veslal, ju je spremljal z oémi. Tako sta se vozila po je-
zeru, po njegovih rokavih, okrog ototkov, pod mostitki in moldala
skoraj ves ¢as. Ko se je oglasilo krog poldneva veé tovarnigkih siren,
sta prav tako molée zapustila foln, od$la do tramvajske postaje, vsto-
pila v voz in se odpeljala v zavod sv. Marije.

Zdenka so vsi dijaki navdu$eno pozdravili, Bil je pat ljubezniv
fant in zaradi dolge bolezni $e bolj pomilovan in ljubljen. Pri kosilu
je celo sam predastiti gospod ravnatelj stopil k njemu in ga vprasal,
kako se potuti. Zdenko se mu je zahvalil s prav samostansko vljud-
nostjo ter se obrnil k Stojanu Pavlovi¢u, ki je Ze ves tas pri¢akoval,
da bi mu nekaj povedal.

Zdenko se je zadudil, ko mu je Pavlovi¢ ponudil kos¢ek papirja
z besedami: Ce dovoli$, ti bom pregital.

— Kaj je t0? — — Pesem. —

Castelli ga je ostreje pogledal. — Ti piSeS pesmi? —

— Vé&asih, Ljubim jih, Tudi sam bi rad postal velik pesnik. Tak-
Sen, da bi se 0 meni uéili dijaki v $olah, kakor MaZuranié ali Krleza. —

— Meni KrleZa ne ugaja. Jaz ne bi nikoli tako pisal. Cemu govoriti
resnico, ko se vendar lahko lazemo. —

Castelliju se je zazdel nadaljnji pogovor nesmiseln. Tudi Stojan
Pavlovi¢ je umolknil. Sedel je mirno poleg njega ves fas, dokler ni
klerik dal znamenja za zatetek molitve.

DRUGA gimnazija je bila ponosna zgradba v juZno zapadnem
delu mesta, zgrajena Se v &asih, ko je vladal glasoviti Khuen, diktator
tedanje hrvatsko-slavonske province. V poslopju je bilo mnastanjenih
veé zavodov, da se je mogel pouk vriiti le izmenoma, ob veliki stiski
za udilnice. Na ulici pred gimnazijo je rastel lep drevored starih ko-
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stanjev, pod katerimi so dijaki v vrotih poletnih dneh, ko so &akali
na zatetek pouka, stali in pri¢akovali trenutka, da bi $olski sluga odprl
vrata.

V ta zavod sta hodila tudi Nani Papali in Zdenko Castelli. Nani
Papali je obiskoval Sesti razred, Zdenko Castelli pa tretjega.

Nani Papali se od vsega potetka ni mogel prav viziveti v Zivljenje
tega zavoda. Zdelo se mu je, da se mentaliteta v tej Soli tako razlikuje
od drugih %ol, ki jih je bil doslej spoznal, da ji ni mogel najti primere.

Ze postava gospoda ravnatelja te Sole je dokazovala zgovorno, ka-
ko je v tem mestu mnogo vet Sirine, kakor v provineci, iz katere je
pobegnil. Tudi profesorji so bili bolj ljudem podobni. Kljub temu, da
so vestno in vztrajno zahtevali, da bi se dijaki uéili, so imeli prece]
obzira, zlasti z revnejimi tovaridi. Edino, kar ga je v tej gimnaziji
motilo, je bil gospod katehet, majhne, debeluSaste postave, okrogle
glave, kratkih $getinastih pokoncu stoje¢ih las, sinjih ofi in globokih
Srnih zarez pod srebrnimi oéali. Njegov smeh je bil podoben hres¢anju
stare ure in dijaki so se tega smeha bolj bali kakor trdih, glasnih
ukazov gospoda ravnatelja.

Gospod katehet je imel tipiten kardinalski obraz, in dijaki so
govorili, da je grd, kar sicer ni bilo res. Imel je gladko, belo koZo,
vedno obrito in skrbno negovano. Vendar se ni mogel nikomur pri-
kupiti, kajti naéin, kako je dijake silil k izvrSevanju verskih dolZnosti,
je bil oduren. Pri tedenski $olski masi ob nedeljah je vedno pazil, da
so vsi dijaki pri masi navzoéi, in &e koga slutajno ni bilo, je zahteval
potrdilo, da je bil drugje pri masi, sicer je sledila kazen. Razumljivo
je, da so se dijaki zelo poredko ali sploh ne udeleZevali Solskih po-
boznosti, potrdila za ma$e pa so si drug drugemu pisali.

Neko uro, ko so ravno govorili o vaZnosti morale za poedinca in
za druzbo, je gospod katehet opazil v zadnjih klopeh razreda nemir
in Zepetanje. Dvignil se je in stopil proti zadnjim klopem. Ko se je
vradal, mu je pogled obstal na knjigi, ki jo je &ital Nani Papali in
je imela naslov »Zivljenje Jezusovos.

Gospod katehet je zatuden obstal in vprasal: — Oho, kaj pa vi
titate, Papali? —

Papali ga je pogledal in odgovoril: — Zivljenje Jezusovo. —

— A tako. Zdi se mi, da ste zaZli na kriva pota. Mar nimamo o
Jezusu napisanih boljsih knjig, kakor je Renanova? Saj je znano, da to
Renanovo delo ni znanstveno in je kot take od vseh resnih znanstve-
nikov Ze zdavnaj zavrZeno. Imate tudi dovoljenje za to, da Citate? —
ga je naknadno vprasal. — — Ne. —

— Ne veste, da morate imeti dovoljenje, &e hotete itati take knji-
ge? — — Ne. —

— Tudi tega ne veste? Vi ste vendar SestoSolec, in to mora vsak
dijak vedeti. Sicer pa, zakaj prinasate v 3olo knjige, ki nimajo s po-
ukom nobene zveze? —

Nani ga je gledal; sprva ni mogel verjeti, da katehet misli resno.
Potem ko je videl njegove neusmiljene, stroge oéi, je povesil glavo.
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— Pojdite, pojdite malo ven, da vas izprasam. Ce ste tako dobro
podkovani v Jezusovem #ivljenju, mi boste ¥e povedali nekaj o kr-
s#anski morali. No, govorite! Kaj je kritanska morala?

Nani je moléal

— No, — mu je hotel pomagati katehet. — Kr¥tanska morala je
izpolnjevanje verskih dolZnosti in Zivljenje po boZjih zapovedih. No,
ali smo dolZni Ziveti po kritanski morali. Kaj mislite, Papali? —

Papali je spregovoril kakor avtomat: — Da, dolzni smo Ziveti po
kri¢anski morali. —

— Seveda, — se je zadrl katehet, — toda vi se praktitno tega ne
drzite! Citanje tak3nih knjig vam odslej prepovedujem! Ta knjiga
ostane pri meni, v svarilen vzgled, da drugié ne boste veé v 3olo pri-
nasali tak&nega bogumrzkega &tiva. —

Tako je pridlo »Zivljenje Jezusovo« v roke pretastitemu gospodu
katehetu, ki ni mogel dovoliti, da bi kdo drugate razlagal boga, kakor
njegova posvefena oseba. Cd tega dne gospod katehet ni mogel vec
videti Nanija Papalija.

PRAV tiste dni so zadeli na gimnaziji z literarnim krozkom. Rav-
nateljstvo je potrdilo pravila, profesor francoitine je postal njegov
vodja, in dijaki so zadeli prirejati sestanke. Sprva so obravnavali ne-
vaine pesnike in pisatelje, prepisovali predavanja o glasbi, referate
o slikarski umetnosti, o religiji v sluzbi umetnosti in podobne re¢i.

Novo lué je prinesel v kroZek Sele soSolec Nanija Papalija in to je
bil Zagoda Rudoli. '

Revstina, v kateri je Zivel vse Zivljenje, mu Je dala &isto srce in
jasne ofi. Z vso dudo se je iskreno oklenil katolizke vere, vzljubil vse
njene skrivnosti in v svoji dusi posvetil vso cerkveno hierarhijo. Kljub
temu se je zavedal, da je Zivljenje na svetu taksno, da ga je treba
¢im prej izpremeniti, ker bo sicer nastal na svetu poZar, tigar raz-
seznosti danes niti premisliti ne moremo. Zato je v literarnem krozku
najavil predavanje o kritanskem socializmu.

Popoldne, ko je Zagoda nameraval predavati, se je zbralo v sobi,
namenjeni za literarni kroZek, veliko Stevilo dijakov, ki so vsi z iz~
redno napetostjo pri¢akovali, kaj bo povedal Rudolf Zagoda.

Profesor je stopil na oder in v kratkih besedah povedal, da ga zelo
veseli, da se tudi dijaki pri¢enjajo zanimati za socialni problem, ven-
dar, je naglasil, naj pazijo vsi dijaki, da ne bodo zasli ma kriva pota
in da morajo vedno spostovati drzavno oblast, ki je zato postavljena, da
socialno vprafanje tudi resi.

Dijaki so zateli zadaj nekaj nerazlofnega mrmrati, zato je stopil
Zagoda na oder in zatel s predavanjem. Povedal je, da je socialno
vpraganje danes glavno vprasanje tloveske druzbe, ki ga mora refevati
predvsem inteligenca, ki ji bodo tudi dijaki neko¥ pripadali. Poudaril
je, da mnasilna pota in krvave drzavljanske vojne ne vodijo nikdar do
popolnega uspeha, temveé le rusijo v ljudeh vsak smisel za postenje
medsebojne pravitnosti in ljubezni. Nato je madaljeval, da mora pri-
znati nadelo avtoritete. Postaviti moramo v svoje duge novega Kri-
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stusa in paziti, da bomo delali natanéno to, kar zahteva katoliska cer-
kev, ki ima le eno ideologijo, da bi pomagala &lovestvu. Na koncu je
izjavil, da ljubezen vse premaga in da gofovo pride Zas, ko bodo vsi
ljudje priznavali, kar katolicizem uéi, in tako dosegli Ze na tem svetu
blaZenost.

Dijaki, zbrani v dvorani, so pazljivo sledili izvajanjem svojega to-
varida, toda videlo se je, da se jih prav malo strinja, kajti Josip Barto-
ek je vstal in rekel: — Tovaridi, kar nam je povedal tovaris Zagoda,
smo Ze zdavnaj slifali, Povedal nam mni mobene move misli. Mi pa
#elirno, da nam kdo odrta moderna pota socializma, pa najsi so imela
uspeh ali pa ne. —

Nastalo je glasno pritrjevanje in ker je bilo prisotnih veé gojencev
internata sv. Marije, je nastalo glasno prerekanje in dopovedovanje.
Voditelj je dal besedo Mladenu Kadaninu,

— Vse, kar je povedal tovari§ Zagoda, so le prazne besede. Na tak-
Zen natin danes nihée ne refuje socialnega vprasanja. Poleg tega mora-
mo vedeti, da je socializem s katolicizmom nezdruZljiv, da sta to dva
popolnoma nasprotujota si pojma. Zeleli bi si izérpno predavanje o
vseh borbah, ki se ticejo socialnega vpraSanja, predvsem pa glede na-
Zih krajev, ker nas zanima predvsem to, kar je pri nas. Tovaris nam bo
oprostil, e se vsi ne strinjamo z njim. Mislimo, da jih je tukaj prav
malo, ki verjamejo v te fraze, da bo ljubezen svet izpreobrnila. Opa-
zam, da predavanje tovaria Zagede trpi zaradi pomanjkanja reali-
stitnega opazovanja. Zelim, da bi se oglasili tovarisi k razgovoru. —

Nastalo je glasno govorjenje in pritrjevanje. Profesor je dal besedo
Nikoli Mili¢ictu. O njem so trdili, da je komunist in nevaren ¢lovek.
V resnici pa je bil, ko je stopil na oder, prav majhen in nepomemben
kodrolas fant, ki mu nihée ne bi bil prisodil ve¢ kakor Sestnajst let.
Spregovoril je: :

— Razveseljivo je, da se dijaki bavijo s temi sivarmi. Tudi je res, da
nam Sola ne daje o teh vprasanjih nobene izobrazbe. Zato ni ni¢ dud-
nega, te si mi to izobrazbo sami is¢emo. Iz tega nastaja toliko ne-
pomembnih tragedij v &loveSkem Zivljenju, toliko izkljulitev in ne-
sref. Lani se je dogodil celo samomor. Nag tovari§ je bil menda osum-
ljen propagande in si je sam konéal Zivljenje. Kam vodi to neznanje?
Jasno je, da moramo imeti pojem o vseh teh reéeh, ki pretresajo da-
nadnji svet. Torej moramo biti pouteni tudi o socializmu in 0 nje-
govern vplivu na gospodarsko strukiuro druZbe. Ta pouk nam pa mora
dati ola in to po svoji uvidevnosti, — je pristavil Mili¢i¢ s pogledom
na profesorja.

Temu 5o se Ze nabirale mrke gube na ¢elu. — Pustimo, kar ne
spada semkaj. Ali ima Se kdo kaj pripomnifi? —

Oglasil se je Nani Papali. — Kar sta povedala tovarisa BartoSek in
Mili¢ié, odobravajo, mislim, vsi prisotni dijaki. Le nekaj, mislim, da
nista povedala. Da takSen pouk danes v 3oli ni moZen, ker ga da-
naénji uéni naért ne obsega in ga najbrz tudi bodo¢i ne bo. Zato bi
morali dijaki v literarnih kroZkih, kakrSen je na$, predavati sami ali
pa naprositi gospode profesorje, da jim povedo to in ono, kar jih za-
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nima. Sicer pa mislim, da je bilo predavanje tovaria Zagode odvet
in s tefnjami danainje mladine v kri¢etem nasprotju. —
— Oho, — se je tedaj oglasil zadaj Nikolavs Ivan, ki je pripadal

krizarski mladinski organizaciji. — Kako ve§ to? — se je zadrl nanj,
da je vsa dvorana prisluhnila. — Mi, ki smo katolifkega preprifanja
— in nas ni malo — imamo popolnoma drugaéne pojme o tem. Ce

vam, ki ste zasli na levo, to ne ugaja, vam ne morem pomagati. Nas
narod je globoko religiozen. Vdan je katolicizmu kakor wveri svojih
otetov in prepri¢an sem, da ga bo bog ¢uval tudi odslej. —

— Za to vendar nima$ nobenega poro$tva! — ga je prekinil Nani.

Milizi¢ je Se dostavil: — To so otrotarije! —

Vmesal se je Se profesor: — Prosim dostojnosti! Zavedajte se di-
jaskega dostojanstva! —

Dijaki so zateli vpiti drug preko drugega in zabavljati. V hipu sta
bila v dvorani dva tabora, pripravljena zagovarjati svoje trditve.
Veéina je bila na strani Nanija Papalija in Mili¢i¢a, okrog Nikolavsa
se je zbralo le nekaj plasnih petoSolcev iz oddaljenega jezuitskega ko-
legija, ki so hoteli govoriti, pa niso prisli do besed. Profesor je prical:
— Ker vidim, da ste zaéeli izrabljati literarni kroZek v razli¢ne stran-
karske namene, zakljufujem danadnji sestanek in razpultam kroZek,
za kar sem dobil %e ob njegovi ustanovitvi odobrenje. —

Ko je odhajal Nani Papali z drugimi dijaki iz 3ole, je pri izhodu
zadel ob Ivana Nikolavsa, fanatitnega zagovornika religije v Sestem
razredu. Pogledal je na njegov suknji¢, na katerem je bil pritrjen
znak krizarske organizacije v podobi belo-rdeega iCita srednjevedkih
vitezov z velikimi zadetnicami treh tragi¢no velikih besedi: Zrtew,
evharistija, apostolat.

ZDENKO Castelli je opazil na svojem mladem, gladkem telesu
velike spremembe. Kopalnica, ki jo je v&asih vsak dan uporabljal in
v kateri je negoval svoje telo z mehko vonjivimi mili, mu je bila vsako
soboto, ko se je vrdilo sploino kopanje dijakov pod klerikovim nad-
zorstvom, kraj usodnih odkritij. Dijaki so bili vefinoma zelo srame-
ljivi in se miso upali pod prho brez hlagic. Klerik je uravnaval pipe,
da je bila voda povsod enako razporejena, poveSal prevet srameZljivo
o&i in se ni brigal za dijake.

Neko soboto, ko je ves dan neprestano deZevalo in je silovit veter
razbijal z okni in vrati, je poklical nekdo Nanija Papalija iz udilnice.

Papali je ravno dokonéaval tretje dejanje svoje drame in posprav-
ljal papirje, ko je prifel k njemu Zlatko Flis, lepo gojeni Forsyth, ter
mu po francoskem pozdravu povedal, da ga zunaj prigakuje Zdenko.
— Pazi, — je rekel tife, — klerik te gleda. Da izgine§ brez njegove
vednosti iz sobe! —

— Saj ni potrebno, — je dejal Papali. — Cemu imam pa jezik? —

Stopil je h kleriku in mu dejal, da ga klite Dominik Peh. Klerik
mu je izdal za izhod iz uéilnice predpisano dovoljenje in tako sta se
nasla Nani Papali in Zdenko Castelli na temnem hodniku pred fretjo
udilnico.
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— Kako to, da nisi pri u¢enju? — je banalno zadel pogovor Papali
in pri tem gledal na brisato, milo in piZamo, ki jo je imel Zdenko v
rokah.

— Cudovito! — mu je dejal Zdenko. — Ujel sem tak¥no priliko
kakor %e nikoli. Zdajle se lahko kopljeva sama, ker je kopanje za
dijake Ze konéano. —

— Tako? — je zavlekel Papali. — Nimam volje, da bi se drugic¢
kopal. Toda, e Zeli§, te seveda spremim do kopalnice. —

V odgovor je prejel zvonki smeh in besede: — Ne ve§, kako si
vedno felim, da bi se kopal sam. Tako lepo je, &e te nihée ne priganja,
e lahko po svoji volji izbira$ toplo, hladno in mrzlo vodo. Vidis, kako
je dobro, da me Peh tako spoituje, kajti drugate ne bi mogel dobiti
kljuta od kopalnice. —

— Tako! Klju¢ imas? — Da, klju¢. —

— Dozdaj e nisem vedel, da dobivajo dijaki internata svete Marije
kljut za kopanje. No, prav veseli me, da si tudi v tem napredoval
in se Ze v tej stvari razlikujes od svojih tovarifev. — '

Sla sta po dolgem, ravnem hodniku z mnogimi okni, na katera so
udarjale posamezne kaplje, mimo lesenega kipa sv. in nesretnega kleri-
ka, zavila v stranski hodnik ter dospela do vrat, nad katerimi je bil
pritrjen skromen, toda osveZujod napis: KOPALNICA.

— No, dobro se ckopaj, — je dejal Papali, ko sta stala pred vrati
in jih je Zdenko odklepal.

— Kaj ne pojde$ z menoj? —

— Ne, sem se Zze okopal. —

— Ceprav! Saj je vseeno, e se ¥e enkrat okoplje$, ne bo ti sko-
dovalo. —

Zvok Zdenkovih besedi je bil tako ¢uden, da se mu Papali ni
mogel upirati. Se preden se je odlodil, ali bi ostal pri Zdenku ali bi
odsel, je stal z njim v kopalnici za zaklenjenimi vrati.

Voda je bila e vedno topla. Castelli je zadel metati s sebe obleko
in stopil v kabino. Papali se je pribliZzal k pipam, da bi uravnal vodo.

Zdenko je ¢util slap prijetno tople vode in globoko dahnil: — Si-
jajno! Daj, sleci se in pusti vodo kakor je zdaj. Pojdi v kabino! —

Papali se ni dolgo obotavljal. Storil je po Zdenkovem nasvetu, ki
se je glasil kakor povelje in stopil v najbliZjo kabino poleg Castellija.
Pustil je nekaj ¢asa, da mu tetejo po telesu topli curki ter razmisljal
o tem, kako je vendar voda nekaj prijetnega, ¢e je topla. Zopet ga je
zmotil Zdenko. — Kaj pa poénes, da mol&is? —

— Ni¢. Premifljam, da je takole kopanje prav prijetno, posebno
te ves, da ni klerika zraven, in je pri tebi tisti, ki si ga Zeli. —

Castelli je izpregovoril s tresotim glasom in opozoril Nanija Pa-
palija, da bo moral govoriti o resnejgih stvareh in to na kraju, ki je bil
po mmnenju gospoda kateheta hudiéeva zanka, s katero hole omajati
tiste dufe v ljubezni do boga.

— Stopi k meni! — je vabil Zdenko.

Prvi hip je mislil Papali, da se njegov mladi ljubljenec 8ali, toda
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ko se je glas ponovil, se je odlotil, da pogleda. Odprl je vrata v ka-
bino in zaklical: — No, kaj je? —

Pri teh besedah je skudal zavarovati svoj ugled, a Ze ga je vsega
objel Zaredi pogled mladega boga, ki je stal pred njim gol in ponosen.
Njegovo gladko telo se je zdelo zaradi vode, ki je curljala po njem,
%e bolj gladko in 3e lepSe, podobno ¢udovitemu marmorju.

Prigel je trenutek, ko bi vsaka neprevidna kretnja mogla raniti obe
dugi. Oba sta se malce zmedla. Ce bi bil videl ta prizor predastiti ali
kdo njegovih zaupnikov, bi bile posledice tega pogleda gotovo strasne,
strasne.

Toda fanta sta bila sama, vdana svetlobi, v kateri se je spre-
hajal bozanski Amor in se smejal reviCini ¢loveske ljubezni, ki se je
fanta nista zavedala. Njuna ljubezen je bila bolj podobna otrofkemu
prijateljstvu, eprav je Ze vzbujala v obeh prave zivljenjske nagone.

Castelli je namre® s pogledom objel Papalijevo postavo in mu za-
klical od navdu$enja: — Res je lepo, biti mlad! —

Hkrati je pogledal sebe in prve znake zrelosti na svojem telesu.
Nato je premeril Manijevo postavo. Njuna pogleda sta se sretala, a
vesele obraze je oZaril Zdenkov zadrZzani, nikdar prej videni smehljaj.

Nenadoma se je Zdenko spomnil, da bi bilo dobro prekiniti molk,
oklenil se je svojega prijatelja z rokami okrog vratu in se obesil nanj
z vso motjo svojega telesa z veselim, srebrnim smehom.

Tako sta stala objeta kot kipa anti¢nih dovrieno lepih bogov in nista
poznala v tem trenutku nobenega problema, nobene Zalosti. Po vsem
telesu ju je oblivala voda, ki je postajala hladnejsa, da sta bolj in bolj
éutila toploto svojih teles.

Ker je bil Ze blizu vefer, kopalnica pa ni imela zadostne dnevne
razsvetljave, se je kabina naglo stemnila, tako da sta fanta postala
pozorna.

— Pozno je Ze, — se je prvi spomnil Papali.

— Ostaniva $e, — je silil Castelli ter uzival pod prho hladne vode.
— Saj si tega tako ne moreva velikokrat privoséiti! —

Toda Papali je od3el iz kabine, da bi zaprl pipe. Kmalu se je pri-
kazal za njim tudi Castelli in mu govoril, ko sta se oblatila, v pretrga-
nih besedah:

— Do danes nisem vedel, kaj je prijateljstvo. Ali je morda to kaj
ved od prijateljstva? — ga je vpradal ¢udno, pomenljivo.

__ Kako bi rekel, — se je izmikal Papali za hip v svojem reali-
stitnem nastrojenju. — Prijateljstvo je ljubezen in ljubezen je prija-
teljstvo. To sta dva enaka pojma — v praksi. Na teorijo pa tako danes
nih¢e mi¢ ved me da. —

Zdenko je mnadaljeval: — Nani, ne mored vedeti, kaj vse si mi
danes razodel. Brez besed si mi povedal, toda bolj jasno in oéitno
kakor vsi pedagogi do sedaj, vse knjige, vse razstave in — celo bolj
kot moja mama. Zdaj vidim, da si ti Ze zrel &lovek in da bom kmalu
tudi jaz. Ze zorim, ob tebi! Cutim v sebi mot Zivljenja, Cudovito pre-
porojenje. Ali ni lepo, da ni sedaj med nama nobene skrivnosti vet? —
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Ko je tako govoril, je imel na sebi Ze svoje perilo, kupljeno menda
za drag denar. Papali se je za hip ozrl na svoje, toda med tem je Ze
pristopil Castelli in mu prepredil, da bi si obul nogavice. Sedel mu je
na kolena, lep in vdan kakor deklica. :

Ta trenutek je bil najvedji dar dneva, ki ga je priredil Amor sebi v
zabavo. Papali je ¢util, kako ga objema mlado telo Zdenka Castellija,
tigar vsak najmanjii del je Zivel popolnoma in edino z mjim. Zautil
je na svojih licih njegove sveie, od kopanja Se bolj diSede in vrole
ustnice in videl razko3ne odi, ki jim je ugadajodi dan odvzel zadnjo
prozaiénost. :

Ta dan je bil vaZzen mejnik v njunem zivljenju. Vsi vzgojni sistemi,
z najmodernej§imi vred, so na mah odpovedali, osramoceni od Ziv-
lienja, ki se ne da nikdar in od nikogar vkleniti v spone.

- OTROSKA POEZIJA V RUSUJI
N. BAHTIN

ajakovski ni napisal nobenega posebnega traktata o otrodki poeziji

kakor so n. pr. zgoraj navedena pravila Cukovskega, toda v svojem
pesniSkem delu se je ravnal po smernicah, ki jih je razlozil v zelo zani-
mivem ¢lanku »Kako je treba pesnikovatix (1. 1927.)."

Po prepri¢anju Majakovskega »se zac¢enja poezija pri tendenci«. Pogoj
pesniSkega udejstvovanja je, da ima ¢lovek nekaj, kar hode povedati.
Pesnik je borec, poezija je njegovo oroZje. V druzbi mora obstajati neka
naloga (»socialno naroéilo«), ki jo more reSiti edinole poezija. Pesnik
morg natanko vedeti ali bolje: ¢utiti Zelje svojega razreda ali svoje sku-
pine, to se pravi, imeti mora jasen smoter. Pesnik nujno potrebuje dolo-
dene pogoje, ki mu omogodajo njegovo ustvarjanje; med te pogoje Steje
Majakovski na pr. tudi obladilo za obisk noé¢nih azilov, stik z uradom za
¢asopisne izrezke itd. (nekak informativen urad, ki zbira zlasti ¢asopisno
gradivo o dolodenih vprafanjih, dogodkih, procesih itd.; op. prev.). Oh-
delava besed mora biti pesniku navada in prijem — lastnosti, ki sta
neskonéno individualni in ki si jih je mogode pridobiti le z leti vsako-
dnevnega dela. PesniSki stvaritvi je neogibno potrebna novost. INovost
stori umetnino potrebno, poetiéno, tipi¢no.

Vzgled so pesmi Demjana Bednega, ki so izraz pravilno razumljene
danafnje socialne naloge; kaZejo jasno zavest o svojih smotrih, to je:
o potrebah delaveev in kmetov; oznaduje jih besedni zaklad, kakrinega
rabijo kmetje; oblika in pesniSki prijem basni.

Ustvariti do dologenega termina dobro pesnisko delo je mogocée edinole
tedaj, ée ima$ Ze pripravljeno veliko zakladnico pesniskih sredstev. »Za
te predhodne priprave porabim veéino svojega fasa. Deset do osemnajst
ur na dan mi gre zanje in skoraj zmerom si nekaj momljam. Ta koncen-
tracija razlaga znamenito pesnisko raztresenost.«
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